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৯২৭৯ যঙ্গান্দে, ধঙ্গদর্পনের পরপুৃ5- 
নায়, বঞ্চিমচন্দ্র পিপিল্াডিলেন--“এই বঙ্গ- 
দর্শন কালশ্রোতে নিশ্ননাধীন-জলবুন্বুদন্বরূপ 
তাসিল? নিয়দবলে বিলীন হুইবে।” চারি 
বৎসর পরে, বঙ্গদর্শনের বিদাপ্রগ্রহণকালে, 
লিখিয়াছিলেন--“বঙ্গদর্শনকে কাললেততে 
জলবুদ্বৃদ্দ বলিনাছিলাম / আগি লেই জল- 
বৃদ্ব্দ অলে দিশ।ইল।” এই নগর জগতে 
অলবুদ্বুদের সহিত কাহার তুলনা না হর? 
ক্ষুদ্র লামরিক পত্রের ত কগ।ই নাই, অতুল- 
প্রতাপান্বিত রোমসাম্্রীল্য, বিপুল-বৈভব- 
শাশী মোগলসাত্ররলা কাঙশ্রোতে জলবুদ্‌- 
বুঙ্গের স্তায় উদয় হইছাছল, বুদ্বুদের সা 
লীন ছইগ্নাছে। কিন্তু লণবূদ্বুদ উঠে, মিশার ; 
আবীর উঠে, আবার মিশার, আবার উঠে। 
আবিত্ঞাব, তিরোভাব পুনরার আবির্ভাব, 
ইহাই, বিশ্বের নিন্ম; বিনাশ কিছুরই 


নাই। ২ভাই, বঙ্দশন উশবাঝুকে দিনা ভান । = 





চারি বংসর পয়ে বঙ্গনর্শল জলবুন্যুদ 
জলে মিশাইল বলি: দে আর কখন পুঅক্ুদিত 
হবে না, এমন কথা বন্ধিদচন্্র বকেন লাই । 
দেই সম বঙ্গদশূনের প্রচার বহত হওঘাতে 
ধাহার। আক্লাদিত ই2৪[:5েণ, 
খাহাদিগের আহলাৰিত ইহব 
ছিল, তাহাদিগকে লক্ষ কি 
ছিলেন_ তাহাদিগকে একট নন্দ সংবাদ 
শুলাইতে আলি ধাধা হইঠন। বঙ্গদশন 
আপাত রহিত করিপাম 403, কিন্ত কখনও 
বে এই পত্র পূনদ্সাবিত হবে না, এমত 
অঙ্গীকার করিতেছি ৭! । প্রন্নোজন দেপিলে 
শ্বত ঝা অন্তত উছ। পূনস্মীবিত করিব, 
ইচ্ছা ব্রহিল।" ক্ষাপেও ঘটয্াছিল তাহাই । 
বঞ্িদচন্দ্রের বিশেষ সাহাব, সন্ধীবচক্তররের - 
সম্পাদকতান্স বঙ্গদর্শন পুনর্ম্মাবিত ছইরা* 
স্কিল। পরে সন্ীবচক্দ্র ও বক্ষিস্ন্দ্র, ছুই 


জথব! 









"2 ৰঙ্গদৰ্শন-প্রচারের সংকত-সষয়ে তু সীশচন্রা হজুদদ।এ মহশক্সই ইহার সম্পাদক হউযেন বানা ধিল। 
কিন্তু তিনি এক্ষণে দশ্পাদন্ধীয় তার প্রহণ করিতে পারিলেন ন! । বর্বম।ন সম্দানক মহান ন্দ।মাদের সমুদ্র 
অনুরোধে অনু সহ-পূর্ববক এট তার গ্রছণ ন! করিলে, সে সংকল এত লবন কথ্য পিচ হইভ কিনা, 


লন্দেছ । 


প্টাহ।(কে সম্পাদকরূপ পাহ আমএা আক উৎ্দাহে কংঘাক্ষেত্রে অধাচীল ১হ২ম ॥ 
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পঞ্চনবর্ষে বগল 
ভূমিকার ব্ধিঘধাবু শিদিরাছিনেন বঙ্গ 
দর্শনের লোপ দন্ত আম অনেকের কাছে 
তিরস্কত হইথ।ছি। সেই তিরন্বাহের প্রচুযো 
আমার এমত প্রতীতি অন্মিপ্থাছে ঘে, ব্গ- 
দর্শনে দেশের প্রয়োছন আছে। 

বাছা একজনের উপর [নির্ভর করে, 
তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত । বঙ্গদর্শন যতদিন 
আদার ইচ্ছা, এনুত্তি, স্বান্বা বা জীবনের 
উপর নির্ভর করিবে, ততদিন বঙ্গদর্শনের 





পুচারামসস্জে 





স্থান অসম্ভব । এপ আমি বঙ্গদশলের 
সম্পাদকীদ্ন কানা পরিতাগ করিল/স। 
বঙ্গদর্শনের হ্থাদিহবিবান করাই আমার 
উন্েহা।* 

বন্ধিমচন্ছের এ উচ্েগ্ কি সফল হইবে 
না? বছ্িনের ধ্দশন কি ব'ঙ্গালীর 
হইবে না? 

খ্র্রওনাগ্থ ও সানগ্িকপবানপ্পাদলে 


গ্রভেদ আছে 1/5 বাক্িনিশেদের প্রতিভা 
ও অপাবসারের কিন্ত গানগ্িক- 
পত্র বহু লোকের লমণেহ উদ্দনে 
জীবিত পাকে । ২০০৪ বা ইউরোপে 
খন্যেক পংবাদপত্রের বয়ঃঞন শতাধিক বর্ষ 
হই গিম্াছে। টাইন্নপত্রের দে কখনও 
আযুক্ষর হইবে, তাহ! মরে হ্ন ন/॥ বত" 
প্রি ইংয়াদদাতি থাকিবে, ততদ্রিন 
ইংজাজেছ প্রধান সংবাদপত্র থাকিবে! এই 
দীখদীবনের দুলে গার্পর্থ্ের নিএন। 
ব্যানার অভাবে রাঙ্কাণ্য যেরূপ দ্থগিত বা 
রহিত হর না, সেইরূপ প্রসিদ্ধ পত্রের প্রচার! 
কখন বিলুপু হু ন! ; কালের বলহ্ন। নিরমে 
লেখক, পঠেক ও গ্রাহকের পারবর্তন হইতে 


ফল । 






























আকে, হতনাণ। তে 
বঙ্গদেশ জাতাশ্ব গে 
পরম্পরা বুক্ষা করবে নাঃ 
এ কণা কেহ কেছ বলিবেন, এখন ত 4] 
বঙ্গদর্শন একট) ন।মমাত্র । যিনি বঙ্গদশলে্ 
প্রাণ ছিলেন, তিনিঃ.যপন বর্তুসান নাই, তখন এ 
কোন মামিকপহের পঞ্ষে ‘বঙদর্শন'নামও এ 
হাহা, অন্ত নানও তাহাই) কিন্ত আমরা 
নাথকে নামমাত্র মনে করি না। ঘে নানকে | 
বন্ধিদচন্র গৌরব।খ্বিত করিছ। [গয়াছেন, লে 
নামের মধো সেই দ্বগীঁপ্র-প্রতিডার একট শক্তি , 
রহিয্না গিচাছে। শেহ শক্তি এখনও বসদেশ 
ও বঙ্গমাহিহোর ব্যবহার লাগিবে, মেই 
শক্িকে আমরা বিনাশ হইতে দিতে 
পারিন।। 

বর্তনাংন ও ভবিদ্চতে এ পরের সম্পাদক 
হিলিছ হন ন! কেন, বিগবশন নামের মধো 
বঙ্ছিমচল গং বিৰাজ করতেছেন । ঘগদশ- 
নের নে সকল প্রাচান মহারপা এখনও ইহ- 
লোকে মাছেন, তাহারা এই নামের পতাকা 
উদ্ডীন দেখিলে, হঙার তবে সমনেত না হইয়! 
থাকিতে পারিবেন ন।। এবং গে দকল আধু; 
নিক লেখক বঙ্গদ্শনের গোরবকালের হতি- 
হান শৈশব হইতে শুনিয়া আ(পতেছেন, বঙ্গ- 
দর্শনের নামে তাহার। নিজের রচনার 
ব.দর্শকে ঘপাসাব্য চেষ্টার উদ্ধত রাখিবার, 
শথস লাইবেন। 
পাঠকের দানী বত কঠিন হর, সম্পাদকের, 
চেষ্টাও তত একান্ত হয়! থাকে। বঙ্দপনেল 
নামে পাঠকের প্রহ্যংশ। বড়ি উদ্ভিবে! 
সন্দেহ নাইট, এবং সেষ্ট এত্যানার বেগেছ 


বর নিপখন এই 











সম্পাদককে ও সর্ব) ১৯ মাডে হন দাবিতে 





] IAL । id 


“ত পাক্বিবেন আপা ঘাত, তবে চাহ! চিহ হইছে! ইতন্ততঃ 
না থে, বঙ্গদর্শনের নামের সবো খছ্গিন পহ্থং ধিকীর্ণ হইবে না, বসপশ্দার কণ্ঠে চিরতৃষণ 
উপস্থিভখ্াকিগ্গা ভাছার গতি দৃষ্ঠিপ।ত করিস! হুই॥; (বরা করিতে শাকিবে । 


হতে । সাদিক এ কা 





আছেন-লেই বদ্ষিনের কঠিন আদর্শ ও অবশ্য এ কপ! মলে রাশিতে হইবে, এক 
- কঠোনস বিচাক হত সর্কপ্রক।র পৈপিল্য কাপের সহি অন্গকালের এতেদ অনিবার্য 
হইতে আক্ষা কারবে। * "€ যদিও দীর্ঘকালের বাবধান নহে, তথাপি প্রথহ 





অধুনা! বঙ্গদেশে যে থে "_ প৫পখক আছেন, বঙ্গদর্শনের কালের সাহু বর্তমান” কালের 
বঙ্গদশূন তাহাকে আকর্ষণ করিস! ত্রাত- অনেক প্রভেদ হইয়াছে । পে প্রভেদ উপ্নতির 
হামিক স্থত্রে বদ্িমের কাপের লহ এাণ্ধত দিকে ক অবনতির দিকে, তাহ। নিশ্চর 
কারি লইবে; ইহ ধঙ্গনাথিঠা ও বাঙ্গালী করিশ্। ধলা কঠিন ;কিস্থ সে প্রডেদ বে 
পেখকদিগেণ পক্ষে পর্ণ পপিসা আমর ব্যাপক্তার দিকে, তাহ! াপক্ষোে বলিতে 
ননে করি। কালের মাহ কাণাস্তরের পারি! কথন ইংর।চিরর$লার চর্াকাঙ্গ। 77 
যোগন্থয় যতই দৃঢ় হইবে, ভবের পথ ততই শিক্ষিত বাঙ্গালীর সধো প্রবগ ঢিগ। শিশ্িত 
চদুরবিস্থূত এবং মাহিতোর সদেশ ততট সম্প্রদায়ের মধো বাগান) পেনক এবং পাঠক 
প্রশন্ত হইতে থাকিবে । বঞিনের নঙ্গনশন আসই ছিল! লেই গণ পাছে ব্দ্ষিম 
যদ কেবল বাদমের কাদের নন আতর আপন প্রবলাপ্রতিও। প্রবাহিত কলিয়া সাহ 





হঠন্ছ। থাকে, জীবি হালের সং ভাহার (তোর (এ তঃপরাকে গতাব ও আদা প্রশস্ত 
প্রত্যক্ষ বন্ধন ছিন্ন হয! দায়, তলে হারের করিগা কুলিয়াছিণেন।  হদনকার মেহ 
নিয়ৰে তাহ| কাণক্ৰনে ৰূণিগনাঞ্চপ্ৰ চতি. নিকরবারাটি বন্ধিনের বাজি প্রবাহের 
হালের বিণরনপ্যে অনৃধপ্রত্ন হয় আনা জার। পরিপূর্ণ ছিল; তিনিহ তাহাকে গতি 
দের লিত।বাবহারের সত 5 হঠলা থাইটংব।  দিয়াছিণেন এব তিনিই তাহার দিক্‌ 
হহাপুরুধদিগের কাণ্ডি এক কগকে জন্য নির্দেশ করিছাছিলেন। লেই ধারাটীর মরে 
কালের নিত বৃধিবান দন্র হে গস্থত্রর জান সপ্জত্রই যেন -তিনি দৃহনানু ও বহমান 
করে। ছার ছাতিগিত নাহান্যর প্রাখী, ছিপেন। 

তাহারা "মেইন কেন মোগন্থরকেই নই সঙ্গীর্ধাযারটিএধো বাকিগত প্রভাবের 
হইতে দিতে চছেন না। সাহারা অগাতকে বেগ ও সৌন্দর্য কুস্পঃকপে প্রভাক্ষ হ্হ্ব 


ভবিয্যাতের সহিত আ'বন্ধ কনিছ্া জাতীর আধুনিক সাহিত্যে আনর। প্রতিভার" সেই 
পাবনের লীবাতৃমিতক হথাবিস্তীণ করিবার জন্য 








বাক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপক্ডোগ, 


মকলগ্রাকার উপারই অবলম্বন কর্ন | বঙ্গ- 
দশনকে বহন করিমা চলা-ও, বঙ্লাহতাকে 


কারবার প্রভাশ। আর করতে পরিব নল 
এখন শেপক্ক ও পাঠকের সংখ! গণিয়া উঠ। 
কঠিন । এখন রচ 





+ বাচি বিডিন ) 





এপূন (ৰূপ: 





৪ বছশন। 


শ্ৰেণ্ূর বিহাগ ঘউখ্রাছে। এখন হুলত 
সংবাদপত্র প্রকাওড জাল নিক্ষেপ করিখ। 


দূরনূরাস্তর হইতে অগণা পাঠক সংগ্রহ 
করিয়া অআনিতেছে, এবং নব নব রঙ্গশাল। 
নালা উপাণ্রে দশ্কদের মন্রজন কারছ। 
সাহিত্যপণাকে নানাদগের চিত্তাকর্ধক কারি 
বার চেষ্ট! করিতেছে । 

অতএব এখনক।র বঙ্গদর্শন কোন উপ!" 
ঘরেই তধনকার বগদ্শনের দ্বান লইতে 
পারিবে না। এমন কি, এই বঙ্গদশন সমস্ত 
শিক্ষত সন্প্রনাঙ্গের একনাত মুখপত্র হইবার 
আশ।ও করাত পারে না। এই বঙ্গদশানের 
সম্পাদক, বঙ্গনর্পনের আদি সম্পদকে সন্তান 
লনগ্ত পত্টকে নিগের জপ্রাতিহচ প্রভাবের 
হার! ব্যাপ্ত ক পতা, লেধকবিগুকে (নদের 
এভিভাবদ্ধলে বাধিবার লপন্ধ। রাখেন না। 
এপন বঙ্গদাহিত! অতি দুলবিস্তঠ। এখনকার 
সম্পাদকের একার চে হইবে, বর্তভনান 
বঙ্গচিতের শ্রেষ্ট দশকে উপবন্তভাবে এই 
পারে এতিকলিত করা। কাজটা কঠিল। 
কারণ ক্ষেত্র বিশ্বাণ হওলাতে, চিরন্া্রী 
সতোর সাত বিচিত্র-মৃগতৃঞ্চকার প্রতেদ 
নিণর করা। দুত্হ হুইয়াছে। এখন শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ স্বভাবতই নান/শক্তির দ্বার 
নানাপথে আকুষ্ট হইতেছেন । কাণ্রে বিরাট 
ক্ঠশ্বর নানা ক্ষুত্র কোলাহলের দ্বারা 








সুবশ্!স। 


বিক্ষপ্ত । কিন্তু মানব! একান্ধ মনে আশা 
করি, বঙ্গদশন এই সকল সামন্রিক কলকোলা- 
হল হইতে নিজেকে সুদূরে রক্ষ। করিধ। 
সাহিতোর আআদশকে :নিতাকালের অচল 
শিখরের উপরে প্রতিষ্ঠিত কাযবে। 

এ শ্রতিজ্ঞ। আদর। বিনদ্ের লছিত এবং 
আশঙ্কার সহিত করিতেছি। সানারক অনিতা 
আকর্ধপগ্ডুলি অতাস্ত প্রবল; এবং অধি- 
কাংশের রুচি হুদ্ল কলহচী২ক(য়ের সহিত 
ঘাহ! চাহে, তাহ! পূণ ন। কর| অতাস্থ লাছল 
ও বলের কাছ। অতএব এ মহা ্নত।র 
সজ্ঘর্ষে সম্পাদকের ত্রতদণ্ড মাকে মাঝে 
স্খলিত হুই! পড়িবে না, এ কথ! কে বল- 
পূর্বক বলিতে পারে ? কিন্তু সেরূপ ্রততগের 
জন্যও আমরা ক্ষমা চাহি না। আমরা বখন 
বঙ্গদর্শনকে আশ্রঘ কির] সাহতা-ক্ষেত্রে 
উপ স্ব হুইয়াছি, তখন মামর। কঠিন বিচার 
প্রার্থন। কমি ভীরুত!, রুচিত্রংশ, সতের 
অপলাপ এবং দর্বাপ্রকার সাহিতানীতর 
শৈথিলা, আমাদের পক্ষে অমাক্ষনায । আশ 
করি, সতর্ক পাঠকগণ আমাদিগকে লেই করব- 
পথে স্থির রাখিবেন এবং সতর্ক লেখকগণ 
সেই ছূর্গমপথে আমাদিগকে চালনা ফরেন! 

লোকমনোণেহিনী বছৰুখী প্রতিভার 
বলে বঙ্গদর্শন প্রতিষ্ঠিত ) মঙ্গলমরের মদদলালী- 
বাদে দে প্রতিষ্ঠা রক্ষিত হউক ! & 





প্রথম চায়া ॥ 


ও্রার্্লা ৷ 


প্রার্থনা । 


জল 


শতান্দীর স্থর্য। আছি র ক্রমেছদাকে 
বসন্ত গেল-_হংসার উৎসবে আছি বাছে 
অস্ত্রে অস্থে মরণের উন্মাদ-রাগা 
তর্নক্করী ; দদ্াহীল সহাতা নাগিনী 
তুলেছে কুটিল-ফণ! চক্ষের নিমিধে 
গুধ্য বিষদস্ক ভার তরি’ তীত্র বিষে। 
স্বার্থে স্বার্থে বেবেছে সঙ্ঘ ত, লোভে পোভে 
ঘটেছে সংগ্রাস, প্রলখনশ্ল-ক্ষোডে 
ভৱবেশি-বৰ্রত। উঠিরাছে জাগি 
পঞ্ধশব্যা হতে ! লজ্জা-দরূম তেয়াগি 
জাতি-গ্রোম নাম দরি” প্রচণ্ড অন 
ধর্শ্মেরে ভালাতে চাহে বলের বনার্ন। 
কবিদল চীৎকারিছে, জাগাইঝ। ভীতি, 
স্মণান-কুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি । 
২ 


পাতত ভারতে তুমি কোন্‌ জাগরণে 
আগাইবে, ছে মহেশ, কোন্‌ মহাক্ষণে» 

লে মোর কমলাতীত ! কি তাহার কাছ, 
কি তাহার শক্তি, দেব, কি তাহার সাজ, 
কোন্‌ পথ তার পপ, কোন্‌ মহিদমার 
গড়াবে সে সম্পদের শিখরলীমান 
তোমার মহিমজোতি কগিতে প্রকাশ 
নবীন প্রভাতে মাছি নিশার আকাশ 
বে আদর্শে রচিহাছে আলোকের মালা, 
সাঁজ।রেছে আপনার অন্ধকার থালা, 
ধরিয/ছে ধরিত্রীর মাথার উপর, 

দে আদর্শ প্রভাতের নহে, মহেশ্বর ৷ 
জাগিয়। উঠিবে প্রাচী বে অক্ণালোক্ষে 

সে কিরণ নাই আছি নিলয়ের তোকে ? 


৩ 
এই পশ্চিমের কোপে রক্-রাগ-রেখা 
নহে কহু সৌমারশ্মি অর্ণণের লেখ! 
তব নব প্রভাতের ! এ শুধু দারুণ 
সন্ধার প্রলন্ব-দীপ্বি ! চিতায় আআগ্ল 
পশ্চিমসমূদ্রতটে কলিছে উপগার 
বিশ্ক,/পি্, ছ্ছার্থনীপু লুন্ধ-সভাত।র 
মশাল হইতে লাঙ্গে শেষ অন্মিকশা! 
এই শ্শ্।নের মাকে শন্দির সাধনা 
তব আরাধল! লচে, হে বিশ্বপালক ! 
তোমার নিশ্িলগ্াবী আনন্দ-আলোক 
হব ত লুক, আছে পৃর্স'সিদ্দতীরে 
বহু দৈ নত স্তব্ধ দুঃপের তিমিরে 
সৰ্ক্মরিক্ত অশনিক্র দৈন়ের দীক্ষা 


দীর্ঘকাল,--ত্রাক্ষ রহ বর প্রতীক্ষায় । 
৪ 
সে উদার প্রতৃধের প্রথম অরুণ 


যখনি মেপিবে নেত্র -প্রণাপ্ত করুণ 
শুভ্রশির অভ্রডেদী উদয়-শিখরে, 

হে ভুঃখী জাগ্রত দেশ, তব কস্যয়ে 
প্রথম সঙ্গীত তার থেন উঠে বাজি” 
প্রথম ছোবণাধবনি ! তুমি পেকে। লাগি 
চন্দন-চর্চিত শ্রাত নিশ্মল ত্রাক্ষণ 
উচ্চশির উদ্ধে তুলি করিস! বন্মন,_ 
“এস শান্তি, বিধাতার কন্তালল।টিক1, 
নিশাচর পিশাচের রকদীপশিখা 
করিছ! লক্ষিত ! তব বিশাল সস্তোষ 
বিশ্ব-লোক-ঈশ্বরের রত্র রাহ্রকোব, 
প্তব সৈর্যা দৈব বীণা, নম্রতা তোমার 


স্্ মুকুট 





« 


ৰ 


গুয়ে মৌন সুক, কেন আছিল নীরবে 
অন্বর করিয়া কত? এসুখর ভৰে 

তোর কোন কণা নাই, রে আনম্মহীন ? 
কোন লতা পড়ে নাই চোখে ? ওরে দীন, 
কণে নাই কোন সঙ্গীতের নব ভান? 
তোর গৃহপ্রাস্থ চুখি' সনুদ্র মহান্‌ 
সাচিছে 'অনস্ত-গাথা পশ্চিনে পূরবে, 

কত নদী নিরবধি ধান কলরবে 
তরল-সঙ্গীতধার। হচ্ছে মৃ্ব্মতী ! 

শুধু তুষি দেখ নাই সে গাতংক্ষ দোতি 
ঘা! সতো, যাহা গীতে, আলনে, আশার, 
ফুটে উঠে নব নৰ বি‘চয়-ছাবাহ ৷ 

তব সতা ভব গান কচ্গ হৱে শাপে 
রাত্রিদিন জীশান্রে শুক্ূপরনাকে ! 


৬ 


শব্ধি'দস্ব শ্বার্থলোভ মারীর নতন 
দেখিতে নেশিতে মাজ ঘিরিডে ভুবন ! 
দেশ গভে দেশাস্যহে স্পশূনিয তার 
শস্বিনস্ব-পদী যত করে ছারদার! 

গুচি শাখা, স্রল!-স্তানে সনৃস্ছল, 
সিষ্ প্রেহে রসসিক্র, সস্থোযে শী তল, 
ছিল এ ভারতের তপোএলতবে 

বস্তু ভারহীন মন ; সর্ব ছলেদ্ুলে 
পরিবাপ্ত কর’ দিত উদার কল্যাণ, 
জুড়ে ভীবে সর্ধভৃতে অবারিত ধান 
পশিত আন্তীররণপে ! আছি চাছ! ন।শি, 
চিত্ত যেণ। ছিল, _ দেখ! এল ভ্রব্যরাশি, 
তৃত্তি দেখা ছিল,__সেপা এল আড়ব্বর, 
শাস্ত বেখ। চিল,--সেগ! শ্বাৰ্পের্ সমর । 


বঙ্গদর্শন ॥ । 


Fl) 


কোরে! না কোনে ন! শা, হে চারতবামি, 
শক্তিনদমত্ত ওই বণিক্ৰিলাদা 

ধনদৃগ্য পশ্চিনেত্র কটাক্ষলন্দুখে 

শু উত্তরীন্গ পরি" শান্ত সৌসানুগে 
সরল জীবনখানি করিতে বন! 
শুনে! না কি বলে তাগ্সা, তব শ্ৰেষ্ঠ ধন 
থাকুক ছদয়ে তব, থাক্‌ হাছ। ঘরে, 
থাক্‌ তাহা সুপ্রল লদ।ঢের সরে 
অদৃপ্ত মুকুট তব ' দেখিতে য!' পড়, 
চক্ষে বাং! স্টুপাকার হইয়াছে জড়, 
তারি কাছে অভিভূত হযে সারে বাৰে 
লুটারো না আপনাঙ্গ ! সাবান আমারে 
দারিলোর সিংহাসনে কর প্রিটিত, 
শিকার অবকাণে পূর্ণ কণি চিএ! 


৮ 


হে ভারত, নৃপতিক শিখায়েছ ুনি 
তাঙ্িতে খুফুট, দণ্ড, সিংহাসন, কমি, 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখাগেছ বারে 
ধর্দযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে আররে 
ভুলি জন্থ পরালদ্র *র সংহহিতে 
কর্ম্মীরে শিখালে ভুমি ঘোগধুক চিতে 
সর্কফলস্পৃহ! বন্ধে দিতে উপছাত্র ! 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আন্রবন্থু অতিপি বনাণে 
ভোপেরে বেধেছ তুনি সংঘঙ্গের- মাপে, 
নির্ঘল বৈরাগো দৈন্য করেছ উচ্ছল, 
সম্পদেরে পূণ্াকর্ণে করেছ মঙ্গল, 
শিপাত্রেছ স্বার্থ তালি” মর্বা দুঃখে-সুখে 
সংখর র্াপিে নিতা র্যক্ষর মন্তুপে ! 





ছে ভারত, তন শিক্ষা দিগেছে মে ধন, 
বাহিরে তাহার তি স্ব আগোজন, 
দেপিতে দীনের মত, অন্তরে বিস্তার 
তাহার এশ্বর্দা যত! আদি সভ্যতার 
অন্তহীন আড়্থণে, উচ্চ আশ্ফালনে, 
দরিত্র-রুধির-পুই বিলাস লালনে, 
জগণা চক্রের গ:ফ্ড নুর ঘর্থর 
লোৌহবাছ দানবের ভীষণ বর্কার 
ক্ষুদ্র ক্র-অগ্িদাপ্য পরম স্পর্ধা 
নিঃপক্ষোচে শাশ্তচিন্ডে কে পিকে, হান, 
নীরব-গৌরব দেই সৌসা দীনবেশ 
স্থবিরশ-লাভি মাহে চিন্টচেষ্টাপেশ ! 
কে রাখবে ভার নিজ সস্কর-সাগার, 
আম্মার সম্পদর1নি মঙ্গল উদার | 

১০ 
অস্বরের সে সম্পদ ফেশেছি হার।ছে। 
তাই মোর! লঙ্সানত ; হাই সন্দ গাছে 
ক্ষুধার্ত হর্ভর দৈনা কারছে দংশন ; 
তাই "সানি ব্রাহ্মণের বিরল বল 
সন্মান বহে না মার ; নাহি ধালবল 
শুধু জপম৷ত্ৰ আছে ) শুচিত্ব কেবল, 
চিন্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার ; 
মস্তে।বের অস্তরেতে বীর্ঘা নাহি আর ; 
কেবল অড়ত্বপুর,_ধর্ প্রাণহীন 
ভারসম চেপে আছে আড়ষ্ট কঠিন! 
তাই আছি দলে দলে চাই ছুটিবারে 
পশ্চিমের পরিত)ক্ক বস্ত্র দুটিবারে 
লুক।তে প্রাচান দৈত ৷ বুধ! চেই!, ভাই, 
স্ব সঙ্জা লক্ষার।, চিত যেথা নাই! 


প্রার্পন। ॥ 





২ 


৯৯ 
চিত্ত গেখ। ভয়শুন্, উচ্চ গেপা শির, 
জ্ঞান ঘেপা মুক্ত, দেখ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রঙ্গপতলে দিবসশর্কারী 
বঙ্গধারে রাখে নাই পণ্ড ক্ষুদ্র করি ; 
বেথা বাক] হৃদয়ের উৎদনুথ হ'তে 
উচ্ছ,পি্া উঠে, বেথ! নির্ধারিত শ্রেতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্ম্মধাৰ! ধায় 
ক্জল্র সহশ্রবিধ-চরিভাথতাছ ; 
যেথা তুচ্ছ আচারের নকুধালুরা[শ 
বিচারের স্রে।তঃপপ কেপে নাই গ্রাসি”, 
পৌরুধেরে করেনি শতধা ; নিত্য বেখ। 
তুমি সব্ব কন্দ চিস্থা আনন্দের নেতা, 
নি হস্তে নিন্দয় আব করি, পিতঃ, 
ভারতেরে দেই স্বরণে কর জাগরিত ! 

১২ 
তোমার হাণের দণ্ড প্রতোকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে ! প্রতেকের পরে 
দিপ্লেছ শাসনভার, ওগো বাজরাজ ! 
সে গুরু সম্মান তব, দে ভুন্গহ কান, 
প্রণনি তোমারে যেন শিকোধার্ধা করি 
সবিনযে ! তব কা কারে নাহ ডরি 
কোন দিন ! ক্ষমা যেথা ক্ষীপন্ছ্র্বলতা, 
ছে রুদ্র, নিঠুর ঘেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্য বাকা ঝলি” উঠে খরখড়াসন 
তোমার হগিতে ! হেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিদ্রস্থান ! 
অঙ্কায় যে করে, আর, অন্তান্ন যে সহে, 
তব দ্বণ। যেন তারে তুণ্শন দহে! 


রং বচদর্শল । 


ব্পাখ। 


হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা | 





“হে লকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর» 
ভপো।বনতকরুচ্ছারে মেখমন্র স্বর 
ঘোধণা ফরিযাছিল সবার উপরে 
আন্িতে, জলেতে, এই (বশ্ব চরাচরে, 
বনম্পতি ওষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষত ফা! লে বাকা উদার 
এই ভ।রতেরি ! যার! সবল স্বাধীন 
নির্ডত্র সরলগ্নাণ বন্ধনবিহীন, 

সদর্পে দিঃরক্জাছেন বীধ।জে।তিম্মান 
লভ্ঘছা অরণা নদী পর্বত পাষাণ 
ভার) এক মহান্‌ বিপুল স্যপথে 
তোবৰারে লভিচাছেন নিখিল আগতে, 
কোনশংনে ন! মানি! আম্মার নিষেধ 
সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ!” 


করভল চট্টচট'দ্বল নুপরিত সভাগৃছে 
হিন্দুপ্পাতির মহিমা, পমন্ছে অলমধে, পরি- 
কর্তিত ছপা থাকে । চাটুবাদলেোলুপ বাণ্মি- 
পণ “আমর! হিন্দু”, “আ[মর। আর্থ)”, “আমরা 
শেঠ" এবজজাতীঞ্ছক গৌরববচলমধু শ্োতৃ 
বর্গের কর্ণকৃরে ঢালয়! গেন। কিন্তু যদি 
শিক্প।ল! কর! বার, হিন্দুর হিন্দুর, আথাদিগের 
গৌরব কোন্‌ ভিত্তির উপরে গ্রতিষ্ঠিত, 
কোন্‌ হস্তে পরি হক্ষি5, তাহা হইলে কেবল 
একট! বাঙনিম্পন্িবিহীন মস্তক ক ওদনম্থচলা 
দৃষ্ট হয় মাৱ । 

কোন বিব বলিতে গেলে, হই প্রকারে 
বলা ধার। “নেতি” নেতিশ, ইহা নয়, উহা 
নপ্ত, হাহা নৱ, ইহাকে বলে বস্বর নঞ্: 


আক পরিচ। আবার বস্কটি এইরূপ, 
ওইরূপ, ইহাকে বণে স্বরূপপ[রচন্ন । 

হিন্দুর হিন্দুর কোন ভিতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নগর, তাহাই অগ্রে বলা ঘাউক। 
হিন্দুর হিন্দুত্ব কোন ধর্্মমতের অপেক্ষা করে 
না। লাংখ।দৰ্শূন বেদাস্তের ছার। করাত 
বিরুদ্ধ বণিক প্রতিপন্ন হইছে | তত্রাচ 
সাংখা-প্রণেত। একজন পুজনী হিন্দু খাবি । 
বৈষ্ণব-চুড়।খশি র।মাঞ্ছদ বেদাস্বের আক্বৈত- 
বাদী আচার্ঘাদিগকে দাঝাবদী ও প্রচ" 
বৌদ্ধ বা নাস্তিক বলি নির্দেশ করিয়া 
ছেন। এখনও দাক্ষেণাতো কোন বৈষ্ণব 
শিবমন্দিরের ছ।ছাস্পর্শ এবং শৈবদিগের 
সহিত নছারাদি করেন না। মাধ্বাচার্দয 


[চন্দুাতির একনি তা । ৯ 


বাবার অন্বৈতৰাৰ খণ্ডন করি দ্রেতবাদ 
স্থাপন করিতে 081 কনরিদ্বাডেন। পঞ্চ- 
অক।রসাধক ছাগ্সহিবহননকানী শাক্তেয় 
সহিত নিরামিষাঞী দৈলের এত প্রভেদ ঘে 
বর্থনাঞ কুলাইা উঠে না॥ কিন্ত শৈবও 
হিন্দু, শাক্রও হিচ্ছু, বৈষবও হিন্দু এবং 
ইপ্রনকেও ফেলিয়। দেওয। মাত না। হৰি 
মতামত লইঙ্গ। হিন্দুত্ব গঠিত হইত তাহা 
হইলে (হন্দুসংজ! অনেকদিন লুপ্ত হইন্রা 
যাইত । 

হিন্ুর হিন্দুত্ব আহারপান বিচারের 
উপরেও নির্ভর করে ন। এক মহানাংল 
ভক্ষণ ব্যতীত থ'দ্তাৰাণ্ডের কোন নিদ্ধিই 
নিম নাই । শিখেরা শুকর মাংস ভক্ষণ 
করে। মহারাষ্টরীঘের। ও পাঝাবের অধি- 
বাদীর। কুক্ধুটনাংসশ তেমন কছে। 
শিখের! তাত্রকুট গেবন করে ন। কিন্ত নদবিরা 
পান করে। দাক্ষিণাতো ব্রাহ্মণের। মৎস 
বঙীন্স ভ্াদ্ষণকুপকে পতিত ও ভ্ৰষ্ট মনে 
করে। এমন কি পূরাতন সংহ€িতাকারগণ 
মহাদাংস তোজনেরও বিধি দিয়াছিলেন । 
এখন কাহাকে হিন্দু বণিব এবং কাহাকে 
হিন্দুত্ব হইতে অপসাপ্রিত করিব ? মহারাষ্্ীপ- 
নিগকে বা শিখদিগকে ছাড়ি! দিলে হিন্দু 
জাতি বে অন্তঃসারশুন্ত হই পড়ে সে বিষে 
কোন সংশয় নাই। যদি হিন্দুত্ব ধৰ্শ্মৰতের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নছে এবং ভক্ষা।ভক্ষাবিধ- 
সাম্যের উপর নির্ভর না করে তবে হিন্দুত্বের 
প্রতিষ্ঠা কোথায় ? কোন্‌ আলঙ্বে হিন্দুর 
জাতীছতা আলস্বিত আছে । 

হিন্বুত্বের [ভত্তি, হিন্দুত্বের সার, বণাশ্রম- 
ধর্ম এবং তৎপ্রণোদিনী একনিঠতা। এই 

হু 


প্রবন্ধে হিন্দু একনি সংক্ষেপে বা।সাত 
হইবে! কিন্তু কিক্ধপে শেহ একনুবীন 
আর্মাবুদ্ধি বর্ণাশহ্রনবিভাগে পরকটিত হইনু। 
হিন্দুজাতিকে খোরবিপ্লবসন্হ হইতে বার 
বার রক্ষা করিদ্রাছে ও এপনও করিতেছে 
তাহ! বথাসনঙ্গে পর্ঘণযালোচিত হুইবে। 

দর্শনশান্রে বগে মানুষ নিদ্দিষ্ট বিধি 
অস্লারে চিন্তা করে। সেই সকল অপরি- 
বর্তনীন্র বিধি অতিক্রন করিপেই ভ্রম প্রনাৰ 
অবস্কনপ্তাৰী। প্রচোই হউক মার প্রতীচাই 
হউক দৰ্শ্নচিস্থাবিধি একই । এই নির্ধারণ 
একান্ত শিরোধাণা । তথাপি হিন্ছুচিপ্ত- 
প্রণালীর বিশেবহ আডে। এই বিশেষের 
উপরে হিন্দুত্ব পঠিত । ও প্রচীচা 
ঘশুনে বিধিগত পক নাহ বত কিন্ধ 
প্রণালীগত ভেন পররেণন্ষি 5 হয়। 

দুইট পক্ষী এক নড়ে বাদ করিত ৷ একটি 
পক্ষপুট বিস্তার করেছা উদ্ধে অন্জের দিকে 
উতিগ। মেথাকাশ ঢ!ড়াইয়| গ্রহতারক- 
মণ্ডিত লভেমওল তেন করিহর। ছারাপণে 
পূহুছিল। এই "পিশখ্বখান শুণ্ডে আনন্দের 
গতীর্তার ডুবির! বলিল, অনভ্রপয়মব্যোনৰে 
ভূষানন্দ, অসঙগানন্দ প্রতিষ্ঠিত । আর 
একটি পক্ষী উত্তর দক্ষিণ পূর্ব প্পশ্চিন দিগ্‌- 
দ্বিগসম্তর পরিক্রম করিল, অনস্তের আবাল 
অঙ্গুলন্ধানে। কত লোন্নধ্য, কৃত সম্বন্ম, 
কত; কারধ/কারণঘটিত সুযম! দেখিগ। 















প্রকৃতির মাধুরী দর্শনে বিনোহিত হইয়া স্থির 


ক্রিল--অনস্বের অপওস্ব সমদ্বত্বে, লংল্লেবে, 
সঙ্গমে নিহিত আছে। প্রথমটি আর্ধ্যঞৰি, 
দ্বিতীদ্নটি যুনানী ব গ্রীক ডষ্ট।। 

ছইট মস্ত জলধির দ্বরূপনির্ণছ্রোদ্দেশে 





হইতে গ্রতীনতাদ প্রবেশ করিল। শেষে 


অতপ-তলদেশে আগত এবং তুষ্ণীস্তূত। 
অপরটি পারদৃহস্রনলাড বাসনার ক্রম 
বন্ধন করিল । প্রখ্সত্রে'ডআ্রাতরোধী বলের 
সহিত উত্তালতয়স্বাথাতকে তুচ্ছ করিয়া 
লম্বপ্পণ করিতে করিতে অকুল পাথারে 
ছারাইণ। গেল। হুচ্বুৰূ হই অনস্তের 
বিস্তারহীন এই সিদ্ধ। উপনীত হইল। 
প্রথমটি পাল [হন্দূ, দ্বিতীয়ট প্রতীচা 
জর্খণ। 

কোন একটি বস্বর অবলম্বনে বস্ধর 
অন্তরে প্রবেশ করা হিন্দুর বিশেষত্ব। 
আর একের সহিত অপরের সন্ধ ভান! 
এবং সঙ্বক্ষের [ভিতর দিয। একতা দর্শন 
কল! ঘুত্রোপী দশনের শিশেষহ। গরমের 
লক্ষণ একানটত। ব| অন্তৰ্ধান, দিছাছের 
বহুনিষ্টত| ব। সমাধান । হিন্দু হুষে)র স্বর্ণা 
কবাট উদ্ঘাটন করি সুর্যের সাহহুত 
নিক্ধল বিরণ [হরঘহ পুরুবকে দেখেন । আৰ 
স্বুযোণীরের। হুধোর নিত গ্রহের উপগ্রহের 
সন্ন্ধ দর্শন করিয়া বহুহলিহিত হধষ( 
আবলোকন করেন। 

ব্দনেকে হিন্দুচিন্তার সহিত হিন্ুদর্ণমত 
সমূহ মিশাই্! ফেনেন। তদ্ঞপ সুরোপীন 
টিগ্তঃ বলিতে যুরোপে প্রচলিত ধর্শনত 
বোবেন। এই চপ অভ্াধর্মায়েপ ঘোর 
প্রনাদ ভি আর কিছুই নহ। সুরে পট 
চিন্ব। প্রাণীর প্রভবহান পুরাতন শ্রীকদেশ ॥ 
কিছ বর্ধনান ছুরোপ্টী ও প্রাচান গ্রীক ধর্শে 
আকাশ পাতাগ প্রভেদ ) হহাতেই প্রযাশ্িভ 
হইতেছে যে. চিন্তাপ্রণালী ধর্মমত হইতে 


পৃৎ্ক্‌ ৷ হিন্দুস্থানে ভিশ্র চিগ্র মত গ্রাচালিত 
হইছে ; ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদান, ভিন্ন ভিল্প 
দর্শনের জাৰিভাব হইন্গ।ছে ;--বেদ! বিতিষ্লাঃ 
স্বত্জে। বিতিন্না নাপৌ সুনির্ঘ)হ মতং ন ভিরং 
কিন্ত সমাহিত হইহ! দেখিলে সম্যক্ক্ূপে 
বুঝিতে পারা যাগ যে একই চিন্তাত্রোত, লকল 
বিভিন্ৰতার নিয়দেশে ধারাঝাহিকক্রমে চলির! , 
আ(সিতেছে। সেই একনিউচিন্তার পতি 
নির্ধারণ করা যাউক। 

বৈদিক কালে যখন হত্রশালান্গ ক।লী- 
করাণীমলোজবাপ্র্থতি সপ্ত্িহ্বা বিস্তার 
করিঙা প্রস্দণিত হুতাশন আহ ত ভোজন 
করিত তপন সেই দোযোতির্ত্ব প্রকাশের 
মধ্যান্থিত জাতবেদ! পুরোদ। অগ্রিদেবকে 
“অগ়িমীড়ে পুরোহিতম্” ইত্যাদি মনের খারা 
কবিরা পৃ্জ করিতেন । ঘখন মহাবিক্রম- 
শালী প্রশ্ন ধ'রয্রীকে আগোড্িত করিত 
তখন পবনদেবখকে“শংলে! বাযু"বাঘু আমাদের 
মঙ্গল করুন-_-এবনপ্রকারে স্ততি কারতেন ॥ 
গভীরনির্ধোধী ওজপ্বান্‌ লিগ্ুনদের বী(চ- 
বিক্ষোভে বরুণদেবের ক্রীড়া দেখিতেন। 
প্রতীচ্য পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন বালক" 
ধেরূপ চণলননীল জড়বস্ততে জীবন আরোপ 
করে সেইরূপ থধির! দড়শক্রি ও চৈতক্কের 
তে বুঝতে লা পারিয়। পঞ্চতভুতকে দেবতা 
ঝালিয্া পুপ্রা কারতেন। এই [সদ্ধান্ত সমীচান 
নহে। আঘ্য খহিদের আধ)।ত্িক দর্শনে 
একনিষ্তার সমাক্‌ পরিচন্ন পাওয়া যার % 
তাহার! কাধাকা?ণপরম্পরার সুদীর্ঘ সুত্র 
ধরিয়া! আদিকারণে উপনীত ছইতেন ন$ 
কোন শাক্তশালী বা জ্যোতিশ্বর প্রকাশ 
পদোৰিলে সেই প্রকংশের অন্তরে প্রকাশ 





হিন্দুদাতির একলিতত| ॥ 


১১ 





কর্কাকে দেখিতে পাইতেল। ঘোরকুল্ঃজেলদ- 
লালের আবির্ভাবের কারণ অনুদন্ধান 
করিলে ৎদি বলা বাঙ্ধধে তপনতপ্ত-জলকণাত 
সম বারে এই পঙ্গোবাছের জন্ম হইত্বান্ধে তাহা- 
হইলে মীমাংসার কোন ব্যবস্থা হস্ন না । 
প্রশ্নের তাৎপর্য এই যাহা ছিপ না তাহা 
কি ক্ধপে হুইল । মেঘ ছিলনা মে হুইন্বাছে, 
* মেঘের উৎপাদক পূর্ম্মবঠী অড়প্রক্রিন্বা 
ছিল না হইয়াছিল; এইরূপে যতই আমর! 
পশ্চান্তাগে উদ্ধঞালে দৌড়াইছা হাই না 
কেন অলতের হাত হতে এড়াইতে 
পারিবন! । বদি কোট যোজন ভ্রমণ করি 
ঝ| কোটি বুগকে অতিক্রম কলসি তথাপি 
নান্তির রাজা অন্লজ্যনীয় । যাহাকে লিক্জাল! 
করি সেই বলে আমি ছিল।ম না হটসাছি, 
আমি আদিতে জগ অ্টেতে অল কেবল 
অধ্যেতে সজ্জরপে প্রতিভা ॥ কার্ণাকারণ- 
শৃঙ্খল অবলগ্বন করেছ চলিলে এক মহতী 
'অব্যবস্থার মধ্যে হ1রাইম্র। ধাইতে হয়। অন্ধকে 
চলিতে দেখিলে চক্ধগ্ান্‌ চালকের অনুসন্ধান 
করিতে স্বভাবতঃ এাবৃণত্ত হয়। কিন্ত দ্ধের 
সমষ্টিতে চক্ষন্মতার উৎপত্তি হয় ন।। 
বসল, জসম, অস্থ।বর, নামরূপ-শমন্িত 
শ্রপক্ষের অন্তরেই সৎ, স্থির, স্থাবর, অন্ন, 
বরপ সারতব বাদ করে। প্রধিরা ক্রিয়া 
ও ভ্রিগ্জাকলের অপক্ষ। না করিয়া! দৃশ্ত 
বস্তুর গর্ভে একবারেই অদৃগ্য হিরণাগর্ভকে 
দেখিতেন। এই দৃষ্টিকে একনিষ্ঠতা বলে) 
আর্ধা একনিষ্ঠতার আর একটি গভীরতর 
লক্ষণ আছে। 
অগ্নির দেবতা আশ্রনামে কেন অভিহিত 
হইল? বায়ু বরুণ তপন।দিদেবতা কর্ত। 


হ্ইঙ্গাও কানে নানে সংভিত কেন হইল? 
কার্খোরও লে নাম কর্ভারও লেই, নান। 
এই সমন!মতা বেবিদ্া অনেকে মনে করেন 
আর্ধাক্থবিা প্রকৃতির উপাসক ছিলেন । 
কিন্ত তাহার) প্রক্ৃতিপৃঙ্গক ছিলেন না, 
প্রকৃতি ও পুরুষের অভিগ্গতার দ্র ছিলেন 
তদ্ধন্তই তাহাদিগকে প্রধি (দৃশি) বলা 
হইত ॥ কর্তা কোন অপুর্দা মাপ্রাশব্তিদ হলে 
কার্খার্পে প্রতিভাত হর, কার্যকারণে 
বাসছারতঃ তেন থাকিলেও পরমার্থতঃ 
তাহার] অভিশ্র_-৩ই অভেদ হর লমগ্র বেদ 
গাখায় গীত হইয়াছে । কর্মা এবং কার্সোর 
অভেদভাব, বিশবক্দপী স্টার প্রতিবিদ্বন্পী 
সফিভে প্রতিও।ঠি, অঙ্গিহ)য়ের নাগ্িক বছহ, 
বৈধিক খ্াবদিগের একনুপীল অস্বদূ টিকে 
পরিপু্ট করগাছিল। এই একনিষ্ঠ দর্শন 
ক্রমে ক্রমে শ্দুর্ধি লাভ করিছ। বেদাস্তের 
শুন্ধান্ৈভবানে পরাকা্ঠ। লাভ করিযাছে। 
সাংখ্য দর্শনে দেখা যায় মে সমস্ত ভুততাত্ব 
এক নিষণাস্সিকা প্রকুতিতে পর্ধ্যবলিত 
হইগ্রাছে। হিন্দু চিহ্ত/ অগ্রসর হইতে 
হইতে এই প্রহাতিবাদের একত্রে উপস্থিত 
হইগ্লাছিল। কিন্তু ক্রযির৷ গে অভেদ 
দেখিস্বাছিলেন তাহ! সাংখো পূর্ণতা লাভ 
রে নাই। সাংখোর একত্ব দ্বৈতান্ধকারা- 
বৃত॥ প্রন্কতি এক পুক্ষঘ্বাতিরিত্ বস্ত, 
আপন:তে আপনি অবস্থিত, অস্তিত্বের অন্ত 
সন্কূপী পুরুষের অপেক্ষা! করে না। সমগ্র- 
ভূত্তপ্রপঞ্চকে সব্বরঞ্স্তমোমনী প্রক্কাতিতে 
একী হৃত করা একনিষ্টার ফল বটে, কিন্ত 
শৈতাপান্ত ইহাতে মেটে নাঁ। পুরুষ ডিন, 
প্র্কাতি ভিগ্র, এই বহু হিলুজাতিকে সঙ্গ 
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করিতে পারে নাই । আজ হিন্দুন্থানে সাংখা- 
দর্শনের সম্মান আছে বটে কিন্ত সাংখ্যমতের 
পোবক একবারেই লাই বলিশে হুর। 
প্রতিবাদের একত্ব অপেক্ষ। বিশি্- 
ক্বৈতবানের একত্ব গভীর হর । ব্রহ্ম একমাত্র 
আগতে কারণ ব্রহ্ষাতিরিক্র কোন বস্তু নাই। 
অঙ্গের একতার মথ্েই অনেকত! নিহিত। 
যেমন বৃক্ষ এক, কিন্তু মূল ও শাখা প্রভেদে বহ, 
সমুদ্র এক, কিন্ত লহরীলীলাবহুত্রমণ্ত, মৃত্তিক! 
এক, কিন্ত ঘট পরাবহৃষ্টে বহু, সেইরূপ কক্ষ 
এক, অথচ বছ। রানানুদের এই সিদ্ধান্ত 
স।ংখ্যেরর একন হইতে উচ্চতর সন্দেছ লাই, 
তথাপি আশা একনি উচ্চতম বিকাশ 
নছে। দ্ধের পক্বপে হবি বুধ অগ্রনিহিত 
থাকে তাহা হইলে এক্হের কেবলতা বা 
স্ুক্কতা থাকে ন।। ত্রন্ধের সস্বাঘ় যদি বহতা 
অপেক্ষা পাকে, অনেকতার আকাঙ্ষা পাকে, 
সঙ্হ্ধের প্রগোগন থাকে ; যদি ভুবালন্দে 
কানন থাকে, তবে দেই অপেক্ষার দিদ্ধি, 
আকাঙ্ষার পূর্ণতা, কাদনার পরিহৃপ্তি কে 
করিবে ? আবার বদি বচছ্ধের বা পুর্ণরচ্জে 
পারমার্ধিকতাবে নিহিত থাকে তাহা হইলে 
লেই বীপেন ক্রনবিক1প হইলে সহস্তর পরি- 
শান শ্বীকারকরিতে হয়। পরিণাশী অন্ধ 
ইহা এক অসঙ্গত কথা। ব্ৰহ্ম যদি পরি- 
প্রীমী হল, তাহা হইলে সেই পরিপামেরর 
কারণ কোথা? ব্রচ্কের বাহিরে ত কোন 
বস্ত নাই। বরঞ্চই আপনার পরিপামের 
আপনি কারণ। কিন্ত কারণের যোগনা হইলে 
ক্রিা অবশান্থাবী । তাহা! হইলে ব্ৰহ্মপরিণাম 
যতদূর হইবার সপ্ভাবনা ততনণূরই হওয। 
ক্লাৰা! ক্রদান্বহ্রের স্থান থাকিতে পারে নাও 





অধিকস্ত পালিণামের চুড়ান্তচাই পূণতা বা 
অপরিণা[মতা। তবেই সিদ্ধান্ত হইল বে 
ব্ৰহ্ম বদি নিজের স্বতির নিন্দে ক্ষারণ হল 
তাহা হইলে তাহার মপো বহুত্বপরিণানের 
সংস্পর্শ খাকিতে পারে না) বিশিষাদৈতে 
একনিষ্ঠত! আছে কিন্তু খবিএণোদিত হিন্দুর 
একসুখীন বুদ্ধিকে তৃপ্ত করিতে পারে লাই । , 
হিচ্ছুঙ্থানে শতকরা দশজন ও বিশিষ্টা্মৈত- 
বাদী হুশ্রাপ্য । 

শন্তরের শুদ্ধাধ্বৈতবাদে হিন্দুর এক- 
নিষ্ঠতার চরমতৃপ্থি হইয়াছে। বন্ধ এক ভঙ্গ 
পরনার্থতঃ দুই হইতে পারে ন| । এবং লেই 
বস্তর মধ্যে বহুত্বের বীর অসম্ভন। বর্ম 
একমেবাধিতীস্‌, অপু, অপর্রিপানী, আপ্ত- 
কাম, সঙ্গন্ধ নিরপেক্ আমরত, আসঙ্গ, 
শুদ্ধ, বৈবলানগ। তিনি জগতের কারণ 
বটেন কিন্ত নেই কারণ্বীল ত।ধার সয়াতে 
পাওয়া যায় না। তাহার জগংকারণস্ব 
বা শষ্ট স্ব দ্বক্ধূপগত লহে। তাহার দ্বর্ূপ 
কেবল সক্চিদানন্দমন্র ॥ তিনি চিথ্বিহীন 
হইলে অন্তিত্ববিহীল হইর| ঘান, কারণ চিৎ 
এবং অগ্ডিষ্বে কোন তেদ নাই । কিন্তু তাহার রি 
নষ্ট তব ঝ কারণত্ব একট! বাহুলা বা বধ 
মাত্র, তাহা শ্বরূপকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাছ: শ্রই.বকে অপসারিত করিলে তাছার 
সন্থীর উপচয় বা অপচয় হয় ল!। বাহ/বিকই 
বেদান্ত একত্বের উচ্চতম আকাশে আরোহণ 
করিছ্াছে। বেদাস্তের লিঙ্ধান্ত এই বে, যত- 
দিন ব্রক্ষের প্রন তব ভানদৃষ্টিতে অপগত না 
হয়, ততদিন খুঁক্রির সম্ভাবন। নাই। পরই 
জগৎ মায়াময়, অনৃত, অলীক, লন্্রপে 
প্রতিবিৰ্িত মাত্র । ইহার অন্িতবের ভিত্তি 
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কোবা ও দেখা হাছ লা। বিবৰ্ধনশীল ভূতগ্রাম 
নিঞ্জেতে ত অবস্থিত লছেই আর ব্রক্মসব। 
মধ্যোও ইহার অব্ন্থিতির প্রয়োজনীঙ্গতা 
দেখা যা ন। ইছা গন্ধবনগরের স্কায় এক 
অঙ্ঘটঘটনপটাগরদী মাগাশক্তি ছার! উত্তৃত 
হইযাছে। সেই মারাশত্তি' ব্রচ্ষেতে অৰু 
স্থিত কিন্ত স্বরূপতঃ নহে । বাহ্পাডাবে 
বক্ষকে আবরণ করিয়। আছে। একই বহু 
হইরাছে কিন্তু কেবল ব্যবহারতঃ | একের 
পরিবর্তন হয় না, পরিণাম হত না, অথচ 
হন্ধপে প্রতিভাতি হদ্র। খ্াবরা যে অস্নি- 
দেষতাকে অয় বলিতেন, কার্ণোর নামে 
কারদকে অভিহিত করিতেন, সেই একত্বের 
পরাকাঠা বৈনাস্রিক না্বাবাদেই দৃষ্ট হয়?) 
একনিষ্টচিস্তাপ্রব451. বস্বর বস্বহ 
দর্শন, কর্তা এবং কার্ধে।র পারমার্থিক অভে- 
দাছুহাতি, বহুহের মায়িকত! ভ্ঞানই হিন্দুর 
হিন্দুত্ব। বেদে ইহার আরম্ভ এবং বেদাস্তে 
পরিণতি । এই আধাব্মিক দর্শন বর্ণা শ্রম 
ধর্শে প্রকটিভ হইাছিল। তিগ্রকে অভিন্ন 
কয়া, অনেককে একীছুত করা ব্ণবিভাগের 
উদ্দে্ত। যে বিন হইতে এই একনিষ্ঠ 
চিন্তাশীলতার ভ্বাস হইভে লাগিল, যে দিন 
হইতে বর্ণ শ্রমধর্থের ব্যতিক্রম আরম্ভ হইল, 
লেই দিন হইভে ভারতের অধঃপতন। আজ 
কোথা সেই একনিষ্ঠতা ! পাশ্চাতা বিদ্যা 
জাত কম্িরা আর্যযসস্তানেরা! বহুনিষ্ঠ ও বর্ণ!” 


শ্রমবিরোধী হহুছ। উিগ্াছে । যতদিন খহি- 
দিগের অভেদদৃষ্টি এবং বর্ণধন্ম পুলরা- 
বিহুত না হয় ততদিন ভারতের উত্থান 
অসম্ভব । অন্থকরণে যতদূর উৎকর্ষ ছইতে 
পারে, হইবে, কিন্ত অস্থিজ্জাগত উদ্নতি 
হইবে না। 

একনিষ্ঠান্ন অভুাদর-চে্া। করিতে গিছা 
আমর! যেন বুরোপীঞ্গ বহুনিষ্ঠার বিরোধী 
না হই । এই বহুনিঠ! আমাদের দ্রাতীন্বতাকে 
পোষণ করিবে। হেমল আমদের দেশে 
বৃক্ষ সকল মুরোপীর (বিদ্ানপ্রভাবে পরম- 
জলশ্পত্র হয়, দেটক্ূপ আমাদের চিন্ত।- 
প্রণালী প্রতীচা চিন্তার সংস্পর্শে বলীরদী 
হইবে ॥ কিন্ধ ভূমি ছাড়িলে জীবন ও তেজ 
শুক হইয়া ঘাইবে। অশ্বথ্থকে ইংলন্ডে রোপণ 
করিলে বিদ্রানের দহাঘতা তাহার কোল 
কাজে আলে লা। হিন্দু যদি হিন্দু তা 
করে এবং সুরেলা হয তাহা হইলে অচিরে 
মর্রিয়া যাইবে। কিস্য যদি হিন্দুত্বের উপর, 
জাতীহ্তার উপর,একনি্ঠতার উপর, বর্ণাশ্রন 
ধর্ম্মের উপর দওাদনান হইয়া যূরোপীর অহ 
শীলন গ্রহণ করে তাহ! হইলেই তাহাদের 
ইহপরকালে মঙ্গল হুইবে। নিজের ঘর 
ছাড়িও না, অপ্রতিষ্ঠ হইও ন?। গৃহস্থ হইয। 
অভ্যাগতদিগকে সমাদর করিএ। তৰেই 
হিন্দুর হিন্দুত্ব পরিরক্ষিত হইবে, সংবর্দ্ধিত 
হইবে, এবং সুফলসম্পন্র হইবে ৷ 


ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় । 


চোখের বালি ! 





> 

বিলোদ্িনীর মাত! হরিষমতি মহেজ্্র 
মাতা য়াণলস্বীর কাছে আলিম! ধন দির 
পড়িল। ছুই জনেই এক গ্রামের মেরে, 
বালাকালে একত্রে খেলা! করিছ্াছেন। 

রাদলপ্রা মছেজ্্রকে ধিক! পড়িলেন_ 
বাবা মহীন, গরীবের নেকেটিকে উদ্ধার 
করিতে হইবে । শুলিঘাছি মেগ্রেট বড় 
সুন্দরী, আবার মেমের কাছে পড়পুনাও 
করিত্বাছে__তোদের আদফাণকার পছন্দর 
সঙ্গে মিলিবে। 

মহেক্ কহিলেন, মা, আগকালক্কার 
ছেলেত আমি ছ'ড়!ও আরো ঢের আছে। 

রাদ্রলক্ষী । মহন, ও তোর দোষ, তোর 
কাছে বিপ্ের কথাতি পাড়িবার ঘো নাই। 

মহেঙ্্র। মা ওকথাটা বাদ দিপ্ৰাও সংসারে 
কখার অভাব হত না! অতএব ওটা 
মায়৷স্বক দোষ নন । 

মহ শৈশবেই পিতঠৃহীন । ম! সম্বন্ধে 
তাছার ব্যবহার সাধারণ লোকের মত ছিল 
না) ব্যস প্রাত্ বাইশ হুইল, এম্‌. এ, পাশ 
করিদা ভাকারি পড়িতে আরস্ত করিক্াছে ) 
তবু মাকে লই! তাহার প্রতিদিন মান 
অভিমান আদর বআব্দারের অস্ত ছিল লা। 
কাঙাক্-শ/বকের মত মাতৃ গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ 
হুইরাও দাতার বহিগর্ভের থলিটির মধ্যে 
আবৃত থাকাই তাহার অশ্যাদ হইয়া 
সিরাছিল। মার সাহা] ব্যতীত তাহার 


আহার বিহার আরাম বিরাম কিছুই সম্পন্ন 
ছইব।র বে! ছিল না। 

এবারে ম! ধখন বিনোদিনীর অল্প 
তাহাকে অতাস্ ধরি পড়িলেন তখন মেজর 
বলিলেন, আচ্ছা, কন্তা একবার দেখিস 
আলি। 

দেখিতে যাইবার দিল বলিল, দেখিলা 
আর কি হষ্টবে ? তোমাকে খুসি করিবার 
জন্ত বিবাহ করিতেছি, ভালনন্দ বিচার করা 
মিথা। ॥ 

কথাটার মধ্যে একটু রাগের উত্তাপ ছিল 
কিন্ত মা ভাবিলেন শুভ দৃষ্টির লনঠ ডাহার 
পছন্দর সহিত ঘখন পুর [পচন্দর নিশ্চন্ 
মিল হইবে, তখন মংহস্রের কড়ি স্বর 
কোমল হুইয়! আলিবে। 

স্বাদপল্্ী [নশ্চিন্তচিতে বিবাহের দিন 
স্থির করিলেন। দিন যত নিকটে আদতে 
লাগিল মছেজ্মের মন ততই উৎকচিত হইয়া 
উঠিল-_অবশেধে দুই চা'র দিন আগে লে 
নে বলিয়া বসিল, না, মা, আমি কিছুতেই 
পারিব লা। 

বাল্যকাল হইতে মহেন্র, দেবতা ও 
মানবের কাছে সর্কপ্রকারে প্রশ্রয় পাইছাছে, 
এই জন্ত তাহান ইচ্ছার বেগ উচ্ছল । 
পরের ইচ্ছার চাপ সে সহিতে পারে না। 
তাহাকে নিজের প্রতিজ্ঞা এবং পরের অহু- 
রোধ একাস্ত বাধা করি তুলিঘ।ছে বলিরাই 
বিবাহ প্রস্তাবের প্রতি তাহার অকারণ 


চোখের বালি ॥ 


১৫ 





বিহৃন। 'সত্াস্ত বাকিগ্রা উঠিল এবং আলম" 
ক।লে সে একেবারেই বিমুখ হুইপ! বলিল! 

মচেন্ত্রের পরম বন্ধু ছিল বিহারী; লে 
মছ্আ্রকে দাদ। এবং মহেস্স্রের মাকে মা 
বলিত । মা তাহাকে, ষ্টীমবোটের পশ্চাতে 
আবদ্ধ গাঁধাবে।টের মত মহেন্দ্রের একটি 
আবশ্যক ভারবহ আসব।বের স্বরূপ দেখি- 
তেন ও সেই হিসাবে মনতাও করিতেল। 
স্নাঞজলগ্্ী ত(ছাকে বলিলেন, বাব, একাজ 
ত তোমাকেই করিতে হয়, নহিলে গরীবের 
মেপে 

বিহারী ঘোড়হাত করিদা কহিল-_ম! 
এটে পারিব না। গে মেঠাই তোমার মহেন্দ্র 
ভাল লাগিল লা বলিয়া রাপিএ। দেয় সে 
মেঠাই তোনার অনুরোধে পড়িয়া আমি 
অনেক খাইয়াছ কিন্ত কাস বেলাগ্ সেটা 
সহিবে না। 

রাপলপ্ী ভাবলেন, বিহারী আবর বিয়ে 
করিবে ! ও কেবল মানকে লইঙ্জাই আছে, 
বৌ আনিবার কথ! মনেও স্থান দেগ্র ন।__ 
এই ভাবিরা বিহারী প্রতি তাহার ক্বপা- 
মিল্রিত মমতা মার একটুখানি বাড়ল। 

বিনোদনার বাপ বিশেষ ধনী ছিল না 
কিন্তু তাহার একমাত্র কপ্টাকে সে মিশনারী 
মেম রিয়া বহু যত্রে পড়া শুনা ও কারু- 
কাধ্য শিখাংপ্রাছিল। কন্তার বিবাহ বরস 
ক্রমেই বাহয়া যাইতেছল তবু তাহার হ'স 
ছিল না। অবশেবে তাছার স্বতার পরে 
বিধবা মাত! পাত্র খু.জিযা অস্বির হুইয়া 
পড়িদ্বাছে। টাকা কাড়গও নাই, কঙ্কার 
বয়দও আধিক। 


তখন রাঞ্জলস্মী তাহার লব্মহূমি বারা- 


শতের গ্রানসম্প্ীত্য এক ত্রাতুপুতের সহিত 
উন্ধ কন্ত! বিনোদিনী বিবাহ দেওয়াটলেন। 

অনতিকাল পরে কন্ঠ; বিধসা হইল। 
যহেক্্র হালিশ্র। কহিল--ভাগো বিবাহ করি 
নাই, স্ত্রী ব্ধিবা হইলে ত এক দণ্ডও টিকিতে 
পারিতাম না! 

বছর তিনেক পরে আর একদিন মাতা- 
পুতে কথ! হইতেছিল। 

“বাবা, লে'কে ধে আমাকেই নিন্দ 
করে!” 

“কেন »! লোকের তুমি কি সর্বনাশ 
করিয়াছ ?” 

“পাছে বৌ আসিলে ছেলে পর হইন্থা 
যায় এই ভয়ে তোর বিবাহ দিতেছি লা, 
লোকে এইক্ধপ বলাবলি করে।” 

মহেন্দ্র কহিল,__ভগ্স ত হওয়াই উচিত । 
আমি মা হইলে প্রাণ ধরি) ছেলের বিবাহ 
দিতে পারিতাম ন!। লোকের নিন্দ। নাথান 
পাতিহ়। লইতাম ! 

৩ মা হানিৱা কহিলেন,-_শোন, একবার 
ছেলের কথা শোন! 

মহ্ক্র কহিল,_বো আসিয়। ত ছেলেকে 
ছুড়িক্স। বসেই । 'তখন এত কষ্টের এত 
মেহের দা কোথার সরিরা* যার এ ঘদিব। 
তোমার ভাল লাগে আমার লাগে ন। 1 

স্লাদগস্মী মনে মলে পুলকিত হইয়া 
তাহার সদ। সমাগত! বিধবা যা'কে স্স্থোধন 
করি বলিলেন,-শোন ভাই মেজ বৌ, 
মহীন কি বলে শোন! বৌ পাছে মাকে 
ছাড়াইয়। উঠে এই তঙ্গে ও বিনে কারতে 
চার লা। এমন স্থষ্ট ছাড়া কথা ক্লে! 
শুনিয়াছ ? 
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কাকী কহিলেন,_এ তোমার বাছা 
বাড়াবাড়ি! যখনকার বা, তখন তাই শোভা 
পা । এখন মার আচল ছাত়িক্স) বৌ লই 
খর করিবার সমর আসিয়াছে, এখন ছোট 
ছেলেটির মত বাবহার দেখিলে লক্ষ্মা বোধ 
হয! 

এ কখা রাজলস্মরীর ঠিক্‌ মধুর লাগিল না 
এবং তিনি যে ক'টি কথা বলিলেন, তাহা 
সরল হইতে পারে, কিন্ত মধুমাখা নহে। 
কহিলেন আমার ছেলে ঘদি অন্তের ছেলে- 
দের চেরে মাকে বেশী ভালবামে, তোমার 
তাতে লক্ষ্মা করে কেন মেদ বৌ? ছেলে 
থাকলে ছেলের নম্বর বুকিতে! 

ঝাছলম্্ী মনে করলেন, পুত্র-সৌভাগা- 
ৰতঠীকে পুত্ৰহীন! ঈর্ব)। করিতেছে। 

মেন বৌ কহিলেন,- তুনিই বৌ আনি- 
বার কথা পাড়িলে বলিঙ্গু কথ।ট! উঠিল, 
নহিলে আমার অধিকারকি ? 

স্বাজলস্্রী কহলেন--আমার ছেলে যদি 
বৌ না আনে তোনার বুকে তাহাতে শেল 
বেঁধে কেন? বেশত এতদিন বদি ছেলেকে 
মাধয করিয়া আালিতে পারি এখনো উহাকে 
দেখিতে শুনিতে পারিব আর কাহারো দর- 
কার হইবে না। 

'দেজ বৌ অশ্রপত কৰিছা নীরবে চলিয়া 
গেলেন ৷ মহেঙ্ মনে মনে আঘাত পাইলেন 
এবংকালেদ হইতে সকাল লকাল কফিরিয়াই 
তাছার-কাকীর ঘরে উপস্থিত হইগেন। 

কাকী তাহাকে বাহ! বলিদ্থাছিলেন 
তাছার মধো শ্গেহ ছাড়া আর কিছুই ছিল লা 
ইহা লে নিশ্চয় জানিত । এবং ইহাও তাহার 
জান| ছিল, কাকীর একটি পিতৃমাতৃহীন! 


বোন্স্বি আছে--এবং মহে্রের সহিত তাহার 
বিবাহ দিপা দস্তানহীল1 বিদবা কোন হতে 
আপনার ভ[গিনীর মেছ্েটিকে কাছে আনহা 
সুখী দেখিতে চান । যদিচ বিবাহে সে নারাজ, 
তৰু কাকীর এই মনোগত ইচ্ছাতি তাহার 
কাছে স্বাভাবিক এবং অত্যন্ত করুণাবহ 
বলিয়া মনে হইত । 

মহেজ্ঞ তাহার ঘরে বন গেল তখন 
বেল! আর বড় বাকী নাই। কাকী অন্পূর্ণ। 
তাহার তরের কাটা জানালার গরাদের উপর 
মাথা রাখিস শুষ্ক বিমর্ষনখে বগিয়াছিলেন 
পাশের খরে ভাত ঢাক! পড়িগা আছে এখনে! 
স্পর্শ করেন নাই । 

অল্প কারণেই মহেন্রেস ঢোণে জল 
আপিত। কাকীকে দেখগ্রা তাহার চোখ 
ছল্ছল্‌ করির! উঠিল। কাছে আসিয়া সিদ্ধ- 
স্বরে ডাকিল,_-কাকীনা। 

অন্পূর্ণ হাসিব!র চেষ্ট। করিয়া কহিলেন, 
আহ মহীন্‌, বোস! 

মহেন্ব কিল -তারি ক্ষুধা পাইছে 
প্রলাদ খাইতে চাই! 

অন্পূর্ণ। মহেন্রের কৌশল বুকিয়া উচ্চ," 
দিত অশ্রু কষ্টে সম্বরণ করিলেন এবং নিজে 
খাইছ। মহেশ্রাকে খাওয়াইনেন। 

মহেক্রের হৃদয় তখন করুণার আর্্র 
ছিল! “কাকাকে সাব্বলা দিবার না আছা!- 
রাস্তে হঠ।ৎ মনের বেঁকে বলি! বসিল-__ 
কাকী, তোমার লেই যে বোন্বির ক্ষথা 
বলিঙ্গাছিলে তাহাকে একবার দেখাইবে 
না'? 

কথাটা উচ্চারণ করিঘাই লে ভীত হইয়া 
পড়িল॥ 
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অন্পপুণ। হাশিহা কহিলেন_তোর আবার 
বিবাছে খন গেল নাকি মহীন ? 

মহেঙ্গ তাড়াতাড়ি কাহল,__লা, আমার 
আন্ত ক্স কাকী, আমি বিহারীকে রাজি 
ফরিগ্াছি। তুমি দেখিবার দিন ঠিক করিয়া 
দাও! 

ব্গ্পপূর্ণা কহিলেন, অ।21, তাঁহার কি 
এমন ভাগা হইবে? বিহারীর মত ছেলে 
শক তাহার কপালে আছে? 

কাকীর ঘর হইতে বাহিত হইত্রা মহেহ্গ 
হ্বারের কাছে আনিতেই মার সঙ্গে দেখা 
হইল! রাছলল্পী ভিত্তাসা করিলেন, কি 
মহেন্স, এতক্ষণ তোদের কি পরামর্শ 
হইতেছিল ? 

সহেন্্র কহিল--পরামণ কিছুই না, পান 
লইতে আসিরাছি। 

ম। কহিলেন -ত্বোর পান ত আমার 
ঘরে সাজ। আছে। 

মহেন্দ্র উত্তর ন! করিয়। চলিয়া গেল । 

রাজপন্থী থরে ঢুকি অদপূর্ণার রোদন- 
শ্ছীত চক্ষু দেখিবানাত্র অনেক কথ! ফলন! 
ক্ষরিয়া লইলেন। গোস করা বলিত 
উঠিলেন--কি গো নেদ ঠাকরুণ, ছেলের 
কাছে লাগ্বালাগি করিতেছিলে ঝুকি? 

বলিশ্ন। উত্তরমাত্র না শুনিরা স্রুতবেগে 
চলিদ্ব। গেলেন । 

(২) 

মেরে দেখিব।র কথা মংহেন্ প্রায় ঝুলিযা- 
ছিল অন্পুর্ণণ তোলেন নাই। তিনি শ্তাম- 
বারে মেগ্রের অভিভাবক জাযাঠার বাড়ীতে 
পত্র লিখিয! দেখিতে যাইবার দিন[্থর কারয় 
গাঠাইলেন। 


দিনস্থির হইছে শুনিস্থাই মহেন্দ্র কছিল 
_এভ তাড়াতাড়ি কানটা কালে কেন 
কাকী ? এখনো বিহারীফে বলাই ছয় নাই । 

অঙ্নপূর্ণা কছিলেন_-লে কি হয় মহীল্‌? 
এখন ন। দেখিতে পেলে তাহারা কি মনে 
করিবে? 

মেজর বিহান্ীকে ডাকিহা সকল কথা 
ৰলিল। কহিল__চল ত, পছন্দ ন হইলে ত 
তোমার উপর ভোর চলিবে ন৷ ! 

বিহারী কহিল, সে কণ! বলিতে পারি 
লা। কাকীর বোন্কিকে দেখিতে গিয়া 
পছন্দ হইল না বলা আনার মুখ দিয়া 
আমিবে না । 

মহেজ্ত কহিল--সে ত উত্ন কথা ! 

বিহারী কহিল--কিস্থ তোমার পক্ষে 
বন্যান্স কাজ হইয়াছে মহন দা! নিদেকে 
ছাল্‌ক। রাধিরা পরের স্থহ্ধে এরূপ ভার 
চাপান তোমার উচি হয় নাই। এখন 
কাকীর মনে আঘাত দেওয়া আমার পক্ষে 
বড়ই কঠিন হুইবে। 

মহেন্দ্র একটু লজ্দিত ও রুষ্ট হইয়া 
কহিল, তবে কি করিতে চাও ! 

বিহারী কহিল, যখন তুমি আমার নাদ 
করিত্া তাহাকে আশ। দির্নাছ "তখন আমি 
বিবাহ করিব-_দেখিতে ঘাইবার ভত্ুং-কর্ি- 
বার দরকার সাই ॥ 

অন্গপূর্ণাকে বিহারী দেবীর মত ভক্তি 
করিত ! 

অবশেষে অন্নপূর্ণ। বিহাযীকে নিজে 
ডাকি! কহিলেন, সে কি হহ বাছা! ন! 
দেখিয়া বিবাহ করিবে সে কিছুতেই হটে 
ন! । যদি পছন্দ ন। হু হবে বিবাহে মাদাঁ ও 


১৮ চোখের 
দিতে পারিবে নঃ তই জামার শপথ 
সহিল। 


নির্ভারত দিনে মহেত্র কলেজ ছইতে 
কিনা আলিয়া মাকে কহিল-_-আমায় সেই 
রেশমের ভাসা এবং ঢাকাই সাড়িটা বাছিত্র 
করিয়া দাও! 

মা কহিলেন, কেন, কোথার ঘাবি? :" 

অত্র কছিল, দরকার আছে মা, তুমি 
দাওনা, আমি পরে বলিব। 

মহেন্র একটু দাজ না করির। থাকিতে 
পারিল না। পরের জন্ট হইলেও কন্তা 
দেখিবার প্রপঙ্গ নাত্রেই যৌবনধর্্থ আপনি 
চুলটা একটু কিরাইঘ। লন, চাদরে কিছু গন্ধ 
ঢালে। 

ছুই বন্ধ কন্যা নেধিতে বাহির হটল। 

কম্তার জাাঠ। স্থানসাজারের অহ্রকুল 
বাবু। নিজের উপাঞ্চিদিভ ধনের ছারা 
তাহা বাগালসমেভ হিনভল। বাড়াটাকে 
পাড়ার মাথার উপর টুপিঘছেন। 

দর্গি ভ্রাতা সুতার পর পিহৃম/তৃহীন! 
ভাহক্পুমীকে তান নিদের বাড়ীতে আনিরা 
স্বাখিছ্গাছিলেন। নানী অন্পূর্ণ। বলিঘ" 
ছিলেন, আনার কাছে থাক্‌।_তাহাতে 
ব্যয্লাঘবের' সুবিধা! ছিল বটে কিন্তু গৌরব- 
লাখবেঙ্গ তরে অগুকূপ রালি হইলেন না। 
এমন কি, দেখাসাক্ষাৎ করিবার অক্তও 
কল্তাকে কখনো মাসীর বাড়ী পাঠাইতেন 
লা, নিজেদের মর্ধদাপঞ্গন্ধে তিনি এতই 
কড়া ছিলেন । 

ক্ষ্তাচির বিবাহভবনার সময আসিল । 
কিন্তু নাগ্কাপকার দিনে কনার বিবাহ 
সন্ধে “মাদৃণী ভাবন! দন্ত পিদ্ছিতবাতি তালি" 


বালি! 


কপাট) খাটে না। ভাবনর সঙ্গে খরচও 
চাই। কিন্তু পণের কথা উঠিলেই অবিনাশ 
বলেন, আমায় ত নিজের মেরে আছে, আমি 
একা আর কত পারিস্না উঠিব। এমনি 
ক্ষরিছা দিন বহিক্পা যাতেছিল। এমন 
সময় সাজিয়া গুগিদ্থা গন্ধ মাথিয়া রগভূমিতে 


“চ্ছকে লইঘ! মণ্ক্রে প্রবেশ করিলেন ॥ 


খল চৈত্র মালের দিবদাস্তে সুধা আন্তো- 
শ্থুখ। দোতলার দক্ষিণ বারান্দান্ন চিত্রিত 
চিন্তণ চীনের টালি গথা ; তাহার প্রান্তে 
ছুই অভ্যাগতের জন্য ক্বপার রেকাবি ফলমূল 
মিষ্টাপ্লে শোভযান এবং বরফঅলপূর্ণ রূপায় 
মাল শীতল শিশিরবিন্দুদালে মাওিত । 
মহেম্্র বিহারীকে লইগা আলব্দ্রিত তাবে 
খাইতে বসিয়াছেন। নীচে বাগানে মালী 
তখন ঝাণীতে করিয্া গাছে গাছে জল দিতে 
ছিল) সেই সিক্র মৃত্তিকার িগ্ত গন্ধ বহন 
ফরিদা চৈত্র দক্ষিণবাতাস মহেন্ত্রের শুত্র 
কুঞ্চিত সুবলিত চাদরের এাস্তকে ছুদ্দাদ 
করিনা তুলিতোছিল। আশপাশের গার 
জানালার ছিড্রাস্তর।ল হইতে একটু আধটু 
চাপ। হালি, ফিস্‌ ফিস্‌ কথা, ছটা একটা Ki 
গহনার টং টাং তেন শুনা যাক্স। 

আহারের পর অনুকুল বাবু ভিতরের 
দিকে চাহির! কাহণেন-- চুনি, পান নিয়ে 
আন্ত রে? রর 

কিছুঙ্গপ পরে সঞ্চোচের ভাবে পশ্চাঁতের 
একটা দর! খুলিরা গেল এবং একটি ৰাণিকা 
কোথা হইতে সর্বঞ্গে রাজ্যের লঙ্ছ! অধ্ঠাইছ 
আনিকা পানের বাটা হাতে অমুকূলবাবুর 
কাছে অ!সিগ! দাড়াইল। তিনি কহিলেন, 
লহ্জাকি দা) বাট! এ দের ধামূনে রাখ | 


চোখের বালি । 


১৯ 





বালিক! নত হুহগ্। কম্পিত হন্যে পালের 
বাট। অতিথিদের আললপার্ে ভূমিতে হাখিক্সা 
দিল। বারান্দার পশ্চিমপ্রাস্থ হইতে স্ুর্ণ্যান্ত 
আতা তাছার লন্ছিত মুখকে মণ্ডিত করি 
গেল। সেই অবকাশে মহেশ সেই কম্পা. 
ব্বিত বালিকার করুণ সুখচ্ছবি দেখিত 
লইল। ₹১ 
ঝালিক! তখনি চপির! ধাইতে উদ্যত হইলে 
অমুকূল থাধু কহিলেন একটু গীড়া! চুনি। 
বিহারী বাবু, এইটি আমার ছোট ভাই অপু: 
র্কার কণ্তা । লে ত চলিলা গেছে, এপন আমি 
ছাড়া ইছাএ আর কেহ নাই! বলিয়া তিনি 
দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিলেন। 
মহেন্ত্রের হৃদণ্রে দয়ার আঘাত লাগিল। 
অনাথার দিকে আর একবার চাহি দেখি- 
লেন। 
কেহ তাহার বদল স্পট করি! বলিত 
না। আসাদের! বলিত এই বারে হেত 
হইবে _অর্থা২চোদ পোনেরো হওয়ার সন্ত।- 
বনাই অধিক | কিন্তু অঙ্গগ্রহপালিত বলিয়া 
একটি কুঠিত ভীর"ভাবে তাহার নবযৌবনা- 
"রস্ভকে লংঘত সন্ত করিয়া রাবিদ'ছে। 
আর্দরচিন্ত মহেত্র পিজ্ঞ।ল! করিলেন 
তোমার নাম কি? অনুকূল বাবু উত্পাহ 
দিয়া কধিলেন--বল মা, তোমার নাম বল! 
বালিকা তাহার অভঃন্ত আদেশ পালনের 
ভাবে নতম্বখে বলিল, আমর নাম আশা" 
লতা। 
শশা ! অহেঙ্গছের মনে হুইল, নানটি বড় 
করুণ, এবং কণ্ঠটি বড় কোমল ৷ অনাথা 
আশা। 


হুই বন্ধু পণে বাহির হইন্ব। মানিম: গাড়ি 


ছাড়িশ্ব দিল 1 মহেন্ব কহিল, বিহারী, এ 
মেয়েটিকে তুমি ছাড়িয়ে! না। 
বিহারী তাহার স্পই উদ্ধর না কথন 
কহিল, মেঙ্গেটেকে দেখিগ1 উহার মালথাকে 
“সনে পড়ে ; ৰোধ হয় অমনি লক্মী হইবে! 
" মহেন্দ্র কহল -চোমাত্ৰ স্কন্ধে হে বোকা 
£ভাপাইলাম এখন বোধ হন্স তাহার তার তত 
গুরুতর বোধ হইতেছে না। 
বিংায়ী কছিল-_না, 
করিতে পারব । 
মহেন্দ্র কহিল-কাছ কি এত কষ্ট 
করিস! তোমাত্র বোকা ন হয় আনিই শ্বান্ধে 
তুনিরা লই! কি বল? 


বোধ হুর সঙ 


বিহারী গন্তার ভাবে মহোন্দ্রেখ মুখের 
দিকে চাহিল । কহিল, মঙল দা, সভ্য বলি- 
তেছ? এখনো ঠিক করিগ্র। বল! ভুমি 
বিহ করিলে কাকী ঢের বেশি খুলি হই- 
বেন_ তাহা হহলে তিলি নেরেটকে সর্বদাই 
কাছে রাখিতে পারিবেন । 

মহেন্দ্র কছিল-ভুমি পাগল হইন্সাছ ? 
গে হইলে অনেককাল আগে হই যাইত? 

বিহাগা অধিক আপত্তি ন! করি চপিয়! 
গেল, মহেন্র ও গোল। পপ ছাড়িয়া দীর্থপথ 
ধরি! বহুপিলঘ্ে ধীরে ধীন্রে বাড়ী গিয়া 
পৌছিল। 

মা তখন লুচিত।ভা! ব্যাপারে ব্যস্ত ছিলেন, 
কাকী তখনো তাহার বোন্ঝির নিকট 
হইতে ফেলেন নাই । 

মহেন্দ্র এক। নির্জন ছাদের উপর গা 
মছর পাতির। শুইল। কলিক্কাতার হর্ব্ম।- 
শিধরপুজের উপর শুক্লসপ্তমীর অর্দ্ুচন্স 
নিঃশব্দে স্থাপন অপন্মস মাহানগ্র বিকার্ণ 


৩ ব্য ও প্রত 


মরে, সবশেষে প্রতে-াব্র বিকাশে ঘন 
লেনিনের হুরুট ঠিক হরিতে পারে তখনই 
(সে মর হন । তখনট লে ম্বকীন্ কাঁণা- 
সম্পদে তায় লিগের ও লা অন্ত সকলেরও 
লাত॥ আমরা ধতদিন ইংরাপেয় নকলে স্ব 
কাজ করিতে হাব ততদিন এমন কিছু 
হইবে না বাহাতে অ'মাদের সুশ আছে বা 
ইংর[জের লাত আছে যখন নিলের মত 
হইব, স্বাভাবিক চব তখন ইংরাজের কাছ 
হতে যাহা লইব তা) নৃছছন করিয়া 
ইংরাজকে কিচাটন্। দিতে পারিন। 

সে দিন নিংসন্দেহেই আলিবে। আলিবে 
থে তাছার গুভ লক্ষণ এই দেবিতেছি 
আমাদের পোলিটিফাল আলপ্দোলনের নেশা 
অনেকটা ছুটির়া গেছে-এখন আন?! স্বাধীন 
চেষ্টা স্বংধীন সন্ধানে আমাদের ইতিহাল 
বিজ্ঞান দর্শন 'সালে'চন।ছ প্রবৃত্ত হটতেছি। 
আমাদের ধর্ম আমাদের সমাজের 'গ্রতিও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

রিষেদী মহাশয় বলিঘাছেন, অস্থাভাবি- 
তাই আমাদের বাধি। অর্থাৎ ইংরাজি- 
[শিক্ষাকে আমর। প্রকৃতিগঙ করিতে পারি 
নাই সেই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃক্িকে 
আচ্ছণ্র করিচচছে--দেই জস্তই বিলাতী 
সত্যতার বাহ্চাগ লইগ্না আছি তাহার মূল 
মহব্বকে আরত্ত কছিতে পারি নাই। 

কিন্ত তিনি আর একটা) কণা পেল লাই) 
কেবল ইংরালি সভাত! নহে, আমাদের 
দেশীয় লত্যতা সন্বন্দেও কামরা! অগ্াতাবিক। 
আমরা তাহার বাহিক ক্ষণিক অংশ লইয়া 
বে আড়ম্বর করিতেছি "চাহ! আমাদের পক্ষে 





ক হইতেই পারে 





শ্াভাবক নহে. স্বাভাবি 
লা। কারণ মন্থর স্মনে হাহ! সামানক 
আমাদের সময়ে তাহা জসামান্ক, মহ 
সময়ে হাহ! চিরন্তন আমাদের সময়েও তাহ! 
চিতস্বন ৷ 

এই যে নিহানিতা ফালাকাল বিসেক্ছ 
ইন্ধাই আমাদের হৱ নাই। কেবল সেই 
অন্তই ইংরাদেহ কাচ হটতে আমবা ভালনপ 
আদান করিতে পার্রিেছি না, ভারতবর্ষের 
কাছ হইতেও পারিতেছি না। 

কিন্ত আমার এ কপর মধ্যে ব্তত্যুক্তি 
আছে। কালের সমন্ত ক্রিছা প্রতিক্রিন্। 
চক্ষে পড়ে ৭1 বেশি কাল করিতেছে 
তাছা অলক্টে সমাজ গড়িয়া তোলে বলি 
তাহাকে প্রতিদিন বেখিতে পা3চ। ধায় না। 
বিশ পঞ্চাশ বলত্রে ছাগ করিনা দেখিলে 
তবেই তাহার *াঞ্জে পরিচিত পায়! দার । 
আমরা হখন হতাশের আক্ষেপ গাহিতেছি 
তখনো সে বিনা জবাবদিছীতডে কাজ করিয়া 
ঘাঠতেছে। আমর! পরশিক্ষাংলেই পরলিক্ষা 
পাশ হুইতে নিজেকে কিল্তপে দীরে ধীরে 
এক এক পাক করিন্রা মুক্ত করিতেছি তাহ! 
পঞ্চাশ বৎসর পরবর্তী বঙ্গদর্শনের সম্পাদক 
অনেকট! পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পাইবেন ॥ 

তখনো থে সমহ্তটা সম্প:দকের সম্পূর্ণ 
যনোদত হুইবে তাহ! নহে--কারণ, স'সারে 
হতাশের আকঞ্চেপ অমর--কিন্ধ ভ্রিষেধী 
মহাশরের পুত্তিকার সহিত মিণাহতরা স্থসমরের 
আলে!চল1 করিলে তিনি অনেকটা পারমাণে 
সাত্বন) পাবেন এ কথা তঁ;হার পূর্নাবর্তী 
সম্পাদক জোর কচ বলিতে পারেন । 
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পদ্দকল্পতরুতে বৈষ্গব্দাল, চণ্ডীদাস ও 
বিদ্যাপতির বন্দনান্থচজ একট পদে লিখিতা- 
ছেন ৫৮ 

ব্থাকর রচিত মধুর রস 
নির্মল গদ্য পদামন্ধ শীত 
প্রতু মোর গৌএচন্তর 

ঝান্বাদিণ রাহ স্বন্ুপ সহিত ॥* 

আই “গন্তদয় দিত" কি দানিতে কৌতুহলী 
হইয়া! আমি কথেক বংসর পূর্স্দে, বৈষ্চৰ 
সাহিতাজ্ঞ, শ্রচ্ধান্পদ ৮হারাধন দন্ত 
ভক্তিনিধি মহাশয়কে বান করিছা পত্র 
লিখিক্াছিলাম ; তিনি উত্তরে পলিথিন ছিলেন, 
এই ছত্রোক্ত গন্রনর যত এককপ মি রা- 
ক্ষর়েরট ভেদ, উহ প্থ-ল! তোর অঅস্তর্ব ঠাঁ। 
এউবর আমার নিকট সমীচীন বোধ 

হর নাই । আমার বিশ্বাল, যাধাকৃল্েস্র 
উক্তি প্রড়াক্তি কেন কোন লেখক গঙ্ধ- 
ভাষাপ্ রচনা করিয়াছিলেন; অস্ততপক্ষে 
“সহব্দিচ” মতের অনেক কথ গস্ততাযাহ 
বিরূচিত হইয়াছিল, তৎদশ্বন্ধে সম্বেহ নাই । 
খ্আমর। যদিও চ্ডীদাসের রচিত তজ্ঞপ গদ্ভের 
নস্ুলা। না পাহইয়। থাকি, তথাপি পরবর্তী 
ৰহুলংখাক ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্ৰ গভভপুস্তিকা পাইয়াছি, 
তাহার অনেকশুপিতেই "সহ্লিরা“ মতের 
ব্যাখা! পাওয়া থায। এই গদ্য কঠোর 
লমাস:বদ্ধ, জটিল ভাবলসাচ্ছপ্র পণ্ডিত যহা- 
শন্ধদেয পদের মত নহে কৃঞ্চদাল কবিরা 


গানত “রাজনরী কণা” লাক পুস্তক হটতে 
একটি বংশ উদ্ধৃত করতেছি; 

*ক্কপ তিন, কি কি জপ ৩ শ্যাম ১ 
খেত ২ গৌর ৩ ধান ক্ঞ্চবর্ণ। কৃত» জিউর 
পঞ্চ নাম। ওপ তিন মতচ্দ্রে। কিকি 
গুণ। ভ্রগ্সীল৷ ১1 থ:যকলীল| ২ । গৌর- 
লীলা ৩।” বৈল্ুব সাহছিতে। পরিচিত 
*দেহকড়6- পুস্রিকা খানি ১৩,৪ সালের 
সম সংখ্যা পরিদ্বৎ-পত্িকাছ মুদ্রিত ছইআাছে, 
ইহা? রচনাও অতি সংক্ষিপ্ত, কিন্ত সম্পূর্ণ, 
কূপে ভাবপ্রকগালক, যপ,_-" তুমি 
আনি জ্গীব। আনম তটন্ব জীব । 
কোথা । তাতে 
তন্তু বন্ধ হইতে। 
আত্মা । 


কে। 
থাকেন 
ভাও কিদ্দপে হইল । 
তপ বস্ত কিকি। পঞ্চ 
একাদশেন্র । ছু র্লিপু ইচ্ছ।। 
এই সকল ঘ্েক যোগে ভাও হুইল। পঞ্চ 
আন্থা কে কে॥ পৃনিবা। আপ । তেসঃ। 


বাউ। আকাশ । একাদসজ্র কে কে। 
কর্ধইন্দ্র পাচ। জ্ঞানী পাচ । আবরণ 
এক ৷” 


কূল গোশ্বামীর কারিকায় ভাষাও 
ঠিক এইরূপ, দথ৷,_"পূৰ্ব্বাগের সূল তুই । 
হুঠ।ৎ দশন ও অকম্মাৎ শ্রবণ । আগে তার 
সেবা । তার ই:গিতে তৎপর হইর! কায 
করিবে । আপনাকে লাধক অভিমান ত্যাগ 
করিবে 1” এরূপ গদ্যের লমুল! আনেক 
দেওয্বা হাইতে পারে ॥ কিন্ত নিশ্ররোজ নী । 
সহজিছ। পম্প্রদান্ছের পদে)র বিরুদ্ধে অন্ধ যে 


৩২ 


আপ পাকে থাকুক, উহ) দে নিভা সংজ 
তদ্ধিদন্ষে ॥প্েহ মাত লাউ । 

খাহর! প্রাচীন বঙ্গীদ্ পু খির অনুলন্ধান 
করিঞ।ছেন, তাহার! বগত আছেন, বহু- 
সংখাক কবিতা-গ্রন্থের মদে হু এক খানি 
পুর্বেোক্ররূপ গদা পূন্তক। অনেক সময়েই 
হস্তগত হৰ । ঘাহারা শিউবোধকে স্বামী 
স্রীর পত্র লিখিবার ধারার “5,58৭ গরসী 
দিবানিশি সাধনপ্রগাসী" “নরম 
প্রপন্নার্পন গভীর মর তীর নিধাসিত, 
কলেবরাঙ্গ সন্ষিলিত” প্রতি উংকট গদে।র 
আদর্শ স্বরণ করি! অনুমান করেন, বাগ 
প্রাচীন গদা স্্বএই এইরূপ কুপ।ঠ] ছিল, 
গাহানিগের ভ্রান্তি অপলোননের জন্য আমরা 
অনেকগুলি 'সহিগ1 পির গদ্যের নসুম। 
দেখাইতে পারি । আনরা পুরাতন কাগজ 
খুজিতে খুজিতে বদংখাক চিঠি প।ইছাছি, 
তাহাতে গদে।র ঘে ননুনা পাওছা হাক, 
তাহঃতে প্রার্চান গদ। রচন! হঠাদর করবার 
আমাদের ধণেষ্ট কারণ লাই । (ত্রপুর।- 
রাজের অনেকগুলি বাগলা ভাবাছ বুচত 
ঘানপত্র (তাত্র ফলক) পাটয়ার্ছিলান, তাহাতে 
তৎপ্রদেশ প্রচলিত প্রাচীন কথাবার্তার 
তাষার নমুন। বিদান:ন রহিয়াছে । ত্রিপুচরস্বর 
পোবিন্দমাণিক। দেব প্রদত্ত একখানি তাম্র- 
শালনের ভাষা এইরূপ ;-" ৭ স্বা্তে 
গজীবুজ গোবিম্মসাণিকা দেব বিষম সমর 
বিগই মহা। মহোদগসি র.দলাসদেশোহছং ভী- 
ফারকোনবর্গে বিরাজতে হনতে । রান্রধানী 
হত্তিনাপুর সরকার উদহগপুর পরপণে মেহেরে- 
কুল মৌজে যোলনল অজ হামিলা জ্ম। ১ 
আটার কাণি ভুমি ই/নর[সিংহ শর্াত্রে ব্রশ্য 


কিন্বা 





বাঙ্গালা প্রাচীন গদা-সাহুতা । 


ওহাব পা) পঞ্চক ভেট 
বেগার ইত্যাদি মালা সুপে ভোগ করোক। 
ছতি ধন ১৯৭৭ তে ১৯কার্ডিক।” অত" 
সংগৃহীত এইকপ একখান প্র।চান তাত্রফলক 
স্ন্ধর ও৯তুক্ত কৈলালচন্র সিংহ মহাশয় 
লইছগ। গিচ্ছাছেন ১) দেখানি এখনও ফিরিয়া 
পাই নাই॥ 

পুরাতন বাঙ্গালা পু'থির শেষে কঙ্ধনও 
কখনও লেখকগণের বাগলা গদারচনা 
পাওয়া যাগ্র। সঙ্ঞররচিত মহাভারতের 
একখানি প্রাচীন পুধির শেষভাগে এই- 
ক্ষণ লেখ। আছে--“<ই অষ্টাদশ ভারত 
পুস্তক গ্রগোবিন্দরাম রায়ের এ'কোন পত্র 
অন্ক সাত শত উননর্কই সমাপ্ত হটয়াছে। 
স্ব অক্ষরমিদং উমনস্তরাম শশার ইহার 
দক্ষিণা জন্মাবধি সামাগুতাত্রমে অন্তর পত্রে 
প্রতিপালা হৈ এুতরদ্ধাহ হইগ। পুস্তক 
লিখিছা দিলাম) নগদ দক্ষিণাহ পাইলংম) 
হার পর পোদকারহ বংদর ব্যাপিয়া পাই- 
ৰারহ্‌ আচ! হছইল। শুভমস্ব “কান্দ! ১৬৩৬ 
সন ১১২৪ তারিখ ১৫শে কথ্তক রোজ 
বৃহস্পতি বার দিব! দ্বিতীদ্দ প্রহর গতে 
সমাপ্ত । মোকাম ওু*লগ্রান, লেখকের 
নিজ গ্রাম)” 

কিন্ত দুই তিন শত বৎসর অপেক্ষ। প্রাচীন 
গদ্যের নমুল। আমরা পাই নাই । এনকস।টিক 
সোসাইটির ভ্রমণকারী পণ্ডিত যুক্ত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ স্দেবভামর ভগ 
নামক একখ।নি তন্ত্রের মধ্যে বিকট শন্থ- 
সম্বলিত একন্ধপ গদে।রছ কিছু নিদর্শন 
আমাকে পাঠাইয়া দিল্লাছলেন॥। লেগুলি 
মহুতান্ত্রের ভাষা বলিগ্জাই হউফ* কিনা নিত।স্ত 


উত্তর দিল|ম। 





প্রাচীন বলিগ্রাই চট্টক্, তাহা আর্থ পরিগহ 
করিতে আনব! ভাষা 
তাবকে লুক্াউবার জয়৷ স্সাবিক্ুশ চট্রাডিল, 
এট শাবাদটি উক্ত রচ 1 সার্গক করিযাচে । 

‘সহন’ মতেস পপি পল চাড়া আবও 
কয়েকখানি সগজ বাঙ্গালা গদে। রচিত পূসি 
সন্প্রতি পাশ চাওলা গিত্া:্চ। প'কাডেৰ 
রাজা পর্চন্দ্র সিরচিত গৌনীসঙ্গলা নামস্ক 
একপানি পাথির পারস্তে লিখিত শ্াতে, 
শশ্মতিভাবা শৈল রাপানলভ শশ্বান প এই 
শ্যক্রি গ্রান্বণানি 'অন্তি সহ গদো রচিত । 
আল্লদিন হইল 'বুন্দাবনলীল|' নামক একপানি 
১৫* বৎসরের পাচীন গদা পৃস্থক্ ( খণ্ডিত 
আমার ছন্তগ চটটগাডে আমি নিয় এট 
পৃস্তজখানি হতে কতকাংশ উদ্ধত কহি- 
শ্রেছধি :_“তাহান উত্তরে এক পোদ পপ 
চারণ পাছাড়ি পর্বতের উপরে রুঞ্চচন্দেব 
চরণচিচ্ছ ধেল্গব২লের এব* উঠেব এবং ছেলির 
এনং মছিশের স্সার সান অনেকের 
পদচিহ্ন আডেন দে দিবল দে? লগ সেই 
পর্ন্ঘভে গিপাডিণলন (লে দিবস মুস্বলের গালে 
যঙুনা উললান বহিঘাভিলেন 
গলিগ্নাক্থিলেন সেই বিবদ £ই দকল পদ- 
চিক হইক্সাছিলেন। গঞ্জাতে ?গাবর্ধনে এবং 
কামাবনে "বং চরণ পাভাড়োতে এ চার 
স্থানে চিচ্ছ ,০ক সনতুল উহ।তে কিছু তরতম 
(তারতমা 2) নাঞাী চরণ পাহাড়ির উত্ততে 
বড় বেদ শাহি তাহ'য উত্তরে ছোট বেস 
শাৰি তাহাতে এক লক্মীনারাশ্নণের এক 
লেবা আছেন, তাহার পুর্ব দক্ষিণে সেৱণড় । 
= * ৩ গোপিনাণক্ঞণর ঘেরান দক্ষণ পশ্চিম 
নিধুৰন চত্ুপ্কিন পাকা গাচীর পৃশ্দপশ্চিমা 


লিতাস্থব অক্ষম! 


“বং 


বং পাসান 


য শাদা-সাতিন্য । 


তত 








ক্ষাহেল সি 
এক জট্যালিকা অতি 
গোপনিত্র শান আনি কোনল লানান পুষ্প 
বিকশিত কোক্টীলাদি নানান পক্ষী নানান 
মত ধ্বলে করিতেছেন, সনের শৌন্দর্দয কে 
বৰ্ণন পারিবেক 5.3 ন্দাননের মধো মছষের 
ও মহাগ্ুলেবর ও রাদাদিগের বয় কুঞ্জ 
আনল } সিধুবনের পশ্চীনে কিছু তুর হুয় 
নিড় নিকুপ্প দে স্থানে ঠাকুরাণ্দ্রী ও সণি 
সক্ষলপ লইল্লা বেশবিসান করিতেন, ঠাকৃ- 
ক্কাসিজীউনু পদ'চক্র অপা।বধি আংডেন নিতা 
পূজা হুয়েন।” অচেতন পদার্থের প্রতি পীর 
সম্মানসূচক কিনার বাবঙ্গার এবং “নাঞী” 
শ্রশ্িকপ অদ্ভুত বণলিভাল্দাষ্টে সিন্মিত লা 
হইলে, অনহ্য শ্রীক্সার করিতে তটানে, 
এ রচনা খন্াড়ম্বর ও সচল গদোর নমুনা । 
পবমতক্ষ বৈদগবলেগক যে ছ্াধান বুন্চাসলের 
অলিগলির প্রতি লম্মানস্থচক পদ গ্রাধোগ 
করিবেন, তাহাতে আমানের চাপ কলি- 
বার বা আশ্চর্ণান্িভ £ইনার যাপেষ্ট কারণ 
নাই । 
২৮৯২ 


সন পশ্চিমদিশোস সব 
ভাতে ৰানদিগে 


পু অন্দে সপ্টেশব মাসের 
স্কালনাল ম্যাগাজিন পরকাল মি: বোভার্রিজ 
সাছেব মহারাজ নন্্কুমারের "তল ক্রেক- 
খানি বাঙ্গলা পত্র উচ্চত করিয়া লেন, 
দেশুলির ভাবা অক সহজ কিস্ক উহা দর- 
বারের ভাব, লমধিক পরিমাসে উদ্দ, শব্দ 
নিশ্রিচ। 

একদিকে অধ্যাপক মহাশধগণ বাঙ্গলা- 
ভাব! লমাল বিড়গিভ কলিগ এক ছাক্কাল্প্দ 
প্রহছেলিকার নটি সাবি শাভলল, ঘা - 
“রে পাহণ দণ্ড এই প্রত লক্ষ পাশ 





বঙ্ঞানড 


দেখিহাও শান্ত. ন শূর্ হইত 
প্রতাশার ভার জগ হটঢা ভণ্ড সঙ্গ্যাসী- 
জার ভর্দিত'9 ভঞ্জন করিতেছে এবং গবা- 
পত্র জার গতি ছস্রি:। পণ্ডকীন্থ গও- 
শিলার গণ্ড না বুধিত্রা গণ্ডগোল কু[রতেছ,” 
এই বসু প্লাস ভাষার কণ্ঠে অলঙ্কার হর 
লাই, গলগণ্ড স্বত্ূপ হুইপ্রাছে। অপরদিকে 
বৈকবগণ পদকে অতি সহজ এবং সংক্ষিপ্ত 
করিত সাছিতো প্রচলিত কলিতেছিলেন, 
বসার! হাহা দেখাইদান্ছ কিন্তু সমাঞ্ের 
উদ্ধডাগে যেখানে হিন্দু বড়লোক মুপলযান 
সন্রাটের অনুগ্রহ প্রাণী, যেখানে ব্রাহ্মণের 
মন্তকের টীকিট পর্ধাস্থব মুসলমালী পাগড়ীর 
মধ্যে বিলীন ভইহাছিল, সেখানে দে 
বাঙ্গলা গদে! উদ্দ, চদা অপর্ণাপ্ পরিমাণে 
খ্রবেশলাত করিবে, তাহাতে আন্চার্ধোর 
বিষপ্র কিছুই নাঈ। মহাত্াজ নন্দকুনারের 
লিখিত পশহুরর ডাকার লন্গলা এষ্ক্ষপ,__ 
আত বে এ সময়ে তুমি কমর বাধিয়া, আমার 
উদ্ধার করিতে পার, তবেই বে হউক, নচেৎ 
আমার নাম লোপ হইল, ঈছা। মকক্রর ভানিবা। 
মাগাদি ওরা ভার তথাকার গোয়নাদ সমেত, 
মচ্ছ্যমারের লিখন দঙ্গলিত মাহুধ কাঁসেদ 
এখ! পৌথ্ে তাহা করিবা এ বিষে এক 
পত্র লক্ষাধিক জানিব। ৷" এই পত্র ১৭৫৬ পৃঃ 
অন্দের আগষ্ট মালে লিখিত হুইযাটিল। 
ভাষার এই মিশ্রন্ধপ ব:ঙ্গলাখতের ধারার 
যে ভাবে দৃষ্ট হয়, তদপেক্ষা হান্তাম্পদ ও 
উত্তট ঘটনা কোন দেশের সাহিত্যে প্রাপ্ত 
হওয্া সম্ভবপর নহে । বাক্ির নামটা লুপ্ত 
হইয়াছে কিন্ত তৎপশ্চাত্বর্তা স্বার্থে "কটি 
“কক্ত কর্জ্চপরমিদং" প্রতি অংশে শুধু 





পুস্থসংস্কারের ছাতরে রাহ্হাছে। 
এ ধেল হিন্দু-জামলের একটি সংস্কৃডের চে 
নবাবী দর4াৱের উদর লঙ্গে সন্মিলিত ছই- 
যাবে । এখানে ব্যাকরণ নিতান্তই অসমর্থ ; 
সংস্কচের অদৃস্বর ও বিসর্গ, টালমটালে 
প্রভৃতি উদ, লক্ষের স্তি একাদনে বসি- 
স্বাছে, ব্রাঙ্ষপ ঘেন উপবীত ছি'ড়িয়া ঘঝানর , 
করমর্দন ক'রতেছেন। 

কলাম বন্রর গতাপাদিতা চরিত, পুরুষ" 
পরীক্ষযর অনুবাদ এবং মৃতাচয় তর্কালন্ধার 
প্রশ্নীত “প্রবেধ্চঞ্রিক।” প্রভৃতি ঝয়েকখানি 
পুস্তকের ভাবা অনেকটা শি ঝোধকের স্বামী- 
স্ত্রীর পত্র লিপিব'র আগশের মত ৷ ১৮০৯ খুঃ 
অন্দে ফে।ট-উপিক্স/ম কলেজ স্ম'পিত হয়, 
এট কলেজের সংস্কতশত্বর অধযাপকগণ বঙ্গ- 
তাবাকে লাধারণ পাঠের 'অনধিগমা করিতে 
বিশেষ প্রপ্নাল শ্বীকাব করেন, "তাহা না 
কাবিল পাহাদের পাণ্ডিতাডিম'ন বৃগা। জগ । 
কিন্তু অধাাশক ছতাশপগণ শীত উদা্াগুণে 
বাল্গালর উপর এট থে একটু কপাকটান্ষ- 
পাত করেন, ছঃখিনী বঙ্গ সাবা কি তাঙা, 
চিরদিক মনে রাখিবে 1 ইাতিমধো 
ভাহাব্রে লাধুলীত্ি লুপ্ত হবার মষো 
দাড়াইযাছে। 

১৮১১ খৃষ্টাব্দে লওন নগরে মুদ্রিত 
রংজীবলোচন কৃত মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র গায়ের 
জীবনচরিত সরল কথাবার্তার ভাষার লিখিত 
একখ।নি অতি দূলাবান গদগঃপুত্তক। এই 
পুস্তকের এরতিহাসিক বিবরণের সতাতা 
সন্বন্ধে হু এক স্থলে আমাদের সন্দেহ জন্মিতে 
পারে, কিন্তু ইহ! যে একজল সরল ও স্পষ্ট 
তাষী, অচুসস্থিৎস্্ প্রাঙ্গ বঃ62দ লেখা 11 


বগা 


কাজলা প্রাচীন গদা-লাঁহিত্য । 


জআমর। অনাথাতপ শ্রাচাত করিতে প:ণি। 
এই পুস্তকখানি ঠিক বাঙ্গালীহ নিগ্র ধতণে 
স্মচিত ছইপ্রাছে, ইচাহ উপাধ্যানবস্ত এত 
সরস ৪ কৌতুকাবহ বে ইহ! আরস্ভ করিলে 
শেষ প্ণান্স ন! পড়ি থাক! ঘার না। 
ইহাতে ষ্ংরেক্সপক্রিয় অন্বাজ্র সম্বন্ধে 
ক্সনেকগুণি মুল৷ব'ন্‌ ও গৃঢঠব প্রকাশিত 
“হ্চযাছে। কঞ্চচন্র মহারাজার পূৰ্ত্পূক্ুধ- 
গণের কীর্তি, লিরাত্রউদ্দল্লার যৌবনকাগের 
উত্ৃখণচারয্র, উং/স্লজদিগের লঙ্গে নানাবিহয় 
লক! বিবাদের ক্ষপরপ.ত, পলালীর গন্ধ, 
লির়াজউদ্দলার শোচনীন্র মৃত়া প্রতি বছ 
বিধয় অতি সুন্দর সরল ডাবান্র বর্নিত ধই- 
দ্াছে। আশ্চমোোর বিধ এই বে লেপক 
মহাশক্স ইংরেজদিগের প্রতি অশেষ ভাবে 
অনুরাগের লক্ষণ প্রকাশ ফরিপশ্রাও অন্ধকূপ- 
হত্যার বিবরণটি ব'দ দিয়াডেন। 
এই প্রাচান গনা পুপ্তকখানি হইতে 
আমরা নিযে একটা অংশ উক্ত করি 
লাম ;--“পরে ইঙ্ররাদ্ের ব।বদীর 
পলাশীর বসানে 
" আরম্ভ কারল। 








সৈল্ত 
উপনাত ছুই! সমর 
নবাবি পৈস্ত সকল দেশিল 
যে প্রধান ২ সৈতেরা মনোলোগ কারয়। 
যুক্ত করে না এবং ইঙ্গরাজের আলি 
বৃষ্টিতে শত ২ লোক প্রাণতাগ করিতেছে 
কি করিব ইহাতে কেহ উত্মাক্রমে যুদ্ধ 
করিনা প্রশত্য'গ করিতেছে । যুদ্ধ ভাল 
হইতেছে না ইহা! দেখিগ। নবাবের চাকর 
মোহনদাল নামে একজন গে নবাব 
সাহেবকে কহিলেক আপনি কি করেন 
আপনার চ!করের। পরাদশ কানা 
শয়কে ন ঠ্রতে বলিহাত্ । 





মহা 
নবাব 


৩৫ 





কহিলেন লে কেনন । মোহনদাস ফহিল 
লেনাপতি মনির ঞাকরালি খ।ন ইঙ্গর:জের লগে 
প্রনন্ন করিয়া রণ করিতেছে না অতএব 
নিবেদন আমাকে কিছু লৈত দিশ্বা পলাশীর 
বাগানে পাঠান আনি হাই বুদ্ধ করি 
আপনি বাকি সৈষ্ত লংয্না সাবধানে খাকি- 
বেন পুর্বের খানে যথেষ্ঠ পোক সাখিবেন 
এবং এইক্ষণে কোন ব।কিকে বিশ্বাস করি 
সেন না । নবাব ৰে’হনদালদের বাক্ষা শ্রবণ 
কা(রপ্রা ভঙ্গবুন্ত হইগ্রা সাবধানে থ/কিয়া 
মোৎনদাসক্ে পচিশ হাত্রার সৈন্ত দিয়া 
অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশিতে প্রেরিত 
করিলেন । মোহনদাস উৎ.দ্থিত হইয়া! অতান্ত 
যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত, চ্ঃশ। মোগলদালের 
যুক্ধেতে ইগরাজ নৈন্ শকাথিত হহল । মীর- 
ভাকর/লি খান দেলেন এ কন্ম ভাল হইল 
ন। ঘস্পি মোহনদান ইলবালিংকে পরাভব করে 
আর এ নবাব থাকে তব আনাদিগের সক- 
পেরি প্রাণ ঘাইবেক অতএব মোহনদাসকফে 
নিবারণ করিতে হইয়াছে । ইহাহ (বিবেচনা 
করিও) নবাবের সূত করিগ। একদন লোককে 
পাঠাবেন সে মোহনদাদ্‌কে কাহিল আপ- 
নাকে নবাবসাহেব ডাকতেছেন শাস্ত্র চলুন । 
মোহনদাল কহল আমি রব ত্যাগ করির্া 
কি প্রকারে ঘাইব নবাবের দূত কহিল 
আপনি রাজাদ। মানেন না। মোহলদাল 
বিবেচনা করিণ এসকল চাতুতী এ সময় 
নৰাৰ সাহেব আমাকে কেন ডাকিবেন ইহা 
অস্তঃকরণে করিত! দূতের শিরশ্হেদন করিয়া 
পুনরান্ সমর করিতে লাগিল । মীরপ্ান্কৱালি 
খান বিবেচনা! করিল বু প্রনাদ ঘটিল পরে 
আবার একজনকে হাত! করিল তুমি ইঙ্গ 





৩৬ 





হৈব [শিক 





কালের তৈত 
গমন কাঁরব্র। হোহনলাসকে নই করছ আজা 
শাইগ্রা একজন মহুশ্য মোহনদাসের নিকট 
গদন কারছা আন্রঝাণ মোকনদালকে মারিল 
লেই বাপে মোহনদাপ পতন হুইল। পরে 
নববি বাসদার সৈকত বলে ও দিয়া পণ।ঞ্চন 
করিল ইঙ্গরাজের জয় হইণ ॥ 

পত্রে নবাব শ্রাজেরনোলা লকণ বর্ন 
শ্রবণ করিগা মনে সনে বিবেচনা! করিলেন 
কোনমতে রক্ষা নাই আপন মৈশ্ত হৈরি 
হুইল আএএা অলি এখান হইতে পলায়ন 
করি। ইহাই দ্বির কসত্া নৌকাপরি আরো 
হণ কাযা পলাতন জহুদেন। পরে ইঙ্গরাজ 


৮3 LAIR 





সাহেবের নিকটে সঙ্গল সমাচার নিবেদন 
করিত নীর্জাফরালিদান বুরসিদ'বানের 
গড়েতে গনন করিত ইঙ্রাকী পঠাব! উঠা 
ইয়া দিসে সকলে বুঝিল ইঙ্গরাত মহাশতের' 
দিগের জার হহল। ধন সম্মত গোক 
জগ ধ্বনি করিতে প্রংর্ হুইল এবং লানা 
বাগ বজিতে লাগিল) যাবদীয গাদন ২ 
মনুব। তেটের দ্রবা দিয়া সাহেবের লিষ্ট 
সাক্ষাৎ করিলেন! সাহেব সকলকে ভাগ্বাস 
করিগ্া ধিনি বে কথ্ছে নিপ্ুক্ত ছিলেন 
পেইং বৰ্ণে তাহাকে লিনুক্ত করিখ! রাজ- 
প্রসাদ দিপেন। শীরদাকব'লিকে নবাব 
করিনা সকলকে মাত করিলেন হোষর। 
সকলে সাবধানপৃর্দক রাঞ্কর্শ্মব করিখা 
রালোর প্রহুল হন এবং প্রন্থালে।ক তুঃখ না 
শাশ্ু। সকলে আত্তাহসার কারা করিতে 
লাগিলেন। 

পরে নবাব আর্েরবৌপা পল।ছন বনিক 





হান তিন দিন জু গান্ত শুতি লশী্ 


শ্রচান গণ্য লাহহা 


তিক |নকড় এক ফকিরের আগর দেখিছা 
নবাব কণধারকে কহিলেন এই ফকিরের 
টান তুনি ফকিরকে বণ কিন্চিত খাদা 
সামগ্রী দেও একজন সমুব। বড় পীড়ত 
কিঞ্চিত আহার করিবেক । ফকির এই বাক 
শ্রবণ ক[-দর। নৌকার শিফট দ।সির। দেখিল 
অতাঙ্থ নবাব স্ৰাণ্তরেদৌল| [বিলঙ্গবগল। 
ফকির লকল বৃত়।' ঘাত হইছে (ৰযেচন। ্ 
করিল লন:ব পঙ্যান্পণ করিডা বাগ ইহাকে 
আনি ধিক) দিব আলাকে পুর্দে ঘণেষ্ট নিগ্াছ 
করিয়াছিল ভাওার শেপ লহব ইহ।ই মলে 
মবো কারকা করপুংট খলিল অংহারের দ্রবা 
আমি প্রস্তুত করি আপনারা সকলে ভোজন 
করি প্রন্থান করুন । (করের প্রি বাকো 
নবাব মতাস্ত ক হুট! ফকিরের হাটিতে 
গমন করিণেন। ফকিপ্রু খাস্ত সামার 
আরোজন করিতে লাগিল এবং নিকটে 
নধাৰ মীরজাঞ্ররালী গানের চাকর ছিল 
তাহাকে সাদ 'দল বে নান শ্রা্জেরমৌল! 
পলায়ন করিত বান তোসরা। নবাবকে ধর ॥ 
নবাব আাফরাণিখানের লোক এ স্বাদ , 
পাঝানাতে। অনেক মন্ুদ। এক ত হয়| নবাব 
ন্রাঞ্রেদৌলাকে ধরি নুঃ:নাব দে আনি- 
লেক 

এইছ্প সরল, সহ ও ভাবপ্রকাশো- 
পবোগী গদা রাগ) রাৰমোহনরা্রের পুর্বে ও 
এতছ্ছেশে প্রচলিত ছিল?) অষ্টাদশ লতা: 
আর শেষভাগে রচিত ‘কামিনীকুমার' নামক 
পন্ভপ্ৰস্থে একটি গপ্পাংখ আছে, তাহার অল্প 
ওকটুক অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ;_“'কামিনী 
কহিলেক ওহে চোর তুনি আমার বায় কি 
কন্দ করিবে কেবল কাক।র করে সর্বদা 





বাসা? প্রাচীন গদা-দাহন্য ॥ ৩৭ 


নিপুজ্ত পাকহ আর এক করছ তেঁনাকে 
চে'র চোর বিধ স্ববদ। বা কহাতক ডাকি 
বং হৈতে আম তেম।র নাম নামবলভ 
রাখিগাম । সদাগর কহিলেক খে সদ 
মহাশন্ব এইবূপ কথোপকণনা”্তে ক্ষণেক 
বিণগ্গে কামিনী কহিলেক ওহে বসব 
একবার তামাক লাগ দেখি রামবলভ থে 
কাদা বলিথা তাবাক লাদিগ্া অ।লবোল! 
খানি ধরির। দিলেক এই প্রকার রাম- 
ব্জাভ তামাক সজ কণ্দে নিযুক্ত হইলেন 
পরে ক্রমে জনে তামাস্ক লাজতে সাদি 
কামবলতের তামাক সালাম এমত অভ্াল 
ছইণ ধে রানবল যদ্যপি তভোপ্রনে কিন্বা 
শর়নে আছেন ও সেই সমগ্রে যদি কামিনী 
বলে ওহে রানবল্লড কোথ।র গেলেছে* রান- 
বললেন উত্তর আজ্ঞা তামাক লালিতেছি।” 
এইরূপ নিদশন প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে 
দম্ভ নহে। ছংরেদ প্রভাবে বঙ্গীন্গদোর 
সুচনা হইব!ছে -৩ধারণা নিতান্ত ভুল। 
প্রাচীন কাপে রচনা পদ্ধতিটা অনেক 
পরিমাণে পোবাক্টী গোছের ছিল, চলিত 
কথাবার্ত।র ভাব! পিখিবার উপযুকু, একথা 
বেন তাঠার। দ্বাক'র করিতেন না। এইন্ 
কবিতাই তাহাদের নূলতঃ অবণন্বনার্র ছিপ! 
ছেলেদের শিক্ষার জনা আবপ্তক বিধন্গ 
স্লি খাছাতে সহতে মুখস্থ হয়,_সেদিকেও 
তাথাদের লক্ষ্য ছিল, এই ছিসাবেও তছ।রা 
কবিতার পক্ষপাতী হইর।ছিলেন “কুড়বা! 
কুড়বা কুড়বা শিণ্যে। কাঠ কুড়ৰা কাঠা 
শিষো।” প্রস্থতি পদ উৎক্ট হউক না কেন, 
মুবস্থ করিবার পক্ষে ততদূর কঠিল নহে । 


হিতীঘহঃ বাপার বখাণিঙ্গ। ও লংবাদ 





প্রচার উদ্দেতে গদা শেদাত্র |= স্টৃত হচদন 
প্ররোপরনীত তত. এহ ভুই [বিনয়েই হিন্দুসণ 
কতকটা উদাদীন ছিলেন, অস্বচঃ এই 


জীবন সংগ্রহেম পরস্পরের সহিতি প্রতিবদ্ধি- 
তার সুবিধার অন্ত বাগ্দেণীর শরণাপন্ন হইতে 
ছ-বে, এই জাশহকতা তান্না হৃদরজদদ 
করিতে পারেন নাই । হর! রাজনৈতিক 
ক্ষমতা বিচাত হঃয়াছিণেন সুতরাং রাজ" 
গর্ববল্তাপক ইতিহান সচন। নপব! দয়বারের 
আদেশ প্রচার জন্য অন্ত4:যন অপবা লিপি 
দেশে দেশে গেোেহণেবর আাবহক হন নাহ । 
ভগবানের প্রতি সরল আক্ষ *.ণোদিত, অনু 
বাগে 'দ্দীপিহ গান, ধন্দ-কণ। পূর্ণ পুরানোপ- 
খান, বেশ হইলে দেবদেবীর গৌর 
প্রচারের দন্ত দ্বীর থাহর ভাবানের মুথ তু:খ 
প্রেমমগ্র কাৎনী-হংাই তাহার। লেখনী 
খার! সাধন করিতেন । গন্যপাছিভা দে হতা- 
দৃত ছিল ততবিধয়ে সহে নাই। কিন্তু চাই 
ঝলিছ। গদ৷পা'ৎণে.র কচুর নিদশন প্রাচীন 
বঙ্রনাচ্তেয নাই ইহ! (4(4চন! কঃ] ভুল । 
ইংরেছী ভাষাদ্ত পেখকখণের ঘটনা! অনেক 
স্বলে লহদ ও সুন্দর ছিল। বাদ! রাষযোছল 
রায়ের সমকা্ণেক এক বাকি ততগ্রস্থ ১ হুর 
ভুমিকাত লিবিহাছিলেন ১ 

পসর্বদেন্র ভাষাতে এক এক বাকারণ 
প্রলিদ্ধ আছে যন্ধার! শ্তাধ! [লখনে ও শুদ্1- 
শুদ্ধ বিবেচল। পূৰ্বক কপনে উত্তম শৃৰ্খলামতে 
পারগ হয়েন।” এই রচনার সঙ্গে তুলনা 
করিলে প্রাচীন-গদ্য র5কগণের হশের 
কোন হানি হইবার আশঙ্কা নাই । 

প্রাচীন গদোর কছেকট বিশেষ প্রণালী 
ছিল তৎ! ই tT 





আনেক স্থলে গদা 


৩৮ বাঙ্গাঙ। প্রাচীন 


রচনার পুর্বে "খস্থছন্দ১শ এই কথাটি লিখিত 
দেখা বাহ । পরা রচনায় ঘেক্ূপ তণিতা 
ৰেগয্বার প্রথা প্রচলিত ছিল, গদা পুস্তকেও 
মধ্যে মতো লেরূপ ভিত) দৃই ধর, ঘথা 
কালীক্কদাস রচিত কাদিনী কুমারে_- 
শকালীক্ক দাল বণে পশ্চাৎ রাদ্যন্লচের 
এদনি কত্ত হইল যে কামিনীকে আর পঃ্ট 
রামব্গত বলিতে হয় না রাম বলিবা মাত্রেই 
ক্লামৰামচ তামাক সাগাইছ। মৰুত ।” 
রালীবলোচন মুখে৷৷পাধ্যাপ্ডের কৃষ্ণচচন্র 
চরিতে দৃষ্ট হর এক একটি প্যারা একের 
শেষে ছইটি দাড়ি (1) প্রদত্ত হইতাছে এবং 
অধ্যাত্াংশের মধাবন্তী রচনার যে সকল স্থানে 
সন্পূর্ণ বিরাম চিন্ক দেও! আবশ্যক হইঘাছে 
সেই সকল স্থানে এক একটি দাড়ি (1) 
প্রদত্ত হইতে দেখা হার প্রাচীণ গদযরচন। 
গুলিতে বাবধ্যত অনেক শব্দ যে এখন ব্দপ্র- 
চলিত কিন্ব। [হগার্থ বোবক হইবে তাহা 
স্বাভাবিক ; গণ) পুস্তকে আমরা “সমাধান” 
- গুছান, “প্রকরণ কা্ধা,ঘটলা,__ 
“খাদিত" বিমর্ষ /সমভিব।হৃত”-_সঙ্গ তু, 
শঅস্মকরণে কযা”__মনে করা, প্রতি 
তাব্র অথে বাবহত শন্দের প্রয়োগ দেখি- 
শ্বাছি। “দিপের" এই বিভক্ষিটির পুর্বে 
প্রহশই একটি পর" প্রযুক্ত হইত, যথা 
শলোকের-দিগের” 'তৃতে৷র দিগের” 
“পণ্ডিতের দিগের” এইকজপ প্রয়োগ খাজা 
স।ম মোহন ঝা প্রশ্নবপীতে এবং প্রাচীন 
তন্ববোধিনী পত্রিকা লমুছেও অনেক পাওয়া 
ঘাইবে। প্রাচীন-_পুঁবির বর্ণ বিস্তালক্তলির 


গদ্য-সাহিতঃ । 


অগৃষ্ট পুর্ধন্ধপে এখন জআাম'দের সার বিশ্ব 
হৃদ না মনোনীত শব্দের গলে “মনোহিত" 
থাকিবে না-- 'থাখিবে না”, কুটুম্ব _” কুডুত্ধ", 
বটে _প্ভটে”, এক--*থেক”, প্রভৃতি জনে 
স্থলে দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে সাহা 
[স্থানে । ক্বকচন্র চরিতে কোন বিশিষ্ট 
পণ্ডিতের কথা উল্লেখ করিবার সমর প্রানছই 
“মহামোহপব্যার” শব্দ বাবনহৃত দৃষ্ট হয়। 
সৃততাং গঙ্ণমেণ্ট কর্তৃক এই উপাধি স্ব 
হইবার পুর্ক্দেও সাবেকী বাঙ্গালায় ইহার 
যথেষ্ট প্রচণন ছিল স্বীকার করিতে হুইবে। 

প্রাচীনকালের পত্র লিখিবায় প্রণালী 
দেখাইবার জন্য আমলা এইস্থলে ছুইখ!নি 
পত্রের কতকাংশ উদ্ধত কির এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব প্রপম পঞ্জাংশ ৬ দুর্গা 
প্রদাদ মিত্রের লেখ! ১৮২৪ খৃঃ অন্ধের ১৩ই 
ফেব্রুয়।যী এই পত্র লিপিত হক দ্ধিতীন্ 
পত্রধানি ড্রেক সাহেবের (নিকট দিরাজ 
উদ্দলা লিধিয্াছিলেন, উহা রাদীধলোচন 
যে তাবে অগ্বাদ করিক্/ছিলেন, তাহাই 
প্রদন্ত হইল। 

প্রথম পরাংশ _ 

সেবকল্ প্রণামা নিবেদেনাঞ্চাগে মন্াশপের 
উ্চরণাশীর্বাদে সেলকের অঙ্গল পান্ধ। - 

সম্প্রতি একজন দেশস্ব শোক দ্বারা 
জানিলাম যে মহাশয় পুনর্ব্ব।য় লংসার করি" 
বেন এমত অভিলাষ ফরিগাছেন এবং যুক্ত 
ক্লামগোপাণ চক্রবর্তী পাত্রী 'অবেহণ করিয়া 
ইতগুত: ভ্ৰমন করিতেছেন । এ বিবরণ শ্রবণ 
ফরয জত্যন্ত মনস্তাপ পাইছ! বে পাকার 





= লিললংরহ প্রস্থ । 


সৃধিঠিরের দুতাসক্তি । 


অস্ব:ঃকরপে উদন্জ ছল ঠাহ! লিঙ্ষপটে লিবে- 
দন কররতেছি। উহাতে নদি কিছু অপরাধ 
ছয়, তাং! ক্ষন করিতে আন্তা ছটযেক । 
হয় পত্র। 

পতা সাহেবের পত্র পাই+। লকল সম'চার 
জ্ঞাত হষ্টলাম আপনি অনেক অনেক 
শান্সমত লিখিক্সা্ছেনে এবং পুর্ব্বে যেমন 
দেমন হউথাছে তাহ] 9 লিখিশ্সাছেল এ সকলি 
প্রমাণ বটে কিন্তু সর্বারেই রাপাসদিগের এই 
পণ যে শরণাগত ত।াগ করেন না তাহার 


কারণ এই রাও! পদি শরণ।গত ত্যাগ করেন 
তবে তার রাজঞেোন্র বাছা হর ন|॥ এবং 
পরাক্রমের৭ জট আপনি রাজা 
নছেন মহাজন কেবল বাপার বনিজ। 


৩১ 


করিবেন ঈচাতে রাঞ্জার ভাজ ঝ।বছার কেন 
অতএব যদি রাঞ্ল্রভ ও ক্রঞ্চদাসকে লীগ্র 
এখানে পাঠান তবে ভাল নতুবা আপলকার 
সছিভ লুদ্ধ করিব। আপনি যুদ্ধদজ্জ) করি- 
বেন, বিন্ধ হদি যুদ্ধ না করেন "তবে পূর্ব্বের 
ধেনিহমিত রালকর আছে এইক্ষণ তাহাই 
দিৰেন আমি আপন চাকরের দিগকে আজ্ঞা 
করিস্বা দিলাম এবং শ্রীযুক্ত কোম্পানির নামে 
ঘেক্রছ বিক্রত্র হটবেক তাহার নিয়ম থাকি- 
বেক কিন্ত জার আর লত পাহেব লোকেরা 
বানিজ্য করিতেছেন শাহারদিগেক্ প্যানে 
অধিক রাদ্রকর লইব অতএব বাপনি 
বিবেচক লৎপর!মর্শ করিস পত্রের উত্তর 
লিখিবেন।' 


দীনেশচন্দ্র লেন । 


যুখি্টিরের দৃযুতাসক্তি । 





সমগ্র মহান্তারতে ধর্ম্মাস্থ। বুধিষ্টিরের 
নি্ষলক্ক অছচ্চরিঘে এক যাহ কলঙ্কের 
উল্লেখ দেখিতে পাও) যার । ককের 
প্ররোচনা ত্রোণ'চার্ধার বধসৌকর্ধার্থ 
যুধিষির আচার্য্যকে মিথা! করিয়া! বলিরা- 
ছিপেন বে অশ্বথাম| নিহত ছইযরাছেন। 
পুশ্রন্ডে গছিতো নিতং সোংসশ্বথামা নিপা- 
কিকঃ 6 শেতে বিলিহত্| ভৃষৌ বৰে সিংহ- 


শিশুপখা। ‘আপনার সেই প্রিন্নতন পুত্র 
ব্দশ্বথামা নিহত হইয়া অর্ণাশারী দিংছ 
শিশুর ভার ভূমিশঘগ শঞ্জান কহিয়াছেল।” 
স্পষ্টাক্ষরে এই মিখা! কথা বলিছা! ঘুধিষ্টির 
ক্ষান্ত হইত পারিলেন না। অশ্বখামা 
নামাক হস্তী সেই সম নিহত ছুইয়াছিল। 
অবাকমত্রবীভ্রাজ। হত: কুঞ্জৱ ইত্যাত। “রাজা 
ব্ল্পহাক্ষয়ে কুপ্তর শব্দ উচ্চারণ করিলেন 1 


Re বদিিহের 


শিক্ক নুপিষ্টিবেশ শেষোক্ আছুউ বাকা 
আচানোর শাতগোচৰ হয নাই। ভীন 
খপন বলিষাছিলেন হে অঙ্ববাম। হত হই 
ত্বেন তখন দ্রোণ চাগা সংশগরিত হইয়া 
ধণ্রাত্ধ বৃধিটিবকে সংশন্ুডক্ললের নিমিক্ 
লিক্ঞালাক্করেন। সভালঙ্কল্ শতপ্র'ণ, চিয়- 
স্গাধাদী যুক্ডিত্রে কণা সংশরশূত হা 
আচার্ষো ধনুর্দাপ ত।াগ করিক্নে। 

কিন্ত এই ঘটনা মৌলিক অপদা প্রক্ষিপ, 
তাহাতে বিশেষ স্দেহ আছে । যুদিষ্টিরকে 
দিখ ভাষণে প্রবৃজি দিদা কলের চবিতে 
বে কলক্ষ আরো[পত হইয়াছে তাহ! মহা- 
ভারতের অদি মহাতাবর অনিগুপ্রত মনে 
হয় না, ৰাণ মহাভারতর কৃষ্ণচরিত্তের 
সহিত এন্প জাচবণের কোন মতে লামজন্ত 
ছয় না। [শিক্চাণ্ডর আচা: রাক্মণকে 
নিধন করিবার চগ যে লাঠি মিপ।! বলি- 
বেন, ইহা ৭ বিগারযোগ' নগে। সৃদিটিরের 
চরিয় আলোচনা করিলে ঠাতার পক্ষে 
এক্সপ আচরণ কে'ন এতে াস্ুব র কোধ 
হয ন।। বিন রাজ্ারক্ষাথ বা কোনন্্রপ 
স্বাথের জন পর্দের সরল. স্বপ্ন পথ হইতে 
কোন কালে কেশমার বিচলিত ছয্লেন নাই, 
সতিনি থে একা দিনের সদ্ধ ৪য়ের আন্ত, কৃ 
পাওবপূ দাত অস্তরাচার্দয দ্রোপকে মিথা 
কণা বণিয়া! তাহার মৃত্য সাধন করিবেন 
ইহা জঅত্য ্ত অপ্রাকত ও অসস্তব। ঘে 
কালে লোকের বিকৃত কল্পনায় কৃুষ্ণচরিযে 
কলঙ্ক প্রবেশ করে, ও ভরের অপেক্ষা 
কৌশণেয় অধিক মর্ধাদা হুর সেই সমত 
ট্টোণব্টার এই বরা স্ত মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত 
হয়া পাকবে। 





সুবিষ্টিরের আৰশ চবিতে দূত 
অনুরাগ প্রদান ও একমাৱ ঢুপ্পলহা। এ 
বিষপে সংশপ্রের স্থান নাই. করণ বুকুপাগুবে 
বিবাদ ও কুরুক্ষেত্রের মহামৃত্ধের ডিত্তি এই 
দূত জীড়াঙ্গ' ঘুধিষ্টিরের দৃরতাহুরাগ ।মথা! 
হটলে মহাভারতের মুল ঘটনাই প্রদাণশুগ্র 
হন পড়ে। যুধিষ্ঠিরের চারত্রে আর কোন 
দোৰ ছিলনা কেবল দূাতাশক্ৰিট একটী 
মহৎ গোৰ ছিল। এই দোষ ৰাডানাশ 
প্রভাত সকল অনর্থের মুল, এবং খোর যুদ্ধে 
প্রবল রব্রপাতে এই অ।সক্ষির প্রায়শ্চিত্ত 
হয়? মহাভায়তে এসং পর প্রাচীন এক্ষে 
কাজাদিগের চতুর্বিধ বাদলের উদ্বোখ আছে 
=- প্রথম মৃগরা, হ্ষিতীয স্তরাপান, তৃতীর 
ছলোদর অর্থাৎ দু[তভ়া, চতুর্দ অভুবা 
বিষছে অভুস্থরাগ। যুপিষ্ঠিরেন এই তৃতীঘ 
বাদন বাতীত আর কোন পগোধ ছিল না। 
কিন্ধ এট বাদন এত প্রবল ছিল যে দ্যৃত 
ক্রাড়াগ্র একৰ'র মন্ত ছালে [নি স্ত নশৃঞ্ত 
হইয়া পাড়তেন। ডাহা এ৮ আলজিই 
মৎ।ডারতের ঘটন:বলী* কেন্দ্রথল। 

সভাপর্কের দত পর্ক্দাধাত হইতে প্রন্কাত 
পক্ষে মহাভারতের ঘটন।চক্রের আবর্তন 
আরস্ত হটল। শকুনি 'ও যুধিতিরের দু।ত- 
ক্রীড়া কিরূপে সমাপ্র হয় সেই সম্বস্কে কিছু 
লন্থিহাস হতে হয়। মহাভারতের প্রথম 
রচল।কালে আদ পর্কাধ্যাপ্র ছিল কি না, 
অথবা অংশ প্রক্ষিপ্ত, এই প্র বিচানু 
ও মীমাংসা ঘোগা | একবার দূতে পরাজিত 
হইয়া, ভ্রৌপদীর দারুণ অপমান চক্ষে 
দর্শন করিত্ন, জোষ্টতাত ধৃতরাষ্ট্রের অভুতে 
রাজা পুনংপ্রাপ্ট হন, যুধিষ্ঠির র'জধানীতে 


আঃডার 


যুপভিরের দুযাতালক্ি ) 


শ্রত্যাগপ্ন করিলেন। পুনপার ত'র্ণয'দন 
ও শকুনির [লমগ্্ানে ইন্তর পঃ হইতে ফিরিশা 
বলির! দৃ[ৃতক্রীড়া্ প্রবৃত্ত হলেন, ইহা 
সস! সম্ভবপর মলে হুনু না ছু[তে তান 
আসক্তি থাকিপেও ধুধিষ্ঠির শকুনি ও 
ছর্ধোধনের দুরভিদন্ধি জাগিতে না পারি- 
রা জ্রীড়াগ্ত মন্ত হটগাছিলেন। প্রিচীহু-ার 
কিন্ত তাহার লে সন্তত| ছিল না। এবং 
ড্রৌপদী ও অপর পাও্ডবপণ ঘে দ্বিতী'ব'র 
যুধিষ্ঠিরকে নিষেধ কারবার চেষ্টা ফরেন 
লাই, ইহাও 'জপস্ভন বোধ হঘ1 অন্ধ ধৃত- 
রাষ্ট্রের স্বভাব ঘেন্তপ তুল তাহাতে তিনিও 
খুধিষ্টিরকে রাঙ্গা প্রতার্পগ করবার পাত্র 
ছিলেন ন)। সম্ভবতঃ পূর্ব পণের পরিবর্তে 
বনবাস ও অভ্াতবাসের পণ হল্ন ও তাহাতে 
যুষিষ্টির পুনরাপ পরাজিত জল। দূত 
পর্ববাধারেক তুলনা অনদূযুত পর্দছাধাছ 
বৈচিত্রাশৃন্ত & রদহীন, এবং প্রধান থটনা- 
পুলি পুর্ব পর্বাপদাণ্ের পুনবার্ত মাতর। 
এট দূত পরৰ্বাবাাত যদি সহাডারতের 
ভিত্তিম্বক্ষপ বিবেচনা! করা যান্ত তাহ। হইলে 
স্বীকার করিতে হর ঘে যেমন জাকাশতেদী 
১-জটল অট্রালিক। তাহার উপযুক্ত ভিত্তি 
হ্ইযাছে। অৱ পরিসরের মধো, এই কয়েক 
পৃষ্ঠার, বেরূপ লান। রলের সমাবেশ, ঘাত 
প্রতিথাত, মানবহৃদরের ক্ফ,লিগ্গক্ষেপরী সংঘর্ষ, 
ক্রীড়ার ছলনা হতে সর্ধনাশের পরিণতি, 
বুনরীর নিপ্রন্, পণবন্ধ বীরের ভবিধ্য প্রতি- 
শোধের ভীষণ শপপ, এবং অলৌকিক শক্তির 
বিকাশ রহিঙ্গাছে, কাবে। ও সাহিতো তাহা 
অতাব বিরল। এই এক অধ্যায়ে মহা- 
কাবে।র বহুবিধ উপাদ:ন বর্তমান রহিগাছে। 


চি 


RY 





পান 
যুদিষ্ঠিরের্র রাডগোৌরব তাহার 
হৃদয়ে শেলের হকার বিদ্ধ হঈতেছিল ॥ ধূর্ত 
শ্রেষ্ঠ মাতুল শকুনির সহিত অন্ধ পিতার 
নিকট উপকিভ হুইপ! কহিল, পাশুসদিগের 
রাঞ্জাদশ্পন্তি আমি জর দর্শন করিতে পরি 
না, হব হাহাদিগের রাদ্রালশ্দী লাভ করিব, 
স।পাক্গি যুদ্ধে শরীরপাত করিব । দুর্ণোধন 
ঈর্দপূর্ণ হইলেও তুক্ধ ব'তীত রাঞ্ালাডের 
আর্ট কোন উপা্ তাহার মলে উন্নিত হর 
নাঈ। ক্ষত্রিযাধম শকুনি ফালিতেন খে, 
খুধিঠির 'সক্ষব্রীড়। বালক, সেই ক্রীড়া 
তাহার রাআাহরুণ করা লহদ্র হুটবে। অঙ্গ 
বিস্ান্, শঠতাগ শকুনি অস্থি তীত্ব । ক্ষাত্র ধর 
ত্যাগ করিয়া দৃঃতদর্ম্ম অবলম্বন করি 
ছিলেন। নির্লক্ষের মত বললেন, ‘পণ 
আমার ধু, অক্ষ শর)” 

ধৃতরাষ্্র প্রথন কিদ্িৎ আপত্তি করিলেন, 
কিন্ধ পুনের রাক্যলাও আশার ন্ধও লুছধ 
হইরাছিলেন । পাচে সুক্ষবিগ্রহ উপন্বিত হৱ 
এই তাহার তত্র, ধর্ম্মতন্র বড় ছল লা। 
তাহার আদেশেই €হমটুবছূর্বাধচিত, সহশ্র- 
সুস্তশোভিত সভা নি্িত হইল। বিতর অন্ধ 
রাজাকে এই সংকল্প হইতে ধবরত হইতে 
অন্ভুরোধ করিলেন, ধৃতরা ই তাঙাতে কণপাত 
করিলেন না। 

দ্যুত থে অনর্থের মূল, কলহেত্, আঞ্চর, 
যুধিষ্ঠির তাছ! অবগত ছিপেল। ধ্বৃতয়াষ্টর- 
প্রেরিত বিছুরকে এই কথা বলিরা জিজ্ঞাস 
করিলেন, আপনি কি অক্ষদেবল উচিত 
কথা বলিছ! স্বীকার করেন? বিছবর স্পষ্ট 
হপিলেন, তিনি অক্ষক্রীড়। »হুমোদন করেন 


বালাকাল ছ্‌চতে গার্ল 
কাতর । 


৪২ যুদ্ধভিরের ছুতাম ক্র । 


না, হতাস্ীকের 
করিয়াছিলেন , 


নিবুও করিবার চেষ্ট। 

শ্ৰেষ্ঠ পুকধাণগের গঙ্ষে আদল্াখ। ও 
আন্মনিন্বা তুলা নিম্দলীছ। যুধিষ্ঠির লে 
উপদেশ বিশ্বত হইয়া, অক্ষক্রাড়ার স্বীর 
নিপুণত! শ্বরশ কারছ্া সহসা আন্প্রাঘা 
পরব হইলেন । বিছ্ুরকে জিজ্ঞাসা কর়ি- 
লেন, শ্বতরাই্রপুক্র ঝ।ভীত কোন্‌ কোন্‌ 
অক্ষদেবী তথাগথ বিদাদান আছেন? বলুন, 
আমি তাহাদিগকে শতবার পরাদপ্র করিব)” 
অৰশেবে বলিলেন, পুূত্রপক্ষপাতঠী ধৃতরাষ্ট্রের 
থাপ তিনি দু/তফ্রীড়ার প্বীকব * হইতেছেন 
না, কেবল বিহরের কথাও সন্মত হইডেছেন। 
বিছর আধো তাহাকে সে প.রাদশ দেন 
নাই, শ্বতযা্ের নিঘ্রে:গে তাহ: আহবান 
করিতে আসিমাছিলেন। অবশেষে দু।ত- 
ক্রীড়া সম্বন্ধে যুবিষ্টির আপনার সক্ষতর বাক 
করিলেন | “বদি আমাকে লডানধো জাহ্বান 
ন! করিত, ত1হ! হইলে শকুশির লঙ্গিত ক্রীড়া 
করিতাম লা) যখন আহুত হইথ্জাছি তখন 
নিবৃত হইব না) ইহাই আমার সনাতন 
ভ্রচ।' এই ক্রীড়া যে অনর্থ ঘটিবে, তাছা 
দূরদর্শী, ধীনান্‌ যুধিষ্টির বুঝিতে পারিগ্া- 
ছিলেন, কারণ ইঞ্জপ্র্থ হইতে হপ্তিনানগরে 
সমনকাণে বলিলেন, ‘চেগ বেঘন চক্ষুকে 
বিন করে, দৈব সেইরূপ প্রজ্ঞাকে হরণ 
করে? সমস্ত মনুন্যই পাশবন্ধের সানথ বিধাতার 
বশবর্তী) হইর। খ।কে ৷’ 

হব্তিনাপুরে উপনীত হইয়া যুধিষ্ঠির 
প্রথমে শকুনিকে ছাতজীডা হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করেন । পাশক্রীড়া রাজনীতি 
নহে, ধূর্তেহ সহিত কপট দু।ৱক্ৰীড়া পাপ- 


বলক, হুদ্ধে দ্রযলাত শ্ররর, ছ্যাকার 
করেকটী কথ! বলিল্ে। কিন্তু এগুলি 
মুখের কখামাত্র, শুদর্রের নঙে। হেরাপ 
মদ্যপান পানের পূর্বে স্থরার নিদ্দ। করে, 
ও তৎপরেই সুরাপানেই উন্মত হন্ব, সেই- 
কূপ। ছি ছরোদরে অভিক্চি ল। থাকিবে 
ভাহা। হইলে রাজা যুধিষ্ঠির ত্রৌপ। ও 


ত্রাতৃবৃন্দসহকারে স্বা রাঞ্রধানী ছউতে ‘ 


হ্তিনাপুরে আগমন করিলেন কেন ? শকুনি 
যুধিষ্িরকে বাঙ্গ ও প্রেধপুর্ব্বক বলিলেন "ঘি 
আদাকে নিতান্তই ধূর্ব বলিল্তা শির কারা, 
যদি দৃ।তক্রীড়া্ব একান্তই ভী্ত ১ইন্স। থাক, 
তাহা ছইলে দূত হইতে বিরত হছও। 
যুধিষ্টিরের মৌখিক অনিজ্ঞ। তৎক্ষণাৎ 
বিলুপ্ত হইল । কছিলেন, ‘দূতে আচুত 
ছলে লিবৃত্ধ ছঃব লা,.০$& আহার নিতা- 
আত অআঙঃপর ক্রীড়ার আয়োজন আর্ত 
হুউল। হূর্ধে ধন কহিলেন, আমি সমদন়্ 
ধন ও রয় প্রদান করিব, কআমাও মাতুল 
শকু ন আমার প্রতিনিধি হঈন্থা ক্রীড়া করি- 
বেন। যুধিষ্ঠির কহিলেন, ‘একজনের প্রতি- 
নিধি হত্বা অন্তর ক্রীড়া আমার মতে 
নিতান্ত অসঙ্গভ; হাহা হউক, আড় আন 
করা যাউক ।” অপঙ্গত বণিক) তিনি ক্ষান্ত 
ছহুলেন না, অথবা! ছুখ্যাধনের দৃষ্টান্ত অন্থ- 
সারে প্রতিনিধি নিগ্জোগ করিগেন লা। 
বে ভ্রতের তিনি বার বার উল্লেখ কর্িক্ে- 
ছিলেন, লেই সনাতদ ব্রতের অগ্ল!রে 
তিনি ছধ্যোধলের লহিত ক্রীড়া করিতে 
বাধা, ছধ্যেধনের প্রতিনিধির লহিত নছে। 
হুর্ঘ্যোধন পণের সামগ্রী দিবেন, অথচ ছুর্ধে)1- 
হলের ধূর্ত মাতুল ক্রীড়া! করিবেন এ কিনুপ 


০ 


ক. পষ্ঠি-রর লূতালান্ । 


দুত হল? এন্প বন্যা ছদি শুশিশ্লিলু 
ক্ষান্ত হইতেন অপৰা প্রাভলিদ্ি লিক্গোপ 
করিতেন, কাহা হটলে ভাঁহাকে কোন দোষ 
স্পর্শ কর্মিচ না। কিস্ক বালনকে কে 
ত্যাগ করিতে প'রে ? 'একবার দূতে প্রবন্ধ 
হলে ঘুবিষ্ঠিরের হিতাহিত জ্ঞাল খাকিত লা। 
গৃত্র, শকুনি, আগ্ ব্যাশ সে কেহ সম্বখে 
আহুক, তিনি তাগারই লহিত দৃঃতে মক 
কটতেল। কপউচ।রী শকুনি ও জুবকণ 
ছুণোধন ০রবাঞ্ক অবগত ভিলেন । 
দধোধন ও লৃরধিতিলে অক্ষক্নীড়। হইলে 
ছুধোধন লিশ্চি্ পরি হুটতেন। শকুনি 
৫কবল ক্রীড়ার পারদর্পা নহেন, কলটত ও 
ভলনার লিঙ্ধহন্ত । এই ক্রীড়া হে স্ায়লঙ্গত 
ছয় লাই, তাঁ?1 স্পষ্ট এচীপমাল হর। দেমন 
নলের শরীরে কলি প্রবেশ করিচাছিলেন, 
লেইন্ধপ অক্ষঘাল।য় ছা্পেন অর্বিষ্ঠিত হইলেন) 
শকুনি বে অক্ষবলেও কিছু কৌশল করিও! 
থাকবেন এরূপ মনে হত, কারণ দূ।তক্ীড়ার 
বেন্তপ আানিশ্চিপ্বতা পাকে এ ক্রীড়ার তাছার 
কিছুই দেখিতে প।ওৱা যায় লা। যতবাৰ 
অক্ষ বিক্ষিপ্ত হইবে, ততবার শক্কুনির জধ 
হবে টঙ্কাই স্থির । এমন (ক পণ ও প্রাত- 
পণ ঝ।ভীত অক্ষক্রাড়া হয় না, কিন্ত এ 
ক্রীড়ান্ব তাহার কোন উল্লেখ নাই; প্রথম 
হায় আক্ষবিক্ষেতণের পুর্বে যুধিষ্ঠির ছণ্যো- 
খনকে গ্রিচ্ঞাদ। করিথ্াছিকেন, “তুমি ঘাহ! 
ছারা ক্রীড়া করিবে, সে প্রতিপণের বস্ত 
কৈ ?’ ছথ্যোধন কাছলেন, "আসার বহুতর 
মণি ও অক্তান্ত ধন আছে, কিন্ত তঞ্ছিমিত্ত 
অহঙ্কার করি ন! ;' অথচ প্রতিপণ করিলেন 
£লা। অতঃপর পতিপণের ন:দোলেখও 


প্ 


ঘধিটির একবার ও অক্ষ বিক্ষেপ 
করিবার স্দবসর পাইলেন ন।। তিনি কেবল 
পূণ করিতে লাগিলেন ও শকুনি অক্ষবিক্ষেপে 
জগ করিতে লানিণেন। ঘুধিষ্ঠির কর্তৃক 
-অক্ষবিক্ষেপ ব| দুৰ্ণ্যোধন কন্তুক প্রত্জিপশ- 
কয়পগ্ড একবারও ঘটে লাই । 

গলে এই প্রপম বার অক্ষদেষলের, কর্থাৎ 
ৰন ও অল্ঞাতব্যল পণ রাখি! ক্রীড়া করি- 
বার পুর্সো, দিশংতিবাব অক্ষ বিক্ষিপ্ত ছটর(- 
ছিল।॥ এই ৰিংশতি তিক্ষেশ আবার দুই 
অংশে বিভক্ত: প্রথম দশ বাবু অক্ষ বিক্ষেপ 
হইলে বিছুর, ভর্গোদন ও শকুনিকে আলেক 
ছর্দকা বলা, যুব্চিরকে ক্রীড়া ছাইতে 
বিরত হইতে ঝণিলেন॥ এ পর্যান্থ কোন 
প্রকার বিরোধের আশঙ্কা হন নাই। 
যুধিষ্ঠিত্র রাপ্জ ভাগডাত্রের নানাবিধ ধনরদ্র পণ 
রংখিতেছিলেন এবং শকুনি একে একে 
ধিনিঞ্া লইতেডিঙ্গেন। সভান্থণে চালিজন 
পাশুব নীরবে উপবিই ছিলেন; দ্রৌ্দী 
পূরদধের কুরুখধূর্দগের সহিত প্রীতিপূর্ণ 
আলাপ করিতেছিলেন । ক্রীড়ার এই সন্ধি 
ও বিচ্ছেদ লে, «বং এই লভান শাস্তি মধো 
বিভব ছলিমিত্ধ দেখিতে পাঁটতেছিলেন। 
ঝটকার পুর্সে যেমন আকাশ শান্ত হয় 
সেইক্কপ গাথম দশবার 'অক্ষবিক্ষেপের মম 
কাছারও মনে কোন শঙ্ক। হয় লাই । ক্রমশঃ 
যুধিষঠিরের পণ টি জাকার ধারণ করিতে 
লা'গল। ছাদশ বারে তিনি পশুলবুহ পণ 
বাখিলেল। ডয়োদশ পণে ব্রাহ্মণ বাতীত 
সমস্ত প্রঞ্৷ পেল, 6 ইদশে লঙ্তাস্থিত চারি 
পাণ্ডবের অগ্গভৃধণ 'ও অলপ্ধার গেল। 
দশ বারে দকুলকে পণ যপিণ্ন। 


হল ন! ।॥ 


পঞ্চ 
অস্তক্ষণ 


৪৪ 


শকুনি কেবল আনি শিতলাম এই কথা 
ঝলিছ। অক্ষবিক্ষেপ করিতেছিলেন, (কস্ক 
এখন থুতিষ্টিরকে ছতসনস্ব দেখিয় ও ভ্রতূ 
বিচ্ছেদ উৎপাদন করিব(র মানলে কহিলেন, 
“এই তোমার প্রিত্র, রাজপুত্র নকুল আদা- 
দের বইহৃত হল, এক্ষণে আর [ৰু পণ 
রাবির! জীড়া করিবে?” 

এ পর্থান্ত যুধিঠিরের মনে (কোনরূপ আত্ম- 
গ্লানি বা নির্ফোদ উপস্থিত হঞ্ নাই! গো, 
অশ্ব, ধেহ, ছাগ প্রত ধে সকল পণ 
রাৰিশ্রাহিণেন, নকুণকেও নসেইর্ূপ পণ 
ফরিলেন: কিন্ত সহদেবকে পণ রাখিবার 
সমর বিচলিত হেন, শকুলিকে বলিলেন, 
‘গ€দের আমার নিতান্ত [প্রর ও পণের 
অবোগা হইলেও ইহাকে পণ রাখিয়া 
তোঘার সতত ত্রীড়। করিব) অহোগা পণ 
ঝলিঘ) বুনিঠিএ ক্রণম এ বত হইলেন লা। 
মা্ীপুরখ্ঘকে ছয় করিয়া শকুন পুনরায় 
ভ্রান্ব'বচ্ছেদেন্স চেষ্টা করিলেন বলিলেন, 
‘ভাম ও ধনৱন্ত মাানল্দনকপ্র অপেক্ষাও 
প্রিন্ুহুর | উহাদিগকে কধনহ পণ রাখিতে 
পারিবে না) হবগনন্দনের উদ্দেশ্য বু'ঝতে 
পারা যুখিত্িগ্ কহিণেন, ‘রে নঘানভিজ্ঞ 
মুড! আমরা লাতিশছ সরল শ্বতাবসম্পঞ্জ ; 
তুমি আমাদিখের পরস্পর ভেদ করিগ্রা 
দ্বার আভিল:ঘ করি! নিতাস্থ অধর্শ্ম।চরণ 
ফরিতেছ। শকুলি বুধতিরকে বিজ্রপ 
করিলেন । অনহথর পনজ্ধ ও তাঁমলেন পণে 
গৃহীত হইলে শকুলি বক্লেন, “হে কৌস্তের ! 
তুলি বহুবিধ ধন, হস্তী ও অশ্বসমুদ্দর এবং 
অন্ুঙ্গগণকে দুরোনরনুপে মনর্পদ করিনা, 
এক্ষণে ছবি অত কিছু দন পক্ষে ত বল) 


যৃব্ভিরের দুত।দ ক্র । 


বুধিষ্টির ত২ঞ্গণাং আপনাকে পণ রাবির 
স্বয়ং জিত হলেন । ভান, অৰ্জুন, নকুল 
ও শহদেৰ জীড়াৱন্ত ছ’তে শেষ পথ্যন্ত 
হুকের সার ছিলেন । যুধিষ্ঠির যে দু।তে মত 
ধইরা জ্ঞানপূঙ্জ হুইয়া পড়িহাছলেন তাছ! 
বুঝিতে পারিগাও ওাঁহার। কোন কথা৷ কেন 
নাছ। 
পণস্বক্ূপ ছিত হইলেন। কিন্ধ অগ্রঞ্রে 
গতি তাহাঙদগের এমান আচল। ভক্তি বে 
তাহারা কোনরূপ আপা কর। দূর থাকুক 
কথা পণাস্তও কহিণেন ন1। পূরুধাহজ্রমে 
যে শিক্ষান্ত গুরুঞ্জনের প্রতি এরূপ ভক্তি 
ভ্ান্ম্াছিল এক্ষণে তাহা '্বপ্রহুণ্য বিবেচল1 
হয়। কিন্তু পাশবদিগের নৈধ্য ও দতিফ্ণুতার 
পরীক্ষা এ পর্ধ৷স্ত £মাপ হন নাই । 

বুধিহিযকে জগ কারয়া শকুনি ক্ষান্ত 
হইঙেও হইতে পারিহেল, কিন্তু দর্ঘ্যোধন 
খ্ততির মনন্তুষ্টি সাধন এবং পাওবদিংগর 
মর্শ্মা স্তক্ অপমান করিবার (নিমিত্ত তিনি সে 
অবস্তাতেও ক্ষান্ত হলেন না। সুধিঠিরকে 
তামার প্রণরিষী 





কহিলেন, “ছে কাডন্‌॥ 
ড্রৌপর্ী ত এখনও পয়ািত হয়েন নাই, 
অতএব তু'ন তাঁহাকে পণ হা খন্জ। আপনাকে 
মুক্ত কর।” রি 

দূতোস্মত্ততা খধিষ্ঠিরকে সম্পূর্ণ অধিবার 
করিদ্ান্িল। ড্রৌশদীকে পণ রাখ। কতদূর 
পৰিত জর তাহা বিবেচনা করিবার ত।ছায 
ক্ষমতা ছিল না। শকুলির বাক্য শ্রবণ সাজ 
ড্রৌপদ্নীকে পণ রাখলেন ॥ অপমান শান 
দুরে থাকুক, পাঞ্চালীকে সগর্ষে সভামধ্যে 
বর্ণনা করিলেন। ক্রপদলন্দিনীর অলোক- 
সাষান্ত ক্কল এপ স/হঙ্গারে ঘোষিত করিলেল। 


ভীমাঞ্ছুন সো মেঘের স্যার দু তের ০ 


যুষ্ঠিরের দু! তালণন্ত । 


কিন্তু তিনি ঘে লণের অধোগ্য লে কথার 
-একবা৷ও উল্লেখ করিপেন না। '‘ধাছার 
রাশ লক্ষ্মীর ক্যান । গানে পল্নগন্ধ ; বিনি 
অআনুসংশতা, সুরূপত!, শসীলতা, অনুকূলতা, 
প্রি্বাদিযা ও ধর্শ্মার্থকামসিদ্ধির তেতৃকৃতা 
প্রভৃতি ভর্তার আভিলবিত গুণদমুদাত্রে বিভু- 
বিতা!) শীহার সন্দেদ মৃখপন্তত্র মচিকার গার ১ 
লেই পর্বাঙ্গ বন্দী প্রৌপনীকে পণ রাখি: ।' 
অঙ্গ বিক্ষেপমাত্র শকুনির জয় হইল । 
অক্ষগর্ডে নে অনর্গের উপচ্ছি হইতেছিল 
তাহা বজ্ছের ভার সহসা পতিত হটল। দেই 
শন্দশৃন্ত মহতী সভা সদ! লংক্ষুক্ধ সমুদ্রের সান 
তরঙ্গিত, চঞ্চল, কোলা হলপূর্ণ হইপ্প। উঠিল। 
হদ্ধদগের দিকার, ভৃপতিগনের শোকো চ্ঞাস, 
ধৃতরাষ্্র ও কৌরব'দিগের আনন্দ, এককালে 
বহুবিধ শব্দ সত! হইতে উত্থিত হুটল। কেবল 
পাণ্ডবগলণ মন্্রমু্ধের গাছ প্রির রহিলেন ॥ 
দর্ণোৰশের আ:দশক্মে স্থতপ্রতিকামী 
যখন ডোৌপদীকে সভায় আহ্ব'ন করিতে 
গমন করিল, কহিল দৃাতক্রীড়:র দুর্গোধন 
প্টাহাকে ধূনিষিরের নিকট আছ করিয়াছেন, 
ও তু্ণোসনের গৃহে ঠাহাকে কিন্ধরীরূপে 
থাকিতে হইবে তখন দ্রৌপদী দে কথ৷ 
সহসা বিশ্বাল করিংত পারিলেন না, মলে 
করিলেন প্রাতিকামী প্রলাপ বাকা কথি- 
তেছে। “কোন্‌ রাদপূল্র পত্রী পণ করি! 
ক্রোড়া করে? নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, 
রাগ! দূতসদে মত্ত হুইন্বাছেন; তাহার কি 
অন্ত কোন পণ রাখিবার দ্রবা ছিলনা?” 
প্রাতিকামী যখন বুঝ1ইঘ! বলিল থে যুধিষ্ঠির 
সর্কাস্বা হইত পরীপণ রাধিল্রাছিলেন, তখন 
ড্রৌপদী ধর্টেরাজের হৃদয়ের গতি লানিতে 


নর 


ভ।হিগেল ॥ তুম সহা প-ল কাজ সবি- 
তিপ্সকে জিঞ্চাল। কর তিনি অগ্রে আমাকে 
কি আপনাকে দ্য তমুখে বিপক্ষন করিদ্রাছেল £ 

যুপিকিরের নিকট কে:ন উত্তর না পাই! 
দ্রৌপদী সভঃগণের নিকট স্বীন্ন কর্তৃব। 
জানিতে চাহলেন। এই দ্থণে পাণ্ডবদিগের 
প্রথম উল্লেখ দেবিতে পা 98) যার। “মহাস্চ। 
পাওুবগণ হৎপরোনাস্তি দু:খিত হই ইতি 
কর্তব্যতা বসুঢ হঃগেন গ্রতিকাষী 
ভ্রোপদীর প্রতি বল প্রকাশ করিতে পারিবে 
লা জানিয়া 5ধ্যেঃধন ভঃাসলকে আদেশ 
করিলেন, ‘তুমি স্বদং গিত! যাঞ্জসেলীকে 
আনংন কর, অবশ শক্রগণ তোমার কি 
কছিতে পারিবে?” পাবন হদি অবশ 
না হইবে ভাহ। হইলে কি দুঃশাদন বা 
দুর্ঘোধন দ্রৌপনার অপনান করছ। জীবিত 
থাকিত { দুঃশালন একবসনা, স্ত শ্ব ত:ব- 
সম্পরা পাঞ্চাণী(+ কে- কমণ পুলক সভা 
আনয়ন করিল । ডানে আনাত হইয়া, 
যুগপৎ লক্ষ্মাপ্ ও গোৰে আহত হইগ। 
তৌপনা লভ.দ্থ সক-কে 
লাগিলেন, কেবল যং 


ধিক্কার দিতে 
পর নিপা করিংলন 
ন!। ছুঃশাদশ, কণ গতি তাহাকে দানী 
দাসী বাণ৷ পারহাদ করতে লাগিল? 
সভার মুধি ভিএরসপ ইয়া গেল । 

শকুনি ও হর্গোখলের মঙ্থণা, যুধিষ্ঠিরককে 
আগের ভাজ দাতক্রীড়াহ আমন্ত্রণ ও এই 
ভীষণ পরিশাম মহাড:র 5 মহ[কাবে,র প্রাণ- 
স্বর্ূপ। যেহত।শন কুরুক্ষেত্রে শোণিত-শ্রোতে 
নিৰ্বাপিত হইল তাহার প্রথম শিখ! এই 
সভাগৃহে দূ তত্র'ড়:য় জআালিত হই?ছিল। 

ঘে লক্ষন তরহোদশ বর্ষ পরে গোগৃহ 





A 


যুন্ধে লঘবে5 কুচজ্গপৈক্ধ ও মহরেণীদিগকে 
একাকী নির্জ্জিচ করিলেন তিনি পত্নী 
ত্রৌপদীর হই অপমান দেখিৱা “ন হইয়া 
স্মহিলেন । কিন্তু পাওবের। সঞ্লে তুল।ভাবে 
বৈধা ও ক্ষমা গুণসম্পন্ন ছিলেন না, প্রচণ্ড 
কোপনস্বভা+ ভীদ পশে পরাঞ্তডি বলিয়া 
ছর্ষোধন ও ছঃশাসনকে কিছু বলিতে পারি- 
লেন না. কিন্তু তশ্নাদ্ধাদনদুক্ত জঅগরির স্যার 
তাছার ক্রোধ অকস্থাৎ প্রচ্ছলেত হইয়া 
উঠিয়া ধৰিষ্ঠিরকে দগ্ত করিবার নিমিত্ত ঘাৰিত 
হুইল। যুহিষিরকে ভত্গনা করি! কহিলেন, 
প্বহৃস্থিত সামান্থা নারীকে ও, দূ! তপ্রির ব)ক্ি 
পণ সংশিষ্ট ক্রীড়া করে লা। আমাদের 
সদুদ্ধাত্ সম্পত্তি এবং ‘তোমাকে ও আমা- 
(দিগকে শক্রগণ দূ'তে পরাঞ্জযর় করিয়াছে। 
কিন্ত তুমি আমাদের গকলের অপীশ্বর বলিল 
আমি তাঙাতেও ক্রোধ করি নাই কিন্তু 
পাণ্ডবপ্রসন্নিনী বালা দ্বৌপনার ক্লেশ তিনি 
আৰ লঙ্থ করিতে পারিলেন ন।। লহদেবকে 
ক্ষহিণেন, ব্বয়ার মরি আানন্রন কর. যুধিষ্ঠিরেত্র 
স্বাহ্র জস্মপাং করিব। যুণিষ্ঠিৱের বাহর 
শ্রুতি ক্রোধ কারণ হস্ত দ্বারা অক্ষবিক্ষেপ 
ফিতে হগ॥ চুই বাহ তশ্মসাৎ হইলে যুধিষ্ঠির 
আর কখন দৃযতক্রীড়া করিতে পারিবেন ন।। 

অৰ্জ্জুন বুকোধরকে কিলেন, তোমার 
আগ্্বিস্বতি হইতেছে, লক্রগ্পের ছারা 
এভোঙার হর্পগৌরৰ. বিনষ্ট চইবে। “শক্রর 
অলোবাছ! পূর্ণ করিও না, খার্ডিক জোষ্ঠ 
জআঙাকে অপমান করিও লা। ভীমের 
ক্রোষ শান্ত ছইল। ইচ্ছাই বীরত্বের পরা- 
ক্ষা্ঠা। শক্রদিগেন ইচ্ছা ভ্রঃতৃবিচ্জেদ হর, 
কিন্ত পাগুবেরা কিছুতে হিচ্ছন্র হইবেন 


যুখিষ্ঠিরের দ্যুভালণক ৷ 


মা। সর্ধয্ গেল, কাখীনহা খুটিল, সভা” 
মধো লর্ীর অপমান ₹*ল |কদ্ধ ভ্রাতপ্রণত্ 
গেল লা পাহুবের ত্রাতৃদ্রেহ, ভক্তি ও 
প্রণন্ধ জগতে জাদশন্বজণ হচয়া রহিল। 
দৈত।কুলে তেমন প্রহলাদ জন্মগ্রহণ 
করিদ্বাছিণেন লেহক্প ধৃতর।'ষ্্রর পূল্গণের 
মৰো বিকর্ণ ছিলেশ। তিনি ব*ঃ কনিষ্ঠ, 
একস হখছোগেওষ্টানগকে তৌপদীর আবন্থ। * 
বিচা করিতে অনুরোধ করিলেন) তাহা! 
কেছ কিছু বলেন ন। দেশিজ। (তিন বলিলেন, 
ৰাদক বা।ক্ত ধৰ্ম হইতে দৃত্রীভৃত হচ্ছেন। 
অরূপ বাক্কির কাগা অপ্রাসাণিক। তৎপরে 
বিকর্ণ অতান্ত হুশ ও কউ তের করেকটী কল! 
বলিলেন । 'এই আন[ন্দত রম্য পাওবগণের 
সাধারণী তাগা। অধিকস্ছ যুধিষ্ঠির প্রোপদীকে 
পণ রাখিবার পুবে স্বদং পরাঞ্তি হই! 
উহাতে শ্বকবন্দুত হইয়াছেন) এদিকে 
শকুনি পণাখী হইছ। ক্ষার ন:মোরেখ 
করিতেছেন ; এই সকল [বিচার কার! 
ছেখিগে ডৌপদীকে ছয়লন্ধ বল্রি! থাকার 
করিতে পারি না” বর্ধমান কালের 
বর্াধিকরণে এরূপ যুক্তি উপন্বিচ ছ্লে 
তাহা অবলন্বন করছ! সথপ্াহৃস্থপ্ম নান! তর্ক 
উপস্থি ছইত লে বিহবে স-শত্ নাই 
বিকশের এট কপার দচ( মধো আহান 
কোলাহল সদুখিত হইল। “হাহাণ। স্বয়ং 
ফোনরূণ মচ।মত প্রকাশ করিতে সাঙ্ল 
করেন নাই তাংারও শকুনির নিন্দা করিতে 
লাগলেন । লতায় মতভেদ উপস্থিত ছইর 
শঙ্কুলির দৃাত্ভীড়ার দল বার্থ হদ্ এই 
আশঙ্কার কর্ণ বিকর্ণের তুকি খণ্ডন কডিজেল। 
স্বর্পকে এই কর্টে নদুক্র করিহ/ মহাকবি 





খুড কোলের পর্চগ্ছ দিরাছেন। 
গ্রৌপদী কর্ণেব শ্ব. বাড়ল ভ্রাতবধূ কিন্তু 
ব্ম্মজন্মবুষান্ত অবগত ল1 পাকাতে রাধে 
ভ্রাতৃবধূকে অত্যন্ত কটুক্ি করিয়া র্হন্ত 
করিতে লাগিলেন । অক্াতরুত অপরাধ 
যাবজিনাম্, কিন্তু কাব্যাংশে এই ছটন? 
অডুলনীয। প্রাত:স্ররধীর। সেই সাধবীকে 
কর্ণ বাগস্সী বাল! সম্বোধন করিলেন, 
তাহাকে বিবসলা কর! আশ্চার্য্যের বিষক্ 
নছে। ছুঃশাসনকে পাওুব ও €ভীপদীর 
সমুদায় বসত গ্রহণ করিতে বলিলেন। 
পাওুবেহা এই কথা শুনিবা মাত উত্বরীর্র বস্তু 
প্রদান করিস, একমাত্র বহিব্দাস ধারণ 
করিত! লতা মধ্যে অবনত মন্মকে উপবিষ্ট 
হুঈলেন। তখন হুংপালন দ্রৌপদীর এক 
মার পারধেক্স বসন বশপুপক আকর্ষণ করিতে 
উদাত &ইল। 

মহাক্বির তুলিক] চিত্রিত দেই সর্ববলো ক- 
বিশ্বত্রকর অপূর্ব চিত্র যুগে যুগে জগতের 
চক্ষে োক্ছল বর্ণে জ।গিপ্। রহিবে। প্রেকা- 
বলী পরিকীন্তিত সেই দৃশ্য দেখিবার জনত 
যেন কমন।র প্রতোজন হয় না। সঃশ্র 
স্তস্তশোভিহ, হেজবৈহ্থা-থাচিত, শতঙার- 
বিশিষ্ঠ তোরপস্কটিকা নামী মহতী লভার 
ভূপতিগ্ এবং ভারভবংস্টঞ্গ কুরুপাণ্ডব 
উপবিষ্ট বহিয্াহেল। বিক্ষিপ্ত আক্ষবলের 
সন্থুখে কুটিল চক্ষু, হান্তদুখ শকুনি 
তাহার সন্মুখে লচ্জাবনত মুখে যুধিষ্ঠির । 
দ্যুতোন্মততা পূর্ণ ছঃটগ্াছে. দুরোদর মুখে 
সর্ন্ব গিখাছে, পরীর লক্ষ্।রক্ষণ স্বরূপ 
পাতধর্্মও ঘাল্প, আর কি পণ রাবিত। ক্রীড়া 
করিবেন ? এক পরলোক মার অবশিষ্ট 


bik) 


যু্ধ্টিরের দ্যুনাস‘ক্র। 


৪৭ 


আছে এখন মদ হুণো(এল ঠাছ'কে আগ 

করিস! জিক্ঞ'ল করেল নূতন দু[তআীড়ার 

তিনি কি প্রত্তিপশ রাখবেন তছা। হইলে 

তিলি কি উত্তর দিশ্নে? উত্তরীযশৃদ্ত 
পাওবগশ এক পার্শ্বে আসনে, স্বানথর ভান 
নিশ্চেষ্ট ও নিস্পন্দ হুইঝা রছিযাছেন, কেবল 
ভামসেনের ওষ্ঠাধর বিশ্ফ,রিত ও মুষ্িবদ্ধ 
হইতেছে এবং খূর্ণ।ম'ন চক্ষু ছঃশালন ও 
স্োপদীর আতসুখে ফিরিতেছে । সভা স্ন্ধ 
লোক স্তম্ভিত, বিশ্কারিত স্পন্দহীন লোচনে 
চাহি রহিয্াছেন । সত! মধ স্থলে দুঃশালন 
হস্ত প্রলারিত পূর্বক ড্রোপদীর পরিহিত এক 
মাত্র বলন আকর্ষণ করিবা1 উপক্রম করি. 
তচেছে। কৌরবগণ, শকুনি. রাধের প্রভৃতি 
হাসত করিতেছে, কেবল এক মান বিকর্ণ মুখ 
বিবর্তন করিঞাছেন। প্রারে শত প্রা 
কানীগণ ত্রস্তলোচনে চাহিদা রহিদ্থাছে। 
োচনহীন ধৃতরাষ্ট্র উতৎকণ হইয়। রহিযাছেন। 
দেই ক্ষুব্ধ সভার মধামনিশ্বস্তপ পাঞ্চালনন্ছিনী 
বেপমান শরীরবষ্টি, 271৭ তয়ে নচে, লজ্জা 
ভগ্গে।, বহু সহত্র বর্ষ পরে রাঞ্দ্থানে 
রষনীগণ লক্ছা রক্ষার্থ ইস্টসুদে অনল কুণ্ড 
আত্মদমর্পণ করিতেন উহারও ক্ষারগ্বঘূ, 
কিন্তু দ্রৌশদীর হেজের নিকট” তীছাদগের 
তে কোথা৷ ? প্রাপত)/গ ত তুচ্ছ কথা, 
লক্দ।তাপের ভদ্দে ড্রোপদ ভীতা হইতেছেন। 
তাহার এক মাত্র লঙ্শবস্থ ছুরাস্ম। ছঃশাদন 
ৰলপূর্ব্যক প্র-৭ করিবার উদ্যোগ করিতেছে ॥ 
একস, অধে।নিবী, আলুলাগিত, আকর্ঘণ- 
ক্ষৃদ্ধকুন্তলা, অবশ্ভিতানন1, রোকুদাঃমান। 
পাওবদ্ষ্রিত! সেই মহ। বিপদের লমন্থ কি 
করতেছেন? আছে[দশ বর্ষ পরে কাচক 
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হখন তাহার অপন।ন করে তখন [হন নিশা 
কালে ভীমলেনকে ক'চক্ষ বিন।শের ভার দিত! 
আললিলেল। এক্ষণে পিগনের সাক্ষাতে দ্রৌপদী 
অণরণা, পাণুবদ্দগের কত তাহার ছৃতি 
নাই । ঘোর বিপদের সময় ধাছাকে ডাকিতে 
হত, বিনি অপরণের শবণ তাৰ্াকেঃ ড্রৌপর্গী 
ডাকিতেছেল। ‘হে মহাঘোগিন্‌। বিশ্বান্ধন্‌। 
জনাদিন, গেবন্দ, ভখলাশন, লচ্ঃলিবার ৭, 
আমার লক্ষা রক্ষা কর! আমি কৌরৰ 
সাগরে লি হইপ্রাছি, আমাকে উদ্ধার কর। 
ছঃশাদন ড্রোপদার বস্থ ধ রণ কাকা আক- 
ধরণ কিল । কৌরবণ বাঠীত সভাপ্ত সকলে 
ড্রোপদীকে আ-প্রনয্নতা আপদ্কা করিয়। চক্ষু 
নত করলেন । সংদা একি হইল! 
ছঃশালনের হ্যে বস্ম আপিল বটে কিন্তু 
ড্রৌপদা ত বিধস্ব। চলেন ন!। তঃশালন 
আব।র টাল, আরও বশ্থ মালিল, !কন্ধ 
ড্রৌপদার কোন অঙ্গ ত বন্পূতত হুইল 
না! বিশ্বপ্রে বাঞশুগ হহছ। ছুঃশাগন 
সবার টানিল, ছুই হন্ডে ক্রনাগত বস্ত্র 
আকর্ষণ করিতে লাগিল, তথাপি তজ্রপ। 
একবসন। দ্রৌপদা অক্ষবব্সনা হইলেন? 
আকর্ষণ, ক্রি দুঃশাসন নানা বর্ণের নানা- 
বিধ বন্ধু আুপাক।এ করণ, কিন্তু দ্রৌপদীয় 
জচ্ছবন্ত্ ছরণ করিতে সক্ষম হইল না। 
সভানদ্ধ লেক চমংরুভ হইয়া, নির্ণিদেষ 
নে মানেশ্বরের এই মানা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে কল:স্ত হর, লজ্জিত 
হুর, ছ:শাসন নিম্ত হইল। 

এই অলৌকিক কার্যে, সেই উৎকট 
আনন্দের লমরেও, কৌর্তের অদৃষ্টাকাশ 
মেঘাচ্ছ, অন্ধকার হইল। মেদ গর্জজলের তুলা 


বৃদিষ্ঠিরের 





ভামসেন কহিলেন, 'হপ7াপ আমি বৃদ্ধে বল- 
পূর্বক এই ভাবতাধম পাশ: চংশাগনের বক্ষ 
বিলীর্ণ করির' রুধির পান না কার, তাছ! হটে 
আমি যেন পুর্্ঘপুরুধগণের গতি প্রাপ্ত ৰা ছই। 
এই ভীহপ শপথ শ্রবণ করক্পা ভীদকে নয়, 
শেশিতলাহী রাক্ষল মনে হয় লা, পরস্থ ভীঘণ 
অপমানের ভীষন প্রতিশোধএ'হী বীর মনে 
হুগ্ধ। আবার দখন হর্ণ্যোধন চৌপদীকে উক্ষ 
প্রদর্শন করিলেন তখন ভীম লেহু উক্ু 
গদাঘাতে ভগ্ন ফারিবেন প্রঠিজ্র। কহিলেন । 
ক্ষত্রিগ্রের অভিশাপ ক্ষতি স্বহন্তে পূণ করি- 
তেন। কি দূতক্রীড়ায, কি গৃহক।র্ধো, কি 
বণক্ষেত্রে, কথা কখন ট[লত লা। দেবতার 
বন্ধ বার্থ হইত, পুকরুধের বাকা কদাপি বার্থ 
হইত না। 

কোৌরবের অদৃষ্টাকাশ এই দূত সভা 
গঞ্জছিত সস্ত্রাৃত নেঘে আবৃত ৪হল) উত্তর 
গোগৃহ ঘুদ্ধে তংছাদের অস্তক্ষে অপনিদম্পাত 
ছহল; কুকক্ষেত্রে তাংারা দণ্ডতশ্ম হইরা 
গেল। 

দ্রৌপদীর অপম!ন দূর করিখার নিমিত্ত 
যখন ধৃতযাষ্ট দ্রোপদীকে বর দিতে চ।ছলেন 
তখন জ্রপদনান্দনা আত্মনু(ক্র প্রাথন। করলেন 
না, ঘুধিষ্ঠির দালত্ব হইতে মুক্ত হউন এছ খর 
চাছিলেন। উদার -চারণ্রের এতদপেক্ষা 
উচ্চতর আংদশ রখপাকুলে কেন, মানবকুলে 
ছর্ণত। 

বনবাস পূর্ণ হইলে পাওবগণ ঘৌপদী 
লমভিবঠাহারে [এট রাজভখলে অন্ত(ত 
বালের নিমিত্ত উপনীত হইলেন । যুধিষ্ঠির 
আপনাকে যুধিষ্টিরের রাজ লভান্থ কঙ্ক 
নামক অক্ষদেবী বলিহা প্রচ দিলেন। 


স।হেভ্য-প্রদঙ্গ । 








সে পর্যাপ্ত হাছার দ্াভাপক্ষি বিরক্তিতে 
পরিণত হদ্র লাই, অথবা দেই বালনর 
শ্রাঙ্ছশ্চিন্ত স্বরূপ তিনি এই কণ্দ স্বীকার 
করিলেন, তাহা লিরর করা কঠিন ॥ কিস্ত 
তিনি বে দূ/প্তে পারদ এ প্রান “অপনীত 
ছু নাই। 

ধর্্মরাজ্র বুধিটিকের এইট চরি্রতর্কালতা 
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মহাত!রতক্:র মহা কবি অনতিপ্রেত নছে। 
কিন্ত ইহ! কলক্বসপ নছে। ইহাত্রে যুধি- 
ভিরের মানবস্ব প্রনাথিত হইতেছে। কিছু 
মায় ক্রটী না খাকিলে হুদিচিরের ঢচিত্র মল 
চরিত্র বিক্রম করিত । এই দুর্বলতা ছিল 
বশিশ্নাই আমরা বলতে শাহস পাই যে যুধি- 
টির মনুষ্থা দেবতা নছেল। 


্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 








সাহিতা-প্রসঙ্গ ৷ 
ক) 


আলোচনা ৷ 


( রচনাসগ্বন্ধে ফুবেয়ারের বচন ॥) 

লজ ম!।থু! আর্ণল্ড ফরাসী ভাবুক 
দ্ুবেন্রের সহিত ইং পাঠকদের প্রথম 
পরিতন্ন করাই! দেল। 

হল ধাহ| মলে আাগিত নুবেপ্রার তাহা 
লিখিতেন কিন্তু প্রকাশ করিতেন না। 
কাহার রচনা প্রবঙ্ধরচনা নহে, এক একটি 
ভাৰকে শ্বতত্তর্বূপে (পপিবন্ধ করিয়া! রাখা) 
পদ্যে যেমন লনেট, যেমন পোক, পদো এই 
লেখাওলি তেমনি । 

ঘুবেরারের বাঝে দেয়াদে এই বেখা 
কাগজ সকল পাকার হইন্ছাছিল ; তাহার 
সবাক চোদ্দ বৎসর পরে এ ওলি ছাপা হপ্র ; 
তাহাও পাঠকদাধারণের শরন্ত নহে. কেবল 
বাছা বাছা অল্প ওটিকছেক স্নদ্রপারের 
আন্। 


কুবেছার নিজের রচনার লঙগন্ধে লিখিয়া. 
ছেন আমি কেবল বপন করি, মিশ্দাণ বা 
পৱন করি লা। অর্থাং তিনি ভাব গুলিকে 
পরস্পর গীখিছা কিছু একটা বানাই 
তোলেন না, সন্দীব ভাবের বীদ্কে এক 
একটি করি রোপন করেন। 

সসার সর্বদাই চারিদিকে সুঠা মুঠ 
করিয়া! ভাবের বীজ ছড়াইয়। দিতেছে__কিন্ত 
সকল ক্ষেত্র উর্বর নহে, সকণ ক্ষেত্র চা 
হয় নাই, সকল ক্ষেত্র খোপা পড়িছ। সাই । 
সেই অন্ত সুহর্তে মুহুর্তে শত সহশ্র বীজ মাটি 
হইয়া বার। 

ফুবেয়ার তাহার চিত্তক্ষেতটি খেলা 
হাওগ। এবং খোপা আলেকে এমনি কারিছা 
চহিঘ। রাপিচাছিলেন হে, গংগার অহত্রহ হে 
বীন্ধ বৃষ্টি করিতেছে এ 





হাহা ভবে 


৫5 
অছুরিক হা উঠত, এসং ভোট ছোট লেখা 
শুলি এক একট লোনার শীবের মত সম্পূর্ণ 
হইয়া ক্ষলিছ। পাকিত । 

কোন কোন মনন্বী আপনার মনটিকে 
ফলের বাগান কেরিছ। রাখেন, তাহার বিশেষ 
বিশেষ চিন্ত! ও চর্চচাত্র হালা চিত্কে আবৃত 
করেন; চহুদ্দিকের নিতাহীন্ বর্ষণ াঙাদের 
মনের মধ্যে অলাহুত ও মবারিত ভাবে স্থান 
পার লা? 

ভুুবের'রের মল সে শ্রেণীর ছিল না, 
তাহার চিত্ত ফলের বাগ।ন নহে,ফসলের ক্রেত্র। 

সে ফসল নানাবিধ । ধর্ম, কৰ্ম্ম, কলারস, 
সাহিতা কত কি তাহার ঠিক নাই । 

অদ্য জামর্। সাহিত। ও রচনাকল। লঙ্ন্ধে 
এক অঞ্জলি সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণকে উপ- 
হার দিতে ইচ্ছা করি। 

সুবেদার মিমের স্্ধে বলেন, “যাহ! 
আনিবার ইচ্ছা! ছিল ত'হ! শিক্ষ) করিতে 
বৃদ্ধবয়লের প্রচোদন হুইল, কিন্ত যাহা আনি- 
স্বাছ্ি তাহা! ভালরূপে প্রকাশ করিতে 
যৌবনের প্ররে!দন অন্কব করি।” 

অর্থাৎ জ্ঞানের জগ চেষ্টাজাত অভিজ্ঞাতা 
চাই কিন্তু প্রকাশকের দন্ত নবীনত। আব- 
ক্কক । লেখ্বার বিষঙ্গটিএ মধো চিস্ত।র পিচ 
বত থাকে ততই তাহার গৌরব বাড়ে কিন্ত 
ক্চনায় মধ্যে চেঠার লক্ষণ হত জন্তু থাকিবে 
"তাহার প্রকাশশক্তি ততই অধিক ছইবে। 

ভুবেয়ার নিতে বে রচনাকলা অবলম্বন 
করিয্লাছিলেন সে সম্বন্ধে বলিতেছেন ১২ 
তোমরা কথার ধ্বনির ছারা বে ফল পাইতে 
চাও আসি কথার অর্থন্থার। সেই ফল ইচ্ছা 
করি । তোনর। কপার প্রাচুর্ধোর দ্বারা ধাহা 


ম।হতা-প্ৰশস্গ | 


চাও আমে কণার নির্দ।চনের ছারা তাহ! 
চাই, তোনরা কথার সঙ্গতি ছায়া হাহা! চাও 
আমি কথার পৃথ্থকৃকরণেক্ খর তাহ! লাভ 
করিতে প্রন্থাদী। অথচ সঙগতিও (harmony) 
ইচ্ছা করি কিন্তু তাহ! স্বভাব[লন্ধ হথাবোগা 
সঙ্গতি ; গোড়া গ।প/র নৈপুণ।মাজের থান! 
ঘে সঙ্গতি রচিত তাহা চাই না। 
বস্তুতঃ এতিভাপম্প্ লেখক ও লিপি- 
কুশল লেখকের প্রডেদ এই থে এক জনের 
রচনা সঙ্গতি এমন স্বাভাবিক এবং অখও 
বে, তাহ! বিশ্লেষণ কগাই শক্ত, অপরের 
রচনার সঙ্গতি ইটের উপর ইটের ক্লান্ব গাথ। 
ও সাদ্ালে।। প্রথমটি অভ্তামারে মুগ্ধ করে, 
খিভীছটি বিভাসনৈপুণো বাহব। বশান্গ। 
তর্কযুদ্ধ সঙ্গন্ধে ভুবেপ্রার বলেন_তর্ক 
বিতর্কের প্রর়োননীগতা ঘওটুকু তাহার 
ঝঞ্চাট তদ্‌পেক্ষ। জনেক বেশি । বিরোধ 
মতেই চিন্তকে বাধর করির়। ফেলে। যেখানে 
অন্ত সকণে বদর আমি সেখানে মূক ॥ 
ভুবেরার বণেন, কোন কোন চিন 
লিদের জমিতে ফদল জদ্মাইতে পারে লা 
কিন্ত নার উপরিভাগে যে সার ঢাল! থাকে 
সেছখ।ন হইতেই তাহার শন্ত উঠে। 
আমাদের কথা মনে পড়ে। আজকাল 
আমাদের দ্বার! হাহ! উৎপন্ন হইতেছে সেকি 
বার্থ আমাদের মনের (ভতর ছইতে--না, 
ইংরাছি ফুনিবাপিটি গাড়ি বোঝাই কিয়া 
আমদের প্রকৃতির উপরিভাগে £ধ সার 
বিছাইন্গা দিশ্াছে সেইখান হইতে? এ 
সম্বন্ধে তর্ক তুলিলে বিরোধের স্থাষ্টি হইতে 
পারে আতএব মুক থাকাই ভাল। 
সমালোচন। মঙ্গন্ধে দুবেয়ারের কতৰ- 








পুলি মত নিয়ে অনুবাদ করিল দিতেছি । 
শপুর্বে হাহ! সুখ দেগ নাট তাহাকে 
জুখকর কার! তোলা এক প্রকার নূতন 
স্থ্ন।” এই স্থঞ্জনশক্ৰি সমাপোচকের । 
পলেখক্ের মনের সহিত পিচ করাইত্া 
দেওয়াই সঙালে'চলার সলৌন্দদা ৷ লেপন 
০বিজন্ধ নিয়ন রক্ষা হইয়াছে কিন! তাহ।রট 
খৰযদ্বারী কল্প ত।ছার ব্যবসাগত কাজ বটে 
[/ব্ব সেইটেই লব চেনে কম দরকারী” 
শমকরুণ দমালোচনপ রুডিকে পীড়িত 
করে এনং সকণ ত্রবোন স্বাদে বিষ মিশাইছা 
দেৱ" 

সবেখানে পৌপস্ত এবং শাস্তি নাই 
সেখানে প্রক্কত লাহিতাই নাই । সমালে'চ- 
নার মধ্যেও দাক্ষিণা পাকা উচিত-না। 
থাকিলে তাহ। ঘপার্থ সাহিত্য শ্ৰেণীতে গণা 
ছইতে পারে না £” 

“বাবদাদার সনালেচক্ষরা আক(টা হারা 
ব। খনি হইতে তোলা সোনার ঠিক দর যাচাই 
ফিতে পায়ে না। তাহার। বণিক্‌ কিনা 
সেইদন্ত লাহিতা টর্যাক্শালের চলতি টাকা 
পন্থা লইয়াই তাহাদের ক।রপার। তাহা- 
দের সমালোচনার দাক়িপাল। আছে কিন্ত 
নিকবপাথর অথব! লোনা গণাইছ। দেখিবার 
সুচি নাই ৷" 

“সাহিতোর বিচারশক্তি অতি দীর্ঘকাগে 
জন্মে এবং ভাহার সম্পূর্ণ বিকাশ অত্যন্ত 
বিলগ্ষে ধটে।” 

“কুচি লইহ! সমালোচকদের উন্মত্ত উৎ- 
সাহ, তাহাদের আক্রোশ, উত্তেত্রন।, উত্তাপ 
হাহকন। বাকাসন্বস্ধে তাহারা এমন ভাবে 
লেগে, কেবল বৰ্্মুনাতি সঙচ্ষেই যাহা! শোভা 


সাহিত্য-প্রদঙ্গ ।। 
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পাল্ন! সাহিতহা মনোরাছোর পিনিব, তাহার 
সহিত মনোতাজোত্র আচার অস্থস!রেই চলা 
উচিত, রোধের উদ্দীপন। পিন্তের্ব দাহ সেখানে 
ব্জসঙ্গত ।” fl 

রচনাবিদাার সন্বহ্ধে জুবেদ্বারের উপ- 
দেশগুলি নিমলিশিত হইল ; 

“অধিক ঝোঁক দিশ৷ বলিবার চেষ্টাতেই 
নবীন লেখকদের লেপা লষ্ট হয়, যেমন 
অধিক চড়া কনি! গাহিতে গেলে গলা 
খাপ হইয়। বাথ । বেগ, ক, ক্ষমতা! এবং 
বুদ্ধির মিতপ্রয়োগ করিতে শেপাই রচনাবিদ্যা 
_এবং উৎকর্ষশাভেপ্র মেই একনান্ত বস্তা |” 

পসাহিতো মিঠাচরণেই বড় লেখককে 
চেলা। ফাস । শৃঙ্খলা এবং আপ্রমন্াত! বাতীভ 
প্রাদ্তত। হইতে পারে লা এবং প্রান্ততা 
ব্যতীত নহস্ব সম্ভসূপর নহে ।” 

“ভাল করিগা লিখিতে গেলে স্বাভাবিক 
অনাগ্রসত( এবং অভান্ত খালের 
পরল্লোপ্জন ।” 

পূর্ক্দোক কপ।টার তাংপর্যা এই ঘে, ভাল 
লেখকের লিখন শক্তিটা স্বাভ।বিক, কিন্ত 
লেই শক্তটাকে বিচারের ছার! পদে পদে 
নির্মিত করাটা অভ]াসসাধা। সেই শ্বাভা- 
বিক শক্তির সঙ্গে যখন এই অন্ত শক্তির 
সন্মিলন হুম, তখনি ঘণার্থ ভাল লেখা বাহির 
হত । ভাল লেখক অনাদলেই পিখ্তিত পারে, 
কিন্ত লিখিবার জন্ত পদে পদে আযান 
স্বীকার করিয়া খাকে । 

“প্রাচুযোর ক্ষমহাটা লেখকের থাকা 
চাই, অথচ তাহ! বাবহার করিয়া ছেন সে 
অপরাধী না হস্স? কারণ, কাগঞ্ বৈর্যশীল, 
পাঠক বৈধ নহে; পাঠকের ক্ষুধা 


অপেক্ষা পাঠকের হুব মরিচা হাওয়াকেই 
বেশি তর কর! উচিত। 

“প্রতিত্তা মহৎক্ার্ণোর হৃত্রশাত করে 
কিন্তু পরিশ্রব তাহ! লনাধা করিয়া দেয়।" 

"একটা ভাল বই রচন! করিতে ডিন 
জিনিত দরকার :-- ক্ষমতা, বিদা1 এবং 
নৈপুণা । অর্থাৎ স্বভাব,পত্রিশ্ৰম এবং জত াস । 

শলিখিবার সময় কমলা করতে হঈবে 
ঘেন বাছা বাছা করেকজন হুশিক্ষিত 
লোকের লম্ম,খে উপস্থিত মাছি অপচ ঠাহা- 
দিগকে লক্ষা করিত লিখিতেছি ন)।” 

অর্থাৎ লেবা কেবল বাছা বাছা লোকের 
পড়িবার ছোগ। ছলে হইবে না; তাহা 
বআনলাপাবণেল উপযুক্ত হইলে অপচ বিশিষ্ট 
মণ্ডণীর পছন্দ লই ₹ ওযা চাট । 

“ভাবকে তপনলি সম্পূর্ণ বল। হান্ন হখল 
তাহা হাতের ক'ডে প্রস্থ ংঃয়া আসে 
অথাৎ বখন তাহাকে ঘেনন ইচ্ছা পৃণস্থ 
ফিরি) লঞ| এবং বেখানে ইচ্ছা: [পন করা 
ঘায়।” 

অধিকাংশ লোকেরই মনে অধিকাংশ 
ভাব আড়িতমিশ্রিত অবস্তা থাকে, হাহা 
দিগকে আকারবন্থ ও পৃপকু করিস্া লটতে 
না পারিলে বিশেষ কাছে লাগালো যাত্র না। 
ভুবেয়ার নিজে র্কদাট ভাহছান্র ভাব গুলিকে 
ব্বাকার ও শ্যামা দান করিয্া তাহাদের 
প্রন্যেকটিকে দেন বাবহ্থর যোগা করিছ! 
স্মাশিক্আাছেন । এইক্মশে তাহার মনের 
প্রতোক ভাবের হহিহ স্পষ্ট পরিচয় স্বাপন 
করাই তাচার কান ছিল। 

শ্রচন!| কালে, আনমনা ঘে কি বলিতে 
চাই চাহা ঠি+টি ভাল নং, হওক্ষপ ল। বলিয়া 





ফেলি। বস্বভঃ কপাই ভাবকে লক্পূর্ণতা 
এবং আস্তিযদাল ফকে।” 

"ভাল লাছিতা গ্রন্থে উন্মত্ত করে না 
বুদ্ধ করে ।” 

শধাহা ৰিস্মন্বকর তাছ! একবার মাত 
বিস্মিত করে, ঘা! মনোহর ভাধার মনোহা- 
রিত! সত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে" 

লেখার চাটল্‌ সন্বন্ধে স্কুবেঘাহের 'আলেক- 
গুলি বচন জাছে কিন্ত ্টাইলকে বাগ্গলাছ 
কি বলিব? 

চলিত শব্দ হইলেই ভাল ছ৷,__আল- 
স্কারিক পরিডাব! সর্ধদা বাবহার হোগা হয 
ন।' বাঙ্গল] “ছাদ” ক”! ষ্টাইলের মোটা 
মুটি প্রতিশন্দ বল! হাটতে পারে। কিন্ত 
তাহার দোষ এই বে শুধু ছ'দ কথাটা 
বাবছাত্র বাঙ্গলায় রীতি নহে। বলিবার ছাদ, 
লিখিবার চাদ ইত্যাদি লা বলিলে কথাটা 
সম্পূর্ণ হর না। 

সংস্কৃত ভাবা স্থল দিশেষে ভীতিশন্দে 
ষ্টাইল বুঝার । হথা, মাগদীরীতি, বৈদর্তা- 
রীতি ইত্যাদি । মগধে ঘে ধিশেধ ষ্টাইল 
প্রচলিত তাহাই মাগধীয়ীত, ব্দির্ডের 
প্রচলিত ষ্টাটল বৈদটীয়ীতি। এইরূপ, 
বাক্তিবিশেষের লেখার তাহার একটি স্বকীয় 
স্বীতিও থাকিতে পারে দুরোপীর অলঙ্কারে 
নেই ষ্টাটলেরট বহুল আলোচনা দেখা ঘান । 

তথাপি অনুবাদ করিতে বলিলে দেখা 
বাইবে _ন্বীতি অথবা ছাদ সর্বত্রই ষ্টাইলের 
প্রতিশব্দরূপে প্রয়োগ করিলে ভাষার প্রথা” 
বিরুদ্ধ হইত! পচ্ডে । একটি উদাহরণ ছিই_- 
ছুবেপ্ার বলিঙাছেন, ট.ইলের চালাকিতে 
তুলিতে! ৭1 Beware of tricks ৪$ 


৬ 


সাহিতা-প্রুস্ | 


5191০ ) এন্বলে রীতি আকা “ঢাদ” ঠিক 
এভাবে চপেলা। কিন্তু একটু দুখাটরা। 
ষলিলে কাজ চালান হা /-_বোখ:র ছাদের 
মধ্যে ঘদি চালাকী থাকে তাহ! দেশও? 
স্থুলিয্বো না _ অথবা, লিখনরীতির চাতুরীতে 
ভুলিযো না! কিন্ত বেখানে ইল কপ।উ। 
ব্যবহার করিলে সুবিধা পাওয়া! যাইবে, 
সেখানে আমরা! প্রতিশব্দ বসাইবার চেষ্ট। 
করিব ন!। 

“ডুলোণ্ট বলেন, মনের অন্ঞাল হইতে 


ছলে উৎ্পধি। কিন্ত অস্ত:প্রক্তির 
বভ্যাল হইতে ঘাহাদের ষ্টাইল গঠিত 
তাহারাই ধন্ত।" 


অন্থপাদে আমর। সাহ্প করিপ্ “প্রকৃতি” 
শব্দটা বাবহার করিছাছি। মূলে যে কপ! 
আছে তাহার ইংরাজি প্রতিশব্দ 5০1৮ | 
এ স্থলে "আত্ম? কথ! বল! যান্ধ না তাচ।র 
দাশনিক র্থ অন্য প্রকার । এখানে *দোল্‌” 
শব্দের অর্থ এই যে, তা! মনের স্তাপ্ 
আংশিক নহে। মন তাহার অধীন । মন 
হৃদর ও চরিত তাহার অঙ্গ_-এই “সোল্‌” 
শব্দ দ্বারা মানসিক স্মগ্রতা প্রকাশ 
হইতেছে। পমন্তঃপ্রকতি” শব্দ দ্বারা হাদি 
এই অখও মানলতঞ্জের ওক্যটি ন! বুঝানর 
তরে পাঠকর। উদাধুক্ত শব্দ ভাবির লইবেন । 
জ্ুৰেযারের কথাট।র তাৎপর্ঘয এই ঘে, মন ত 
চিন্তার হস্ত, তাহার চালনা! হারা কৌশল 
শিক্ষা হইতে পারে, কিন্ত সর্বাগগীন মঃছুবটির 
দ্বারা বে ষ্টাইল গঠিত হথ্থ তাহাই ইাইল্‌ 
বটে ॥ লেই লিখনবী/তর মধো কেবল 
চিন্তার প্রভাব নহে, সমস্ত ম।হধের একটি 
লল্পূর্ণ প্রভাব পাওয়। যাত | 


টি 


“মনের জভ্চাপ হহাতে নৈপুণা, শক্তির 
আভ]াস হইতে উৎস্বর্ণ বেং সম্পূর্ণ তল 

ভাল লেখকসাত্রেরই একটি শ্বকীর 
লিখনরীতি থাকে-_কিস্ক বড় লেখকের লেই 
স্রীঠিটি পরিক্কার ধরা শক্ত । তাহার মধ্ো 
একটি বৃহৎ আনঢিষ্টতা থাকে। এ লসত্বন্ধে 
আুবেছার লিখিতেছেন £ “ঘ'হ্ধাদের ভাবনা 
ভাষ'কে ছ।ড়াটঘ। যাদু না, হাছাগের দৃষ্টি 
তভাবলাকে অতিক্রম করে না, তাহাদেরই 
লিখনরীতি অতাস্থ সুনিদ্দিই হইল থাকে ।” 

মহৎ লেখকদের স্ড।বা অপেক্ষা) ভাবনা 
বড় হই পাকে এবং ঠাহাদের মআনসদৃষ্টি 
তাহাদের ভাবনাকে ও অতিক্রম করিও দাগ 
তীহার! যুক্তিতর্ক চিস্টফুক লঙ্ঘন করিব 
অনেক লিলি হজে এাহণ করিনা পাকেন। 
সেই জঞ্ত তাহংদের নতি ব।ধা ছাদ! কাটা! 
ছটা নহে, তাহার মপো একটি অনিপ্দেন্ত তা 
অনির্দ5নীক্সতা পাকিছা যায়। 

“ম্কুকপিত রচনার হক্ষণ এই হে, ঠিক 
যেটুকু আবপ্যক হার চেনে লে ধিক বলে 
অথচ যেট বণিখার নিতান্ত সেইটই বলে; 
ভাল লেখাছ একই ক।লে প্রচুর এবং পরি- 
মিত, ছোট এবং বড় মিশ্রিত পাকে । 
কথা ইহার শব্দ সংক্ষিপ্ত. অর্থন্জসীম ।" 

“অতিমাত্রান্ত ঠিকঠাকের ভাবটা ভাল নয়, 
কি লাহিতো কি আচরণে শু রক্ষা কারি 
চলিতে গেলে এই নিম্রল স্মরণ রাখা আবশ্তক ।» 

“কোন কোন রচনারীতির এক প্রক্কার 
পরিক্ষার খোল।খুলি ভাব আছে, লেখকের 
মেজাজ হইতে তাহার জন্ম ॥ সেট। আমাদের 
ভাল লাগিতে পারে কিত্র টা চাইই চাই 
এমন কথা বল! ঘায় না। 


এক 


ওল 


ভন্টেগারের লেখার এই জপ কিন্তু 
পুতিন লেখকদের রচন:র ইং! দেখা ধার 
না। আহুলশীক গ্রীক লাছিতে।র প্রাইলে 
লঙ্ভা, হ্থতম।, এবং সৌহাদ্দা ছিল কিন্ত এট 
খোলা খুলি ভাবট। ছিলনা । লৌন্দ্বে/র 
কতকগুলি সুখ্য উপাদানের সঙ্গে এই গুণাটি 
ঠিক মিশে না। প্রধলতার সঙ্গে ইহা খাপ 
খাইতে পারে কিন্ত সপ্যাদার সঙ্গে লছে। 
এই সুপাটির মধো এক প্রকার লাহলিকভা ও 
প্প্ধী আছে বটে [কন্ধ তেমনি ইছ।র মধ্যে 
কেমন একট। খাপ ছাড়া বিটুখিটে ভাবও 
আছে।” 

শধাহারা) অদ্ভেক বুকিগ্রাই সন্ধষ্ট হয় 
তাহারা আর্দেক প্রকাশ করাই খুলি থাকে; 
এমনি করিপ্রাই ক্রুহ র5লার উৎপত্তি 1” 

“নবীন লেখকেরা মনটাকে টহলান্ন বেশি 
কিন্তু খোরাক আতি সমই দেখ” 

“কাচ ঘেমন, হর, দৃষ্টিকে সাহাযা করে, 
নর, বাপ্সা করিধ্রা দের, কথা গিনিহটিও 
তেননি।” 

“এক প্রকারের কেহাবী ঠাইল্‌ আছে 
যাহার মধ্যে কাগঞ্জেরই গন্ধ পাওয়া যাত, 
বিশ্বসংসারের পৃচ্ধ নাই; পদার্থের তব ঘাহার 
মধো ছন, আছে কেবল লেখকীয়ানা 1” 

বই জিনিবটা ভাব প্রকাশ ও রক্ষার 
একটা আধারমাত্র । কিন্ত অনেক সমগ্ধ দেই 
নিজে সৰ্বোসৰ্কা হুই! উঠে। তখন সে বই 
পডড়িত্বা সনে হয় এ কেবল বই পড়িতেছি 
মানত এ গুলা কেবল লেখা । ভাল বই 
পূড়িবার সময মনে থাকে ন! বই পড়িতেছি ) 
ভাব এবং তব্তের লহিত সুখাদুপী পরিচন্ন হর, 
মধাস্থ পদার্থটা চোখেই পড়ে লা। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 





আনেক লেখ আনার ই্াইশউংকে 
কষ্‌ কৰ্‌ করি! বালাহতে পাকে, লে।ককো 
জানাইতে চাল্প তাহার কাছে পোন। আছে 
বটে।” 

এ রক্কম লেখক আপনার ভব সম্পতি 
লইয়া স্থির থাকতে পারে ন!। একট। ভাল 
কিছু হাতে আদিলে লেটাকে শাস্ততাবে 
ধরিছ। তৃত্তি পাহ না--শেটাকে বারবার 
বাছাইযা তুলিতে চাগ্প। আমাদের দেশে একদল 
লেখকের মধো উচ্চধর্ম্মনীতি এবং হর ভক্ত 
লইরা কিছ বেশি ঝবনকন।নি শুন! যাক্স__ 
তাহাতে, বে হুরিভক্রি ডাল দ্রিলিষ তাঁহার 
প্রমাণ হর না কিন্ক লেখকের যে তাছ। আছে 
ইহাই জাহির করিবার চে| প্রকাশ পায। 

“দুর্লভ আশাতীত ট্রাইল্‌ ভাল, বাদ 
জোটে কিন্ত আনি পছন করি যে ঠাহ পিকে 
ঠিক প্রত্যাশা কর! ঘাত ।" 

এ কথাটির মধো গভীরতা আছে। 
অভাবনীপ্প আশাতিপিক্ত দৌন্দ।কে ভাল 
বলিতেই হইবে তথাপি তাং। মনের ভার- 
স্বরূপ, তাহাতে শ্রান্তি মানে । কিন্ত যেখানে 
থেটি আশা কর! বাথ ঠিক সেইট পাইলেই 


মন শাস্তি ও স্বাস্থ্য ও5৩ব করে, তাহ!কে' 


বিশ্ব ব| স্থখ্রে ধাক!য় বারথারে আহত 
করিকা ক্ষুন্ধ করে না। বাঙলা যে বচন 
আছে, সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। তাহারও 
এই অর্থ স্বপ্তির মধ্যে থে শান্তি ও গভীরতা, 
ব্যাপ্তি ও ক্কবত্থ আছে, হ্থখের মধ্যে তারা 
নাই । এইজন্ত বল! ধরতে পারে সুখ তাল 
বটে কিন্ত স্বস্তি তাঁহার চেগ্সেও প্রার্থনীয়। 





bp 





সাহিত্য প্রসঙ্গ । a৫ 
(খে) সেন মোরা চদ্ট ছে ছাদ দরণণ 
অনুবাদ । বেন হই দৌঠে মোর! কুতন সৌরভ । 


১3 এক ছায়া তলম।ঝে যুগল মিলন 
“ভালবেসে! চিরকাল” “ই ভিন পা বিন্ধ একট অনুভব । 
( Victor Hugo হইতে ) 


তালবেদে। চিরকাল, ভালবাসে! অনুক্ষণ, 
চলে’ গেলে ভালবাস! আশা করে পলায়ন। 
ভালবাসা সেতে! লেই উহার প্রাণের তান, 
ভালবাসা হামিনীর বিমল মঙ্গল গান । 


রূপলীর কূপ খোজে কবি চারিদিকে, 

নারী সে বে দেবী-__চাছে বিশুদ্ধ প্রেনিকে । 
-আদন অঞ্চলছায়ে কলে প্রশমন 
সুবিপুল ললাটের চিন্তার দহন। 


রি 
তাটনী তটের কানে. ঘে গান গাহিয়। বন, এলো কাছে রি লে! চিন্ত-পরশিনি ! 
প্রাচীন গিরির কাছে, দে কখ। অনিল কর, তুমি লিখি, তুমি বিধি, মন ছদিপুরে। 
তারক! মেঘের পানে, গে কখংটি কর হাসি এলো কাছে দেবি ওগে! ! গাহিবে যখনি, 
_কথাতীত কখ। সেই ‘এসো নহে ভালবামি’ । ধন কাদিবে ছখে_ পেকে। নাগো দূরে ॥ 


ভালবাসা দেৱ 'প্রাণ__দেনু চিন্তা বল, আমবাই বুঝি তব প্রাণের উল্লাস, 
ভালবাস! আনে প্রাণে বিশ্বাস জট । কবি-প্রাপে নাহি ক্ুচে কু উপহাস । 
মধুর কিরণ দিয়া, তোপে হুদি উত্তেদিয়|, কফৰিয়াই রমণীর মঙ্গল-কলল 

ঘশোভাতি হতে তাং! অণিক উজ্জ্বল যাহে ঢালি দেঃ নারী হৃদি-প্রেমরস । 


লে শুধু আ'নন্দছুট। - আনন্দ বিনল। 
"মামি যে গে। এ জগতে, ধরব চিরসত্য শুধু 
ভালবাসো স্ততিলিন্দ। না করি’ খেছাল 


কার অবেষণ, 
মহান্‌ হুদ ভাগবাগে চিরকাল । আর সব শৃন্তগর্ভ, ত্রল তরঙ্গ জানি 
প্রাণের তারুণ্য আর বুদ্ধির যৌবন করিগে| বর্জন । 


*উত্তপ্নে উভদ্সহ কর সশ্মিলন। 
ভালবানে! সুখে যাতে কাটেগো জীবন,  চীছিন। চাহিনা আমি উল্মাদী শীবভব, 


দেখা যায় বাতে তব ও চারু নক্গলে সৈনিকের বশ কিন্বা রাজার গৌরব, 
নিগূঢ়-নিহিত ধত [বলাস-বিভ্ৰৰ আনি চাহি শুধু তব তহ-শিন্ধছ৷য়া 

গভীর রহস্ত ঘত তব শ্মিতাননে । পুথি মোর ঢাডে। যরে লোহাইরা- কার । 
এসো ভালবাসি দৌছে আরো বেশি করি, যশোষাল উচ্চ আশা আবির নিমেষে 
শাতিদিন গাড়তর হউক মিলন) হুহু. করি ওঠে অলি” হৃদর-প্রদেশে । 

পললবেতে দিল দিন তরু ঘায় ভরি" পরে সব ভস্বপ্রায, ধো॥া হয়ে উড়ে যার, 


-_তেমনি মোদের প্রেম হউক বর্ধন । তখন বলিগো “হান্ন! কি রহিল শেবে।” 


৫৬ 


সুখ লে কৃষ্বমদম বে বিকাশে, 

ছুটির অমন করে নিঠুর বাতালে 

_কি গেংলাপ, কি পঞ্চ», কিবা নারগেশ_- 
তখন বলিগে! পায়! সব হল শেহ-। 


প্রানি শুধু বাকি এবে -না'র ৷ দেবী তুমি, 
মলিন অন্ত অতি এই মর্ত্যতুমি। 

যদি চাওঁ ইষ্টদেবে করিতে রক্ষপ, 

রক্ষিতে চাহগো যদি আত্মারে আপন, 

যদি চাহ রা'খবারে ধরম অক্ষত, 

পবিত্র প্রেমেরে রক্ষা কোরোগো সতত ॥ 


ছছিষ।'বো রক্ষা কর নির্ভীক-পরপ 

= হোক্‌না হতই কষ্ট জদন্ব-বেপন-- 
সেই হতাশন যাহ! না কল্প লিব্গাণ 
_-লেই সে কুন্ৰম হাহা না জালে মরণ 


পপি 
গ্রন্থ-নমালোচনা | 
গে) 
লিপি সংগ্রহ । ৮ ছর্মাপ্রসাদ 
মিত্রের পত্র। বিনোদ বিহারী মিত্র সঙ্গ" 
লিত। মুলা ॥০/* আলন]। 


এই পত্রশুলি সংগ্রহ করিছা এবং পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত করিনা যুক্ত বিনোদ 
বিহারী বাবু ধে বঙ্গদেশের ক্বতন্ত ডাতাজন 
হইয়াছেন, এ [বিবন্গে কোন সন্দেহ থাকিতে 
পারে না) প্রবলেধক্ক ৮ দর্গাপ্রসা্ব মিত্র, 
প্লাজা রামমোহন শ্বাপ্নের সমদাদরিক লোক । 
সক্ষলনকায়ী বিনোদ বাবু ভূনিকার লিখিরা- 
ছেন বে “এই সকল পত্র ইংরাজী ১৮২১ সাল 
হইতে ১৮২৫ সালের মধো লিখিত হুইঘা- 
ছিল। তখন বিদ্যাস।পর ও অক্ষহকুষার দত 


মাহিশ্য-গ্রুগঙ্গ । 


মহাশবগণ নিচাস্ত শিশু ছিলেন 1" লেই 
সময়েও কেমন হন্দর বাঙ্গাল৷ [লখিত হইতে 
পারিত, তাহার প:রচপ্র আমর! রাজ! রাষ- 
মোহন রানের রচনা ছঃতে ও সমালোচা 
পুস্তক হইতে পাইতে পারি । রচনার প্রশংল! 
কারভোছ বলিত্ন। কেহ যেন মনে না কম্পন 
বে, এই পুস্তকের রচনাপন্ধত ও বর্তমান 
ব্রচনা-পদ্ধতি ঠিক একই জিনিষ ! তাছা 
হইলে ত এই পত্রশ্ুণিকে আম! জাল মনে 
করিতাম। কিন্ত এগুলি যে জাল লগে, চাহার 
প্রমাণ আমরা পাইছি । রচন।র শানীনতাই 
এই সকল পরের প্রধান গুণ লছে। উদ্াদের 
প্রধান গুণ--সংলার জ্ঞানের তীক্ষতা ও 
প্রগাড়তা এবং লেখকের ভাবের উদার ত1 ও 
সমীচিনতা এই “লিশিসংগরহে” যে সকল 
উপাদের ও সুন্দর কথা আছে, তাহা উদ্ধত 
করিঘা দেখাইবার স্থান আবাদের নাই॥ 
থাকিলেও, বোধ হত্স তাহ! করিতাম লা। 
আমাদের অভিলাষ, 'আম:দের পাঠকবর্গ ও 
সাধারণ এই পুস্তকক্র্ করিধ। পাঠ কয়েন । 
অর্থন।শ ও মমপ্যাপ, ইহার কোনটারই 
বেদন! অনুত্তব করিতে হবে না। 
ষটচক্র ও ঘটচক্র গীতাবলি । 
উ্ররাখ।লদাস মুখোপাধাানর প্রসীত। মূলা ৮০ 
দুই আন1। 
এট ক্ষুত্র পুস্তকখানি যে যোগ-শান্রের 
একটি নিগু় বিধগাস্মক, তাহ! পুততকে 
নামেই বুঝা যার। ইড়া, পিঙ্গলা, অযুত 
প্রস্তুতি নাড়ীর নাম এবং প্রাণ, অপান; 
সমান, উদ্ন, বান প্রন্থৃতি বায়ুর নাদ বোধ 


“হয় অনেকেই অবগত আছেন, কিন্ত এই 


সকল নামে [ক বুঝা, তাহ। কেহ জানেন 


না 


কি? গ্রশ্ককার স্ব: কি হই শক নাড়ী ও 
খাঘুর অবস্থান, প্রকৃত ও কাপ্য পরীক্ষা 
ফরিছা দেখিয়াঙেন ? ঘদি দেখিহ। পাকেন 
ও বুবিয়া থাকেন, তা! হইলে এক্ট পৃস্যকে 
তাক! বুষ্াইছা-বলা কৰ্ত্তব্য ছিল। যদি না 
বুঝিছ। থাকেন, তাহ! ₹ইপে এই পুষ্টক 
বিখিনার কোনই প্রয়োজন ছিল না। গ্রন্থ 
কার নিজেই বলিগা/ছছল - 
পৰোলীখণ জালে যোগবলে 
আমরা যোশী ন, দোগবলের ও ফোন 
ববি রাখি না, কালেট কিছুমাত্র বুঝিতে 
পরিলাম লা। 
তাসাতত্ব | তাখতববীণ আঁ্ণাচাৰার 
তৰ্বাস্থণীপন ) এ্9৯নাথ সেন প্রন্মিভ। প্রধন 
খণ্ড । মূল্য >, এক টাকা ॥ 
গ্রন্থকার মাতৃতাধার প্রতি বিশেষ অন্থ- 
ক্লাদী এবং তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষার অন্য 
বদ্ধপরিকত্র। গ্রন্থ প্রণয়নে মাশ্র্চালনাও 
যে আনেক করিদাছেন, তাহাব প্রনাণ এই 
এাত্বের দর্কত্রই বিদামাল। তথাচ অনেক 
দলে গ্রস্থৰারের সহিত আমরা এক মত 
হইতে পারিলাম না। এই পুস্তকের 'অ্ু- 
বন্ধে' সীনাথ ৰাবু ঝনিতছেল__+প্রক্কত 
বনিলে অনেকে “শকুস্তসা" প্রভৃতির প্রাক 
মনে করেন, কিন্ত তাহ! নগর । ‘শকুস্বল।” 
বে প্রকার বলিতেন তাহাও প্রাকৃত ছিল, 
আমর! এখন হেকপ বলি তাহাও প্রা্কত। 
শী পুস্তকে আমর! যখন প্রান্কত ভাষার 
উল্লেখ করিব তখন যেন পাঠ কসণ “বঙ্গ ভাবা" 
চিন শকুহ্তলাদির প্রাকৃত মনে না করেন = 





প্র । 9৬ 


এই পুত গন্ধে নাই 
করিলাম? কিন্ত প্রান্ধত বলিলে যখন একটা 
শ্মহস্ধ ভাষাকে বুকাঘ, তপন বাঙ্গালা, হিন্দি 
এস্ৃতিকে প্রা্কত বলিবার কি বে প্রয়োজন, 
তাহা বুঝ। গেল ন/। ল্যাটিন হইতে উৎপঞ্গ 
হইলেও ইতালী, কন্াসী, স্পেনীক ভাবা 
খেনন শ্বতস্থ স্বতস্ত ভাবা, সংগত হইতে 
উৎপন্ন হইলেও প্রাক্কৃ, বাগাল।, ছিন্দি, 
ট্টড়িঞ্জা স্বত্ব সত্ব ভ।হা+। ইহাদের প্রতো- 
কের স্থবতন্তু সতিধান ও ব্যাকরণ আছ এবং 
খাক। আণশ্যক ৷ প্ৰাকৃত বলত লোকে 
শকুত্তলাদির চাষাহ বুঝিস আসিতেছে, 
বুঝি থাকে এবং বুঁকচত এাকিনে ; পৃথিবী" 
শুদ্ধ প্রীনাথস।নু এবং পৃর্থিবাশুদ্ধ মাহিতা- 
সভা মাখ! খুঁড়িগা অতিলেও বাঙ্গালা ও হিন্দি 
প্রতি বুঝাইতে পিাকাত' পন্দে বাবদত 
হইবে না। 

উনাথ বাবু বণেন যে, বঙ্গভল। কথিত. 
কারে লিখিত লাস্বত ডাল! লুকে থে 
ইছাকে লংস্কচ হইতে শত একটি মিশ্র ভাবা 
মলে করে তাই। হন । মংদ্ধ ত ভাবাই হে 
বাঙ্গাল! ভাবার মুল, তখগিবয়ে কেহ কোন 
কালে স্বগ্রেও সন্দেহ করে নাচ; কিন্ত তথাপি 
ৰাঙ্গল। খে সিশ্র ভাবা, তাহ। অন্বীকার করি- 
বার পথ লাই) দৃষ্টাপ্ত প্রদশনের স্থান নাহ, 
ৰোধ হস প্ররোজনও নাই ; কিন্ধ অনেক 
পারসিক, স্দারবীয়, ইংরেজি, ফরাণী প্রভৃতি 
শব্দ হে বাঙ্গালা প্রবেশ করিয়াছে, ইহা 
সকলেই অবপত আছেন। এই সকল শব্দের 
উন্ম লন ও এক্ষণে সম্ভব । তবে কি বলিদু। 


ত তদ 








* -_'আ্রাকৃত ও আধুনিক জাঙতাহর আৰা-ভাৰাুলি 


এসকে হ5৩ও আছে 7 সেবক 


৮ 


সাক্ষং জাৰে সংস্কৃত ₹ 





৮ 


স্যঙ্গাশাকে নহ্হাখ। ন বলিব? 
কাছে বার করায় ঢে নণ:দার হাল জাুছ, 
ডাহা লিংসলেহ১ কিনু ধার যপল করিহেই 
ছইয়াছে, তখন তাহা লুর্কাইবার চেষ্টা কর) 
কেন? 

এক 'সাধট মন্তব্য কিং হ'স্কপ্রনকও 
হইছে । ইলা বাবুর মতে, সংঙ্কৃত 
“আসনীং’লন্দ লিখিতে ঘখন দীৰ্ঘ ঈকার লাগে, 
তখন বরঙগলাতেও ‘আছিল’ ব| 'ছিল' না 
শিধিগ ‘আছাীল’ বা ‘চাল’ লেখ। কর্তবা - 
“দীর্ঘ ঈকার ন। দিস আমরা ব্রন্ব ইকার 


পরের 








দিয়। থাকি তাহ। সিছিত।” হস্ত এই যে, 
ভ/নাথ বাৰু নিচ্ছে এই এাথের সন্ধত্রহই এই 
*আবছিভ' কানা করিগাছেন। এক শ্রেণীর 


উপণেষ্ট। আছেন, ৮13) বহেন যে আছি 
যাহা করি 5/61 করিও না, আদি ঘহা বলি 
তাইাই কর। এন্ধপ উপদেঠাত্র উপদেশ 
বে ভালিঘ। যাবে, £হ। আব প্ঠাবী । বাঙ্গনা 
লেখকদিগের মদো এমন গ্রণচন্্ী নিন্বোর 
কে আছে থে, গুলা বাবুর বাবদ্ব। অনুনারে 
ক্ষার্থা করিয়া জনগক হান্তাস্পদ হইবে? 
ইংরেজী ব্যাকরণের একটা স্তর এই দে, 
খ)বছারের বিক্দ্ধে কোন আপিল নাই 
(There it no appeal against the 
decree of আবিত ভাষা 
বাতের সদ্ক্ষেই এই হত্র খটে। সংস্কৃত 
মৃত ভ।ব।$ তাহাকে ব্যাক্চরণের নাগপাশে 
বাধা রাখা দস্ভব হইতে পারে। তথ।পি 
তাহাতে আর্য প্রর্োগ স্বাক্ৃত, বিকল্প সিভি 
‘স্বীকৃত; সর্থ।ৎ, সকল স্থলে ব্যাকরণ, খাটে 
ন[,চলে ন।, কবুল জবাব দিত! সরিয! দাড়ারর । 
বাঙ্গল। সাৰচ তদা; তাহাকে কি বৃহ 


usagc ) 


সাহিত্য-প্রলঙ্গ । 


সংদ্ত ভাবার বাকরপেল খ নাটিতে 
আবদ্ধ কাঁপা রাখা নস্তব ? এই সাধ! 
সাধনের অন্ত আজক।শ থাহার! উদ্চিছ। 
পড়ি৷ লাপির্নাছেন, তাহাদের বিদ্যার 
প্রলংলা! অনামাসেই কর! বার, কিন্তু বুদ্ধির 
প্রশংসা করিতে ঈভত্তত করিতে হত্র। 
ৰাঙ্গাণাগ্ৰ সনেকে “কাল কথাটা বর্গীগ 
‘জ’ দিথ। লিপিচা পাকেন। শ্নাথ বাবু” 
বলেন, এট। ভুল, কেননা, সঙ্গত কার্ধা 
শ্দের যী শস্থান্থ ঘ। কাণ গিখিতে 
ধে অস্তস্থ খ লাগে, তাহ। লামান্ত বঙ্গ 
বিদাংলরের আতি নয শ্রেণীর বালকেও 
জানে। ভঙ্গল। করি, াধাত লেখক 
উনাণ বাবু জানেন যে, সংগত কপাটা 
যদিও “কাধ্য,” কি স্ত প্রান্ত কাটা 'কজ্ডা। 
বাপ! কপাটা যে স্ক্ষাং সঙ্গঞ্জে পাক্কা 
হইতে উৎপন্ন নহে, হাহ! কে বলিল? 
তথাপি এই এ পাঠ করিতে সকলকেই 
পসতুলোদ কি? ইহাতে ভ্রাতবা কথা 
অনেক আছে | ইহার গুণ সাড়ে বলিগ্াই 
এঠ কথা নানক! বলিগান। এখানি প্রথম 
খণ্ড। ভরন। কবি, অনতবিলগে ইছার 


দ্বিতীয্ন খণ্ড দেখিতে পাইন। 
ট্ঘ উপাচকড়ি বন্ট্যোপাধ্যার 


বিরচিত। মুল্য ১৮০ এক টাক] ছুই আন্‌! । 

এই, উপভ(নখালি প’ড়যা আমাদের 
মনে যুগপৎ হৰব ও বিথাদের উদগ ছইথ্থাছে। 
হর্ষ, গ্র্বকারেরে ক্ষমতা দেখিস] ' বিষাদ, এেছ- 
কার হেরূপ ঈঈনতাশালী, এম্বখানি . তেমন 
ভাল হন নাই । 

এই উপন্তাসের প্রধান 0৭, ইহার ভাব! 
এমন দুনদর চাব, এমন 3ন্দর ₹5না. কৌশল 





নিত্য 

এমন হুন্দর কনিদ্রা বহতা করছ সনাসাল 
ভঙ্গী, আজক্াল্কার উপহালে বড় দেপতে 
পাই লা। 

ক্ষৃত্ব ক্ষুদ্র চির অঙ্কিত করিতে পাচকড়ি 
ধাবুয় বেশ ক্ষমচ| মাছে । গ্রপন পারচ্ছেদেই 
থে চিত্রখালি ন্ষিত বইর'ডে, তৎ! হুদ্দর 

= হইপাছে--ধেন এক খালি ফে:টে।প্রংক । এই 

কূপ সুন্দর সুন্দর ক্ষুদ্র চিত আস ও আছে । 

কিন্ত ক্ষ ক্ষুদ্র পণ্ড চিত অক্কিত করিতে 
পারা এক ; ক্ষুদ্র চিরগু“লকে স্বর্গ ত করিছ। 
একটা বিশাল চি্রপট সাক! আন ॥ পাচ- 
কড়ি বাবু প্রপমোক্র সকনে সৃতকার্ঘঃ ; 
দিতীতোক্ত রকমে বচর্স-প্রর্রাস । এই পৃ ত্তকের 
ক্ষুদ্র চির গুলি ধিশেস পশ'দনীয, কিন্তু 
পৃন্ককথ।নি মোটের উপব তেনন প্রশঃসনীগ্র 
লহে। 

উপস্থাল লেগকের ও নাটকীয় ক্ষমতা 
থাকা আবস্তুক, কেনন! হারে মানস চরিজ 
চিত্রিত কারতে হন্ত । 


পাডকড়ি বাবু সে 
ক্ষসতা আছে; কিস্ক তাহ! সাঙ্গি ও বিকশিত 
হয় নাই । এই উপন্ত'লের সুধা চরিত্র 
উনমাকেই দেখ। গ্রন্থকাদ “ইহাকে প্রেরণ 
ভাবে চিত্রিত করিশ্রাডেন, তাহাতে উ। 
একটি আন্ত গীবপ্ মাগধ হয় নাই একটি 
রক্ত মাংসের বেদাস্ত দশন হইদ্র'ছে সাত্র। 
স্চকড়ি বাবুর সাংসারিক মানবদ্থ ছাড়িয়া 
দিপা, হার বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞান একর 
কয়িলে বাহ! হয়, উম! তাই। এক স্থপে 
উমা! সকল অবস্থ। জানিগ্াও স্বামীকে বলি- 
তেহে “তোমার, দেখ। করতেই হবে! 
কেবল গেখা নহ, * * *1" পাঁচকড়ি বাবু 


স্বর্গের চিত্রং আাকিতে (িগ্রাছিলেন ; 


লজ ।। ৫৯> 


বআমাদের ভাগ এই মে, তাহ; নতাকের ঢের 
হহচ্গ দাড়া্চাছে । 

পর্চকড়ি বাবুর দোল এই যে, তিনি 
চক্রিত্র চিহলে, গেই চরিত্র হইতে আপনাকে 
প্বচক্থ রাপিচে পারেন না উলাৎরণ স্বরূপ 
এই উপস্তাগেন্র পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদের উল্লেখ 
হরিতে পাসি! এপানে অনেক বিদ্যার 
কণা, বুদ্ধিত্ন কথা, দানের কথা সম্িবিষ্ট 
হইগাছে ; কিন্তু গে 'অবতান ( situation ) 
ঘাহাদের মুখে তাহ! লা হইছে, সে 
নস্যাঞ্ছ তাহাদের মুখে হাহ! বাক্ত হইতে 
পারে না। এখানে চবিধবিক্কান হুদ নাই ; 
পা5কড়ি বার নিজের বুদ্ধ ও জ্ঞানের 
বিক।শ হইছে মার । 

স্থনীঠির হিসাবে জের প্রণহসা 
করিতে পারি ন। | বিন 'পিলা ও যোগেশ্বর- 
সঞলিত ঘে চিন 
দেখাহঙাছেন, তাহা 


৩ 


গরহার আমাদিগকে 
জন্বাচাৰিক নছে_ 
এমন অবদ্থাদ্র এমন ঘটনা প্রি 





হটে) কিন্ত পৃণিনীতে "151 কিছু তে, 
তাচাই হে কাবে; আগ্কহ করিতে হট্বে, 
এমন কোন কণা মাহ । যে পাপচিজ পচ" 
কড়ি বাবু 'না“কঘাছেন, আহার উদ্দেশ কি? 
পুস্তক পাঠ করিথা 'জ।নর। কোন উদ্দেশ্য 
খুলিয়া পাই নাই। কেবল কি পাপাচির 
আঁকিবার জগ্ভই পাপচিত্র আঁকা । তাই 
আবার পাঁচকড়ি বাবুর ছটা ক্ষমতাশালী 
লেখকে করিয়াছেন । আমাদের দুর্ভাগা ! 
তই যে একটা মংপাপ হই! সেল, 
ইহার দ্ষলচোগ করিবে কে? বিনোদিনী 
মরিল বটে; কিস্ক বিনোদিনীই কি একা 
পাশিচi--বিনোে।দিনীঃ কি প্রদান পাপিচ। ? 








৬০ ্ 


বিনোদিনী গাহত  [শোহের মিলনের 
পুর ত উমা নিলে। সৰ্ক্কমাপেক্ষয হাহার 
আপনার ধিক দে ছাপা হোগেশ্বরেল 
কি হুইল-_উন'ত কি হইল? ডাহারা ত 
আপনাদের সুখের লংলার [কার পাটল। 
ইছাই কি ককিছনোচিত ক্রায়পরত৷ ! ইহার 
[কি কাব্য। ধহি!তে [বস্থজলীনলীতি নাই, 
তাহা কিবা হইতে পাততে? 

পত্রের সম্পর্কে পাচকড়ি বাবু 
ম্থপরিচিত ; কিন্ত এ্্থকাররূপে তিনি এই 
নুতন । হৃতলের ও নবীলের অনেক জিনিব 
ছার্ছনা কর! নায়। পাচকাড় বাবুকে যে 








[ গ্রদঙ্গ ! 


সাক্ষন। ক’রণাম ন।, তাহ! কালণ পাচকাড় 
বাবুর ক্ষসত। হিলি জক্ষদ লেখক ছলে 
গুহার সম্বদ্ধে এত কথা ব্লিবার কোনই 
আৰশ্ৰক হইত না, গাধার ক্ষদত। আছে 
বলিক্গাই ভাতার দোব দেখাইঞ। দেওয়া 
অগ্েজনীর । 

এই পুত্রকে থে গুণপনা থেশিজাব,, 
তাহাতে আমন! পাচকড়ি বাবুর পরিণত 
বুদ্ধি হন্যে অনেক হ্দ্ধলের আশ! করিতে 
প্র । আশীর্কমাদ করি, লি দীর্খদীবি হইন্ঘ) 
বঙ্গনাকিতোর সেৰা করুন, এবং সেক মাতৃ 
সেবার শ্রমনীল, ভকিশ্ীল দংংম ইল হউন। 





(খে) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । বৈশাখ | উড়িষ্যার 
মঠ ।-- দক্ষ ঘহীন্র মোচন নিজ ভারত 
তাঁতে উঠ়িব্য:র যে সঙ্কল হোকচিত প্রকাশ 
করিতেছেন হা! বড়ই সরস হইন্যেছে। 
লেখক সউড়িহযাননকে বেশ করিয়া জানিস 
€ছন কোন দেশে বেশি দিন ঝাল কলেই 
যে ত্যহাকে ভাল। যান তাহ! নহে, জানিবার 
শি অনি তচলোকেপ্লট আছে । স্বদেশ 
শ্বঞ্রানক্চেই বা) করজনু লাক জানে ? সচেতন 
চিত্ত এবং নর্কদনীকনে। বিধাতার দুর্লভ 
দান। আবার, দানিলেই জানানে থাক্ক 
না। বতীজ্বাবুত্র জানিবার শক্তি এবং 
ঝানাইবার শক্ত উকেরই ভালরূপ পিচ 
পাওয়া গেছে । এবারে তিনি উড়িবার 
মঠের ছবি দিংাছেন-_ঠাংার মঠের করুণ 
জনয ভক্ত মোহাস্থের দহিত মাঝে মাঝে 
আশে কিছ হহিনান। 


সাক্ষাত চটকে 


ছইপরব ও চক্্‌চদ্দ! বেহায়ে প্রচলিত 
ছুটি সেগ্লেলি রতের বিংরপ লোকলাধারনের 
মধে। প্রচলিত এই সকল পরবও অ্রতকণঃ 
ভারতের [ত্র হিন প্রদেশ চটতে সংগ্রহ 
করা বিশেষ আবশ্যক। ইৎ।:নর ভিতরকার 
মনস্তত্ব ও ইতিছাল, বৈচিয়া 9 একা, রস 
এবং হস্ত আলোচন! করিবার পরন হিঝ্। 
গছুক্ত অধোরনাথ চট্টোপাধার গুটিকরেক 
বাঙলা বত সংগ্রহ কিম্বা একটি ছোট গ্রন্থ 
প্রকাশ করিঙ্গাছেন__কিন্ত ত!হ! হথেষ্ট নে । 
সাহা পরিধদ্‌ বদি এই সংগ্রহ কার্ধাকে 
অবোগা জ্ঞান ন{ করেন তবে বাঙলার ভিন 
ভিন্ন প্রদেশ হুইস্তে ভ্রতকপ। সংকলন হরি 
একট প্রকৃত কাদের পত্তন করিতে পারেন? 
[বিজ্ঞান পিপানগণ সমুদ্র বেলা হইতে শাখুক 
গুগল গুড়ি কুড়াইন্াও সঞ্চন্ন করেন, আর 
খে (কজঙ্গের সমদ্রবেব্ধ হই শে ডিহবিচিত 


সাহিত্য-ওসঙ্ত | 


পার্থ শকল উত্ক্ষিপ্ত চট দ্রাছে ত্ণিকি 
বিজ্ষমণ্ডলীক উপেক্ষার যোগা? সাত 
পরিষদ্‌ একবার শিশু ভুলালো ছড়া সংগ্রহ 
করিবার উপক্রম করি! অতি সত্বর তাহ! 
হইতে নিবৃত্ত হটরাছিগেন; আশাকরি, এ 
লফল কার্শা গান্তীর্শোর হানিজনক বলিয়া 
তীহারা লক্ষিত হন নাই | ভাঁতিহালিক 
'পজাপলী এধূক সখারাদ গণেশ দে্টস্করের 
ক্ষচিভ উৎন্থকাজনক প্রবন্ধ । পয্নশুল 
মানাঠ। রাঙ্ত্বকালীন দপ্তর হইতে সংগৃচীত ॥ 
অকাপ পত্র বে।ধ হন্প ভারতবর্ষের আর 
কোথাও খুজিত) পাওয়া বাইবে না। প্রধান 
লক্ষ্যের বিষণ এট যে মারাঠা ঝাণ্যক।লে পত্র 
বাবছারের ভাষা ম।রাচী এবং রাদপুরুধদিগের 
পদবী লংন্কত নীতিশ।স্ হইতে গৃহীত ৷ ইছ। 
হইতে শিবাঞির এ্রাতিভ।র পরচগ্র পাওদা। 
ঘাহ। ম্বজাতকে দর্বহোভাবে স্বাধীন 
কণাই তাহার উদ্চেশ্য ছিল। কেবল রাষ্টীদ্ 
স্বাধ'নত| নছে, ভাবার স্বাধীনতা, আচ'রের 
স্বাধীনতা, মনের স্বাধীনত! তাহাদের আক1- 
জর বিষণ ছিল। বাবনিক বন্তার প্রবল 
প্লান হইতে স্বদ্পাতিকে ভাগারা প্রাচীন 
মহস্বের তীরে তুলি! লইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন ত।হাদের রালত্ব যে একটা খাপ্ছাড়া 
তু হফে।ড়। অ।কম্মিক উৎপাত, এক্কপ ভাবনা 
তাহাদের পক্ষে অশাব্বিকর-_-সেই জনত 
তাহারা সর্ধপ্রতন্ধে প্রাচীন শ্বজাঁভীর মহৎ 
‘আদর্শের সহিত আপন।দিণকে আবদ্ধ কির! 
একটি গর প্রতিষ্ঠার উপর আপন গৌরব 
স্বপন করিতে প্রশ্ন।নী হইর্নাছিলেন। প্রভুত্ব 
লাভের চেষ্ট!। ম্যরাচী ইতিহাসের প্রধান 
গৌরব নহে, কিন্ত এই নববীর সম্শ্রপান্সের 





৬৯ 


মলো একটি বৃহ ভাবের আনুযাধান, প্বজাতীছ 
আদশুপাভের জন্ত জাগ্রত হুলপ্ের প্রবল 
বনাহবেগ _ইঠই শ্রদ্ধার সহিত পক্ষ। কক্সিরার 
বিষগ্গ। দেউচ্কর মন্ছাশপ্র কর্তৃক বন্বাপিত 
পত্র করেকটি পাড়দ্ধ। এই কপাটাই বিশেষ 
কিছ! মনে উঠিল। (আনুধর্গিক একট। 
ছোট কখ। বলিন্ধা লই । “বহুব।'দি হ” কথাটা! 
বাঙ্গলাছ চলিয়া গেছে -'আাদকাল পণ্ডিতের! 
অলুদিত লিখিচে হুর করিচাছেন। তত্ব হয় 
পাছে ঠাহারা “ক্য্ন” কথাত জায়গার 
শ্লঙ্জবন” চালাইঘা বসেন ।) 


নব্যভারত । চৈর ৷ বেঙ্গল গেজেট 


ও নমাচারদর্পণ । এই প্রবন্ধে পণ্ডিত 
মহেআ্নাথ বিদান্দি বাঙ্গলার দর্ক্ম প্রথম 
দুইটি সংবাদপত্রের সম!লে'চনা ক([রত্রানেন। 
প্রথম পত্র বেঙ্গল গোলেউ ৯৮১৬ খৃষ্টান্দে 
প্রকাশিত হয়, এক বংসর কাল খাকে। 
তাহার লম্পাদকের নাম গঙ্গাধর ভটাচাগ্য ৷ 
মাসিক মূল্য এক টাকা। হিঠীছ পর 
সমাচারদর্পন ১৮১৮ খৃটান্দে উরামপুরের 
পাত্রিগণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ম।সিক 
সৃশা এক টাকা । কাছ পত্র রাজ! রাম- 
মোহন রাত্রের সংবাদকো দুদ,*১৮১৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়, লাংারণের ধারণ! প্রথম 
সংবাদ পর মিশনারীর! বাহির করে, বিদাা- 
নিদি মহাশয় লেই ভ্রম দূর কারগান্েন। 


ওপর্লকার ছুই টাকার সংবাদপত্রগণ্ঠলেই সতা- 


সুখের কথা স্বরণ করিবেন তখন লংবাদপত্রের 
হলা ছিল বারে টাক!, গ্রাহকদিগকে উপকার 
দিয়া ভূলাইতে হইত ল]। বিদ্বালিছি 
দহাশর তুই একট। লেখা হাহ উদ্ধত করিপ্রা- 


৬২ 


ছেল, হাহা পড়লে নু যাৱ ডাব প্রকাশের 
জন বাঙ্গাল: ভাবাকে পন কিরূপ গলদ্ব্্ 
চেষ্ট। করিতে হট ৷ কিন্তু উদ্ধৃত সুচন।ংশের 
ভাষা তুলনা করিলে একপা স্বীকার করিতেই 
হইবে পার কাগজ সমাচার দর্পনের 
বাঙ্গালাতাধ! সমাচার চক্লিকার ব্দপেক্ষা 
বজ্র সরল এবং বিশুদ। যুগান্ারে প্রবন্ধে 
এীধূক্ত ক্দীরোদচত্র রার চৌধুরী সাহার 
বালককালে বঙ্গ সমান্ের থে চেঞ্াায়া 
দেশিছাছেল তাহাই বণনা করিয়াছেন। 
শণেখাটি সরল এবং কৌহ্গলজনক হইগাছে। 
এখনকার পাঠকদের পক্ষে ইহার অনেক 
খবর নৃতল। প্রবন্ধটি উপাদেন্। 

হিতা | ফাপন। বক ছুবো-ক্র 
মহণানবিশ জীবতত্্ সম্বচ্গে কয়েকটি 
কথা লিখিয়াছেন। মহণানবিশ নহাশরের 
মহ বিশে্যক্র পিত বাঙলা লিপিতে প্রবত্ত 


হইয়াছেন ইং! একটি শুসংবান। ঘাহা 
শিধিয়াছেন তাহা মতিশৃহ তাঞ্ল, প্রাহার 
মধো পারিডাধিক বিতাষিক। লাই । বাগ- 


লান্স অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এমন ডাবে 
লিখিত হইয়া পাকে যাহ! অবোধ লোকের 
পক্ষে অবোধ্য' এবং ভানী লোকের পক্ষে 
দাদশ্যক । মহলানবিশ নহাশয়ের মত 
পারছশী লোক প্রবৃত্ত হইলে ভ্ানী অভ্ঞানী 
উদ্তরেরই উপযুক্ত করি লিখিতে পারেন। 
ইংলণ্ড হক্সলি প্রভৃতি যশস্বী লোকে শিু- 
দের ছক বিদান ওাপনিকা। লিখিতে কুক্টিত 
হদ লাই_বাঙ্গালী পাঠকদের সহিত 
বিজ্ঞানের প্রথনপরিচরসাদন প্রবন্ধ-লেখক 
মহাশরের ভার ধোগা বাক্ির পক্ষেই 


সাহা প্রলঙ্গ । 


সমুচিত । প্রবাঞ্ধে দে ছুই একট পারিভাঘিক 
শব্দ আছে হৎদব্বক্মে আলোচন! সপ্রাদঙ্গিক 
হইবে ন)। বাঙ্গালা "এভোলাশন পিৎরী’”’র 
অলেকগুলি প্রতিলব্স চলিদাছে। লেখক 
মহাশঙ তাহার মধো হটতে “ক্রমবিকাশ 
তৰ” বাছিম্বা- লইন্বাছেন। পূজাপাদ খিজেজ্জ 
নাথ ঠ'কুর মহাশয় এরূপ ্বপে অভিবাত্তি- 
বাদ শব্দ বাবহার করেন: 'মভিবাক্ি শন্টি 
সংক্ষিপ্ত ; ক্ৰমে বাস্তু ভ্ইবার দিকে অভিমূখ 
ভাব অতি উপলর্গথোগে মুল্প্ট) এবং 
শব্দটিকে “অভিবান্ত” বলিয়! বিশেহণে পার- 
গত কর সহদ্র । ৩ ছড়া “বাক” হওয়া 
শঙ্ষটির মধ্যে ডাগসন্দ উহতি অবনতির 
কোন বিচার নাট --বিক্কাশ পনের মধ্য 
একটি উৎকর্ষ থের আতাস সাড়ে । লেগক 
মহাশদ Natural Sel কে বাঙগগার 
নৈসর্গিক মলোনঘন- বাণয়াছেন। এই 
সিপেক্শন্‌ শব্মের চলিত বাগ! “বাছ।ই" 
করা। বাছাই কার্দা ধস্থনোগেও হতে পারে, 
বলিতে পারি, চা বাছাঠ করিবার ঘন্থ কিন্ত 
চা মনোনীত করিবার ঘগ বগিতে পারি ন|। 
মলশন্দের সম্পর্কে মনোনঘন কথ।টার 
অধো ইচ্ছা! অভিকুচির ডাব আলে। কিশ 
প্রাক্ততিক সিলেক্শন্‌ ঘছপং নিল্পসের কানা _ 
তাহার মধ্যে ইচ্ছার অভাবনীয় লীল! নাই। 
ক্সতএব বাছাই শ্ব এখানে সঙ্গত । বালাম 
বাছাই শব্দের সাধুপ্ত্রোগ “নির্বাচন” । 
"নৈসৰ্গিক নির্বাচন” শব্দে কোন আপত্তির 
কারণ:আছে কি না দানিতে ইচ্ছুক আছি । 
Fossil শব্দকে সংক্ষেপে শিলাবিকার 
বলিলে কিরূপ তত? F০52 শন্দকে 
বাঙলার শিলাবিক্ৃত অপ্বা শিশীহৃত বলা 





সাহ 


যাঃতে পারে। “চরিত্রনীতি” আলঙ্চতির 
লেখক যক্ষ পাপেন্নাপ দির | চারিযরদশনে 
তিনি বিশবিদা।লপ হইতে বিশেষ প্রতিপর্রি 
পাত কৰ্য়াছেন। তর[ত্র ৷hi০১ শব্দকে 
[তিনি-লাঙ্গলাগ “চারিরনীতি” নাহ দিহাছেন। 
কনেকে উহাকে নীতি ও নীতিশাস্ব বগেন_ 
লেটাস্কে লেপক পরিত্যাগ কবিতা ভালই 
করিক্সাছেন কারণ নীতি শব্দের অর্থ সকল 
নমগ্ধে ধর্শমাছুকুগ নছে। 
প্রহরিধান্‌ ভিএং কগ।২,প্রছঠযাপি (তিঙ্গো তর 
অলি চালক শিরশ্ছিতা! রুদ।।২শোচেং২ তপাপি চ) 
মারিতে মাবিতে কহিল মিষ্ট, 
মারি! কহিবে আলো ! 
সাখাট। কাটিগ। কাদিয়া উদ্িবে 
যতটা! উচ্চে পার! 
ইছ।ও একশ্রেণীর নাতি কিন্তু এপিক্দ, 
নহে। সংঙ্গৃত তাষা দন্ম বলিতে মুখাতঃ 
এখিক্‌দ্‌ বুঝঝান্ কিশ্ব ধর্শ্মের মধ্যে আরো 
অনেক গৌপ পদার্থ জআাছে। মৌনী হহরা 
ভোজন করিবে ইহা ব্রাঙ্দণের ধর্ম হইতে 
পারে কিন্ত ইহা 12055 নছে। অতএব 
“চরিত্রনীতি" শব্দটি উপসূক্ত হুয়াছে কিন্তু 
ইহাকে আর একটু সংহত করিপ্র! চারির 
বলিলে ব্যবহারের পক্ষে সুব্ধাজ্নক হর । 
চরিত্র নীতি শিক্ষা, চরিত্র নীতি বোধ, চরিত্র 
নৈতিক উদ্জতি অপেক্ষা চারিজশিক্ষা, চারিব্র- 
"শোধ, চারিত্রোগতি আমাদের কাছে সঙ্গত 
ৰোধ হয়! থগেজ্রবাবু চারিত্র দর্শনের মূল 
সমস্কাগুণিকে সংক্ষেপে আলোচনা করিতে 
গিয়| বিষয়টিকে পাঠঞ্চলাধারণের পক্ষে 
ছন্ধছ করিহা ফেণিয়াছেন। এই একটি 
প্রবন্ধ ভাজ) তিল গদি তিনটি করিতেন 
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তবে বাক্তবা বিসছটিলে শিপন 
তেল 
চ155765 শব্দের বাঙ্গলা কি তববিদ্যা নছে? 
উক্ত চন্সশেদর কর পণ্ডিত প্রসম্গকুম।র 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবশী পিৰিয্াছেন ৷ 
পণ্ডিত সহাশহ সাধু ও তক ছিলেন ইছজী'বল 
নিঠুর দারিদ্রের সহিত সংগামে পদে পদে 
ক্ষতবিক্ষত হুটরাও উপান্ড দেবতার প্রতি 
লরল ভক্রিকে দঢ় রাখ্দ্াডিগেন । লেপক্ 
মহাশয় ওঁহ!র রচিত অনেক গুলি শ্রামা- 
বিবয়ক গান উদ্ধত করিঙ্গাছেল £ লেছ 
গানগুলির মো অনেক প্ুপেই ভাবের 
শঙজারহা আছে সন্দেহ লা কিন্তু ভাষা ও 
ছন্দের অসম্পূ্ণতাদ ইরা লাছিতোর মধ্যে 
উচ্চন্থান পাইবেনা॥। পানপ্রলাদের গাল 
কেবল ভাবের গৌরবে নহে ভাবার শুলে 
কাপে কালে মুখে মূপে প্রনাহিত হইছা 
আসিতেছে। বহুনুণ; দ্রব্যও নোকার দোষে 
ঘাট ছাড়িস।ই ডুবিৱা পাকে। সাহিতোও 
অনেক সমন্ন স্থলত মালের নোকাও বহুদূরে 
চলিয়া আসে, মুলাবান ॥419 অক্ধপপে ন 
হর। আমাদের দেশে সনেক অশিক্ষিত 
সহ ভক্ত খাটি ভক্তি পাটি ভাষার বক্র 
করিস! গেছে, সেই সরগ সম্পূর্ণ গ।নগুলি 
খাঙ্গলা পলীর চিরসম্পত্র হইন্থা আছে; 
ভক্ত প্রল্কুদারের ভাবপুর্ণ পানে রচনার ও 
বাঙ্গল। ভাহার দেই সহ সম্পূর্ণতা না 


করিতে পারত 
আর একটি কণা পিক্জাত্ত Meta- 


“দেখিত মলে আক্ষেপ উপস্থিত হয়। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। । ক্ষান্ত । 


রাঙ্গামাটি বা কর্ণ স্বর্ণ প্রবন্ধে বুজে 
নিখিলনাদ রাখ হুম্প& প্রমাণ কনিন্াছেন, 


৬৭ 


মুশিনাবাদেশ অগর্মঠ রাশানাট পলী প্রাচীন 
কর্ম বণের ত্বংশাসশের | 
প্রবাদ ও উতিহাল সংগ্র করি-{ প্রকাশ 
করিকাছেন মহাচ:রতের বীর কর্ণের 
সহিত কর্ণহথবশের কেন ভুতিহা(সক সম্বন্ধ 
ছিল, নাম সাদৃশ্ত ছাড়া সে প্রবাদের চিত্তি 
ব্মাছে বলিগ্কা পরিকালস্পাদত মছাশন্ব 
বিশ্বাগ কয়েন না ; আমরাও একথা বিশ্বাস 
করিবার কোন হেতু হেখিনা । বান:ন 
লইগ্রা কম্েকতি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
ব্বাড'১ ভাঙা, ডাডা, আঙুল প্রতি শক “গা 
অক্ষর ঘোগে লেখ। লিতাগ্ছই ধ্বনিলঙ্গতি 


এ সন্বঙ্ধে তিনি 


বিকদ্ধ। গঙ্গ। শক্ষের সহিত বাড! তুঙ্গ 
শব্দের দছিত ঢা শব্দের তুলনা করিলে 
একথা স্পষ্ট হইবে ৷ মূল শক্গটিকে 


শরণ বর।ইবার জন্য ধ্বলিয় সহিত বানানের 

বিক্োধ ঘটালে) কর্তা নহে । সে নিছম 
মানতে ৪ইলে চাদকে চল, পাককে গান্ত, 
কুন কে কুঙার [লাথিতে হুর । অনেকে 
দুণ শব্দের সাদৃত রগাত্র জগত গোনাকে 
সোপা, কর্ণকে কাণ বানান করেন, অথচ 
শ্রবণ শন্দজ শোনাকে শোণ!| লেখেন না। 
খে সকল সংস্ক তশন্দ অপত্রংশের নিরমে পূরা 

বাঙলা হইয়া পেছে সেগুলির ধ্বনি অসুঘান্িক 

ৰানান হওয়া উচিত । প্ৰাকৃত ভাব:র বানান 

ইছার উদাহরণ স্থল। জোড়া, দোরান্‌, 

জাভা, কান প্রন্থৃতি শব্দে আমরা স্বাভা- 
বিক বানান গ্রহণ করিগ্রাছি অথচ অন্ত 
'নেক স্থলে করি নাই । পত্রিকা সম্পাদক 
মহাশয় বগলা বানানের নিত্বন সক্বন্ধে 
আলোচনা উদ্ধাপন করিলে আমর! কৃতজ্ঞ 
হইব । ন্ৰগন়!থ বিজয় ও কবি মুকুন্দ, 


সাহতা-প্রসঙ্গ । 


ভাৰা ও ছন্দের অপরিণত আলে'চন। 
করিয়া রসিক বাবু জপছাগ বিজ রচারি- 
তাকে অত্যান্ত প্রাচীন প্রমাণ করার 
চেষ্ট। করিয়াছেন দে যু অবলবন করিলে 
মাইকেপের পরবর্তী আমিত্রান্দর লেখক ও 
ঝক্ষমের পরবর্তী উপন্তাল.লেখকদিপকে 
তাহাদের পূর্ববর্তী বলিয়া মালিতে হ়। 
এ সঙ্গন্ধে ধু ন:গঞ্জনাথ বনু প্র-দ্ধ 
শেখে হে মচ ব্ক্ত করিগ্রাছেন আমর তাহ! 
সঙ্গত বোধ করি! 

প্রদীপ ৷ চৈয। যুক্ত দীনেশচ্জ 


বেন প্যারিচাদ মিত্রের রচনা ও জীবনা 
সমাপোচন করিগ্রাছেন। পাারার্চাদের ভাষা 
ও রচনারীতি এমনি ঠাহার স্বকীগ্র ঘে আছ 
পর্ধান্্ কেহ তাহার নকল করিচ। উঠিতে 
পারে নাই । তাহার লেখা হঠতে সমালোচক 
স্থানে স্থানে তুলিগ্প৷ দিাছেন, তাহ দেখিলেই 
বুঝা যাইবে. চলিত ভাব। হইতে ঠিক কথাটি 
ছুনিয়া লইখা। ক্ষমতা তাহার দেমন ছিল 
চারদিকের প্রাত।হিক ব/পারের যথা 
হইতে ছবির ঠিক রেখ! গুলি মাদার করিবার 
শক্তিও তাহার তেমন ছিল। যে দৃক্ত 
অতি পারচিত তাহার প্রতি গোকের দৃষ্টি 
তেষন করিত পড়ে ন।--তাহার আগা 
গোড়াই সমান তুচ্ছ বোধ হয়_লেই লাদান্ত- 
তার মধা হইতে একটি চেং।॥! বাহির কর! 
রসের অপুর্বাভা আগাইরা তোলা অনসামায 
ক্ষমতায় কাজ। স্ৃপ্তির বিশালত্ব জযুক 
উপেম্মকিণোর স্থানচৌধুরীর লেখা । অবৈ- 
জ্ঞানিক মালিক পত্রে হদি বৈজ্ঞানিক 
[কচু লিখিতে হুছ তবে তাহার ভাবা এইন্ধুপ 


শহ ত এঅলস । ৬৪ 


সহজ হুওপ্রাই উদ । যে বেস্ট! সাদারপের 
অপরিচিত ও স্বচাবতই ভ্ন্তহ তাহার 
ক্কাঘাকেও বদি বীরস দর্কোধ করিস্বা তোলা 
বা তবে লিতাস্থই হতাশ হুইয়া পড়িতে হয । 
ক্বৈজ্ঞানিক মালিক পত্রে পাঠকদিপকে 
বেক্ষপ ভোগ দিবার ক্রীতি তাছাতে 
এরূপ কড়া জিনিষ তাঁহারা আশাই করে 
না, এগন স্থগে নিঃশক্ষচিন্ত পাঠকের পাতে 
এত বড় উপত্রব নিরীহ জামাতার প্রতি 
শ্বশুরাজঃপুন্দের কঠিন কৌতৃকের মত হইক্সা 
পড়ে,_কিস্ত সেরূপ কৌতুক স্বশুরালঙ্গে 
যেমন লহ হর "জগত (তেমন ছয় না। 
লেখক মহাশক্গ নেন্ট,পীটাল্‌ ও সেন্ট ্থ্য- 
সাল ফোর্দকে কেন্দ্রাতিমারিণী ও কেন্তাপ- 
গামিনী শাক্ত ব্ণয়া'ছন ককন্দ্রাসুগ এবং 
কেন্ত্রাতিগশক্তি আমাদের নে সংক্ষিপ্ত ও 
,সঙ্গত। মুক্ত হরিসাধল মুধোপাধ্যারের 
সাহাচানের দৈনিক জীবন প্রবন্ধটি 
মনোহর হইতাছে 

সাহিতা-নংহিতা । চৈত্ৰ। যুক্ত 
বীরেশ্বর পাড়ে জাতীয় সাহিত্য প্রবন্ধে 
আধুনিক ভারতনবহীপ্ঘ তাবাওলিকে সংস্কত 
ব্যাকরণের নিয়মঙ্গত চণিতে * উত্তেজন। করি- 
স্বাছেন। তিনি বলেন, নচেৎ আদর্শের প্রক্য 
থাকে নু তিনি বগেন, "কেন চট্টগ্রাদ্বালী 


সনবুতবীপবামীর ব্যবহৃত অসংস্কত ব্দ বাবহার 


করিতে বাধা হঈবে 1” আমরা বনি, ৫ হ 
ত জবরদস্তি করি৷! বাধা করিতেছে না, 
স্বভাবের নিয্মে চট্টগ্রামবাদী আপনি বাধা 
ছইতেছে। নবীনভশ্ত্র সেন মহাশন্ন তাঁহার 
কাবো চট্টগ্রামের প্রাদেশিক প্রত্রোগ ব/বছার 
না করিত নবন্ধাপের প্রাদেশিক প্রয়োগ 


El 





বাবহার করেছাছেন।॥ বিপরাত 
করিবার স্বাধীনতা তাহার ছিল কিন্ত 
নিশ্চই কাসোর ক্ষতি আলক্ক। করছ 
সেই স্বাণীনতাস্থখ ভোগ করিত্যে ই 
করেন নাই) সকল দেশেই প্রাদেশিক 
প্রব্বোপের বৈচির্য আছে, তথাপি এক একটি 
বিশেষ প্রদেশ ভাব সম্বন্ধে অন্যান্ত প্রদেশের 
উপর কর্তৃত্ব করিনা থাকে । ইংরাজি তাহ! 
লাটিন নিয়মে আপনার বিশ্ুদ্ধি রক্ষা করে 
না) বদি করিত তবে এ ভাবা এড প্রবল 
এত বিচিত্র এত মহৎ হইত না) ভাব! 
সোনা রূপার মত জডুপদার্থ নহে খে তাহাকে 
ছাচে ঢ।লিব--তাহ! সজীব । তাহা লিগের 
অনির্ক্চনীছ জঁ;বনীশক্তির নিঙ্থনে গ্রহণ ও 
বর্ধন করিতে পাকে । সমাজে শাস্ত্র অপেক্ষা 
লোকাচারকে প্রাধ:প্ত দেয়। লোক!চায়ের 
অন্থবিধা অনেক, তাহাতে এক দেশের 
আচারকে অন্য দেশের আচ।র হইতে তকাৎ 
করিয়া! দেশ্ব_তা হউক্‌, তবু লোকাচারকে 
ঠেকাবে কে? লোককে লনা মারির় 
কেলিলে লোকাচারের নিতা পগ্িবর্তন ও 
বৈচত্রা কেহ দূর করতে পারে ন। কুত্জিছ 
গাছের সব শাখাই এক মাপের কর! যাগ 
সলীব গাছের কর! ধার লা। ভাষারও 
+লে।কাচার শাস্ত্রের জপেক্ষ?ি বড়। দেই 
জন্যই আমর! “ক্ষা” দেওয়া বলিতে লচ্ছ। 
পাই না) লেই জকন্তই ব্যাক্ষর্ণ যেখানে 
আআবস্ত কতা” ব্যবহার করিতে বলে আসর? 
সেখানে “আবস্কক” বাবার ক্রি । ইহাতে 
সংস্কৃতত ব্যাকরস যদি চোখ রাঙাইছা। আলে, 
লোকাচ'রেব হুকুম দেখাই আমরা! তাহাকে 
উপেক্ষ। করিতে পারি । 


তাহার 


৬৬ 


প্রবাসী । বৈশাখ ৷ অন্তর রামানন্দ 


ভদ্টোপাধ্যায় এই হ্রদৃশ্য সচিত্র পত্রের লম্পাদক্ 
পদ গ্রহণ করিরাছেন। এলাহাবাদ হইতে হঁহা 
প্রকাশিত হইতেছে । আনরা নবীন পরউকে 
সাদরে অভর্থনা করিরা লইতেছি। আমা- 
দেয় শ্রধাপী কবি জীধু ক্লু দেবেন্দ্র নাখ সেনের 
প্রেমাশ্রব্গলে ইহার অভিধেক কার্য সুসম্পন্ত 
হইয়া সিয্বাছে। প্রবাপাও ধষ্চ, প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কৰিও ধর । হ্র্ঁ় কমলাকান্ত শর্মা 
শোকান্তর হইতে ইহলোকে এবং বঙ্গের 
বঙ্গদর্শন হইতে প্রবালে গেলেন, এ ইন্রজাল 
কে ঘটাইল ? মায়াবী ঠাহাব লাম গোপন 
করিস ফাকি দিতে পারবেন লা _কবির 
লেখনী ছাড়া এ ঘ'ঢ় মার কোপার? যে 
কৰি অশোকমগ্্ররী হটতে তাহার তক্কণত। 
এবং বধূর হৃধপঝক্ষার হইতে তাহার রহ্ত 
ফথাটী চুরি করি৷ লইতে পারেন তিনি বে 
রাতারাতি বঙ্রদ্শন হইতে তাহার কনণা- 
কাত্তাটটকে হরণ করিঙু। প্রবাদল পালাঃবেন 
ইহাতে আশ্চ্ধ৷ হই লা। কিন্তু চোরকে 
যদি আমাদের বঙ্গদরশনে বাদিতে পারি তবেই 
স্ঠাহার উপযুক্ত শান্তি হইবে । অজণ্টা-গুহু 
চিত্রাবলী মনোহর সচিত্র প্রবন্ধ। নিশ্চক্স 
বলিতে পারি না কিন্ত সামাদের ধারণা, 
উচ্চারণ অর্গুদারে অগ্রন্টার স্থলে অজন্তা 
কওগা উচিত । বিজ্ঞান(বিশ।রদ শ্রীযুক্ত 





সাহত্য-প্রসঙ্গ । 


খধোপেশচন্তর ছা জীববিদ্যা সম্বন্ধ সাধালণ 
ভাবে আলোচন। করিঘাছেন । মিবারের 
রাণা কুত্যের অনন্ত ক্ষীরাৎকুম্ত সন্ধে 
লচিত্র প্রবন্ধটি হুপপাঠ। ছইয়াছে । সম্পাদক 
লিখিয়াছেন “কোনও কাপলের প্রথম সংখ 
মনের মত কাল৷ বড়ই কঠিন। আশা করি 
কেছ আমাদের প্রথম সংখা! দেখিযাই 
কাগজের দে৷ধ গুণ সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংলা 
করিবেন লা.” বস্তুত: কাগজের প্রথম 
সংখ্যা ছিনিহটা বড়ই অসহাগ্ৰ । সে নিতান্তই 
একা; স্থান সংক্ষেপ ও প্রথম শরোজনের 
ঝঞ্চ'টে অল্প নমুনাই লে দেপাটতে পারে _ 
পাঠকদের চক্ষু ভরিগ্র। দিবার মত পি 
তাহার থাকে লা। অতএব প্রথন সংখা! 
লইয়া নানা লোকে লান। অভিযোগ উপস্থিত 
করিলে নিরুত্তর থাকিতে হদ_-কালে তাহ। 
আপনি থাষিয়া যাগ এবং পাঠকের। আপনা- 
দেয় কাপদটকে ভাল করিগ্র। চিনিয়া লং তে 
পারেন । আমাদের বিবেচনাগ্র প্রণম 
সংখ্যাটিকে অভুুঙ্ছল কালঘ। তুলিলে পরি 
চরকে ক্রম্ধণঃ অগ্রণর করিবার পথে ঝাঁঘ।ত 
ঘটে, লে উপাগ্লে, ক্রনশং পাঠকদের 
আকাক্ষা) পূরণ না করিগ্র। ক্রমশই তাহা" 
দিগকে হতাশ করিনা ফাকি দিতে বাধা 
হইতেহর। ঘাহাই হউক প্রবাসীর প্রথম 
সংখ 1 দেখিগ্া আমরা ব্দাশান্বত হুইরাছি। 





বঙ্গদর্শন। 


ছিলি 


প্রাচ্ ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । 


পূর্বসংখাক বঙ্গৰশনে রক্ষবান্ধদ  উপা- 


ধার মহাশঘ হিশুঙ্গাতির একনিচত৷ প্রবন্ধে 


হিন্দুদভাতার আা্দোন্যাটন করিতে চেঈ। 
করিয়াছেন। তিনি হিন্দুলভ্যতার প্রধান 
লক্ষণ একনি্ত। ও ফুঝোপাছ সভাতার 


প্রধান লক্ষণ বছনি্ত। বলিগ্রাছেন। উপা- 
ধার মহাশগ্র এই যে ভাবের শবতারণ। করি- 
যাছেন, অন্ত প্রবঙ্গে ক্রমশ তাহাকে বিস্তুত 
ও পরিণত করি; ডুলিঝেন, আশ। করিম 
রছিলাম। ইতিমধো ফরাদী মনীষী পিলে 
যুরোগপীর সভাতার প্রকৃতি-সদ্বন্ধে ঘাছা বলি- 
স্বাছেন, তাহা আমাদের মালোচনার যোগ্য । 
প্রথমে তাহার মত নিয়ে উদ্ধত করি। 

তিনি বলেন, শ্মাধুনিক ঘুতোপীর সভা- 
তার পূর্ববর্তী কালে, কি এপিছার্ কি অন্তত্র, 
এমন কি, প্রাচীন গ্রীস্রোদে ও, সভ্যতার 
মধো একটি একমুখীভাব দেখিতে পাওসা 
বার। প্রতোক সত্যতা যেন একট মূল 
হইতে উত্ঠিগ্াছে এবং একটি ভাবকে আশ্রদ্ন 
ধারিছ। অধিষ্টিত রহিছাছে। সমাজের নধো 
ভাহার প্রত্চেক অধ্রটানে, তাহার আচারে 





বিচারে, তাহার অবয়ববিকাশে, সেই একটি 
স্বার্থী ভাবেহুই কতৃত্ব দেখ; যাস। 

ঘেমন, ইজিপ্টে এক পুরোছিতশাসন- 
তন্তরে লম পনাগ্গাকে অধিকার করিয়া বসি- 
স্গাছিল। তাহার মাচার-বাবহারে, তাহার 
বীর্থিন্তভ গুলিতে, ইঠারই একনার প্রভাব 
ভারতবর্ধেও রাক্ষণতহেই সলন্ত সনানাকে 
একভাবে গঠিত করিয়া কুলিদ্বাছিল ৷ 

সমদ্রে সমগে ইহাদের মধো ভিন্ন শক্তির 
বিরোধ উপস্থিত হয় লাই, তাহ। বল৷ শান নাঃ 
কিন্তু তাহার। সেই কর্ঠভাবের দ্বারা পরাগ 
হইয়াছে । 

এইক্ূপ একভাবের কর্থৃতে ভিন্ন 
দেশ ভিন্লকপ কফললাভ করিদ্বাছে। সমগ্র 
সমাজের মধো এই ভাবের গুকাবশত শ্রীদ 
অতি আশ্চর্য ক্রুডবেগে এক অপূর্ব উন্নতি 
লাভ করিহ্বাছিল। আর কোন জাতিই এত 
অল্পকালের মধো এমন উদ্দবলত1 লাভ 
করিতে পারে নাই৷ কিন্ত গ্রীল তাহার 
উচ্থতির চরমে উঠিতে ন: উঠতেই ধেন জীণ 
হইম। পড়িল । ভাহার সবনতি ও বড় আক- 


৬৮ 





বঙ্গদর্শন । 


{ জ্যৈষ্ঠ । 





স্মিক। বে মূলডাবে গ্রীক্সভাতাপ্র প্রাণ- 
সঞ্চার করিয়াছিল, তাহ! ঘেন রিক্ত নিঃশে- 
ঘিত হুইয়া গেল; আর কোন নূতন শক্তি 
আলিয়া তাচাকে বলদান বা তাচার স্থান 
অধিকার করিল ন। 
অপরপক্ষে, ভারতবর্ষে ও উজজিপ্টেও 
লভাতার মূলভীব এক বটে, কিস্তু লমাত্রকে 
তাহা অচল করিদ্বা রাধিল। তাহার লর- 
লতায় সমস্ত বেন একঘেরে হুইয়। গেল। 
দেশ ধ্বংস হল না, সনাছ টি'কিগা রহিল, 
কিন্ত কিছুই অগ্রসর হুইল না, সমস্ত এক" 
জায়গায় আলিম বক্ষ হুইল! গেল। 
প্রাচীন সভাভামার়েই একটা লা একটা 
কিছুর একাদিপহা ভিল। লে মার কাহা- 
কেও কাছে মালিতে দিত লা, দে আপনার 
চারদিকে আটঘাট দাণিপু। রাখিত । এই 
উক্য, এই সরলতার ভান সাহিতো এবং 
লোকসকলের বৃৰ্ষিচেটার মধ 9 আপন 
শাসন বিস্তার কারণেই 
প্রাচীন হিন্দুর ধন্্র ও চারিন গ্রন্তে, উতিহাসে 
কাব্যে সর্বত্র একট চেচার। দেপিতে 
পাওয়া বার । তাহাদের হালে এবং .কল্ত- 
নায়, তাহাদের জীবনযাত্রা এবং মথষ্ঠানে, 
এই একৰ ছ্দ। এমন কি, গ্রীসে ক্ঞান- 
বুদ্ধির বিপুলবা্রিসবেও তাহার সাহিত্যে ও 
শিল্পে এন্ত আশ্চর্য্য একপ্রবণত; দেখা যায়। 
স্করোলের আধুনিক সভাত ইছার সম্পূর্ণ 
বিপয়ীত। এই সন্যতার উপর দিয়! এক- 
বার চোখ বুলাইক্সা ধা, দেখিবে, তাহা কি 
বিচিত্র, জটিল এবং বিক্ুন্ধ। ইছার অড়া- 
স্বরে সমাভ্রতচ্থের দকলরকন  হলতষ্ঠই 
বিরাজমান ; তৌকিক এব" প্যাক 


করিত। হই 


শক্তি, পুরোহিততঙ্গ, রাদ্রতদ্থ, প্রধানতম, 
প্রদ্াতম্ত্, লমান্র-পন্ধতির সকল পর্ণযার, সকল 
অবস্থা, বিজড়িত হইয়। দৃপ্তসান ; স্থাধী- 
নতা, গ্রশ্বর্্যা এবং ক্ষমতার নর্ব প্রকার 
ক্রমান্বর ইছার মধো স্থান গ্রহণ করিছ্াছে। 
এই বিচিত্রশক্তি দির নাই, ইহারা আপনা” 
আপনির মধ্যে কেবলি লড়িতেছে। অথচ 
ইহাদের ফেছই আন্ত সকলকেই অভিভূত 
করিছ। দমাকে একা, অধিকার করিতে 
পারে না। একই কালে লমস্ত বিরোধি- 
শক্তি পাশাপাশি কাজ করিতেছে; কিন্তু 
তাহাদের বৈচিরালঘেও তাহাদের মধে 
একটি পারিবাণিক লানৃশ্ত দেখিতে পাই, 
তাহাদিগকে যুয়োপীয় বলিগ্া চিলিতে 
পারা ঘায়। 

চাকিত্রে, মতে এবং ভাবেও এইরূপ 
বৈচিত্রা এবং বিরোধ । ভাহারা অহরহ 
পরস্পরকে লঙ্ঘন করিতেছে, আাঘাত করি- 
তেছে, সীমাবজ্ধ করিতছে, কপানরিত 
করিতেছে এবং পরস্পরের সধো অনুপ্রবিষ্ট 
হইতেছে। একদিকে স্থতক্ত্োর দুরন্ত তৃঞ্চা, 
অঙ্কুদ্িকে একান্ত বাধ্যতা-শক্রি; সঙ্গযো 
মদুযো আশ্চর্য্য বিশ্বাসবন্ধন, অথচ সমস্ত 
শ্ব্ঘল মোচনপূর্বাজ্জ বিশ্বের আয় কাহারে 
প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিনা একাকী 
নিজের স্বেজ্ছামাতে চলিবার উদ্ধত বাঁসনা। 
সমাজ বেসন বিচিত্র, মনও তেমনি বিচিত্র। 

আবার লাছিতো ও দেই বৈচিত্া। এই 
সাহিতো মানবমলের চেষ্টা বহুধা বিভক্ত, 
বিষগগ বিবিধ, এবং গভীরত! দূরগামিনী ৷ 
সেই জন্তই দাচিভোর বাহ আকার ও আদশ 
প্রাভীনলাহিতোর লতা িশুক্ষ, সরল ও 


ন্িভায়-দংখ্য। ৷ | 


সম্পূর্ণ নছে। সাহিত্যে ও শিলে ডাবের 
পরিশ্কূটতা, সরলতা, ও এক; হতেই রচ- 
ন্বান্ম সোন্দর্ধা উদ্ধৃত হইহা। থাকে। কিন্ত 
বর্তমান স্রোপে ভাব ও চিঙ্বার অপরিসীম 
বহুলতার, রচনার এই মহৎ বিশুদ্ধ সারলা 
সক্ষা কর! উত্তরোত্তর কঠিন ছইতেছে। 

খআধুনিক ভ্থুরোপীর সভ্যতার প্রত্যেক 
অংশে প্রত্যংশেই আসরা এই বিচিত্র প্রক্কৃতি 
দেখিতে পাই । নিঃপন্দেছ ইহার অন্ুবিধাও 
"আছে । ইহার কোন একট। অংশকে পথক 
করিনা দেখিতে গেলে, হয ত. প্রাচীনকলের 
কুলনান্গ খর্ক দেখিতে পাইণ--কিন্ধ লমগ্র- 
ভাবে দেখিলে, ইহার এশ্বণ্য আমাদের কাছে 
এ্রভীয়মান হুইবে। 

স্ুরোপীন্থ সভ্যতা পঞ্চদশ-শতাব্দ-কাল 
টি'কিক্া আছে এবং বরাবর অগ্রসর হইয়া; 
চলিয়াছে। ইছা। গীক্ণভাতার স্যান্ব তেন 
হ্ুতবেগে চলিতে পারে নাই বটে/কিন্ক পে 
পদে নব নব অভিপাত প্রাপ্ত হইছা এখলো 
ইহ! সন্গুখে ধাবমান। অন্তান্ত সভ্যতায় 
এক ভাব--এক মাৰশের একাধিপতো নধী- 
নতাবন্ধনের স্বষ্টি কগিথাছিল, কিন্ত যুরোপে 
কোন এক সামাঞ্রিক শক্তি অপর শক্তি- 
গুলিকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিতে না পারার, 
এবং ব্বাতপ্রতিঘাতে পরস্পরকে দচেতন 
অথচ সংবত করনি! রাখার, ঘুরোপীর স্ভা- 
তার ম্বাধীনতার পস্ম হইয়াছে | ক্রমাগত 
বিবাদে এই সকল ঝিরোধি-শক্তি আপদে 
একটা বোঝাপড়। করিয়। সমাজে আপন 
আপন অধিকার নির্দিষ্ট করির। লইয়াছে; 
এইশন্ত ইহারা পরদ্পরকে উচ্ছেদ করিবার 
জন্য লচেষ্ট দাকে না. এব নানা প্রতিকুল- 


চা ও পাশ্চাত্য সত্য তার সাদশ । এন 


পক্ষ আপন ন্বাতন্া বক্ষ; করি। চলিতে 
প্যাবে। 

ইছাই আধুনিক যুরোপীর সন্তযতার 
সুলগ্রক্কতি, ইছাই ইহার শ্রেষ্ঠ । 

পিছে! বলেন, বিশ্বশ্রপতের মধোও এই 
বৈচিত্রোর সংগ্রাম । ইহ! স্ম্পষ্ট যে, কোন 
একটি নিপ্নম, কোন এক প্রকাবের গঠনতন্, 
কোন একটি সরল ভাব, কোন একট বিশে 
শক্তি, লমহ্য বিশ্বকে একা! অধিকার করিয়া, 
তাহাকে এক্টমার কন্সিন ছাচে ফেলিয়া, 
সমস্ত বিরোধী প্রভাবকে দূর করিব, শাসন 
করিবার ক্ষদতা পান লাই । বিশ্বে নান। 
শক্তি, লান। তত্ব, লালা তন্গ, জড়িত হইয়া 
ঙুক্ধ করে, পরস্পরকে গঠিত করে, কেছ 
কাছাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে না, সম্পূর্ণ পরাস্ত 
হয় লা। 

খ5 এই সকল গঠন, ভব ও ভাবের 
বৈচিত্রা--তাহাদের সংগ্রান ও বেগ, একটি 
বিশেষ শ্রফ _একট বিশেষ আদশের অভি- 
সুখে চলিয়াছে। যুরোসীহ্র দভাতাই এইরূপ 
বিশ্বতঞ্জের প্রতিবিদ্ব । ই হ। সঞ্ধীর্ণর্ূপে সীমা" 
ৰদ্ধ, একরত ও অচল নহছে। জগতে 
সভাতা। এই প্রথম নি'দের বিশ্ব মৃষ্ঠি বর্জন 
ককিছা। দখা দিয়াছে। এই প্রথম ইহার 
বিকাশ বিশ্বব্যাপারের বিকাশের ক্ষার বহু- 
বিশুক্ত, বিপুল এবং বহুচেষ্টাগত । দুয়োপীর 
সভাত! এইরূপে চিরস্তন লত্যেন্ত পথ পাই. 
দ্বাছে, তাহা ভ্রগদীশ্বরের কার্ঘ্যপ্রণালীর ধারা, 
গ্রহণ করিয়াছে, ঈশ্বর যে পথ নিৰ্ম্মাণ করিয়া- 
ছেন, এ ভাতা সেই পথে অগ্রদর হইতেছে; 
এ ভাতার শ্রেছতাতস্ব এই লতোর উপরেই 
নির্ভর কবে। 
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গ্িদোর মত মামরা উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । 

ঘুরোপীয় সভাতা এক্ষণে বিপুলাত্রতন ধারণ 
করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যুরোপ, 
আমেরিকা, অর্ট্রেলিম্থা_তিন মহাদেশ এই 
সভ্যতাকে বহন ও পোবণ করিতেছে। 
এত তিন্ন ভিন্ন বহুসংখ্যক দেশের উপরে 
এক মছাসভ্যতার প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীতে এমন 
আশ্চর্যা বৃচ্দ্ব্যাপার, ইতিপৃর্কে আর ঘটে 
নাই । স্থতরাং কিপের সঙ্গে তুলনা করিছ্া 
ইহার বিচার করিব ? কোন্‌ ইতিছাসের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ইহার পরিণাম নির্ণয় 
করিব? অন্য কল সত্য তাই একদেশের 
সভাতা, এফ জাতির সন্তাত।। সেই জাতি 
হতদিন ইন্ধন কোগাইঘাছে, ততন্দন তাহা 
জবলিয়াছে, তাহার পরে তাহ) নিবিষ্না গেছে, 
অথবা! ভস্মাচ্ছন্্ হইস্াছে । যুরো পীর সভাতা- 
হোমানলের দমিধ্কান্ভ পোগাইবার ভার 
লইক়্াছে_-লানা দেশ নানা জাতি । অতএব 
এই ধল্ত-হতাশন কি নিবিবে, না, বাপ্ত 
হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিবে ? কিন্ধ 
এই সভ্যতার মধ্যেও একটি কর্তৃভাৰ 
আছে, কেন পভ্যতাই আকার প্রকার- 
“হীন হইতে পারে লা । ইহার সমস্ত অবন্বকে 
চালনা! করিতেছে, এমন একটি বিশেষ শক্তি 
নিশ্চনই আছে। সেই শক্তির অত্যুদর ও 
পরাতবের উপরেই এই সভ্যতার উন্নতি ও 
ধ্বসে নির্ভর করে। তাহা কি? তাহার 
বহুবিচিত্র চেষ্ট) ও স্বাতস্্োর মধ ব্কা- 
তন্ত্র কোপাল? উপাধ্যাক্স নহাশ তাহার 
প্রবন্ধে আভাস দিঘ্রাভেন, বর্ণাভ্রনধশ্ট্েই 
হিন্দুসযাজের উকাভিন্ডি। ভারতবর্ষের ভি 
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ভিন্ন প্রদেশে এই বর্ণাহ্রদধন্মের নানা 
বৈচিত্রয দেখা দিক্সাছে বটে, কিন্তু তথাপি 
মোটের উপরে বর্ণাশ্রমই হিন্দুদমাজকে 
ধারণ করিত্রা রহিত্বাছে__ইহাই তাছার মুল- 
প্রকৃতিগত । 

তেমনি সুরোপীঞ্গ সম্যতাকেও দেশে 
দেশে খও খণ্ড করিদ্া দেখিলে, অন্ত লকল 
বিষয়েই তাহার ন্যাতন্ত্র ও বৈচিত্ৰ দেখ! ঘায়, 
কেবল একটা বিবন্ে তাহার এক্য দেখিতে 
পাই। তাছা রাষ্টরায় স্বার্থ । 

ইংলণ্ডে বল, ফ্রান্সে বল, আর সকল 
বিষয়েই জনদাধারণের নধো মতবিশ্বাসের 
প্রতেদ থাকিতে পারে, কিন্তু স্ব দ্ব রাষ্ট্রাগ 
স্বার্থ প্রাণপণে রক্ষা ও পোষণ করিতে হইবে, 
এ স্বক্ধে মততেদ নাই । সেই খানে তাহারা 
একাশ্র, তাহারা প্রবল, তাহার। নিষুর, 
সেইখানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ 
একমৃত্ঠি ধারণ করিগ্র। দণ্ডাগ্মান হয়? 
জাতিরক্ষ৷ মামাদের যেমন একট! গভীর 
সংস্কারের মত হইচ? গেছে, রাষ্্রায়স্বাথরক্ষা 
যুরোপের সর্ধলাধারণের তেননি একটি 
অস্রনিহিত সংস্কার ৷ 

ইতিহালের কোন্‌ গৃঢড়নিছ্বমে দেশবিশে- 
বের লভাতা ভাববিশেষকে অবলম্বন করে, 
তাহা নির্ণ্র কর! কঠিন; কিন্তু ইহ! সুনিশ্চিত 
যে, যখন সেই ভাব তাহার অপেক্ষ। উচ্চতর 
ভাবকে হুনন করিত্বা বলে, তখন ধ্বংস 
অদূরবর্তী হর। 

প্রত্যেক জাতির যেমন একটি জাতিধর্ম্ম 
আছে, তেমনি জাঁতিধৰ্শ্মের অন্তীত একটি 
শ্ৰেষ্ধৰ্্ম আছে, তাহ! নানবদাধারণের | 
আনাদের দেশে ধর্ণাশনধনশো হন সেই 


দিতীয়-সংখ্য৷ । ] 


প্রাচা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আাদর্শ । ৭১ 





উচ্চতর ধর্ম্মকে আঘাত করিল, তখন ধৰ্ম্ম 
তাহাকে আঘাত কর্রিল__ 
ঘৰ্ম্ম এব হতো ছড়ি ধন্মো রক্ষতি রক্ষিত: । 
একলমন্গ আর্যাসভাতা লাম্মরক্ষার জন্য 
ত্রাহ্মণশূত্রে ছর্পজ্ঘা বাবধান রচনা করিগ্রা- 
ছিল। কিন্ত ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রম- 
* ধর্শ্মের উচ্চতর ধর্ম্মকে পীড়িত করিল) বর্ণাশ্রম 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য চেষ্ট। করিল, 
কিন্তু ধর্ম্মকে রক্ষার জন্য চেষ্ট) করিল না৷ 
সে যখন উচ্চ অঙ্গের মহ্থঘাহ্চর্চা হইতে 
শৃপ্তকে একেবারে বঞ্চিত করিল, তখন ধর 
তাছার প্রতিশোধ লইল। তখন ব্রাক্ষণা 
আপন জ্ঞানপর্দ লইয়া পূর্বের নত আর 
অগ্রপর হইতে পারিল না। অন্তানলড় শূদ্র- 
সম্প্রপাক্স সমাজকে গুরুচারে আক করিয়া 
নীচের দিকে টানিয়া রাখিল। পুত্রকে 
ব্রাচ্ধণ উপরে উঠিতে নেয় নাই, কিন্তু পূদ্র 
ব্রাক্ষণকে নীচে নামাইল। আজিও ভারতে 
ব্রাহ্মপপ্রধান বর্ণাশ্রম গাকা সবেও শূত্রের 
সংস্কারে, নিকৃষ্ট মধিকারীর অভ্ঞানতায়, 
ত্রাহ্মণলমাজ পর্ধান্ত আচ্ছন্ন আবি । 
ইংরাজের আগমনে ঘখন জ্ঞানের বদ্দন- 
মুক্তি হইল, ধখন সকল মনুষাই মনুষাত্ব- 
লাভের অধিকারী হইল, তখনি ব্রাহ্মণধন্রের 
মৃঙ্ছাপগমেনর লক্ষণ প্রকাশ পাইল। মাজ 
ত্রান্মণ-পূত্রে সকলে মিলিয়। হিন্দুদ্াতির 
বস্তনিহিত আদশের বিশুদ্ধমূর্ি দেখিবার 
জন্প সচেষ্ট হুইক়া! উঠিযাছে। শৃদ্রেরা আজ 
ভাগিকেছে বলিঘাই, ত্রাঙ্মপধম্মও আগিবার 
উপক্রম করিতেছে । 
ঘাহাই হউক. সামাদের বর্ণাশ্রমধম্ম্ের 
দঙ্গীর্ণতা নিতাধস্মকে নানান্টানে সনদ করিয়া" 


ছিল বলিঘাই, তাহ। প্রতি দিকে ন! গিরা 
বিক্লৃতির পথেই গেল। 

যুৱোপীয় সভ্যতার সূলনিভি রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থ বদি এত অধিক স্বীতিলাভ করে যে, 
ধর্খের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে 
বিনাশের ছিত্র দেখা দিবে এবং সেই পথে 
শনি প্রবেশ কনিবে। 

স্বাথের প্রক্কতিই বিরোধ । বুরোপীর 
সভ্যতার সীমায় দীমাগ্গ সেই বিরোধ উত্তরো- 
ত্র কণ্টকিত হইয়। উঠিতেছে। পৃথিবী 
লইয়া ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি পড়িবে, তাহার 
পূর্ক্মস্থচনা দেখা গাইতেছে । 

ইহাও দেখিতেছি, যুররোপের এই রাট্রীয় 
স্বার্থপরতা ধর্ম্মকে প্রকাখতাবে অবস্তা 
করিতে মারস্ত করিয়াছে । ‘জোর ঘার মুলুক 
তার” এ নীতি স্বাকার করিতে আর লক্ষা 
বোধ করিতেছে না । 

ইহাও স্পই দেপিতেছি, যে ধৰ্শ্মনীতি 
বাক্তিবিশেবের নিকট বরণীঘ, তাহ! রা্্রীয্ 
ব্যাপারে আবহকের অনুরোধে বঙ্জনীর, 
এ কথা৷ একপ্রকার সর্দ্রনগ্রাহ হুইয়া উঠি- 
তেছে। র্রাক্রতন্থে মিথাচরণ, লতাভঙ্গ, 
প্রবঞ্ধনা, এখন আর লক্জান্ননকন্বলিক্ন| গণা 
হক্সনা। যে সকল দ্রাতি মহুযোে মন্থষ্যে 
ব্যবহারে সতোর মৰ্য্যাদা রাখে, দ্যান্সাচরশুকে 
শ্রেযোজ্ঞান করে, রা টতঙ্ত্রে তাহাদের ধর্ম্ম- 
বোধ অসাড় হইয়া থাকে। সেই অন্ত 
ফরাসী, ইংরা্র, ছর্দাণ, ক্ষণ, ইচছারা 
পত্রম্পরকে কপট, ভু, প্রবঞ্চক বলিয়া! উচ্চ 
স্বরে গালি দিতেছে । 

ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, রাষ্্ায় 
স্াথকে শৃরাপায় সন্তান এতই আছান্থিকা 


৭২ বক্ষদশন । 


প্রাধান্ক দিতেছে যে, সে ক্রমশই স্পদ্ধিত 
হুইন্বা ক্রবধশ্ট্রে উপর ছন্তক্ষেপ করিতে 
উদ্যত ছুইয়াছে। এখন গত শতাব্দীর 
সামা-সোঁভ্রাত্রের মস্ত ঘুরোপের দুখে পরি” 
হাসবাকা হইরা। উঠিরাছে। এখন খৃষ্টান 
মিলনারীদের মুখেও “ভাই'কার মথে। ভ্রাতৃ- 
ভাবের সুর লাগে না। 

জপছ্িখ্যাত পরিহাদরসিক মার্কট্োযেন 
গত ফেব্রুয়ারি মাসের নথ আমেরিকান 
ভিতিয় পত্রে "“তিনিরবাশী ব্যক্িটির 
প্রতি (To the 1৯:৯১ sitting in 
darkneS) নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাছা পাও করিলে আধুনিক সভ)তার 
বাাধিলক্ষণ কিছু কিছু চোখে পড়িবে । তীত্র 
পর্রিহাসের দ্বার! প্রথরশাণিত সেই প্রবন্ধটি 
বাঙলার অনুবাদ কর; অসম্তব। লেখাটি 
সভামগুলীর কচিকর হণ নাই ; কিন্ত শ্রন্তের 
লেখক স্বার্থপর সভাতার বকারতার যে সকল 


[জ্যেত। 


উদ্বাচরপ উদ্ধভ করিয়া দিয়াছেন, তাছ। 
প্রামাণিক । হর্বলের প্রতি লবণের অত্যাচার 
এহ্‌ং ছামাছানি-কাড়াকাড়ির থে চিত্র তিনি 
উদবাটন করিয়াছেন. তাহার বিভীৰিক। তাহার 
উজ্জল পরিহাসের আলোকে ভীঘণরূপে 
পরিস্ক,ট হবরাছে.। 
রানীর স্বার্থপরত। ঘে স্থুরোপের সাহিত্য - 

ও পণ্যকে ক্রমশ অধিকার করিতেছে, তাহা 
কাহারও অগোচর নাই । কিন্লিং এক্ষণে 

রাজি লাহিতে)র শূর্ন্থানে, এবং চেম্বর্লেল 
ইংরাজ রাষ্ট, ব্যাপারের এক জন প্রধান 
কাগারী । ধূমকেতুর ছোট দুটির পশ্চাতে 
তাহার ভীষণ ঝাটার মত পুজ্ছটি দিগন্ত 
কাটাহরা আলে--তেননি মিশনরির করধৃত 
খুষ্টান্‌ ধন্দালোকের পশ্চাতে কি দারুণ 
উৎপাত জগতকে সক্মন্ত করে, তাহা এক্ষণে 
জগস্বিধ্যাত হুইন্া গেছে। এ লক্ষক্ষে দার্ক- 
ঢ্রোরেনের মন্তব্য পাদটাকাক্স উদ্ধত হইল ।* 








The following is from the তত York Tribune” of Christmas Eve. It comes 
frum thar Journal's Tukio Correspondent. It has a siange and impudent ৯০০7৫, but 
1he Japanese aro but panially civilized as yet. When they become wholly civilized 
they will not walk »o 

“ The missionary question. of course. occupies 2 foremost place in tlic discussion. 
11 is now felt as essential that the Western Powers take cmgnirance of ihe sentiment 
here, that religivus invasions of Oriental countries by powerful Western organiralions 
are Luniamount 10 filibustering expeditions, and should not only be discountenanced 
but that stern measures Should bc adopted for their suppression. The fecling here is 
that ibe missionary organizations constitute a constant menace to peaceful international 
relations.” 

Shall we 7 That is, Shall we go on conferring vur Civiliation upon the peoples 
that sit in darkness, or shall we give those poor things a rest? Sbhallwe bang right 
ahead in our old-time, loud, pious way, and cammit the new century to ihe game ; or 
shall we sober up and sit down and think it over first? Would it not be prudent w 
gel our Civilization-tools tzu এ ১৫৩ how much stock is left on hand in the way 
of Glass Beads and Theology. and Maxim Cluns and Hymn Books, and Trade-in and 
Torches of Progress and Enlightenment (patent adjustable ০০০৯ gl to fire villages 














ত্বিতীয়-সংখ্য।। ] 


প্রাচীন গ্রীক ও রোদক সম্ভাতারও মূলে 
এই রাট্রাত্ব স্বার্থ ছিল। দেই অন্ত রাষইার- 
মহত্ব-বিলোপের সঙ্গে লঙ্গেই গ্রীক ও রোমক 
ভাতার অধঃপতন হুইল্সাছে। হিন্দুলভ্যাত! 
রানীর বকোর উপরে প্রতিষ্ঠিত নছে। সেই 
জন্ত আমন! স্বাধীন হু ব। পরাধীন পাকি, 
হিশুলভ্য চাকে লমাজের তিতর হুইতে পুল 
রায় সণ্জীবিত করি৷ তুলিতে পারি, এ আশা 
ভাগ করিবার নছে। 
লেশল' শব্দ আমাদের ভাষার লাউ, ব্বামা- 
এদের দেশে ছিল না। সম্প্রতি খুকোপীত 
শিক্ষাঞ্থণে গ্যাশনাল্‌ মহৃবকে আসরা অতা- 
ধিক আদর দিতে শিখিযাছি। অথচ তাহার 
আদৰ্শ আমাদের অস্ঃকযণের মধ্যে নাই । 
আমাদের ইতিহাপ, আমাদের ধৰ্ম্ম, আমাদের 
সমাজ, আমাদের গৃহ, কিছুই নেশনগঠনের় 
প্রাধান্ত স্বীকার করে না) ঘুরোপে স্থাধী- 
লতাকে থে পান দেয়, আমর! মুক্ষিকে সেই 
স্থান দিই। আম্মার শ্বাধীলতা ছাড়া অন্ত 
শ্বাধীলতার মাহান্মা আসব মানি ন।। 
রিপুর বন্ধনই প্রধান বঙ্ধল-__তাহা, ছেদন 
করিতে পারিলে রাছমহারাজের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠণদ লাভ করি। আমাদের গৃহন্তের 


প্রাচ্য ও পাশ্চাতা সভ্যতার আদশ। 


৭৩ 





কর্তবোর মধে) সমস্ত ছগতের প্রতি কর্তব্য 
ছড়িত রহিয়াছে । আমর! গৃহের নধোই 
সম ব্ৰন্ধাণ্ড ও ব্ৰক্মাণ্পতির প্রতিষ্ঠা 
কল্রিত্বাছি। আমাদের সর্ব্ম প্রধান কর্তবোর 
আদর্শ এই একটি মতেই রছিছ্বাছে_ 

রক্ষপিষ্ঠো গৃহ আত তম্বজঞাবপ রাশ: । 

হহ্যৎ কন্দ প্রক্বর্বাত দ্ঞক্ছনি সবপযেখ ॥ 
এই আদৰ্শ বখার্থভাবে রক্ষ। করা স্তাশনাল্‌ 
কর্তব্য অপেক্ষ। দুজহ এবং মহত্তর । এক্ষণে 
এই আদৰ্শ জামাদের সমাজের মধ্যে সঞ্জীব 
মাই বলিক্জাই, আমরা সুরোপকে ঈর্ঘ। করি- 
তেছি। ইভাকে বদি খর থরে সন্জীবিত 
করিতে পারি, তবে মউদ্রর, বন্দুক ও দম্দম্‌ 
বুলেটের সাহাযো বড় হইতে হুইবে লা; 
তবে আমন! যথার্থ স্বাধীন হইব, স্বতন্ত্র 
হইব, আমাদের বিদ্রেতাদের অপেক্ষা) নুন 
হুইব না। কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে 
ধরথান্ডের ছার! ঘাহ। পাইব, তাহার দ্বার! 
আমরা কিছুই বড় হইব না । 

পনেরো ষোলো! শতাক্দী খুব দীর্থকাল 
নহে । লেশন্ই বে সভাতার আভিবাক্কি, 
তাহার চরম পরীক্ষা হন্ত লাই। কিন্ত ইছ। 
দেখিতেছি, তাহার' চারিত্র আদর্শ উচ্চতম 





with, upon occasion). and balance the books, and arrive at the protit and loss, so 


that we may intelligently 156 whether to continue the 
lization Scheme proceeds 2 
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business or sell out Whe 


Extending the Mlessings of Civilization to our Brother who Sits in Darkness has been 


A good trade and has paid well, on the whole ; ahd there is money in it yet, if 
carefully worked—but not enough, in my judgment, 10 make any considerable risk 
advisable. ‘The people that Sit in Darkness are gclting to be tou scarce— ton scarce anu 
100 shy. And such darkness আজ is now left is really of but an indiffercut quality, and not 
dark enough for th. The most of those Peaple 
furnished with ht than ও 





tint Darkness have been 
for us. 
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নছে। তাহ সঅন্ডান্ন অবিচার ও মিথ্যার 
দ্বারা আকীর্ণ এবং তাহার মচ্ছার মধো 
একটি ভীষণ নিদুরচা আছে। 

এই স্তাশনাল্‌ মাদশকেই জানাঙ্গের 
আদর্শরূপে বরণ করাতে আমাদের মধ্যেও 
কি মিথ্যার প্রভাব দ্থান পান্ন নাই ? 
আমাদের রাষ্ট্রীয় সভা গুলির মধো কি নান।- 
প্রকার মিথ্যা, চাতুরী ও আচগোপনের 
প্রাদর্ভাব নাই? আনরা কি ঘথার্থ কথ। 
মাই করিয়া বলিতে শ্িখিতেছি ? আমরা 
কি পরম্পর বলাবলি করি ন। যে, নিজের 
শ্বার্ধের জন্য যাহা ক্বণীগু, রাষ্ট্র স্থাখের 
দন্ত তাহা গিত নহে। কন্ধ আাগাদের 
শাস্বেই কি বলে ন! ?-- 

ধন্য এব হতে; চপ্তি বন্দো এক্ষাতি রক্ষিত: । 

ভন্মাৎ ব্রেন হর;বা। সা নে! বন্যা হতে! সহীহ ৷ 


[জোষ্ঠ। 


বস্তত প্রতোক লভাতারই একটি মুল 
আশ্রগ্র আছে । পেই আশ্রশ্নটি ধর্সের উপর 
"প্রতিষ্ঠিত কি না, তাহাই বিচার্ধ্য । বদি তাহ। 
উদায় বাপক না হত, যদি তাছা। ধর্মকে 
পীড়িত করিছ। বন্ধিত হব, তবে তাহার 
আপাত উদ্নতি দেখি! আনয় তাহাকে বেন 
ঈর্ষা এবং তাহাকেই একমায় ঈন্পিক্ত 
বলিরা বরণ না করি । 

আমাদের হিপুসভাত।র মূলে সমাদ, 
হুরোপীয় দচ্যতার মূলে রাঈনীতি। লামা- 
ছিক মহকেও মানুষ মাহায়া লাভ করিতে 
পারে, রাষ্টনীতিক মহকেও পারে। কিন্তু 
আমর! ধনি মলে করি, চুরোপাঘ ছাদে নেশন্‌ 
গড়িক্না তোলাই সভ্যতার একমাহ প্রক্কৃতি 
এবং মহুধ্যত্বের একমার লক্ষা, তবে আনর। 


ভুল বুঝিব । 


খুশরোজ। 


শিস 


মোগল বাদশাহদিগের আনোদ- প্রমোদ্দের 
দহো 'খুশ্রোজ, ও নওরোজ!” পর্ব একাটি 
প্রহান। পুর্ব পুর্ব বাদশাহুদিগের সময় 
বিভিন্ত আকারে ইহ। প্রচলিত থাকিলেও, 
সন্রাট.কুলগৌর্ব স্র্্যোপাসক আকৃবরশাহু 
ইহাতে আনোদের সঙ্গে দর্ম্মের একটুখানি 
সম্বন্ধ গ্াপল কণ্রয়াছিজেন ও তাহার বাজ্যহ" 


কালেই ইহা অত্যন্ত আড়শ্বারের সহিত সমাধা 
হইত। নববর্ষের প্রারস্তে আমীর-ওম্রাহ- 
দিগুকে নিমজ্জিত কিছ। ভোজ দেওয়। 
একটি প্রাচীন প্রথা বটে, কিন্তু সম্রাট, 
আক্বন্ধ এই প্রপার সহিত পারদীকদের 
স্থর্জোপামনার যোগ করিছ। (দয়াছিলেন। 
প্রতিবৎসর বৈশাখের প্রথনপিনে হ্ণ্য যখন 


দ্বিতীয়-সংখ্য) ॥ 


মেবরাশ্রিতে প্রবেশ করেন, তখন এই লও- 
ক্লোন পর্ব আরম্ভ হইত। প্রথম দিবদ 
হইতে আরম্ভ করি! ওর মাসের উনবিংশ 
দিন শর্যান্ত এই উৎসব থাফিত। এই 
উনবিংশতি দিবস রাজাময়, বিশেষত রাজ- 
ধানী আগ্রা, আনন্দের ল্রোত বহিরা 
যাইত । পুন্পসালার, বিবিধবর্ণের কেতনে, 
বিবিধ দেশ হইতে সমাগত বপিক্দিগের 
নর্পনরঞ্জন পণ্যবীথিকায়, শোভন আলোক- 
মালাঙ্গ, বিচিত্র তোরণলজ্জাস্, রাজধানী 
আভিনববেশে সম্দিত হইগ্রা নববৈশাথের 
বিকলিত বাসন্তী কে আমারও মনোরম 
করিয়া তুলিত। ইহার লহিত হরিণলেত্রের 
কটাক্ষ, স্বর্ণভুষণের শিঞ্জিতধ্বনি, কলকণ্ের 
তাললয়পরিশুস্ধ সঙ্দগীতমাধুরী। মিশিয়া রাণ- 
প্রাসাদে যে উৎসব উচ্ছৃসিত করিঘ! তুলিত, 
তাহা আর তিনশত বংসরের পর অহ্থমান 
করাও দুঃসাধ্য । 

খুশ্রোধ্র, অথাং আনন্দের দিন, নও- 
রোজা ধা নববর্ধের প্রথমদিবস । আক্বরের 
চরিতাখ্যায়ক বদোনি শেষোক্ত পর্ককে আর 
একটি বিশেষণে অভিহিত করিয়াছেন, 
“নওরোদ। জলালি।” “লালি*-শবের 
শব্দগত অথ--গোৌরবনগ্ন, উজ্জল, বিখ্যাত, 
শক্তিপূর্ণ ইত্যাদি । আমাদের ক্ষুদ্র বোধে 
এ অর্থ না করি৷! আক্‌বরের জলাল্উদ্দীন্‌ 
নাম হইতে ইহার অথ করা আরও দঙ্গত।* 
এ আর্থ করিলে 'আক্বরের সামদ্িক বা 


আকৃবর-কত্ৃক প্রচলিত’ বুঝায় । “জলালির” ' 


খুশ্রোজ্‌ । ৭৫ 


উৎপত্তি যাহ! হইতে হউক, বংসরের প্রথম 
উৎসবের দিন বলিয়া! ইহাকে ‘নওরোজ’ 
নাম দেএযা। হুইয়াছিল। বলস্তের সমর 
পৃথিবীর সর্বত্রই একটা লা একটা পর্ব 
প্রচলিত দেখা ঘান । এ সমন্ম বাহপ্রক্কতি 
যখন নবীন গামলিমান অপূর্ব ও ধারণ 
করে, বখন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্রই 
সৌন্দর্য্যের সঙ্গীত ধ্বনিত হুর, তখন নানব- 
মনও শ্বতই উল্লাদাবেগে চঞ্চল হুইন্া উঠে। 
প্রাচীন রোমানেরা এন্ড এ দনয্ন ‘ল্যুপার্‌- 
কেলিঙ্গ!” উৎলবে নন্ত হইতেন। ইংরান্মদের 
“মে ফে্টিভাল ও আমাদের দেশের ছে।লি- 
কোৎ্সবও গ্রক্কাতির বসন্তলীলার লছিত যোগ- 
দান। আকবর এ দেশের এই বপন্তোৎসবের 
সহিত পার্শী সম্প্রদায়ের স্থধে/াপাদন। 
মিশাইছ। এই অভিনব নওরোপা! পর্বের 
স্থষ্টি করেন। 

লববর্ষের প্রথম দিলে দত্রাটু একটি বৃহৎ 
ভোজ দিতেল। পূৰ্বে বপিক্গাছি যে, প্রণন 
দিন হইতে উনবিংশ [দূবল পধ্যন্ত এই 
পর্ধ প্রচলিত থাকিত । তাহার মধ্যে প্রথম, 
তৃতীয় ও উনবিংশ দিবসে বিশেষ উৎসব 
হইত। প্রথম ও উনবিংশ এদবসে সম্রাট 
ঝাজের প্রধান প্রধান মামীর ওম্রাহ- 
দ্বিগকে নিমত্রিত করিদ্বা একটি বৃহৎ ভো 
দ্বিতন। এতদ্ব/তত এ দুই দিবসে দীন- 
দরিত্রদিগকে অনেক অর্থ বিতরণ কর৷ 
হইত। মাসের তৃতীয় দিনের ব্যাপার- 
বৰ্ণনাই আমাদের প্রবন্ধের বক্তব্য ব্যিয়। 





* আকবরের পূরা নাম_হলত/ন্‌ শহশ্মদ দলালুন্দীম্‌ পাদিশা-দ-গাজী ) 





আ।ইন-ম-আকবহীর ব্লকমা 





দার, পা আবুল ফধ, জলা এ্দী 
> 


কৃত অসুসাদের একন্জে কিন্ত এইট পুত! নাম একচু পৃদণক আকারে দেপ। 
মহৰ আক্বব পাদিশাখ জী । 


পভ বঙ্গদশ্নি ) 


বাঙলার ওঁতিহাসিকের! খুশুরোজ ও নও- 
কোক্ষার মধে। প্রটেদ করেল না, ফিস্ত এক- 
পর্ঝপংক্রাস্ত হইলেও দুইটি সম্পূর্ণ বিডি দবিব- 
সের ঘটনা! । ইহার প্রথম দিবলের.নাম “নও. 
রোক+ অর্থাৎ নববর্ধের প্রথম দিন ও তৃতীয় 
দিবলের নাম “ধুশ্রোজ, আনন্দের দিন। 
আবার 'নওকরোজ্গা' বা নববর্ষের ভোজ বত- 
দরে একদিন হুইভ, কিন্তখুশ্রোজ০প্রতোক 
মাসেই হইত। আবৃল্ফজ্ঞল্‌ বলেন, এই 
দিনে দূরদশী রাজনীতিভ্র সম্রাট আকৃবর 
রাজ্যের গুপ্ত হস্ত, বিভিএ প্রদেশের প্রজা- 
দের চরিত ও অভাব এবং নানাদেশের 
বিবিধ তথ্য অবগত হইবার জন্ঞ এক বুহতী 
মেলা আহ্বান করিতেন। এই মেলা 
পাশ্চাতা [॥:৭॥৫১-১॥/৭৮ ধরণের হইভ। 
(বক্মান্‌ সাহেব এ কথার এই অসথবাদট 
দিম্কাছেন।) এই বৃহতী মেলায় অসম্ভব 
অধিক মুলো বিক্রীত হটবার আশার 
বছদূর দেশ হইতে বদেশের বতমৃল্য 
পণ্যত্রবা লইয়া সওদাগরের! সমাগত হইত। 
এই খুশ্রোজ উত্সবের বর্ণনা করিতে সিরা 
যদ্বিও আবুল্ফজল্‌ এই সমস্ত দ্রব্যের কোনও 
বিশেষ বর্ণনা, করেন লাই, তথাপি তাহার 
ও বৰৌনির ইতিহাসের অন্যান্ত দ্বানের 
বর্ণনায়, ও বর্ণিরে, ট্যাভারনিরে 'প্রভৃতি 
বৈদেশিক ভ্রদণকারীদের ভাশ্বর বর্ণনায়, 
সে সমন্ত পণাদ্রবোর কতক উল্লেখ পাওয়া 
যার। সে সমস্ত দ্রব্যের সংক্ষিপ্ত তালিকা, 
ৰোধ হর, আধুনিক পাঠকদের নিকট 
অক্গিতিত্র হুইবে ন! । পারস্ত.দীরিয়া, বেক্টট 


ভ্ৈষ্ঠ । t 
ছইতে উত্কষ্ট পালিচ৷ ও রেশমী প্রধা, 
সিনা হইতে উতরু্ট ‘সিরাজী’নামক- 
মদিরা, কাশ্মীর হইতে মহার্থ বিবিধ বর্ণের 
শাল, দ্বীরাট, শুর, যুরোপ প্রস্ততি স্থান 
হুইতে জরিখচিত সুন্দর মখ্ল্‌, পারস্ত ও 
কাবুল হইতে উতৎক্লষ্ট কিংখাব,, বঙগ্গদেশ 
ছইতে উৎকৃষ্ট রেশমী বস্তু, পন্ধপোকুল- « 
জন্ধর গাত্রোৎপন্র গন্ধদ্রব্য, লাক্ষা, 
মোম, অছিফেন, নানাপ্রকারের 
ওধধি, বিবিধ প্রকারের পক্ষী, দিল্লী ও 
দুর্লিদাবাদের হস্তিদগ্তনিশ্মিত খেলনা, 
স্থদূর মলয়াচল হইতে আনীত শ্বেত, রক্ত 
পাত, তিন প্রকারের চন্দন, * জদ্বপুর ও 
রাজধানী আগ্রায় নিশ্িত শ্বেত গ্রস্তরের 
(সঙ, মর্ধবর ) খেলান।, সমুদ্র তল হইতে লংগৃ* 
হীত অশ্বর-নামক সুগন্ধি গক্কদ্বা, সাই প্রান 
হইতে আনীত লাদন, চীন ও হিশৃশ্থানের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগৃহীত কপূর, 
আচীন ও মধ্যভারত হঈতে আনীত অগুরু, 
'গ্গুল্‌, গৌরা, মীন্‌, চুরা, শিলারদ, লুবান, 
কলাস্বক প্রভৃতি বাদশাহী পক্ধদ্রব্য লইয়। 
কত দেশ হইতে কত সওদাগর আসিঙ্সা এই 
উৎসবে যোগদান করিত । ইহা ছাড়া, বরণ, 
রৌপ৷, হীরক ও নানাবিধ মণিমুক্তার 
দোকান লজ্জিত হইত । মোগল বাদ্‌শাহেরা, 
বিশেষত সম্রাট. আকৃবর, পুস্পের বড় ভক্ত 
ছিলেন ও বহ্বস্থে তিনি বিবিধ পুষ্প লংগ্রহ 
করাইতেন । ভারতবর্ষের সার এত বিভিন্ন 


-উৎকই সুগন্ধি পুষ্প পৃথিবীর অন্ত কোন 


দেশে আছে কি না, সন্দেহ । আবুল্ফজল্‌ 


. 5 আৰুলক্ষজল চন্দনের উৎপত্তিস্থল ীনলেশ বলিক হরনা করিয়াছেন ; কিন ফন্যান্ত বণনাছ জানা সাপ, 


সলগাবারট ঈহাত শরবান ইংপশ্িক্থনে 


দ্বিতীয়-সংখ্য। ৷ ] 


তাহার ইতিহালঞন্রে লিখিয়াছেন হে, এই 
পুপপবহুল দেশেও পুম্পেহ উৎপাদনে কোন 
হর করা হইত না, কিন্তু লয্রাট্‌ বাবরের সমস 
এখানকার পুস্পোদ্যান বহুযত্ধে তৈরারি কর! 
হইত । এল্ূপ প্রালাদলংলগ্ধ নরনাভিরাম 
উদ্ানমালা বৈদেশিক পণ্যটকের ভূগ্লী 
* প্রশংসাহ বিবরীতৃত হইয়াছে । এই উৎসবে 
যে সব পুস্পের বিপণি বলিত, গে বিচিত্র 
বর্ণের বিবিধ পূপ্পরাণির লাম পর্ধান্ত ও আছ- 
কাল শুনিতে পাই ন! । তাহার। মোগল- 
রাদত্বের অন্তান্ত এশ্বর্।গৌরবের লহিতই 
যেন ভারত হইতে বিলুপ হইয়াছে । সেউতি, 
চম্পা, কেতকী, কে গড়া, - চাল্তা, তস্বী- 
গুলাল্‌, চামেলি, রায়বেল, কপুরবেল, দিঙার- 
হর (হরশিঙ্গার ব| শেফালিক1), পাদল্‌, 
মুঙ,রা, যুহী (দুপিক1), নিওয়ারী, জ্রাফাণ, 
আচ্চতাৰবী ও কম্সাল (বিভিন্ন প্রকারের 
শুর্বাুখী ৷, আফরী, রত্রষঞ্জনী, রয়মালা, 
কেও, কনের, কদন্ব, নাৎকেশর, সুর্পন, 
জ্ীধন্তী, হেনা, দুপহরিয়া, ভুচম্পা (কূমি- 
চম্পক), স্বদর্শন, সেনবেল, সুন্ছার্দ, মালতী, 
ধনস্তর, শিরীধ ইত্যাদি পুস্পের হাট বসি্থা 
বাইত আবৃল্ফজল্‌ আরও কত পুস্পের 
উৎকট পাৱনী লাম দিয়াছেন, তাহার 
তালিকা দিয়া পাঠককে বিরক্ত করিতে 
চাহি না। 
ফলের বাজ্ারে--ইরাণ, তুরাণ, সমর্খন্দ, 
কাবুল ও কান্দাহার হইতে ফলবিক্রেতা 
আসিত-_অনেক স্বন্বাহ্‌ মহার্ঘ ফল আনিত। 


" করিতে বলিহাছেন__ 


পুশ্রোজ্‌। ৭৭ 


মর্হও ও কাবুলের তরনুদ, আব্দোস, 
সমরথন্দের মাপেল, কান্দাহার ও কাশ্মীরের 
হৃমিট রসপৃর্ণ ্রাক্ষাকল,লিজিদ্‌,থোবানি,নাস্‌- 
পাতি, সনকা,চিল শুদ্রা, ভোল্পিরি, পশিয়াল1, 
গুস্ধী, তারী, পিক্ার, মাস, শালক, পিগালু, 
শিক্বালি, অসল্বে২, কর্ণ প্রভৃতি বিচিত্র 
সুস্বাদ ফললনূছের অনেক গুলির লাম কেবল 
ইতিহাসপত হই আছে --এত কাল পশ্চিমা 
ক্লে থাকিথাও ইহাদের মধো অনেকগুলি 
কল কখনও আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, 
অথচ আবুল্ফঞ্জল্‌ দেগুণলিকে অতি সুস্বাদ 
বলিয়। বর্ণন। করিঘাছেন। 

বাজার বোধ হয় প্রথলাদের নিকটেই 
বলিত। আবুল্ক্ল্‌ ও বদৌনি প্রমুখ 
উ্রতিহাপিকেরা কোন্‌ স্থানে বে এ মেল! 
বলিত, তাহ স্পষ্ট করিয়। লেখেন নাই ॥ তবে 
ঘথন বেগম ও অন্তান্ত হারেমের লোকেরা 
এই উৎসবে ঘোগ দিতেন, তখন বোধ ছল 
নে, প্রাদাদের সমীপন্থ কোন স্থানে অথবা 
প্রাসাদের ভিতরের বৃছ২ প্রাঙ্গণে এই বৃহৎ 
বাজার বলিত ৷ রনণাদের মেলার দিন 
বেগমের। ও মন্তান্ত সন্রাম্ম আমীর-ওম্রাহ- 
দের পরিবারের। এই উত্দকে লিমস্ত্রিত 
হুইতেন। দে দিন বাদ্শাছ বাতীত অন্ত 
পুরুষের দম্পর্কমাত্র থাকিত না--শাহ্‌- 
জ্বাদায়াও এই দিলে মেলায় আসিতে অনুমতি 
পাকতেন না। রমনীতে কিনিত, ব্রমঞ্জীতেই 
বেচিত। বক্ধিমচন্র এই পর্কা বর্ণনা! করিতে 





* কেতকী ও তাহার অলর-প কেওড়া আ।ষন্াা একবিহ পৃশ্প বলির! জলি: কিস আাবুল্ফজল্‌ ইছাদের সো 


এই অভেপ দেশবউ্াছেন 2 
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কোতকী ক্র ও কেওড়া আাকানে উহার দ্বিহুণ নপেক্ষা ও তত ও কেওড়ার 


গলে আৰ আলি হাহ উত্তরে সাঘপা লেগ হাহ 


৭৮ 


রদণীতে বেচে রমণতে কেনে 
লেগেছে রমণঞ্পের হাট ? 


বন্তুত সে এক বিচিত্র দৃপ্ত ! সেই অসরা- 
ৰতীলাঙ্ছিত রানধানীর বিচিত্র প্রাদাদে, 
সেই নন্দননিন্দি-উদ্যানমালায়, লেই উর্ব্টী- 
রম্তাঁমেনকার গর্ববখর্বাকারিনী স্ুন্দরীদ্বিগের 
সমাগমে, সেই বিবিধ বর্ণের বিচিত্রকারু- 
কাধ্যখচিত-স্কাঁটিকাধারবহি-স্থপন্ধি-দীপাবলীর 
আলোকচ্ছটাগ্, লৌনর্ষযোর থে তরঙ্গ 
উঠিত, তাহা বর্ণনা কর! ছুঃসাধা ! উৎসবের 
এ দিনে সম্রাটের অগণিত অর্থবান্জ হইত । 
অনেক সদ্রান্ত আমীর-ওবরাহের পরীর! 
সমাগত ছইতেন--তাহাদের অলেক দোকান 
বলিত। বেগমের। ও শ্বং সম্রাট যখন ক্রেতা, 
তখন পণাত্রবা অতাধিক অলন্ভব মূলো 
বিক্রীত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 
সম্রাটের অনেক মস্তঃপুরিকা আবার নানা" 
কারুকাধ্যনিপুণা । তাঁহাদের হস্ুনির্িত 
অনেক দ্রব্য আবার শ্লাহাদের পরিচারি- 
কাদের দ্বারাপ্ বিক্রীত হঈত। শ্বপ্ং বাদশাহ 
এই সব দ্রব্য ক্রয় করিয়া বেগমদের শিল্প- 
বিদ্যার উৎসাহ দিতেন। ইহ! ছাড়া, বদৌনি 
বলেন, এ দিনে হারেমের ( রাজান্তঃপুরের ) 
অন্যানা গুরুতর কার্যের মীমাংলা ও মবরোধ- 
বালিনীঘের পুত্রকন্যার্‌ পরিণয়দন্কের কথা 
স্থির হইত । কথিত আছে বে,জাছাঙ্গীর-মাতা 
মন্িরদ্‌ উন বমানীকে ( ছিন্দুনাম তুষ্পাপা ) 
এই খুশ রোজ উৎসনে দেখিরা, তাহীর 


[ ল্লৈষ্ঠ । 


ক্লপলাৰণে৷ মুদ্ধ হুইয়৷, মাক্বর তাহাকে 
বিবাহ করিতে কৃতদগ্মহুন।* 

এই উৎসবে সন্ান্ত আনীয়-ওমরাহ ও 
অধীন রাজাদের পরিবারস্থ মহিলাদের বে 
উপস্থিত থাকিতে হইত, ইহাতে শুভফল উৎ- 
পর্ন হয় নাই! ইহাতে যে অনেক রাজ 
সভাসদ্‌ আন্তরিক বিরক্ত হইতেন, এরূপ 
রতিহাসিক প্রদাণ আছে। আইন্‌'ঈ-নাক- 
বন্ী-লেখক আবুল্ফল্‌, এ উৎসবে সম্রাট্‌ 
রাজোর গুপ্ত বৃত্তান্ত প্রভৃতি অবগত হুইতেন, 
এই বলিয়া ঠাহার বুদ্ধি-বিচক্ষণতার প্রশংল! 
করিআাছেন ; তথাপি বিকরুক্ধমত আলোচনা 
করিলে বোধ হন ঘে, উৎসবে এরূপ স্ত্রীলোক 
আনক্ন করিয়া দিন্ীশ্বর রাদো অনেক অস্তঃ- 
সলিল বিদ্ধেবস্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 
পৃর্কে বলিয়াছি, অনেক হিন্দু নুসল্মান্‌ ওমরাহ 
ইহাতে আন্তরিক বিরক্ত ছিলেন। আবুল্‌- 
ফজল এই বিরক্তির_এই অনস্তোষের 
আভাসমাত্রও দেন নাই। তবে [তলি যেকপ 
সম্রাটের অন্ুরক্ত ভক্ত, ( এল্‌ফিন্ষ্টোন্‌ 
বলিবেন-__নীচ চাটুকার ) তাহাতে তাহার 
সকল কথ বিশ্বাদ কর) অনস্ভব। অগ্তত 
সতা বিচার করিতে হইলে দুপক্ষের কথা 
শুনা উচিত। বিপক্ষপক্ষের মধ্যে এতি- 
হাসিক বদৌনি একজন প্রধান। তিনি 
বলেন বে, অন্তঃপুরিকাদের এরূপ মেলায় 
আলিতে দিস্বা আকবর ইদ্‌লানধর্শ্মের মূলে 
আর এক কুঠারাথাত করিছ্াছিলেন। বস্তুত 





এ আমাদের দেশেছ ও বিদেশের অনেক ইরতিহাসিক আক্বরের এই মহিসীকে ‘যোৰবাহ' নান দিল্াছেন। 
অধ্যাপক ক্লক্ম্যান্‌ দেপাইতাছেন যে, হোখবাই জাহাঙ্গীরের মাতা নছেন, পদবী । তিনি যোধপুরের রাজ] উদক্স- 
সিংছেছ ডুড়িতা ও লাচাডচানেস জনন । জাহাঙ্গীরের জননী রাজ! বিন্ধারী সংঘের দুতিত ও পা ভগসাননালের 





ভগিনী । (Vide the translate 


Ay ms. Akbar, p- 619). 


দ্বিতীয়-সংখ্যা। | 


নিজের ঘরের অস্থর্ধাম্পশ্যা কুলললনারা যে 
অপর পুরুষের নেত্রপথবন্তিনী হইবেন, ইছা 
কঅনেকরই অলহ হইপাছিল। কথিত 
আছে, বাব্দপৃতকূলতিলক প্রতাপনিংহের 
নিকট ঘখন আক্বর সন্গিপ্রস্তাব করিনা 
পাঠান, তাহাতে পুশ রোজ, উৎসবে নিজের 
-অস্তঃপুরবাসিনীদের উৎসবে যোগ দিতে 
দিবেন, এ সর্ত থাকাছ, সেই বীরকেশরী 
অধিকতর ক্রোধান্থিত হুইরা! সন্ধিপত্র ছি'ড়িরা 
ফেলেন । 

স্ত্রীলৌকদের এই বাজারের পর, পুরুষ- 
দের এই ‘ফ্যান্সি বাঞ্জার’ বলিত। উহার 
বিশেষ কিছু বর্ণন। করিবার নাই। ইহাতে 
থে সব দ্রবা বিজ্রীত হইত, তাহার তালিকা 
পুর্বে দিয়াছি। ধেসমস্ত লোকের! দরবারে 


চোখের বালি । 


৭৯ 


আসিতে অনুমতি পাইত, তাহারাই এ 
মেলাক্গ দ্রব্যাদি ক্র করিত । লত্রাট, স্বর্ং 
মেলাছছ উপস্থিত পাকিরা সকল ব্যয়ের 
তষাবধান করিতেন বলির, সামান্য বিক্রে- 
তাও, সঙ্গাটের অব্্রধারী অন্থচরদের দ্বারা 
প্রতিরদ্ধ লা হইয়।, নিজের বিক্রের দ্রব্যাদি 
দ্রেখাইতে,-_দ্বী্ ছুঃখকট ভ্ঞাপন করিতে 
পারিত। বাদশাহ অবস্থা বিবেচনা করিস! 
সাধু বিক্রেতাদিগকে পুরস্কার ও প্রতারক 
অলত বিক্রেতাদিগকে শান্তি দিতেন! এ 
স্থলেও সওদাগরের! জিনিষ বেচিয়া পচুরু 
লাভ করিত। সনাটু বিক্রী দ্রবোর 
মূল্যাদি সম্বন্ধে তদারক ও মূল্যাদির হিলাব 
রাখিতে শ্বতঙ্গ কোষাধ।ক্ষ প্রভৃতি কর্শচান্রী 
রাখিয়াছিলেন। 


শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী । 


চোখের বালি । 


শপ 


E ৫ 
কিছুকাল অনাবৃষ্টিতে বে শসাদল শুষ্ক 
পীতধর্ণ হইয়। আলে, বৃষ্টি পাইবামাত্র সে 
আর বিলম্ব করে লা; হঠাৎ বাড়িঙগা! উঠিয়া 
দ্বীর্ঘকালের উপবালদৈন্য দূর করিয়। দের, 
ছূর্বলনতভাব তাপ করিদ্বা শল্যক্ষেত্রের মধ্যে 
অলক্ষোচে অসংশয়ে আপনার অধিকার উন্নত 
ও উচ্ছল করিয়া তোলে, আশার সেইরূপ 
হুইল। যেখানে তাহার রক্রের সম্বন্ধ ছিল. 
দেখানে সে কখনে; আখয্বীয়তার দাবী 


১ 2! 

করিতে পায় নাই; আজি পরের ঘরে 
আলিয়। লে বখন বিল প্রার্থনার এক 
নিকটতম সম্বন্ধ এবং নিংসন্দি্ধ অধিকার 
প্রাপ্ত হইল, ঘখন দেই অবন্বলালিতা অনা- 
থাৱ মন্ডকে স্বামী স্বহস্তে লক্মীর মুকুট 
পরাইঘ! দিলেন, তখন দে আপন গৌরব- 
পদ গ্রহণ কর্রিতে লেশমাত্র বিলম্ব করিল না, 
_নববধূযোগ। লক্ষাভর দূর করিক্া দিয়। 
সৌভাগাবঠী স্বীর মহিমায় মুহর্তের মধ্যেই 


hdl বনি । 


স্বামীর পদ প্রান্তে মলক্ে:ঠে মাপন সিংহালন 
অধিকার করিল। 

রাদ্রলক্মী সেদিন মদ্যাহে সেই দিংহাসনে 
এই নুতন আগত পরের মেছেকে এমন 
চিন্নানভাম্মবত স্পর্চার সচ্ত বসিঙ্গা থাকিতে 
দেখিয়া ছঃলছ বিস্মনে নীচে নামি! এালি- 
লেন। নিজের চিত্তদদাহে অগপূৰ্ণাকে দণ্ত 
করিতে গেলেন । কহিলেন--“ ওগো, দেখগে, 
তোমার নবাবের পুরী, নবাবের ঘর হইতে 
কি শিক্ষা লইত। অর্গলয়াডেল' কর্ণার 
থাকিলে মাজ" 

অন্পপূর্ণা। কাতর হইয়! কহিলেন__পদিদি, 
তোমার বৌকে তুমি শিক্ষা দিবে, শালন 
করিবে -আমাকে কেন বলিতেছ ?" 

ব্লাজলক্ষী ধুই্াত্রের মত বাজির। উঠি- 
লেন,“ আমার বো ' তুনি মঙ্গী থাকিতে সে 
আমাকে গ্রাহ করিবে 1” 

তখন অন্লপূর্ণা সশব্দ পদক্ষেপে দম্পতীকে 
সচকিত সচেতন কিয়া নহেস্সের শরনগৃহে 
উপস্থিত হইলেন। আশাকে কছিলেন - 
“তুই এমনি করিয়া আনার মাথা হেট করিবি 
পোড়ারমুখী ? লৃক্ষা নাই সরম নাই, সমগ্র 
নাই অসময় নাই, বৃদ্ধা শাশুড়ির উপর সমন্ত 
ঘরকদা চাপাইছ। তুমি এপালে আরাম করি- 
তেছ? আমার পোড়া কপাল, আমি 
তোমাকে এ ঘরে আনিয়াছিলাম !” 

বলিতে বলিতে ভাছার চোখ দিবা জল 
ঝরিয়। পড়িল-_-আশাও লতমুখে বস্তাঞ্চল 
খু'টিতে খু'টিতে নিঃশব্দে দাড়াইর। কাদতে 
লাগিল! 

মহেল্দু কছিল--“কাকী, ভূমি বউকে 


[জোষ্ঠ। 
কেন অন্য ভং সন! কারতেছ? আমিই ত 
উহাকে ধরি রাবিয়াছি 1” 

অন্পপূর্ণ। কহিলেন__“দে কি ভাল কাছ 
করিয্নাছ ? ও বালিকা, অনাথা, মার কাছ 
হইতে কোন দিন কোন শিক্ষা পার লাই, 
ও ভালমন্বর কি দানে ! তুদি উহাকে কি 
শিক্ষা) দিতেছ ?” 

ষকেজ্্র কাছল-_“এই দেখ, উহার জন্যে 
গ্রেট খাত! বই কিনিয়। আনিগ্রাছি। আসি 
বৌকে লেখাপড়া শিখাইব, তা লোকে 
নিন্দাই করুক, আর তোমরা রাগই কর !” 

অগ্রপূর্ণ। কছিলেন__তাই কি, সমস্ত 
দিনই শিখাইতে হইবে? লঙ্কান পর এক 
আধ ঘণ্টা পড়ালেই ত ঢের হয়।” 

মহেজ্ঞ। অত সহজ লয় কাকী-_পড়ী- 
শুনায় একটু সঙঘ্ধের দপ্রকার ছন্ন ৷ 

মন্পূ্ণা বিরক্ত হই! ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। আশাও দীরে ধীরে তাহার 
অনুসরণের উপক্রম করিল--সহেন্তর দ্বার রোধ 
করিত্না দাড়াইল--আশার করুণ সঞ্জল নেত্রের 
কাতর অহুনয় মানিল লা ৷ কছিল--"রোস, 
তুমাইরা সময় নষ্ট করিরাচি, সেটা পোযাইয়। 
লইতে হইবে!” 

এমন গন্ভীরপ্রক্কতি শ্রন্ষেঘ মূঢ় থাকি, 
তেও পারেন, যিনি মনে তি] 
নিদ্রাবেশে পড়াইবার সমর নষ্ট 2 
_বিশেধরূপে তাহাদের অবগতির জমা যদা, 
আবশ্যক যে, যহেন্রের তত্বাবধানে অধাপৰ- 
কারা বেরূপে নির্বাহ হুর, কোন কুলের 
ইন্‌স্পেক্কর তাহার অনুমোদন করিবেন না? 

আশা তাহার স্বামীকে বিশ্বাল করি- 
কাছিল; সে বন্ধতই মনে করিয়াছিল, লেগা- 


জি 


৮৯ পল 


আলা 


দিতীয়-সংখ্য। ৷ ] 


পড়া শেখ! তাহার পক্ষে নান! কারণে সহজ 
নহে বটে, কিস্ক স্বামীর আদেশবশত 
নিতাস্তুই কর্তব্য । এইজনা নে প্রাণপণে 
অশাস্ত বিক্ষিপ্ত মনকে সংঘত করিক্স! 
আনিভ, শহনগৃহের মেঝের উপর ঢালা 
বিছানার এক পার্শ্বে অত্যন্ত গম্ভীর 
হইম্সট বলিত এবং পুখিপত্রের দিকে 
একেবারে কুঁকিয়। পড়িক্স মাথা দুলা ইয়া 
মুখস্থ করিতে 'আরস্ত করিত। শঙ্গনগুছের 
অপর প্রান্তে ছোট টেবিলের উপর ডাক্তারী 
বই খুলিগ। মাষ্টার নশায় চৌকিতে বসিলা 
আছে, মাঝে মাকে কটাক্ষপাতে ছাত্রীর 
মনোঘোগ লক্ষ কিছ দেখিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে, হঠাৎ ডাক্তারি বই বন্ধ 
করিয়। মহেম্্র আশার ডাকনাম ধরিয়া 
ডাকিল-_“গুনি!” সচকিত আশ। সুখ ঠুলিগ। 
চাহিল। মহেন্দ্র কহিল-_“বইট। আন দেখি 
দেখি কোন্থান্ট। পড়িতেছ ?” 

আশার ভগ্ন উপস্থিত হুইল, পাছে নহেন্র 
পরীক্ষ। করে। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার 
আশ! অল্পই ছিল। কারণ, চাক্কপাঠের চারুত্ব- 
এলোভনে তাহার অবাধা মন কিছুতেই 
ঝশ মানে না; বন্ঠীকসন্থস্ধে সে হতই জ্ঞান- 
লাডের চেষ্টা করে, অক্ষরগুল| ততই তাহার 
দৃষ্টিপথের উপর দিক কালে! পিপীলিকার 
মত সার বাঁধিয়া চলিয়া ঘা । 

পরীক্ষকের ডাক গুলিঙ্গা অপরাধীর মত 
বাল! ভন্বে ভয়ে বইখানি লই! মহেজ্রের 
চৌকীর পাশে আসিয়া উপস্থিত হন্ছ। 
মহেন্দ্র এক হাতে কটিদেশ বেষ্টন পূর্বক 
তাহাকে দৃঢ়কূপে বন্দী কৰিছা অপর হাতে বই 
ধরতিষ্কা কহে. "আজ কতট। পড়িলে দেখি!” 


চোখের বালি। 


৮১ 
আশা বতন্ুল। লাইনে চোখ বুলাইয়াছিল, 
দেখাইন্। দের। মহেন্দ্র ক্ষুমন্বরে বলে_ 
“উঃ! এতটা পড়িতে পািপ্রাছ ১ আমি কতটা 
পড়িয়াছি দেখিবে ?” বলির তাহার ডাক্তারী 
বহুরের কোন একটা, অধ্যায়ের শিরোনামাটুকু, 
মাত্র দেখাইহা দেহ । মাশ। বিন্মরে চোখ 
ছুট। ডাগর করিছ্ব। বলে, “তবে এতক্ষণ কি 
কফরিতেছিলে ?” মহেন্দ্র তাহার চিবুক ধরি 
বলে, “আমি একজনের কণ। ভাবিতেছিলাম, 
কিন্ত খাহার কথ। ভাবিতেছিলাম, দেই 
নিছুর তখন চার্+পাঠে উইপোকার অতা্ত 
মনোহর বিবর৭ লয়! হুলিয়া। ছিল 1” আশা 
এই অনুলক অভিযোগের বিক্ুন্ধে উপযুক্ত 
দৰাবধ দিতে পারিত--কি রব হামু, কেবল- 
মাত্র লজ্জার থাতিরে.পেনের প্রতিযোগিতায়, 
অন্তায় পরাভ্তব নীরবে নানিয। পাইতে হয়। 

ইহ! হইতেই পপ প্রমাণ হইবে, মছে- 
শ্রের এই পাঠশালাট সরকারী ধা। বেলর- 
কারী কোন বিশ্ঠালয্রের কোন নিয়ম মানিদর। 
চলে না। 

হনু ত একপিল মহেন্দ্র উপস্থিত লাই__ 
সেই স্থযোগে আপা পাঠে মল দিবার চেষ্ট! 
করিতেছে, এমন দমদ্র কোণ হহ/তে মহেন্দ্র 
আসি তাহার চোখ টিপিক্স! ধরিল, পরে 
তাহার বই কাড়ি লইল, কহিল, “নি, 
আমি না থাকিলে তুমি আনার কথা ভাব+ 
না, পড়া লইয়। পাক ?” 

আশা কহিল, “ভুমি আমাকে সূর্থ করিছন। 
রাখিবে ৪০ 

মহেন্স কহিব, 
সমামারই বা খিদা 
হইতেছে ?” 





“তোমার কল্যাণে 
এমনি কি অতএ্রাদরর 


৬২ বঙ্গদর্শন । 


কথাটা আশাকে হঠাং বাজিল ;_-তং- 
ক্ষণাৎ চলি্রা যাইবার উপক্রম করিনা কছিল, 
“আমি তোমার পড়ার কি বাধা দিয়াছি?" 

মছেত্্র তাহার হাত ধরিতর। কহিল, “তুমি 
তাহার কি বুঝিবে ? আমাকে ছাড়ি! 
তুষি বত সহজে পড়া করিতে পার, তোমাকে 
ছাড়িদ্বা তত সহজে আমি আমার পড়। 
করিতে পারি না!” 

গুরুতর দোষারোপ ! ইহার পরে স্বভা- 
বতই শরতের একপদ.লার যত একদফা 
কারার স্থষ্টি হয় এবং অনতিকালমধ্যেই 
কেবল একটি সঙ্গল উদ্দলত। রাখি লোহা- 
গের শ্বর্য্যালোকে তাহা বিলীন হইয়া ঘাছ। 

শিক্ষক যদি শিক্ষার সর্ব্বপ্রধান অন্তরাছ 
হু, তবে অবণ। ছারীর সাধ্য কি, বিদ্যা- 
রপ্যের মধো পণ করিয়৷ চলে? মাঝে মাঝে 
মাদীমার তীত্র তৎসনা মনে পড়িয়। চিত্ত বিচ- 
লিত হন_বুঝিতে পারে, লেখাপড়ী একটা 
ছুতা-মাও্ত; শাশুড়িকে দেখিলে লদ্দাক্স 
মরিয়া যাপ়্। কিছ শাশুড়ি তাহাকে কোন 
কাজ করিতে বলেন না, কোন উপদেশ 
দেন ন! ; অনাদি হইয়। আশা শাশুড়ির 
গ্বহকার্দ্য- াহাধ্য করিতে গেলে, তিনি 
ব্যন্তসমস্ত হুইন্রা বলেল-_-”কর কি, কর কি, 
শোবার ঘরে বাও. তোমার পড়। কামাই 
হাইতেছে !” 

অবশেষে অন্পপূর্ণ। আশাকে কহিলেন, 
“তোর ব্য শিক্ষা হইতেছে. সে ত দেখিতেছি, 
এখন মহিন্কেও কি ডাক্তারি দিতে দিবি 
না?" 

শুনিদ্ব। আশ। মনকে পুব শক্ৰ করিল_ 
নহেন্্রকে বলিণ, “তোনার এগ্‌জামিনের 
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পড়া হইতেছে না আন হইতে আমি 
নীচে যালীমার ধরে শিঙ্গা থাকিব!” 

এ বরলে এত বড় কঠিন সম্গাসত্রত ! 
শরনালর হইতে একেবারে মালীমার ধরে 
আত্মনির্বাসন ! এই কঠোর প্রতিজ্ঞ উচ্চ 
রণ করিতে তাহার চোখের প্রান্তে জল 
আসিয়া পড়িল, তাহার অবাধ্য ক্ষুদ্র অধর 
কাপিরা উঠিল এবং কঠশ্বর রুদ্ধপ্রার ছুইয়া। 
আসিল। 

মহেম্ত্র কহিল, “তবে তাই চল, কান্ধীর 
ঘরেই যাওয়া ঘাক্‌-কিস্ত তাহা হইলে 
তাছাকে উপরে আমাদের থরে আসিতে 
হুইবে।” 

আশা এত বড় উদার গম্ভীর প্রস্তাবে 
পরিছাল প্রাপ্ত হুইয়৷ রাগ করিল। মহেজ্ছ 
কহিল__“তার চেয়ে তুনি শ্বছ্ং দিনরাত্রি 
আমাকে চোখে চোখে রাখিদ্রা পাহারা দা ও, 
দেখ আমি এগ্জামিনের পড়া মুখস্ত করি 
কি লা!” 

অতি সহঞ্জেই সেই কথ। দ্বির ছইল। 
চোখে চোখে পাহারার কার্ধা কিূপ ভাবে 
নির্বাহ হইত, তাহার বিস্তাপ্িত বিবরণ 
দেওয়া! অনাবগক-__কেবল এইটুকু বলি- 
লেই যথেষ্ট হুইবে বে, লে বতলর মহেজ 
পরীক্ষার ফেল্‌ করিল এবং চারুপাঠের 
বিস্তারিত বর্ণনা-সবেও পুরুভূজনম্বপ্ধে আশার 
অনতিজ্ঞত! দূর হুইল না! 

এইরূপ অপূর্বা পঠন-পাঠন-ব্যাপার হে 
সম্পূর্ণ নির্কিযে সম্পন্ন হইছিল, তাহা! 
বলিতে পারি না। বিহারী মাঝে মাকে 
আসিয়া অতান্তক গোল বাধাই দিত। 
শমহিন্‌ দা, নছিন্‌ দ” করিযু। সে পাড়। মাথা 


দ্বিতীয়-সংখ্যা ৷ ] 


ঢোখের বালি? 


৮৩ 





করিয়া তুলিত । নহেজ্বকে তাহার শগ্নন- 
গৃহের বিবর হইতে টানি) না বাহিত 
করিছ্বা লে কোনমতেই ছাড়িত না। পড়ার 
শৈধিলা করিতেছে বলিয়া, লে মহেত্রকে 
শ্বিহার ঝ্র্ৎ সন! করিত । আশাকে বলিত, 
=বোঠা’ণ, গিলিয়। খাইলে হজম হুছ ন।, 
চিবাইছ। খাইতে হুর__এখন সমন্ত অহ এক- 
গ্রাসে গিলিতেছ, ইহার পরে হন্ছমিগুলি 
খুঁজি! পাইবে ন।।+ 

সহেঙ্ বলিত, “চুনি, ও কথা গুলিয়ো। 
নাবিছারী আমাদের স্থথে ভিংসা 
করিতেছে” 

বিহারী বলিত" সুখ খল তোমার 
হাতেই আছে, তখন এমন কিছ ভোগ 
কর, যাহাতে পরের হিংস। না হয়!” 

মহেত্্র উত্তর করিত, “পরের হিংসা 
পাইতে বে স্থখ আছে! চুনি, আর একটু 
হইলেই আমি গ্দতের মত তোমাকে বিছা- 
বীর হাতে সমর্পণ করিতেছিলাম 1” 

বিহারী রক্তবর্ণ হইপ্র। বলিয়া উঠিত-_ 
চুল!” 

এই সকল ব্যাপারে আশা মনে মনে 
বিছারীর উপরে ভারি বির ক্র হইত। এক সমন 
তাহার সহিত বিহারীর বিবাহপ্রস্তাব হুইরা- 
ছিল বলিপ্পাই বিছারীর প্রতি তাহার এক- 
প্রকার বিমুখ ভাব ছিল, বিহারী তাছা 
বুদ্ধিত এবং মহেন্দ্র তাহা লইয়। আমোদ 
করিত । 

বাজলপ্্রী বিহারীকে ডাকিয়া ভুংখ 
কহিতেন। বিহারী কহিত, “ম।. পোকা 
হখন ওটি বাধে, তখন তত বেশি ভয় নয়_ 


কিন্তু গন কাটয়। উড়িছ) লাগ, তখন 


ফেরানো শক্ত । কে মলে করিয়াছিল, ও 
তোমায় বন্ধন এমন করিনা কাটিবে ?” 

মহেন্দ্রের ফেল্‌ করা-সংবাদে রাজলগ্মী 
শ্রীন্বকালের আকস্মিক অগ্নিকাণ্ডের সত 
দ্রাউদ্বাউ করিয়া আলিয়া উঠিলেন, কিস্ত 
তাহার গজ্্ন এবং দাহনটা সম্পূর্ণ তোগ 
করিলেন অন্রপূর্ণ। তাহার আহার-লিদ্রা 
দূর হইল। 
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একদিন নববর্মার বর্সণমুপরিত মেধাচ্ছন্র 
সাহ্গহ্ে গাছে একালি সুবাসিত কুকুরে 
চাদর এবং গলায় একগাছি জু'ইক্ষুলের 
গোড়ে মালা পরা নহহেন্দ সানন্দমনে 
শহলগৃছে প্রবেশ কন্দিল। হঠাৎ আশাকে 
বিশ্যাঙ্গ চকিত করিবে বলিয়া জুতার শব্দ 
করিল না। থরে উকি দিয়। দেখিল, 
পুবদিকের খোপা গানাল। দি প্রবল 
বাতান বৃষ্টির ছুটি পইর। ঘরের নধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে বাতাসে দীপ নিবি 
গেছে এবং আশা, নীচের বিডানার উপরে 
পড়িয়া অবাক্রকণে কাঁদিতেছে ! 

মহন্ত ক্রতপদে কাছে মালিহা জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি হইছে ?” ্ 

বালিক! দ্বিগুণ আবেগে কাদির! উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে মহেন্দ ক্রমশ উত্তর পাইল যে, 
মাসীমা আর সহ্য করিতে না পারিয়া তাহার 
পিস্হৃত ভাইছের বাসা চলিয়া গেছেন! 

মহেঙ্ছ রাগিহ। মলে করিল--“গেলেন 
যদি, এমন বাদলার সঙ্ধ্যাটা মাটি করিয়! 
গেলেন!” 

শেষক্কালে সমগ্চ রাগ মাতার উপরে 
পড়িল 


তিনিই + সকণ অশান্তির মল 


৮৪ বঙ্গদশনি । 
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মহেজ্জ কহিল--“কাকী যেখানে গেছেন. 
আমরাও সেখানে থাইব, দেখি, মা কাহাকে 
লইরা৷ ঝগড়া করেন!" 

বলিরা অলাবস্তক লোর্গোল্‌ করিনা 
জিলিষপত্-বাধাবাধি মুটে-ডাকাভাকি সুরু 
করিয়া দিল। 

রাঞলন্ত্রী সমস্ত বাাপারট। বুঝিলেন । 
ধীরে ধীরে মছেজ্রের কাছে আসিরা। 
শাস্তন্বরে জিজাসা করিলেন, “কোণায় 
যাইতে ছদ্‌ ?” 

মহেন্দ্র প্রপমে কোন উত্তর করিল না। 
হুইতিন বার প্রশ্রের প্র উত্তর করিল, 
“কাকীর কাছে যাইব ।” 

বালী কহিলেন, “তোদের কোথাও 
যাইতে হইবে না, আমিই তোর কাকীকে 
আনিয়া দিতেছি ।” 

বলিগ্না তংক্ষণাং পার চড়ির। অনপূর্ণায় 
বাসার গেলেন। গলায় কাপড় দিহ। ঘোড়হাত 
করিয়া কহিলেন--“প্রসন্প হও নেজবৌ, 
মাপ কর!” 

অঙ্নপূর্ণ। শশবান্ত হইঘ। রাজণপ্মীর 
পারের ধুল। লইন্থা কাতরগ্বরে কহিলেন, 
“দিদি, কেন আমাকে অপরাধী করিতেছ? 
সুমি যেমন আন্র। করিবে, তাই করিব!” 

স্বাজলম্্বী কহিলেন, "তুমি চলিয়! আলি- 
মাছ বলিত্না আমার ছেলে-বৌ ঘর ছাড়িয়া 
আমিতেছে।” বলিতে বলিতে অভিমানে 
ক্রোবে ধিকারে তিনি কাদিগ। ফেলিলেন। 

ছুই জা বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 
তখনো। বৃষ্টি পড়িতেছে ৷ অল্পপুণ৷ নহেন্দ্রের 
বরে বথন গেলেন, তখল আশার রোদন শাস্ত 


ইইস্বাছে এবং মহেঙ্্ নানা কপার ছগে 


তাহাকে হাসাইবার চেষ্টা করিতেছে। লক্ষণ 
দেখিয়া বোধ হয়, বাদলার দদ্ধযাট। সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ না যাইতেও পারে। 

অগ্পপূর্ণা কহিলেন__“চুনি, তুই আমাকে 
ঘরেও থাকিতে দিবি না, অনা কোথাও 
গেলেও সঙ্গে লাগিবি ? আমার কি কোথাও 
শাস্তি নাই?” 

আশা 'অকম্াৎ বিন্ধমৃপীর নত চকিত 
হইদ্বা উঠিল। 

মহেস্্র একান্ত বিরক্ত হইয়া কহিল, 
“কেন কাকী, চুনী তোমার কি কারগাছে ?” 

অশ্পুর্ণ। কহিলেন, “বৌ-মান্ুষের এত 
বেহারাপনা দেখিতে পারি ন। বলিদাই চলিদ্রা 
গিখাছিলাম, দাবার শ(শুড়িকে কাদাইন্সা 
কেন আমাকে ধরির়। আনিল পোড়ামুখী ?” 

জীবনের কবত্ব-অধ্যায়ে দা-খুড়ী হে 
এখন বিষ, তাহ) নধেত্দ্র নিত ন। ৷ 

পরদিল রাদ্রলগ্সী বিহারীকে ডাকাইক্স। 
কহিলেন, “বাছা, ভুমি একবার মহীন্ঝে 
বল, অনেকদিন দেশে যাই নাই, আমি 
বারাসতে হাইতে চাই ।” 

বিষবাত্রী কহিল--“অনেকদিনহ যখন হান 
নাই, তখন আর নাই গেলেন। আচ্ছা, 
আমি মহীন্দ্াকে ঝলিঘ। দেখি, কিন্ত দে যে 
কিছুতেই রাজি হইবে, তা বোধ হয় না!” 

মহেঞ্জ কহিল, “তা, জন্মস্থান দেখিতে 
ইচ্ছা হয় বটে ? কিন্ত বেশিদিন মার সেখানে 
না থাকাই ভাপ-_বর্ধার সবর জারগাট] ভাল 
ন্র।” 

মহেক্র সহজেই লশ্ঘতি পিল দেখিছা 
বিহারী বিরক্ত হুইল । কহিলি-“মা একল। 
য্যইবেন, কে ভাহাকে দেইপলে ? বোতা’ণ- 


5 তি 


ছিতীয়-সংখ্যা। ] 

কেও সঙ্গে পাঠাইয়৷ দাও না বলিল 
একটু হাদিল। 

বিহারীর গূঢ় ভত্'ললার সহেস্্র কুষ্টিত 
হুইরা কহিল__“ত। বুঝি আর পারি না!” 
কিস্ক কথাট। ইহার অধিক আর. অগ্রলর 
হুইল না। 

এমনি করিয্বাই বিছারী আশার চিত্ত 
বিমুখ করিস দেন্ত, এবং আশ! তাছার উপরে 
বিরক্ত হইতেছে মনে করিয়া, লে বেন এক- 
প্রকারের গু আমোদ অনু ৪ব করে। 

বল৷ বাহুণা, রারলক্মী রন্মন্থান দেখিবার 
জন্য অভাস্ব উংস্থক ভিলেন না। গ্রীশ্রে নদী 
বখল কমিন। আলে, তখন মাঝি বেমন পদে 
পদে লগি ফেলিত্বা দেখখকোপান় কত জল.__ 
রাজলগ্্ীও তেমনি ভাবাগ্রের সমত মাতা- 
পুত্রের সম্পর্কের মধ্যে লগি ফেলিয়া দেখিতে" 
ছিলেন। তাহার বারালতে যাওয়ার প্রস্তাব 
যে এত শীগ এত দহপ্দেট তল পাইবে, তাহ। 
তিনি আশ। করেন নাই । মনে মনে 
কছিলেন, “অল্পপূর্ণার গৃছতাগে এবং আমার 
গৃহতাগে প্রভেদ লাগিল হইল মন্ত্র-দান। 
ডাইনি, আর আমি হইলাম শুদ্ধমাত্র মা, 
আমার ঘা ওল্রাই ভাল !” 

অন্নপূর্ণা ভিতরক্ষার কথাটা বুঝিলেন, 
তিনি মছেজ্জকে বলিলেন, “দিদি গেলে 
আযিও থাকিতে পারিব না! 1,” 

মহেজ্জ :রাজলক্মীকে কহিল, *গুনিতেছ 
মা? তুমি গেলে কাকীও ঘাইবেন, তাহ। 
ছইলে ামাদের ঘরের কাজ চলিবে 
কি করিয়া ?” 

রাজলক্মী বিদ্বেবিষে আক্চরিত হইয়। 


কচিলেন, শডুমি বাইবে মেড বো + 


“চোপের বালি । ৮৫ 


এও কি কখন হয় ? তুমি গেলে চলিবে কি 
করির। ? তোমার পাক! চাইই !" 

বরাজজলক্মীর আর বিলন্ব সহিল না। পর" 
দিন সধ্যাছ্নেই তিনি দেশে ঘাইবায় জঙ্ত 
প্রস্তুত । মহেন্রই হে তাহাকে দেশে রাখিয়া 
আলিবে, এ বিযয়ে বিহারীর বা জার 
কাছারে৷ সন্দেহ ডিল ন।। কিস্ক সমগ্ককালে 
দেখা গেল. নতেম্্র নার সঙ্গে একজন 
সরকার ও দক্োপ্রান্। পাঠাইবান ব্যবস্চ। 
করিয়াছে । 

বিহারী কহিল, "“নহিন্দা, তুমি দে 
এখনো! তৈরি হও নাই ?” 

মহে লক্ষিত হুইপ কহিল, “আমার 
আবার কালেজের-__” 

বিহারী কছিল-_“আচ্ছা তুমি পাক, মাকে 
আমি পৌছাইয়। দিঘ্া আপিব।” 

মহেশ্র মনে মনে রাগিল। বিরলে 
আশাকে কহিল, “বাগুবিক বিহারী বাড়।- 
বাড়ি আরপ্ত করিঘাছে ৷ ও দেখাইতে চার, 
শেন ও আনার 
ভাবে !” 

অন্পপূর্ণাকে থাকিতে হইল, কিন্ত তিনি 
লজ্জার ক্ষোভে ও বিরক্কিতে সঙ্গুচিত ছইছা 
রহিলেন। খুড়ীর এইরূপ দূরভাব দেখিস! 
মহেজ্র রাগ করিল এবং আশাও অতিমান 
করিয়া রহিল! 





চেছে মার কথা৷ বেশী 


৬১) 
রাজলক্্রী জন্মহুমিতে পৌছিলেন ) বিহার 
তাহাকে পৌছাইয়। চলিয়া আসিবে, এক্সপ 
কথা চিল, কিন্ত লেপানকার অবশ্য! দেখি৷ 
সেছ্ষিত্িল লা) 
বাঙ্গলক্ষীর পৈঢ়ক বাটীতে ট একট 


তি বঙ্গদর্শন । 


অভিবৃদ্ধ৷ বিধবা বাচিয়৷। ছিলেন মাত্র । 
চারিদিকে খন ডঙ্গল ও বাশবন, পুক্তরিণীর 
জল সবুজ্ধবর্ণ, দিনে দুপুরে শেয়ালের ডাকে 
যাজলস্মীয় চিত উত্ভস্ত হুইর। উঠে। 
বিহারী কছিল, “সা, জন্মভূমি বটে, কিন্ধ 
শদ্বর্গাদপি গরীগ্সী' কোনমতেই বলিতে 


পারি না। কলিকাতার চল! এখানে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে আমার 
অধর হইবে ৷” 


রাজলগ্ধীরও প্রাণ ঠাপাইয়। উঠিঘাছিল, 
এমন সময় বিনোদিনী মনিকা তাহাকে 
আশ্রয় দিল এবং আশ্রর করিল । 

বিনোদিনীর পরিচয় প্রথমেই দেওয়া 
হইয়াড়ে । এক পমায়ে মহেন্দ্র এবং তদভাবে 
বিহারীর লগিত তাচার বিবাহের প্রস্তাব 
ছটয়াডিল। বিধিনিবর্ছদে শাহার সহিত 
তাহার শুভবিবাচ হয়. সে লোকটির সনস্ত 
অন্তরিক্রিয়ের নধো গ্রীহাই চিল সর্বাপেক্ষা 
প্রবল । সেট প্রীচার আতিন্তারেই দে 
দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারিল ন:) 

তাহার মরার পর হইতে বিনোদিনী, 
জঙ্গলের মধো একটিমাত্র উদ্যাললতার মত, 
নিরানন্দ পল্লীর মধ্যে মু্তমালভাবে দ্রীবন- 
যাপন করিতেছিল। অদা সেই অনাথা 
আসিয়া তাহার রাজলশ্্ী পিস্‌শাশ ঠাক- 
কুণকে ভক্তিভরে প্রণাম করিল এবং তাহার 
সেবান্স আত্মসমর্পণ করিয়া দিল 1 

সেৰা ইহাকেই বলে ! মুহূর্তের জনা 
আলস্য নাই । কেমন পরিপাটি কাঝা, 
কেন সুন্দর রায়, কেসল সুমিষ্ট কথাবার্তা! 

বাজলক্ী বলেন__“বেলা চট্টল মা, ঢুসি 
ছুটি খাওগে বাও" 


[জ্যৈষ্ঠ। 


লে কি শোনে ! পাখ) করিন্ধা পিসিদাকে 
ঘুম না পাড়াটয়া সে উঠে লা। 

ালক্সী বলেন, “এমন করিলে বে 
তোমার অস্থখ করিবে ম1 1,” 

বিনোগিনী নিজের প্রতি নিরতিশর 
তাচ্ছিলা প্রকাশ করিত্না বলে--“আমাদের় 
দুঃখের শত্রীরে অন্থধ করে না পিসি) 
আহা, কতদিন পরে জম্মভৃমিতে আলিম্মাছ, 
এখানে কি আছে, কি দিদ্বা তোমাকে 
আদর করিব 1” 

বিহারী ছইদিনে পাড়ার কর্তা হুইয়া 
উঠিল । কেহ-তাছাহ কাছে রোগের 'বষ্ধ, 
কেহ ব৷ মকদ্দমার পরান্শ লইতে আসে, 
কেহ ব! নিঞ্জের ছেলেকে বড় আপিলে কাজ 
দুটাই! দিবার জন্য তাহাকে ধরে, কেহ বা 
তাহার কাছে দরখাগ্ লিখাইয়া লয়। বুদ্ধদের 
তান-পাশার বৈঠক হইতে বাগ্দিদের তাড়ি 
পানসভা পথ্যস্ত সর্বত্র সে তাহার সকৌডুক 
কৌতৃছল এবং স্বাভাবিক ছদ্যত। লইয়া 
বাতাপ্থাত করিত--কেছ তাহাকে দূর মনে 
করিত লা, অথচ লকলেই তাহাকে লম্মান 
কর্রিত। 

বিনোদিনী অন্তঃপুরের অন্তরাল হইতে, 
এই অগ্থানে পতিত কণিকাতার ছেলেটির 
নির্বাসনদণ্ড বখালাধ্য লখু করিবার চেষ্টা 
করিত। বিহারী প্রত্যেকধার পাড়া পর্যাটন 
করির। আআসিক্স। দেখিত, কে তাহার ঘরটিকে 
প্রত্যেকবার পরিপাটি-প/রিচ্ছহ্ করিয়া রাখি. 
কাছে, একটি কাসার গ্লাদে চারটি ফুল এবং 
পাতার তোড়া, সাজাইখ্ছাছে এবং তীছার 
গদ্দির একধারে বক্ধিম ও দীনবন্ধর এন্বাবলী 
খুচাইয়া রাখিকাভে। গ্রন্ের ভিতরের 











ত্বিতীয়-সংখ্যা । ] 





মলাটে মেরেলি অপচ পাকা অক্ষরে বিনো- 


দিনীর নাম লেখা । 

পল্লীগ্রামের প্রচলিত মাতিথোর সহিত 
ইহার একটু প্রচেদ ছিল। বিছারী তাহারি 
উল্লেখ করিছা! প্রশংলাবাদ করিলে রাখলক্মী 
কছিতেন- এই মেয়েকে কি না তোর! 
অগ্রান্থ কছিলি 1” 

বিহারী হাসিনা কহিত-“ভাল করি 
নাই মা, ঠকিয়াছি । কিন্ত বিবাত্‌ না করিছ্ছা 
ঠক। ভাল-__বিবাহ করিধ্র। ঠকিলেই মুশকিল ।” 

রাজপস্বী কেবলি মনে করিতে লাঙ্সি- 
লেন, “আছ, এই মেয়েই ত আমার বধূ 
হইতে পারিত ! কেন হুইল লা!” 

স্বাপরলপ্মী কণিকাতাছগ ফিরিধার প্রলঙ্গ- 
মাত্র উত্থাপন করিলে. বিনোপিনার চোখ 
ছল্ছল্‌ করিনা! উঠিত । দে বলিত, “পিসিমা, 
তুমি দুদিনের জন্য কেন এলে? যখন 
তোদাকে গ্ালিতাম না, দিনত একরকম 
করিম্বা কাচিত। এখন তোমাকে ছাড়ি 
কেমন করিয়া থাকিব ?” 

রালপ্মী মনের অংবেগে বলিত্ব। ফেপি- 
তেন, “মা” তুই আমার ঘরের বউ হলিনে 
কেন? ভা হইলে তোকে বুকের সধো 
করিস হাখিতাম !” 

লে কথা শুনিদ্ণ।/। বিনোদিনী কোন 
ছুতার লঙ্দার লেখান হইতে উঠিশ্বা যাইত । 

স্বালক্্ী কলিকাতা! হইতে একটা 
কাতর অন্থন্এপত্রের অপেক্ষার ছিলেন। 
তাহার মবীন্‌ গন্মাবধি কবনে। এতদিন মাকে 
ছাড়িহা থাকে নাই-_নি-চছ এতদিনে মার 
বিচ্ছেদ তাহাকে অধীর করিহ্ন। তুলিতেছে। 
গাঞ্জসন্দী ভাহার ভেলের অভিমান এবং 


চোখের বালি । 


৮৭ 





আবদারের লেই চিঠিপ্বালির জনা তৃষিত 
হইয়া ছিলেন । / 

বিহারী মহেস্দ্রের চিঠি পাইল । মহেক্র 
লিখিক্বাছে, “ম। বোধ হর অনেক দিন পন্গে 
জন্মভূমিতে পিয়৷ বেশ সুখে আছেন !” 

রাজলন্ত্রী ভাবিলেন, “আছা, মহেন্স 
অভিমান করিয়। লিখিন্রাডে ' সুখে নাছেন। 
হতভাগিনী মা লাকি মহেশ্ররকে ছাড়ির। 
কোথাও স্থথে থাকিতে পারে ৷” 

“ও বিহারী, তার পরে নহান্‌ কি লিখি- 
স্বাছে, পড়িয়। শোনা না বাছা ?”? 

বিহারী কহিল, “তার পরে কিছুই ন। 
মা! বলিতা চিঠিথান। সুঠার মধ্যে দলিত 
করিয়া একটা বহির মধো পৃরিয়া ঘরের এক 
কোপে ধপ্‌ করিয়। ফেলি দিল । 

বালী কি মার স্থির থাকিতে 
পারেন! নিশ্চন্ন মহন মার উপর এমন 
রাগ করিয়া লিখিয়াছে যে, বিহারী তাহাকে 
পড়িরা। শোনাইল লা? 


বাছুর ধেমন গাতীর স্তনে আঘাত করির। 
দুগ্ধ এবং বাৎসলোর সঞ্চার করে-_মহেশ্রে র 
রাগ তেষনি রাজ্রলক্মাকে আগ্মাত করিস 
তাহার অররুদ্ধ বাংসল)কে উৎপারিভ করিয়। 
দিল! তিনি মহেজ্জকে ক্ষমা করিলেন। 
কহিলেন, “আহ।, বৌ) লইন্স/ মহীন্‌ সুখে 
আছে, সুখে খাক্‌__বেমন করিনা! হোক্‌, সে 
স্থখী খোক্‌ ৷ বৌকে লইন্সা আমি তাহাকে 
আর কোন কষ্ট দিব না! আহা, যে মা 
কখলে। তাহাকে একদণওড ছাড়ি থাকিতে 
পারে ন।, দেই মা চলিয়া নালিদ্গাছে বলিখ। 
মহীন, মার পরে বাগ করিঘ্রাছে।--" 


৮৮ 


বারবার তার চোখ দেয়া ডল উছলিল্তা 


হিতে লাগিল । 

সেদিন রাদলক্মী বিছাত্রীকে বারবার 
আসিক্গ। বলিলেন, “বাও বাবা. তুমি স্রান 
কপ্পগে বাও ৷ এখানে তোমার বড় অলিক্থম 
হইতেছে!” 

বিছারীর ও সেদিন স্রানাছারে বেল প্রতি 
ছিল না--সে কছিল-_-“মা, আমার মত 
লক্ষ্মীছাড়ারা অনিয়মেই ভাল থাকে 1” 

রাজলক্মী পীড়াপীড়ি করিয়া কছিলেন-__ 
“ন! বাছা, তৃনি শ্রান করতে যাও 1” 

বিহারী সহস্রবার অনুকক্ষ তক লাছিতে 
গেল। সে ঘরের বাহির হবামারই রাজ- 
লক্ষ্মী বহির ভিতর হটতে তাড়াতাড়ি সেই 
কুঞ্চিত দলিত চিঠখানি বাহির করিয়া 
লইলেন। 


বিনোদিনীর হাতে চিঠ দিয়া কহিলেন, 
“দেখ ত না. মহীন্‌ বিহায়ীকে কি 
লিখিয়াছে 1” 


বিনোদিনী পড়িক্থা শুলাইতে লাগিল । 
মহেন্দ্র প্রথমটা মার কণা লিখিরাডে. কিন্তু 
শে অতি অলই-_বিছ্বায়ী ধতট্রকু শুলাইয়া- 
ছিল, তাহার অধিক নছে। 

তার পরেট আশার কথা! ৷ মহেন্্ রে 
রহসো আনন্দে দেন মাতাল ছয়! লিখি- 
স্বাছে। 

বিনোদিনী এক টুধানি পড়িরা শুনাইয়াই 
লঙ্ছিত হইয়া থানিরা কহিল, “পিসিদা, ও 
আশার কি শুনিবে 1” 

রাজলক্মীর স্তেহবাগ্র সুখের ভাব এক 
মুহূর্তের মধ্যেহ পাথরের মত শক্ত হইত 
খেন জঙগিঘ। গেল? রাদ্লক্গী একটুখানি 


বঙ্গদর্শন । 


চুপ করিছছ। রহিলেন, তার পরে বলিলেন, 


প্ৰাক!” বলির। চিনি ফিরৎ না লইরাই 
চলিরা গেলেন ॥ 

বিলোঙ্গিনী লেই চিঠিখানা লগ্ন ঘরে 
চুকিল। চিতর হুইতে দার বন্ধ করি! 
বিছানার উপর বসিম্বা পড়িতে লাগিল ! 

চিঠির মধো বিনোদিনী ফিরল পাইল, 
তাহা বিনোদিনীই দানে। কিন্ত তাহা 
কোৌতুকরল নহে । বারবার কক্গি্াা পড়িতে 
পড়িতে তাহার দুই চক্ষু মধ্যাতের বারুকার 
মত জলিতে লাগিল, তাহার নিশ্বাস মরু- 
হৃনির বাতাসের মত তত্তপ্র হুটস্থা উঠিল | 

মছেজ্র কেসন, আাশা কেমন, মহেআ্স" 
বশার প্রণ্ঘ কেমন, ইহাই তাহার মনের 
মধে৷ কেবলি পাক খাইতে লাগিল! চিঠি” 
খান! কোলের উপর চাপিয়। ধরিক্ পা ছড়া 
ইর। দেক্সালের উপর ছেলান্‌ দিয়া অনেক- 
ক্ষণ সন্মুখে চাহিয়া বসিয়। রহিল। 

মছেন্ডের সে চিঠি বিহারী নার খু'জির। 
পাইল না! 

সেইদিন মধাহে হঠাৎ অন্নপূর্ণা আসিয়া 
উপস্টিত। ছুঃসংবাণের আশঙ্কা করিঘ। 
রাজলক্মীর বুকটা হঠাৎ কাণিয়া উঠিল__ 
কোন প্রশ্ন করিতে তিনি দাহস করিলেন 
না, অন্পপুর্ণার দিকে পাংগুবর্ণমুখে চাহিয়া 
ববহিলেন। 

অন্পপূর্ণ। কহিলেন, “দিদি, কলিকাতায় 
খবর লব তাল।” 

রাজলক্মী কছিলেন-__“তবে তুমি এখানে 
যে! 

অন্পূর্ণ। কহিলেন “দিদি, তোমার থর- 
কম্রার সভার ?মি লণ্খসে' আমার আর 


ছিতীয়-সংখ্য। ॥ ] 


চোখের বালি । ৮৯ 





সংলারে মন লাই! আমি কাশা যাইব 
ৰলিত্না যাত্রা করিয়। বাহির হুইরাছি। তাই 
তোমাকে প্রণাম করিতে আসিলান | জ্ঞানে 
অজ্ঞানে অনেক অপরাধ করিয়াছি, মাপ 
করিরো। আর তোমার বৌ ( বলিতে 
বলিতে চোখ তরিয়। উঠি! জল পড়িতে 
লাগিল )--লে ছেলেমাহুষ, তাহার মা নাই, 
লে দোষী হোক্‌ নিৰ্দ্দোষী হোক্‌, দে 
তোমার ।'’__আর বলিতে পারিলেন না। 

রাজলগ্মী বাস্তু হইরা তাহার দানাহারের 
বাবস্থা করিতে গেলেল। বিহারী খবর 
পাইপ্রা গদাই ঘোষের চণ্ডামণ্ডপ হইতে 
ছটা অসিলেন । অন্নপূর্ণাকে প্রণাম করিয়া 
কহিলেন, “কাকীমা, লে কি হয়? আমাদের 
তুমি নিশ্মম হই়। ফেলিয়া ঘাইবে।” 

অন্রপূর্ণা অশ্রদমন করিয়া কহিলেন, 
"আমাকে আর ফিরাইবার চেষ্টা করিল নে 
বেছারী--তোরা লব স্থধে থাক্‌, আমার ছন্ডে 
কিছুই আটকাইবে না)” 

বিহারী কিছুক্ষণ চুপ করিয়। বলিয়া 
রহিল তার পরে কছিল__“মহেন্দ্রের ভাগা 
মন্দ, তোমাকে পে বিদায় করিরা দিল।” 

অগ্নপূর্ণ। লচকিও হহইরা কহি'লন, 
“কমন কথ। বলিল্‌ নে । আমি মহিলের উপর 
কিছুই রাগ করি নাই। আমি না গেলে 
লংসারের মঙ্গল হইবে ন। । 

বিছারী দূরের দিকে চাহিরা নীরবে 
বসিয়া রহিল। অন্পপূর্ণা অঞ্চল হইতে এক- 
যোড়। মোটা সোনার বাল। খুলিয়া কহি- 
পেন, “বাব। এই বাপাযোড়া তুমি রাখ_ 
বৌমা যখন আপিবেন, মামার আশীবাদ 
দেছ। তাহাকে প্াইসা দিও 


বিহারী বালাখোড়া মাপায় ঠেকাইরা 
অশ্রু সঙ্গরশ করিতে পাশের ঘরে চলিয়া 
গেল । 

বিদায়কালে নন্পূর্ণ। কছিলেন, “বেহারী, 
আমার মহীন্কে আর মামার আশাকে 
দেখিল!" রাজজলক্মীর হপ্ডে একখানি কাগজ 
দিয়া বলিলেন“ শ্বশুরের সম্পত্তিতে আমার 
বে অংশ আছে, তাছ। এই দানপত্রে মহেত্রকে 


লিখিযা। দিলাম । মামাকে কেবল মাসে 
মালে পলেরোতি করি। টাকা পাহাইয। 
দিয়ে| |” 


বলিরা ভূতলে পড়ির। রাগলগ্ীর পদ- 
ধূলি মাথা তুলিছ। লহলেন এবং বিদাগ্স 
হইয়া তীর্োঙ্দেশে ঘাতা। করিলেন। 

(৮) 

আশা কেমন তর পায়) গেল। একি 
হইল! মা চলিঘ। যান, নাসীম। চলিয়া ঘান ! 
তাহাদের স্ত্রধ যেন লকপকেই ভাড়াইতেছে, 
এবার ধেল তাছাকেহু ঠাড়াইবার পাল! 
পরিত্যক্ত শু শৃহগ্থাপীর মাঝখানে দাপ্প- 
তোর নূতন প্রেমলীপ। তাহার কাছে কেমন 
অলঙ্গত ঠেকিতে লাগিল: 

সংসারের কঠিন কত্তব্য হইন্তে প্রেমকে 
ফুলের মত ছিড়ির। দ্বতম্থ কৰি লইপে, 
তাহা, কেবল আপনার রসে আপনাকে 
সমীব রাখিতে পারে লা, তাৎ! ক্রমেই 
বিমর্ষ ও বিকৃত হইয়৷ আসে। আশাও 
মনে মনে দেখিতে লাগিল, তাহাদের 
অবিশ্রাম মিলনের মধ একট! শ্রাস্তি ও 
দুধ্বলত! আছে : সে মিলন বেন পাকিছ। 
থাকিছা কেবণি দুঘড়িক্সা পড়ে--সংসারের 
দৃঢ় ও প্রশস্ত আহয়ের অভাবে তাহাকে 
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টানির! খাড়া রাখাই কঠিন হত । কাজের 
মধোহঁ প্রেমের মূল লা খাকিলে, ভোগের 
বিকাশ পরিপূর্ণ এবং প্রার্থী হয় না। 
যহেজ্ঞ ও আপনার বিমুখ সংসারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিরা আপন প্রেমোৎ- 
সবের সকল বাতিগুলাই একলঙে জালা- 
ইয়া খুব সমারোছের সহিত শুক্তগৃছ্ের 
কল্যাণের মধ্যে মিলনের আনন্দ সমাধা 
করিতে চেষ্টা করিল। আশার মনে সে 
একটুখালি খোচা দিনাই কহিল, “চুনি, 
তোমার আঞ্জকাল কি ক্ইরাছে বল দেখি? 
মালী গেছেন, তা লইছ্া অমন মন ভার 
করিয়া মাছ কেন ?,আনানের ছ'ঞজনার ভাল- 
বালাতেঈ কি সকল ভাগবালার অবলান 
নয়?” 
আশ ছংখিত হইন্। ভাবিত, “তবে ত 
আমার তাণলবাসায় একট। কি অসম্পূর্ণত। 
আছে! আনি ত নানীর কপ! প্রাথই ভাবি; 
শাশুড়ি চলিয়া গেছেন ধলিপ্রা ত আমার 
ভগ্ন ছগ !--" তখন সে প্রাপপণে এই সকল 
প্রেমের অপরাধ ক্ষালন করিতে চেষ্টা করে। 
ওধন গৃ্কশ্ব ভাল করিগ্ন। চলে না_ 
চাকর-বাককরা ফাকি দিতে আরম্ভ 
করিয়াছে! একদিন বি অস্থথ করিয়াছে 
বলিন্ধা আসিল না, বানুনঠাকুর মদ থাইগ্রা 
নিরুদ্দেশ হস্ত রছিল। যহেজ আশাকে 
কহিল--“বেশ মঞ্জ। হইয়াছে, আজ আমর! 
নিজের! রন্ধনের কান্দ সারিত্ন। লইব ।” 
মহেন্ত্ৰ গাড়ি করিয়া নিউমার্কেটে 
বাঞ্জার করিতে গেলেন । কোন্‌ পরিনিবট! 
কি পরিমাণে দরকার, তাহা তীছার কিছু: 
নাএ আন! ছিল না-কতক গুলা বোঝা 


লইগ্ আনন্দে ঘরে ফিরিছ: আলিলেন। 
সেশুলা লইপ্া থে কি করিতে হইবে, 
আশাও তাছা ভালরূপ জানে ন।। পরীক্ষার 
বেল) ছটা তিনটা। ছইয়। গেল এবং নানাবিধ 
অভূতপূর্ব অথাদা উদ্ভাবন করিত্ন। মহেত্র 
অতাস্তু আমোদ বোধ করিলেন। আশা 
মহেন্রের আামোদে ধোগ দিতে পছথিল না, 
আপন অজ্ঞতা ও অক্ষমতার মনে মনে 
অত্যন্ত পন্জ। ও ক্ষোভ পাইল । 

ঘরে ঘরে জিনিহপত্রের এমনি বিশৃঙ্খলা 
খচিরাছে যে, আবঞ্তকের সময় কোন জিনিষ 
খু'জিয। পাওঘাই কঠিন । মহেজ্দ্রের চিফিৎ- 
সার অস্ত্র একদিন তরকারী কুটিবার কার্ধো 
নিযুক্ত হুইন্া আবক্দনার মধে অভ্তাতবাস 
গ্রহণ করিল এবং তাহার নোটের খাতা 
হাতপাখার এক্‌টিনি করি৷ রলাপ্রাবর্রের ভন্র- 
শয্যার বিশ্রাম করিতে লাগিল । 

এই সকল অভাবনীত্ন বাবদ্বাবিপর্ষারে 
মহেন্জ্রের কৌতুকের সীমা রহিল না, কিন্ত 
আশা ব্যখিত হইতে থাকিল। উদ্দ্ব,ঘল 
ঘথেচ্ছাচানের স্রোতে সমণ্ত থরকল্ন। ভাদা- 
হয়| হানাসুখে ভালিদ্র৷ চল। বালিকার কাছে 
বিভীবিকাঞ্জনক বলির] বোধ হইতে শাগিল। 

একদিন সন্ধার সময় দুইজনে ঢাক!- 
বারান্দার বিছানা করিনা বসিছাছেন। সন্মুখে 
খোল! ছাদ ৷ বৃষ্টির পরে কলিকাতার দিগস্ত- 
ব্যাপি-সৌধশিখরশ্রেদী জানা প্লাযিত। 
বাগান হইতে রাশীকুত ভিলা বকুল 
সংগ্রহ করিছা আশা নতশিরে মালা 
গাখিতেছে। মহে তাহ। ল্য! টানাটানি 
করিয়া বাধা ঘটাই। প্রতিকুল সদালোচন। 
করিয়া! অনর্থক একটা কলহ কটি করিবার 


দ্বিতায়-সংখ্যা। | 


উদ্যোগ করিতেছিপেন। আশা এছ দকল 
অকারণ উৎপীড়ন লস! তাহাকে ভরংলনা 
করিবার উপক্রম করিবাশাত্ড মহেন্র কোন 
একটি কুতিস উপাত্রে আশার মুথ বন্ধ করিয়া 
শালনবাক্য অস্থরেই বিনাশ করিতেছি লন ! 

এমন সমর এাতিবেঞ্টর বাড়ীর পিঞ্জরের 
মধ্য হইতে পোবা কোকিল কুহকুহু 
করিয়! ডাকির! উঠিল। তখনি মহ এবং 
আশা তাহাদের মাপার উপরে পোছ্পামাল 
খাঁচার দিফে দৃষ্টিপাত করিলেন । াহাদের 
কোকিল, প্রতিবেশী কোকিলের কুহুপ্বলি 
কখনো! নীরবে সহা করে নাই, আজ সে 
জবাব দেয় না কেন? 

আশা উতকগ্তিত হয়৷ কছিণ, “পাখীর 
আজ কি হইল?” 

মহেন্স কহিল, “তোলার কু শুনিয় 
লক্া বোধ করিতেছে।"” 

আশ! সাহুনয় স্বরে কহিল, “না, ঠাট্টা! 
নগ্ন, দেখনা উহার কি হইন্রাছে ৷” 

মহেত্দ্র তখন খাচা। পাড়িয়া। নামাইলেন । 
খাচার উপরের আবরণ খুলিঘা। দেখিলেল, 
পাখী মরিয়। গেছে। অল্পপূর্ণ। যাওয়ার পর 
বেকাত্রা ছুটি লইয়। গিয়াছিল, পাখীকে কেহ 
দেখে নাই । 

দেখিতে দেখিতে আশার মুখ ম্লান হুইয়া 
গেল। তাহার স্বাওল চলিল না__স্ুল 
পড়িয়া রহিল! মহেন্ত্রের মনে আধাত 
লাগিলেও, অকালে রসভঙ্গের আশঙ্কার 
ব্যাপারটা সে হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা 
করিল । কহিল-_-“ভালই হইন্াছে ; আমি 
ডাক্তারী করিতে যাইতাম, 'আর ওটা। 
কুভশ্বরে তোমাকে জালাচয়া মাবত 


ঢোখের বালি । ৯১ 


এহ বলিয়। নহেজ্র আপাকে বাহুপাশে বেল 
করির্‌। কাছে টানিয়া শইবার 68) করিল। 

আশা জান্তে আন্ত সাপনাকে ছাড়াইয়া 
লহ অচল শূন্য কপিছু বুলগুল। ফেলিয়া 
পিল। কছল -“আর কেন! ছিছি! তুমি 
শ্ৰত্ত হাও, মাকে ফিরাইরা আন গে!” 

(৯2 

এমন সমর দোতল। হহতে “সছিন্দা 
মহিন্দা” রুধ উঠিল । "আরে কে ছে, এল 
এস !” বলিয্ন। নছেন্ অবাধ দিল । বিহারীর 
সাড়া পাহ্য়া মহেন্দ্রের চিও উৎফুল৷ হুইস্গ 
উঠিল। বিবাচের পর বিহারী মাঝে মাঝে 
তাহাদের সুখের ধাধা্থদপ আসিয়াছে 
আজ সেই বাধাই সুদের পক্ষে একান্ত 
প্রযোজলীয় বগিছা বোধ ছহুল। 

আশাও বিহারার 'আাগমনে আরাম 
বোধ কন্দিল। মাথা ঝাপড় দিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিরা পড়িল দেখিয়। মহেন্র 
কহিল, “যাও কোথাছ ? আর ত কেহ নর, 
বিহারী আসিতেছে !'’ 

স্নাশ। কহিল, "তাকুএপোর গলখাবারের 
বন্দোবস্ত করিত দহ গে।”” 

একটা কিছু কম্ম করিবার উপলক্ষা 
আলির! উপস্থিত হওয়াতে আমার অবসাদ 
কতকটা লঘু হইয্া। গেল। 

আশা শাশুড়ির সংবাদ জআানিবার জন্য 
মাথায় কাপড় দিয়া দীড়াইরা রূক্লি। 
ৰিহারীর পছিত এখনো! লে কথা কল্প লা। 

বিহারী প্রবেশ করিয়াই কছিল-__“আ। 
লব্বনাশ ! কি করিতেন মাঝখানেই পা 
ফেবিলাম ! ভয় নাই বোঠা”ণ, তুমি বোন, 
আমি পালাহ 


৯২ বঙ্গদর্শন । 


আশা মহছেজ্ররের মুখে চাহিল মহ্জ্জ 
জিজ্ঞাসা করিল-__-বিহাতরী, মার কি খবর 1” 

বিহারী কহল-__“মা-খুড়ির কথা আজ 
কেন ভাই? সে ঢের সমর আছে ! Such 
anight was not made for slecp, 
uor for mothers and aunts!” 

বলিক্গ। বিহাত্রী ফিরিতে উৰাত হইলে, 
মহেন্ তাহাকে জোর করিয়া টানির। 
আনিবা বসাইল। বিহারী কছিল-_“বোতা”ণ, 
দেখ আমার অপরাধ নাই--আমাকে লোর 
করির। আনিল__পাপ করিল মহিল্দ,তাহার 
অভিশাপটা। আমার উপরে যেন লা পড়ে।” 

কোন জবাব দিতে পারে না বলিয়াই 
এই সব কথার াশ। অভ্যস্ত বিরক্ত হন্ত্র। 
বিহারী ইচ্ছ। করিয়া তাহাকে জালাতন 
করে। 

বিহারী কছিল-_"বাড়ীর শী ত দেখি- 
তেছি--মাকে এখনে। আনাইবার কি লনর 
হয় লাই ?'’ 

মহেন্র কছিল_“বিলক্ষণ! আনরা ত 
তার নাই অপেক্ষা করিয়া আছি।”” 

বিহারী কহিল-_“সেই কথাটি তাহাকে 
জানাইয়া পত্র লিখিতে তোমার অগ্নই সদয় 
লাগিবে, কিন্ত তাহার স্থণের সীম! থাকিবে 
না। বোঠা'ণ, মহিন্দ্রাকে সেই মিনিট 
ছুটি দিতে হইবে, তোমার কাছে আমার 
এই আবেদন !” 

আশ! রাশিছ্বা চলিয়৷ গেল_ভাহার 
চোখ দিহ্বা জল পড়িতে লাগিল; 

মহেজ্্র কহিল-_“কি শুভক্ষণেই বে 
তোনাদের দেখ। হইন্াছিল ! কিছুতেই সক্কি 
হইল লাং__কেখলি £কঠাপ চলিত তে 1" 


[ জ্যৈষ্ঠ । 


বিছারী কহিল-_-“তোমাকে তোমার মা 
ত নষ্ট কৰিদ্ধাছেন, আবার স্ত্রীও নষ্ট করিতে 
বসিয়াছে ! সেইটে দেখিতে পারি ন! বলিযাই 
সময় পাইলে ছুই এক কথ! বলি।* 

মহেআ। তাছাতে ফল কি হয়? 

বিহারী । ফল তোমার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই হয় না, আমার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ হর। 

6১১) 

বিহারী নিজে বসি দহেন্রকে দ্বিয়া 
চিঠি লিখাইয়া লইল, এবং নে চিঠি 
লইঙ্গা পরদিনেই রাজণগ্পীকে আনিতে 
গেল। রাজলক্মী বুকিলেন, এ চিঠি বিছারীই 
লিখাইর়াছে_কিস্ত তবু আর থাকিতে 
পারিলেন না। সঙ্গে ধিনোপ্নিী আদিল! 

গৃহিনী ফিরিয়। আলি গৃহের ঘেরূপ 
দরব'্ব। দেবিলেন__লমও অদার্জ্জিত, মলিন, 
বিপর্ধাস্ত_তাহাতে বধূর প্রতি তাহার মন 
আরে যেন বক্র হইয়। উঠিল । 

কিন্তু বধূর এ (ক পরিবর্তন! মে যে 
ছাপার মত তাহার অনুসরূদফরে। আদেশ 
না পাইলেও, তাঁহার কণে সহারত! করিতে 
অগ্রসর হয়। তিনি শশব্যন্ত হইয়! বলির 
উঠেন--“রাখ, রাখ, ও ভুনি নষ্ট করিয়া 
ফেলিবে ! জান না। ঘে কাজ, সে কাজে 
কেন ছাত দেওয়া 1” 

রাজলক্ষী স্থির করিলেন, অব্রপূর্ণ। চলিয়া 
দ্বাওয়াতেই বধূর এত উদ্মতি হইপ্রাছে! 
কিন্ত তিনি ভাবিলেন-__“মহেজ্র মনে করিবে, 
খুড়ী খন ছিল, তখন বধূকে লইর/ আমি 
বেশ নিক্ষণটকে সুথে ছিলাম_আন মা 
আদিতেই আমার বিরহছঃখ আন্ত হইল। 
ভাতে অপ্রপূ্ণ। নে তাহান হিছেষী এবং 
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মা তে তাহার সবের আন্তরাস, ইহাই প্রমাণ 
হইবে। কাব কি” 

আন্সকাল দিনের বেল! মহেত্র ডাকিরা 
পাঠাইলে, বধূ যাইতে ইতস্তত করিত__ 
কিন্ত সাজলক্দী ভত্খলন। করিয়া বলিতেন, 
“্মহীন্‌ ডাকিতেছে,- সে বুঝি আর কানে 
তুলিতে নাই? বেশী আদর পাইলে শেষ- 
কালে এমনি হি! থাকে! দাও, তোমার 
আর তরক্ারীতে ছাত দিতে হইবে লা!” 

আবার সেই “শট, পেশ্সিল্‌ াক্ষপাঠ 
লইন্গা মিথ্যা খেলা! ভালবাসার অমূলক 
অভিযোগ লইর। পরস্পরকে অপরাদী কর! ৷ 
উত্তপ্লের মধো কাহার প্রেমের ওপ্জন বেশী, 
তাহা লই! বিন। দুক্তিনূলে তুমুল তর্কবিতর্ক ৷ 
বর্ষার দিনকে রাত্রি করা এবং প্র্যোহ।- 
রাত্রিকে দিন করিস তোলা! শ্রাশ্টি এবং 
অবদাদকে গায়ের পোরে দূর ক্রিপ্রা দেওয়।! 
পরস্পরকে এমনি করিস) মন্তযাদ কর। যে, 
সঙ্গ বধন নসাড়চিত্রে আনন্দ দিতেছে না, 
তখনে। ক্ষণকালের পন্ত মিলনপাশ হইতে 
মুক্তি ভয়াবহ মনে হদ্র_-সস্তোগ মুখ ভল্মাচছ কস, 
অথচ কর্পীন্তরে যাইতেও পা ওঠে না। 
ভোগনূথের এই ভরঙ্কর অভিশাপ বে, সুখ 
অধিকদিন থাকে ন।, কিন্ত বন্ধন ছশ্ছেদ্য 
হইগ্স। উঠে। 

এমন সমর বিনোদিনী একদিন আসিরা 
আশার গল! ঘড়াইয়। ধরিয়া কহিল__“ভাই, 
তোমার সৌভাগ্য চিরকাল অক্ষম্ম হোক্‌, 
কিন্তু আমি ছঃখিনী বলিয়াকি আমার দিকে 
একবার তাকাইতে নাই 1” 

আন্মীদ্বগৃছে বালাকাল হইতে পরের 
মত লালিত শইসছিন বণিয়।, লোকলাদা- 


চোখের নালি। 


নত 


পাশের নিকট আশার এক প্রকাত্র আসন্তরিক 
কুষ্টিতভাব ছিল। ভগ্গ হইত, পাছে কেহ 
প্রত্যাখান করে । বিনোদিনী যখন তাহার 
যোড়া-তুর্ক ও তীক্ষনৃষ্টি, তাহার নিখুৎ সুখ 
ও নিটোল মৌবন লই উপন্রিত হইল, 
তখন আশা অএপর হইন! তাহার পন্সিচন 
লইতে সাহদ করিগ না! 

আশা দেখিল, শাশুড়ি রাত্রলক্মীর নিকট 
বিনোদিনীর কোন প্রকার সকঞ্চোচ নাই । 
রাঞ্জলন্মীও যেন আশাকে বিশেন করিয়া 
দেখাইচ্থা। দেপাইণ্:ঃ বিনোদিনাকে বহুমান 
পিতেছেন,_দনয়ে অসনরে মাশাকে বিশেষ 
করিস্ব। ুন৷ইয়। শুনাইঞ। বিনোদিনীর 
গশংসাবাকেয উদ্চৃদিত হইয়। উঠিতেছেন। 
আশ। দেখিল, বিনোদিনী সর্ধপ্রকার গৃহ- 
কম্মে স্থনিপুপ,__প্রতুত্ব দেন তাহার পক্ষে 
নিতান্ত সহজ স্বতাখনিদ্,__দাসদাপীদিগকে 
কৰ্ণে লিগ্রোগ করিতে, ভংলন। করিতে 
ও আদেশ করিতে লে লেশমার কুষ্টিত 
নহে। এই মস্ত দেখিগ। আশ) বিনেদিনীর 
কাছে নিজেত* নিতান্ত ক্ষুত্র মনে করিল। 

সেই সর্বঞুশালিনা বিনোদিনী যখন 
অগ্রসর হইর! আশার প্রশর় গ্রাথুন। করিল, 
তখন সঞ্চোচের বাধাছ ঠেকিয়াই বালিকার 
আনন্দ আরো চরণ উছলিরা পড়িল। 
বাহুকরের মানাতরুর.মত তাহাদের, প্রশর়- 
ৰীঞ্গ একদিনেই অঞুরিত, পল্পবিত ও পুষ্পিত 
হইয়া উঠিল। 

আশা কহিল, “এল ভাই, তোমার সঙ্গে 
একটা কিছু পাতাহ !” 

বিনোদিনা লিনা 
পাতাহনে ৮ 


কছিল-_কি 


সম বঙ্গদর্শন । 


আশা,গঙ্গাজল ব €লনুর প্রকৃতি আনেক- 
ঝুলি ভাল ভাল দিনিবের নাম করিল। 

বিনোদিনী কহিল-_"ও লব পুরাপণো 
ছইক়্া গেছে; আদরের নামের মার আদর 


[ জ্ৈষ্ঠ। 


বিনোদিলী হাসির: কছিল--“চোখের 
বালি।” 
শুতিমধু নামের দিকেই মাপার কোক 


ছিল, কিন্ত বিলোদিনীর পরামর্শে আদরের 


নাই!” গালিটিই গ্রহণ করিণ। বিনোদিনীর গল! 
আশা কহিল “তোমার কোন্টা ধরিরা বলিল-_“চোখের বানি!” বধিষ্া 
পছন্দ ?” ছানি! লুটাইবা। পড়িল। 
ক্রমশ ৷ 
জীব-কোষ। 


৯৯ 


জীবশরীর কেনন করপ্র৷ ক্রনে ছোট হইতে 
বড়, রুশ হইতে সণ হইয়) উঠে, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্স্দে পণ্ডিতদের কাছে সে একটা সমপ্যা 
ছিল! জীবকোধ 9 তাহার আন্তুত কার্য 
ঘখন বিক্ষত হইল, তখন পেট লমপ্যার 
ম্বীমাংদা হইল এবং পেট সঙ্গে জীবতব্বের 
আরে৷ অনেক দটিল ও স্থগ্গা বাপারের 
কারণ বাছিব হইয়া পড়িল। 

শতশত বদর অন্ধকারে পরিভ্রমণ করিয়া 
প্রা্ীনেরা জীবতত্বের নে সকল তথ্য 
জূপাকার করিক্সা গেছেন, আধুনিকেরা 
নীবকোধনিদ্ধান্তের দাহাযো সেইওলিকে 
লাজাইন্) ওহাইরা আবতবকে একটা সম্পূর্ণ 
শাস্্কাপে গড়ির। তুলিবার খুব একটা সুযোগ 
পাইন্বাছেন। 

পবাত্সিন্থান্তের মোটাসুট ভা তবা বিষছট। 
খুব কঠিন নয়। নিয়া এইরূপ,__লামর। 


প্রাণি বা উত্তিদ শরীর পরীক্ষা করিলে মনে 
করি, প্রাণিশরার বুঝি কেবল রকনাংল ও 
অস্থি এবং উদ্ভিদশরীর বুঝি কেবল কা্ঠদ্বারা 
পঠিত; ভ্রীবতস্থবিব্গণ অপণুবীক্ষণাদি ঘত্তর- 
সাহাধো পরীক্ষ। করি দেখিয়াছেন, আমরা 
সহরবুদ্ধিতে ও খালিচোখে পরীক্ষা করিয়া 
যাহা মনে করি, জীবশরারের গঠন বা স্তবিক 
তাহা নরূ._ প্রাণি ও উত্তিদ শরীরসাত্রই 
কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের সম্টি- 
মাত্র । পণ্ডিতগণ এই সকল কোধের একটা 
বিশেষ ধৰ্ম্ম আবিক্ষার করিয়াছেন। ইহার! 
পরীক্ষ। করির। দেখিগ্রাছেন, জীবশরীরস্থ 
প্রতোক কোবই শ্বতস্ত্রভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয 
এবং দেমন একটি স্ত্রীজীব হইতে কালক্রমে 
বহু জীবের উৎপত্তি দেখ। বায়, সেইপ্রকার 
এক একটি কোষ হইতে কালক্রমে দহন 


সহম্ব কোমের উইপত্তি চঠযু। পাকে। 


দ্বিতীয়-সংগ্যা ৷ । 


পণ্ডিতগণের মতে ইহাই জাবশরীরের বুদ্ধি 
প্রধান কারণ । 
পূর্কোক্র বিষ্হট। এখন খুব সহজ বলছ! 
বোধ হুস্ধ বটে, কিন্তু ধাইট বৎসর পুর্বে, 
কোন পণ্ডিতই এই লুল তবটির সহিত 
পরিচিত ছিলেন না এবং এমন একট। সহজ 
উপায়ে বে বিশাল দীবরাজ্যের স্থিতি ও পরি- 
পতি সাধন হইতে পারে, তাহা ও তৎকালে 
পণ্ডিতগণের মনে স্থান পার নাই । অধ্যাপক 
শ্বান্‌ (5০171) গত ১৮৩৯ পৃষ্ঠান্দে, এই 
মতবাধটির কথা৷ প্রথমে প্রচার করেন। 
একট। লোকের ক্ষত দীবনের কন্দেকটা- 
ব্বংসরব্যাপি চেষ্টাদ কোন এক মহদাবিঙ্গার 
সাধনের কথা আজকাল মপপ্তব ন! হইলেও, 
জগতে তাহার উদাহরণ খুব সুলভ নয়। 
গত উনবিংশ শতান্দীর প্রারস্্ে উন্নত 'অণু- 
বীক্ষণাদি ধনের লাহাথে উদ্ভিদ ও জীব 
শরীর পর্নীক্ষ। কারিয়া, পুর্ববন্ী পণ্ডিতগণ 
স্বানের আবিষ্চারপণ মনেকট। স্থগম করি ঘা 
ঝাখিম্বাভিলেন। এই প্রকার অনুকূল অব- 
দ্বার লা পড়িলে, একক শ্বান্-লাছেব 
জীবতবের এত বড় একট। আবিষ্কার সহজ্জে 
লাধন করিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ ৷ 
পূর্ববর্তী প্ডিতগণ উত্তিদশরীরে কোবের 
জঅন্যিস্ব দেখিয়াডিলেন, এবং কোন কোন 
পণ্ডিত প্রাণিশরীরেও কোষের অন্তিহথ 
আছে বলিয়া প্রকাশ করিপ্রা গিয়াছিলেন, 
কিন্তু সেই কোবই বে জীবের একমাত্র 
গঠনোপাদান এবং সেই দীবকোবের পঠন- 
নামগ্রী প্রাণি ও উদ্ভিদ নির্বিশেষে বে মূলে 
এক, এবং জীবসাত্রেরই পগঠনোপাদান এক 
হওল্লার প্রাণী ও উদ্ভিদের দধো দে একট। 


ষ্্ঁব-কোস । নথ 


অবিচ্ছেদ্য সদ্বন্ধ সর্বদাই ব মান রহিন্াডে,- 
এ সকল কণা প্রাচীনের। কিছুই জালিতেন 
না। 

শ্বান্‌ ও তাহার শিষাবর্গ জীবকোহবের 
কাধ্য ও তাহার শস্টিহাদির বিশেষ বিবরণ 
প্রচার কৰিছ।, প্রপমেই একটু পোপযোগে 
পড়িস্গাছিলেন।  জীবমাব্রট যে কোব- 
সমষ্টি, ভাহার পরীক্ষালিক্ষ প্রতাক্ষ প্রমাণ 
দেখাইন্র, তাহারা সাধারণকে বেশ বুঝাই 
ব্বাশিকাছিলেন ; কিস্কু এক কোছ হইতে 
বহু কোহের উৎপত্তির প্রমাণ চাছিলে, 
তাহারা নীরব পাকিতেন। অতি প্রাচীন 
আবতন্ববিদ্গণের বিশ্বাস ছিল,বেমল 
চিনির রস হইতে যিছিরির দানা উৎপল্প 
হন, সেইপ্রকার ভ্রীবশরীরের একট। অবয়ব- 
হীন মৌলিক উপাদান হইতে কোষের 
উৎপত্তি হুইয়া থাকে; এই বিশ্বাসের অলত্যতা 
প্রমাণ করিবার জন্য প্বান্শিধ্যগণ বহু তর্ক" 
বিতর্ক করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে বিশেষ 
ফল হয় নাই । পরে কল্পেকটি অণুবীক্ষণবিদ্‌ 
পণ্ডিত একই কোষ হইতে বভকোবের উৎ- 
প্তি-সন্তাবনার কতকগুলি প্রভাক্ষ প্রমাণ 
উপস্থিত করিলে, অনেকের মলে পুরাতন 
সিদ্ধান্তের প্রতি কিঞ্চিৎ অনাস্থা হুইছ। 
পড়িয়াছিল, এবং শেবে স্বান্শিষ্য ডাক্তার 
ব্যারি ডিম্ব হইতে শাবকোংপত্রির ক্রয় 
প্রতাক্ষ দেখাইলে, কোহসিদ্ধান্তের একটু 
দাড়াইবার স্থান হইয়াছিল। ইহার পর 
হইতেই নূতন সিদ্ধান্তের উন্নতিবুগ আরস্ত,_ 
আজকাল নানাদেশীয় জীবতন্ববধিদ্গণের 
আবিষ্কৃত নূতন নূতন তথা ক্রমেই ইহাকে 
পরিপুষ্ট করিয়। ডুলিতেছে । 


নত বদন | 


এই ত গেল কোধ'দকান্ের প্রাপমিক 
ইতিহাসের কথ৷। এখন এই স্লিদ্ধাস্তটার 
মূল ব্যাপার'কি দেখা ঘাউক । শ্বানের আবিষ্কা- 
রের প্রথম কথ। এই যে,বখন জরায়ু বা ডিগ্বে 
প্রথম আীবোৎপতি আরস্ত হর, তখন প্রাণি- 
শরীর একচিমাত্র কোষে গঠিত থাকে ; 
তা’র পর কালক্রমে নেই কোষ পূর্ণ তালাভ 
করিলে,মূল কোবট স্থিধ। বিভক্ত হই! ছুই টি 
পৃথক্‌ কোবের উৎপত্তি করে এবং পরে এই 
ছইটি কোষ ছইতে চারিউ এবং চারিট হইতে 
আটটি ইত্যাদিক্রমে অলংখা কোবের উৎপত্তি 
হর) সেট এক-দূল-কোধজাত অলংখা কোবট 
জীবের একমার গঠানোপাদাল ;-_পূর্ব্মোক 
প্রথায় কোবসংখারদ্ধি সশ্িহ গঠনো- 
পাদালের পরিষাশপূদ্ধি হঈালে এবং বহিদ্্ 
পদার্থ হইতে আহার সংগ্রহ করিয়৷ কোঘ- 
গুলি পরিপুষ্ট হইরা পড়িলে, জীবের আর. 
তনও বৃদ্ধি পাই পাকে । 
অধ্যাপক্ক শ্বানের জীবক্গনার পূর্স্মোক্ 
তব বাচীত আর বিশেগ কিছুই বিক্ষত 
হয় নাই লতা, কিন্ত আবিক্কারচেষ্টা এপানেই 
শেষ হয় লাই ।--উৎকু? অণুবীক্ষণদত্বাদি 
নিৰ্ণিত ছুওক্ার, পরবর্তী পণ্ডিতগণ খুব 
উৎলাছের সহিত জীবতব্বের আরে। নানা- 
তত্বাস্থন্জালে নিযুক্ত হট যা্ছিলেন, এবং আল্- 
কালমৰ্যে ইহার! জীবকোব্সস্বন্ধে আর একটা 
নূতন ব্যাপার আবিষ্কার করিরা ফৈলিক্া- 
ছিলেন। অধ্যাপক শ্বান্‌ ভ্রীবকোবকেই 
ভ্রীবনী শক্তির মূল বলিরা অস্থমান করিযা- 
ছিলেন, কিক পরবর্তী পণ্ডিতগণ অভিনব 
প্রথাক্ধ আীবশরীর ও কো পধ্যবেক্ষপ করি- 
বার জুদোগ পাচয়!,কোনের নধাক্তিত পদার্প- 


{ জোষ্ঠ। 


বিশেষকে ভীবনী শক্তির কার“ বলিছ্া প্রচার 
করিঘাছিলেন ॥ অণুবীক্ষণযন্থ হারা পরীক্ষা 
করিলে কোষের মধো থে তরল পদাখ দৃষ্ট 
হয়, তাহাই সেই ভীবনী শক্তির উৎপাদক 
পদা্থ। আধুনিক আবতববিদ্গণ জীধ- 
কোবকে স্থুলত দুইভাগে বিভক্ত করিগ্রা 
থাকেন,__প্রথমাংশ কোষের বহছিরাবরণ 
এবং দ্বিতীশ্ন অংশট! তন্মধ্য'্থ তরল লামগ্্রী। 
বিজ্ঞানবিদগণের সহস্র অগ্রিপরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইস্ছ। উক্ত কোবসাম্রীটাই উদ্ভিদ ও প্রাণি 
শরীরের সজীবতার কারণ বলিছ। স্বিয়ীকৃত 
হটয্াছে,_- কোন কারণে কোঘ হইতে ওর 
সামগ্রী নিক্ষাশিত হয়৷ পড়িলে বা তাহা 
বিরুত হইল্প৷ গেলে, জীবের জাবব্বের লক্ষণ 
থাকে ন৷। কোবাবরণট! কিস্ত সম্পূর্ণ 
নির্জীব পদার্থ ;__ুহ কাঢ় বা শুদ্ধ চর্ম 
কেবল কতকগুলি কোঁধাবরণের সনষ্টিমায়, 
ইছা হইতে সেই কোলদদানগ্রী নিক্ষাশিত 
হইয়া গেছে, কামেই ইছারা লির্জাব। 
অধ্যাপক স্বানের দমসামরিক পণ্ডিতগণের 
এবং আধুনিক জীবতন্ববিদ্গণের মতবাদের 
মধ্য পার্থকা এই থে, পুর্ববন্তাী পত্ডিত- 
গণ কোবাবরণকে দ্রীবনী শক্তি রক্ষার প্রধান 
সহায় মনে করিতেন, কিস্ক আধুনিকেরা 
কোবদামগ্রী দ্বারাই সেই কার্ধা সাধিত হইতে 
দেখিয়া, ইছাতেই জীবনী শক্তি বর্তমান 
বলিক্িসনে করেন। বস্বাভরণাদি যেন 
নিয়তই আমাদের শত্ীরসংলপ্ন থাকিয়াও 
জীবনী শক্তি রক্ষার সহারতা করে না, 
কোবাবরণও তদ্রপ কোবপামগ্রীর আভরণ- 
স্বক্ূপ হইয়। পাকে মাত । মধ্যে মধো 
কোনপামণ্ী হটতে নে এক প্রকার পদারপ 


দিভীয়-সংখ্যা । 


নিঃস্থ হ হয়, তগ্দার! পুিলাত কনিছা আব. 
শরীরের মাহতন বৃদ্ধি কর। এবং শরীরের 
দৃঢ়তা! বৃদ্ধি কর! ব্যতীত কোবাবরণের অপর 
কোন কাৰ্য্য দেখ! যা লা। 

কোষসামগ্রী-সশ্বন্ধীর আর একটা নূতন 
তত্ব ক্দাবিষ্কত হুই্াছে। অধ্যাপক শুল্‌জ টে- 
(5178126 ) প্ৰনুথ কয়েকজ্জন আধুনিক 
পণ্ডিত বহু পর্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিয়াছেন, 
জীবমাপ্রেরই কোযদামণ্রী একই উপাদানে 
গঠিত )-_উত্তিদের কোষে যে সাবগ্রী বর্তমান, 
পোনেধমহিধাদি জীবমাত্রেরই “কাবেও সেই 
একই পদার্থ আছে । কৃস্তকার যেমন একই 
শ্্প হইতে কদ্দম লইয়া, ঘট কলস ও পাক. 
পাত নিৰ্ম্মাণ করে, প্রক্কৃতির কারখানা 
কোবসামগ্রীর ঘে আন্গয় ভাণ্ডার আছে, 
লেই একই ভাগ্ারদ্ব একই উপাদান লইয়! 
প্রক্কাতি দেবী, মানুষ গঙ্গত পণ্ডিত মূখ এবং 
বৃক্ষলত। সকলেরই স্বষ্টি করিতেছেন। এই 
বিশাল অগতে সেই কোধদামগ্রীই একমাত্র 
সধ্নীৰ পদাৰ্থ, এতদ্বতীত আর সকলই 
নির্খীব,_বহিস্থ পদার্থ হইতে পুষ্টিকর-খাদ।- 
গ্রহণ-ক্ষমত। প্রভৃ1ত জৈবধন্ম কেবল ইছাতেই 
বর্তমান । প্রাণি ও উদ্ভিদ দেহ, উক্ত কোঘ- 
সামগ্রী ছার) পঠিত, কাছেই ইহারাও 
সম্দীব। 

এই সহদাবিষ্কার দ্বারা মীববিজ্ঞানে 
এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচীন 
পণ্ডিতগণ আশা-নিরাশা, উদ/ম-অনুদানের 
মধা দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর ছুই, জীব- 
তত্বেব লানাধিতাগলগ্বক্ধে যে সকল কই- 
কামিত আহুমানিক লিদ্ধাপ্ত খাড়া কত্রিঙ্গা- 
ছিলপেন,-_কোধদানড্রার আবিক1র ও 


জাব-কোষ ৷ ন্৭ 


তাহার অন্ত ধর্মের কপা প্রচারিত হওস্বাছ, 
আগ তাহার সকলই হুশারী হইব! পড়িরাছে ৷ 
নবাবিক্লৃভ তত্ব দ্বার৷ আজকাল আীবতত্বের 
লকল জটিলত! দূরীভূত হুইয়া, প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার নায় এটাও 
একটা সরল ও দহজবোধা শাস্ত্র হইয়া 
পাড়িতেছে। 

এখন দেখা যাউক, সর্কত্রীবের গঠনো: 
পাদান উক্ত কোবসাদতী কোন্‌ কোন্‌ মৌলিক 
পদ্দাথের যোগে উৎপন্ন, এবং ইহার সম্সী- 
বতা-ধর্্ঘটার উৎপত্তি কোপায়। বিশুদ্ধ কোষ- 
সামগ্রী প্রচুরপরিমাণে দংগ্রহ করিতে না 
পারিয়া, রলারলবিদ্গণ ইহার বিশ্রেবণকার্ষ্যে 
প্রথমে বড়ই কঠ অনুভব করিরাছিলেন; 
এখন সহাজে কোবসামগ্রাসংগ্রহের উপার 
আবিষ্কৃত হওান্স, সম্প্রতি চহার গঠনোপাদান 
আবিস্কৃত হুইস্গাছে। পাঠকপাঠিকাগ্ণ বোধ 
হুদ ‘আল্বুমেন’-নামক একপ্রকার জৈব- 
পদার্থের নাম শুনির। থাকিধেন, রাসারলিক- 
গণের মতে ফোবসাসগ্রীটা সেই আল্বুমেন- 
শ্রেণীর এক অতি লিল পদার্থ ব্যতীত 
আর কিছুই নগ। আলবূমেনের স্কাছ 
ইছাতেও কেবল অঙ্গার, অক্সিজেন, ছাইড্রো- 
জেল ও নাইট্রোছেন আছে । এখন পাঠক- 
পাঠিকাগণ জিজ্ঞাসা করিতে পার্বেন--বদ্গি 
আল্বুমেল ও কোবসামগ্রী একই জাতীর 
হুইল, তবে একটি আড়ধশ্ী' এবং অপরটি 
জীবধৰ্ম্মদম্পর দেখা যার কেন। এততৃত্তরে 
কিছুদিন পুর্বে বিজ্ঞানবিদ্গণ বলিতেন,_ 
আল্বুমেন পূৰ্বোক্ত মৌলিক পদার্থচতুষ্টযরের 
সহঙ্র ও মন্রটিণ মিশণে উংপহ্র,কিস্তু কোষ- 


সামগ্রীট। অ পদাখ ক’রকুটির লডিল-মিশ্রণ- 
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জাত,--এইজন্ত উক্ত পনাথন্বছের ধন্ছের 
পার্থক্য দেখ! যায়। 

জীবনী শক্তির এহ রাদায়নিক মতবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র, নানাদেশীয় রসাঘন- 
বিদ্গণ কৃত্রিম উপান্ছে কোবসামগ্রী প্রস্ত- 
তেয় সন্তাবন। কঙ্গনা করিয়। লো২সাহে 
নান! পন্থীক্ষা করিতে আরস্ভ করিয়াছিপলেন। 
জপদ্ধিখযাত অধ্যাপক ৎল্সলি ইহাদের নেতা 
ছিলেন। আবার এই সময়ে করিম উপায়ে 
ইউরিয়।, ফরনিক এলিড ও নীণ প্রভৃতি 
কয়েকটি জৈবপদাথের প্রস্থতপদ্ধতি আবি- 
হ্রত হওয়ায়, পাওতগণের উৎসাহ ধেন 
আরে। বৃদ্ধি পাইথাছিণ। দেই সময়ে 
তাহারা বলতেন, ভবের তরলতা প্রতি 
ধর্শ যেনন তাহার আণবিক বিন্তাদ ও রাদা- 
লিক অবস্থার গা; প্রকাশ পায়, সেহপ্রকার 
কোষনামণ্রীর জীবনী শক্ষিট।ও রাদাঘনিক 
অবস্থারহ ফণমাঞ্র। বাদ প্রস্থৃতি সহজ- 
বিপ্রেহণীর যৌগিক পদাথ 
দাধারণতই যেমন উত্তেআনধশ্মসম্পন্ল এবং 
যেষন সেগুলি আতার্স-তাপাদি-সংযোগে 
গতিশলত। প্রভৃতি বিশেষ বিশেধ শক্তি- 
সম্পদ হইর়। পড়ে, কোবসানভ্রীটাও তদ্রুপ 
একচি সহজ-উত্তেজনশীল পদাথ এবং ইহার 
স্জীবতা'ধ্ম্মট। অন্মিসংঘুক্ত বারুদের কাধ্যের 
অন্থরূপ। 

হল্সলি-প্রসুখ পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ উল্লি- 


unstable) 


বঙ্গদর্শন । 


[ জ্যৈষ্ঠ 


খিত বিশ্বাদে চালিত চহছ৷ কৃত্ৰিম কোষ- 
সামগ্রী প্রস্তুত জনা প্রান্ত কুড়ি বৎসর অধি- 
ভ্রান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ভ্রান্ত বিশ্বাস 
অনেক সমছই মানুষকে অন্ধ করিয়। রাখে, 
কিন্ধ এখানে ভ্রাস্ত-বিশ্বা-প্রণোদিত ছইয়। 
নান! পর্যাবেক্ষণ করিতে করিতে, পঞ্ডিতগণ 
ক্রমেই তাহাদের পূর্কাবিশ্বালে 'অনাগ্থাঝান্‌ 
হুইতে আরস্ত করিয়াছিলেন এবং সৌভাগ্- 
ক্রমে এই লময়ে একটি উতরুষ্ঠ অগুবীক্ষণ 
নিশ্থিত হওয়ায়, তদ্দারা কো সামগ্রী পরীক্ষা 
কহিক়্া তাহার রাদাগ্রনিকশক্ত ও জীবনী 
শক্তি যে এক ন, ঠাহ। তহার। বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এখন উবতন্ববিদ পণ্ডিত- 
মাতেই বলিদ্া থাকেন, জীবদেহের নানা 
অংশের কাথ্য বেমন কতক গুলি সুগঠিত 
বর ছারা সম্প্গ ছুই) পাকে, কোধলামগ্রীর 
সলীবতাও সেইগ্রকার তন্মধ্্থ অতি 
স্থপ্ম আণুবীক্ষণিক যন্ত্রের দাহাখ্ে সাধিত 
হয়। জীবনী ক্রিগা নাবিক, রাসায়নিক 
নছে। 
কোবসামগ্রীন্ধ পৃর্দোন্ত অভিক্ষত্র বঙ্- 
স্থান কি প্রকারের, এবং কি পদ্ধতিক্রমে 
থে তাহাদের কার্য চলিতেছে, নীবৃতক্ববিদ্‌- 
গণ অঙ্যাপি তাহ৷ সম্পূর্ণ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই, এবং শীগ্র যে জীববিজ্ঞানের 
এই মূলতত্ঢি সাবিন্ৃত ছইবে, তাহাযও 
লক্ষণ বড় দেখা যাইতেছে ন৷। 


শাজগদানন্দ রায়। 


একটি কথা । 





ওকখালি গুরি আছে, দুইদনে বাই $ 
অরা-শাডে ভর! পালে ছুটে চ’লে ঘাই। 
পড়িলে বায়ুর বেগ হাল দিয়ে তায়ে, 

ঈড় টেনে চ’লে যাই ভ্রনহীন পারে। 
বালু ঘুরে ঘুরে উড়ে; তর! চৈত্রমাদ ৯ 
ঘরে ঘরে চৈত-পূলা, আমোদ উচ্ছাস । 


একমাত্র গান ভ্রানি, গাই ছু'ললাঙ্গ ; 
গোঠে গোঠে রাখালের! বশী বাজার; 
আম্রমুকুলের ঘ্রাণ আনে বাছু ঝ’র়ে; 
চকা'-চকী বসে থাকে মুখোমুখী হ'লে; 
দুটি বেন প্রতিদিন জণ নিতে আসে, 
আমাদের চেগ়ে চেয়ে টিপিপি হলে । 


হুর্ঘ্য ডোবে, গার চাদ হেসে হেলে ওঠে, 
ছেলেরা খেলার ঝৌকে বটতলা ছোটে; 


জ্যোহঙ্গ। এলে উকি দিছে দৌহা-পানে চাল, 
সর্ব-দেহে শুভ্রকহ সোহাগে বুলান্র ॥ 

নাই সেধা বেনে বউ, সুক্তে! ঠাকুরানী, 

নাই লেখ ঠারাঠারি লাই কাণাকাণি ! 


এইমত ছইজনে বাহি এলে তরি, 

শ্রীঙ্গ ঘার, বর্ষা আলে শ্যামসাঁজ পি” । 
সুরুগুরু মেঘ ডাকে নেচে ওঠে প্রাণ; 
ক্ষেতে ক্ষেতে চড়া-ছড়া ফলে” আগুধান ; 
ছেলে-মেয়ে সেজে-গলে ধেয়ে চলে রথে ; 
বুড়া-বুড়ী হাত ধ’রে হাটে গা’র পথে । 


ছোট-তরি-পরে শুধু ছ'জলার ঠাই, 
দৌছার নিশ্বাস-বাস ছইজনে পাই। 
ডুবে গেল একদিন ঝড়ে তরি-খাল ৮ 
ছ'জন ছ'পারে উঠে, বাচাই প্রাণ। 
নে অবধি ছাড়াছাড়ি তাহার আমার, 
তরী নাই, নদীটুকু কিসে হুই.পার ! 


জরীপ্রমথনাণ রায় চৌধুরী । 


নকলের নাকাল । 





ইংরাজিতে একটি: বচন আছে, সাব্লাইম্‌ 
হইতে হাস্যকর অধিক দূর লহে। 
অপস্কানে অগ্ুতবস 
'প্রাতিখগ 


লংস্কত 
ইংরাজি দাব্লিমিটির 
কহ 


1 গু হই পকনেরই 


আছে-_হাসাহার 

অদ্ভুত । 
ভুইদিনের চন। দাঞ্জিলিডে ভ্রমণ করিতে 

সা. 


অন্ভুভ এবং বিশস্মরকর 


পাতে আকুতি এক ত 


১৯০ 


বঙ্গদর্শন ) 


! ছোষ্ঠ। 





খেখা গেল । একদিকে দেবতাস্সঠ নগাধি- 
রাজ, আর এক দিকে বিলাভী-কাপড়-পরা 
বাঙালী । সাব্লাইম্‌ এবং ছাস্যকর একেবারে 
সারে পায়ে সংলগ্ন । 

ইংরালী কাপড়টাই বে হাল্যকর,সে কখ। 
আমি বলি লা--বাঙালীর ইংরাজী কাপড় 
পরাটাই ঘে হাস্যকর, দে প্রসঙ্গও আমি 
তুলিতে চাহি ন1॥ কিন্ত বাঙালীর গায়ে 
বিনদৃশ-রকমের বিলাতী কাপড় যদি করুণ. 
রলাস্বক ন! হর, তবে নিঃপন্দেহই হাস।কর। 
আশ] করি, ৩ সম্বন্ধে কাহাবে। সহিত মতের 
অনৈক] হুইবে ন)। 

হু ত কাপড় এক রকমের টুপি এক 
সকলের, হয ত কণার আছে টাই নাই, ছু 
ভবে রংটা ইংরাজের চক্ষে বিভীবিক। লেই 
রঙের কুহিঃ হুদ্র ত যে জঙ্গাবরণকে ঘের 
বাহিরে ইংরাঁচ বিবলল বলিয়া গণা করে, 
সেই অসঙ্গত অঙ্গচ্ছদ ! এমনতর অন্তানক্ৃত 
সংশ্ক্জ| কেন? 

যদি সন্গৃথে কাছা ও পশ্চাতে কোচা 
দিক্না কোন ইংরাজ বাঙালীটোলামস ঘুরিরা 
বেড়ায়, তবে সে বাক্তি সম্মানলাভের অ:শা 
করিতে পারে না। আমাদের যে বাঙালী 
জ্রাভার! অস্ৃত বিলাতী সাজ পরিরা পিরি- 
সাজের রাজসভায় ভ'ড় সাদিত্না ফিরেন, 
তাহারা ঘয়ের কড়ি খরচ করিয়া ইংয়াজ 
দর্শকের কৌতুক বিধান করিয়! থাকেন । 

বেচারা কি আর করিবে? ইংরাঁজ- 
ছন্তর লে জানিবে কি করিয়া ? বে বিলাত- 
ফেরৎ বাঙালী.দস্বর জালেল, উাছার স্বদেশী- 
কলের এই বেশবিভ্রমে তিনিই সব চেনে 


লঞ্ডাবোধ কর্রেন। তিনিই লব হেলে 


ভীব্রস্থরে বলি! থাকেন, বদি ন। জানে তবে 
পরে কেন আনাদের শুদ্ধ, ইংরাজের কাছে 
অপদস্থ বে! 

না পরিবে কনে? তুমি হদি পর, 
এবং পরিকা দেখপরিচ্ছণধারীর চেগ্সে 
নিজেকে বড় মনে কর, তবে সে গর্ব হইতে 
সেই বা বঞ্চিত হইবে কেন? তোমার ঘৰি 
মত হয় ধে, আমাদের দ্বদেশীয় সজ্জা তাজা 
এবং বিদেশী পোধাকই গ্রাহ্, তবে দল- 
পুষ্টিতে আপত্তি করিলে চলিবে না) 

তুমি বলিবে, বিলাতী সাল পরিতে চাও 
পর, কিস্ত কোন্টা ভদ্র কোন্টা অভদ্র, 
কোন্টা সঙ্গত কোনটা অদুত, সে খবরটা 
লও! 

কিন্তু নে কখনই গন্ভব হইতে পারে না। 
যাছার। ইংরাভিসমাজে নাই. ঘাছাদের 
আম্মীয়স্বরন বাঙালী - তাহারা ইংরাজি- 
দস্বরের আদর্শ কোপার পাইবে ? 

যাছাদের টাকা আছে, তাহার র॥াস্কিন্‌- 
ছাশ্্বাণের হস্তে চক্ষু বুদ্রিগু! আয়দমর্পণ করে, 
এবং বড় বড় চেক্চে সই করিয়া দেয়_মনে 
মনে সান্বনা লাভ করে, নিশ্চয়ই আর কিছ 
না হউক্‌.আমাকে দেখির। অন্তত ভদ্র ফিরিঙ্গি 
বলিক্লা। লোকে আন্দাজ করিবে_ইংরাজি- 
কায়দা জানে না, এমন সূচ্ছাকর অপবাদ 
কেহ দিতে পারিবে না । 

কিন্ত পদেরো-আনা বাঙালিরই অর্থাভাষ 
এবং চাদনিই তাহাদের বাঙালী সজ্জার - 
চর মোক্ষস্থান । অতএব উপ্টা-পাপ্টা ভুলচুক 
হইতেই হইবে । এমন ম্বলে পরের সদ 
পর্রিতে গেলে, অধিকাংশ লোকেরই লংসাঁল। 
বহ গত নাই 


দিশ্ীয়-সপ। 0] 


নকলের নাকাল £ 


১০৯ 





স্ব্পাতিকে কেন এমন কলসি! অপদন্থ 
করা ? এমন কাজ কেন কর, বাহার দুটা 
দেশের পোক হাস্যকর চটয়া উঠে ? ছুই 
চানিটা কাক অবশ্থাবিশেষে মযূরের পুচ্ছ 
মালান-সই করিয়া পরিতেও পারে__কিন্ত 
বাকি কাকের! তাহ! কোনমতেই পারিবে না 
কারণ, সথুবসদাক্জে তাছ।দেরু গতিবিধি 
লাই--এমন অনন্রাপ লনন্ত কাকসম্প্রদারকে 
বিজ্ঞপ হইতে রক্ষা! করিবার জনা উক্ত 
কয়েকটি ছন্মবেলীকে মণরপূচ্ছের লোভ 
সনদরণ করিতেই হুইবে । না বদি করেন, 
তবে পরপুগ্চ বিরত পাৰে আশ্কাললেতর 
প্রহসন সর্বত্রই বাপ্ত হইগা পড়িবে । 

এই লক্ষঞা চইতে, ইংরজিপ্পানার এই 
বিকার হইতে, দ্বদেশকে রক্ষা করিবার জন্য 
বআমর| কি সক্ষম লকলকানীকে সামুনয্ে 
অনুরোধ করিতে পা ল। ? কারণ. তাহারা 
সক্ষম, আর লকগে অক্ষম। এমন কি, 
অবন্থাবিশেষে তাহাদের পুত্রপৌত্রেরাও 
অক্ষম হইগ্র। পড়িবে । তাহার। দখন ফির্রিঙ্গি- 
নীলার অধস্তন রলাঙলের গলিতে গলিতে 
সমাজচ্যুত আবৰ্জ্জনার মত পড়িয়া থাকিবে, 


তখন কি নাক্ষিন্বিলাদীর প্রেতাম্মা 
শাস্তিলাত করিবে? 

দরিত্র কোনমতেই পরের নকল ভত্র- 
রকমে করিতে পারে লা, নকল করিবার 
কাঠখড় বেশি। বাহির হইতে তাহার 
আসোজন করিতে হর। যাহাকে নকল 


করিতে হইবে,সর্ক্দ। তাহার সংসর্গে থাকিতে 
হয়-_দরিদ্রের পক্ষে পেইটেই সর্বাপেক্ষা 
কঠিন। সুতরাং লে অবস্যাপ্ নকল করিতে 


হইলে, আদৰ্শত? হইয়া কিভুহকিম্কার 


একটা! ব্যাপার হইন্থা পড়ে । বাঙালীর পক্ষে 
খাটে? ধূতি পরা লক্ষাকর নহে, কিন্তু খাটো 
প্যান্ট জুন পরা লক্জ্জাজ্তনক । ক্ষারণ, খাটো 
প্যান্টজুনে কেবল অনামর্থা বুঝার না, 
তাহাতে পর সাজিবার ঘে চেষ্টা, যে স্পর্ধা 
প্রকাশ পার. তাছ। দরিদ্রের সহিত কিছু- 
তেই স্রসঙ্গত নহে । 

আজকাল ইউংরাজি.সাজ কিরূপ চলতি 
ছইন্া আসিতেছে, এবং ঘতই চল্তি হুই- 
তেস্ছে, ততই তাহা কিরূপ বিকৃত হইয়া 
উঠিতেছে,দ।[জ্দশিতের সত জাহগাণ আসিল 
অল্পকাপের মধ্যেই তাছ। অনুভব করা ধার । 
বাঙালীর দুঃদৃই বাঢালাকে অনেক দুঃখ 
দিয়াছে,_ পেটে লীচা, হাড়ের মধ্যে ম্যালে- 
বিগ), দেছে কুশতভা, চে কালিনা, তাও্ডারে 
দৈনা অবশেষে তাহাকে কি অফুত সাজে 
সাজাইন্া! ঝাঙ্গ করিতে আরস্ত করিবে? 
চিন্তদৌর্বলো থখন হানাকর কক্সির। তোলে, 
তখন ধরণী দ্বিধা হওয়া ছাড়। লক্ষানিবারপের 
আর উপান্ থাকে না। 

আচার-ব্াবহার সাল সঙ্গ! উত্তিদের 
মত- তাহাকে উপ্ড়,ইবা! আনিলে শুকাইয়া 
পচির নষ্ট হুইয়া হাক্স। বিলাতী বেশভৃষা- 
আঘদব-কারদার মাটি এখানে কোখার } লে 
কোথা হইতে তাহার অচাযন্ত এস আকর্ষণ 
করিয়া সজীব থাকিবে? ব্যক্তিবিশেধ 
খরচপত্র করিয়া কুত্রিম উপায়ে মাটি আম- 
দানী কক্চিতে পারেন এবং দিনরাত সফর- 
সচেতন থাকিয়া তাহাকে কোনমতে খাড়া 
রাখিতে পারেন। কিন্ত সে কেবল ছই- 
চারিজন সৌপীনের দ্বারাই সাধা। 

হাহাবে পালন কদি:5- সঙ্গীৰ সাছিতে 


১০২ 


বঙ্গদশন । 


হোন্ত । 





পারিবে না, তাহাকে ঘরের মধো আনিয়া 
পচাইগ্া ছাওদ্া খারাপ করিবার দরকার? 
ইহাতে পরেরটাও নষ্ট হত, নিজেরটাও মাটি 
হুইয়। ঘার। সমন্ত মাটি করিবার সেই 
আয়োজন বাংলাদেশেই দেখিতেছি। 

তবে কি পরিবর্তন হুইবে না? যেখানে 
বাহা আছে, চিরকাল কি সেখানে তাহা! 
একই ভাবে চলে? 

প্রম্নোজলের নিয়মে পরিবর্তন হইবে, 
প্রমুকরণের নিল্মে নহে । কারণ, অনুকরণ 
অনেক সময়ই প্রন্বো্নবিকুদ্ধ। তাহা 
সষ্ষশাত্তিস্বাস্থ্যের অহুকূল নছে। চতু ্দিকের 
অবস্থার সহিত তাহার সামগ্রহ্ত লাই। 
তাহাকে চেষ্টা করিঘা আনিতে হয়, কই 
ক্ররিয্না রক্ষা করিতে হয়। 

অতএব রেলোয়ে-ভমণের অন্ত, আপিলে 
ৰাছির হইবার জন্য, নূতন প্রয়োজনের জন্য, 
ছাটা-ফাটা কাপড় বানাইন্রা লও। সে তুমি 
নিজের দেশ, নিঞ্জের পরিবেশ, নিজের পুর্ব্বা- 
পরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! প্রস্তুত কয়! সম্পূর্ণ 
ইতিহাসবিরুত্ধ, ভাববিরুদ্ধ, সঙ্গতিবিরুদ্ধ 
অযুকরণের প্রতি হতবুদ্ধির স্কা্ ধাবিত 
হইরোনা। 

পুরাতনের পরিবর্তন ও পূতনের নির্মাণে 
বোৰ নাই । আবন্তকের অনুরোধে তাহা 
সকল জাতিকে ই সর্বদা করিতে ছদ্। কিন্ত 
এরূপ স্থলে সম্পূর্ণ অহুকরণ প্রয়োজনের 
যোছাই দির চলে না। সে প্রয়োজনের 
দোহাই একটা ছ্ুতামাত্র। কারণ সম্পূর্ণ 
কসুকরণ কখনই সম্পূর্ণ উপযোগী হইতে 
পারে না। তাহার হয় ভ একাংশ কাজের 
হইতে পাবে, অপরা"শ 


খল । ভার 


স্কাট। কোর্ত। হু ত দৌড়ধালের পক্ষে 
প্রয়োজ্নীদ্র হইতে পারে,কিস্ত তাহার ওরেষ্ট- 
কোটু হচ্ছ ত খনাবশ্তক এবং উত্তাপজলক । 
তাছার টুপিটা হয় ত খপ, করিয়! মাথার 
পর! সহত হুইতে পাত্রে, কিন্ত তাহার টাই 
কলার বাধিতে অনর্থক সমন দিতে হচ্ছ। 

ধেখানে পরিবর্তন ও নূতন নিৰ্ম্মাণ 
অসম্ভব ও সাধ্যাতীত, সেইখানেই অনুকরণ 
মান্জ্রনীয় হইতে পারে। বেশতৃযাদ্র সে কথা 
কোনক্রমেই খাটে না । 

বিশেষত -েশতৃষাত কেবলদাত্র অঙ্গা- 
বরণের প্রচ্ছোদ্ন সাধন করে ন।৷--তাছাতে 
ভদ্রাভদ্র, দেশী-বিদেশী, গুজাতি-বিজাতির 
পরিচয় দেওছা হয়। ইংরাজি কাপড়ের 
ভদ্রতা ইংতাজ ভানে। আমাদের ভদ্রলোক" 
দের অধিকাংশের তাহ! আনিবার সম্ভাবনা 
নাই ৷ জানিতে গেলেও সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
পরের সুখ তাকাইতে হয়। 

তার পরে ন্জ।তি-বিলাতির কথা । 
ফেহ্‌ কেছ বকেন,শ্বজ্াতির পরিচদ্র লুকাইবার 
জন্তই বিলাতী কাপড়ের প্রহ্গোজন হয়। এ 
কথা বলিতে ঘাহার লজ্জাবোধ ন! হয়, 
তাহাকে লজ্জা দেও কাহারে সাধ্য নছে। 
পরের বাড়ীতে ছপ্রথেশে সথন্থী সাজিয়া গেলে 
আদর পাওহা যাইতে প|রে_ তবু যাহার 
কিছুমাত্র তেজ ও ভদ্রতাচ্জান আছে, লেই 
বদরকে সে উপেক্ষা কবি! থাকে। 
রেলোয়ের ফিরিঙ্গি গার্ড, ফিকিঙ্গিভ্রাতা নে 
করিয়। ঘে আদর করে, তাহার এ্রলোতন 
সঙ্গরণ করাই ভাল। কোন কোন রেল" 
লাইনে দেশী-হিলাতীর ন্বতদ্্র গাড়ি আছে, 
কোন কোন হোটেলে দেশ লোককে প্রবেশ 


দ্বিতীয়-সঘ্য।। ) 


করিতে দেখ না, দেজন রাগিঘ্া। কষ্ট পাইবার 
অবসর যদি ছাতে থাকে,তবে সে কষ্ট দ্বীক।র 
কর, কিন্ত জন্ম ভাড়াইত্র। সেই গাড়িতে বা 
সেই হোটেলে প্রবেশ করিলে সন্মানের ঘে 
কি বৃদ্ধি হয়, তাহ! বুঝ! কঠিন। 
পরিবর্তন কোন্‌ পর্ঘ।স্ত গেলে অন্থক রণের 
সীমার মধেঃ আমিছ। পড়ে, তাহ! নিদিষ্ট 
করিছা বলা শক্ত। তবে সাধারণ নিয়মের 
স্বয্পপ একটা কণা বল যাইতে পারে। 
যেটুকু লইলে ঝাকিটুকুর সহিত বেখাপ্‌ হচ্ছ 
না, তাহাকে বলে গ্রহণ করা, যেটুকু লইলে 
থাকিটুকুর সহিত অসামঞ্রত হচ্ছ, তাহাকে 
বলে অঙুকরণ কর! । 
মোজা! পরিলে বোট পর। 'অনিবার্ঘ) হয় 
না, ধুতির সঙ্গে মোজা বিকল্পে চলিল! যায । 
কিন্ত কোটের সঙ্গে ধুতি, অথব! হাটের সঙ্গে 
চাপকান চলে না। সাধু ইংরাভিভাষ।র 
মধোও মাঝে মাঝে ফরাসী মিশাল্‌ চলে, 
তাহ! ইংরাজি পাঠকেরা আনেন) কিন্ত 
কি পর্যন্ত চলতে পারে, নিশ্চই তাধার 
একট! অলিখিত নিগম আছে--সে নিম বুদ্ধি 
মান্‌ বাক্তিকে শেখানো বাহুল্য। তথাপি 
তাফিক বলিতে পারে, তুমি যদি অতট। দূরে 
গেলে, আমি না হয় আরে! কিছুদূর গেলাম, 
কে আমাকে নিবারণ করিবে? লে ত ঠিক 
কথা | তোম৷র রুচি যি তোমাকে 
নিবারণ ন! করে, তবে কাংার পিত 
পুরুষের সাধ্য, তোমাকে নিবারণ করা 
রাখে! 
বেশতৃহাতেও সেই তর্ক চলে। ধিনি 
আগাগোড়া বিলাতী ধরিগ্রাছেন, তিনি সমা- 
লোচককে বলেন, তুমি কেন চাপ কানের 


নকলের নাকাল । ১০ 


সঙ্গে পান্টলুন্‌ পরিয্াছ ? অবশেষে তর্কট। 
ঝগড়াছ গিয়। গাড়াছ ॥ 

সেস্থলে আমার বক্তব্য এই বে, ঘদি 
অন্যায় হই! থাকে, নিন্দ| কর, সংশোধন 
কর, প্যান্ট জুনের পরিবর্তে অন্ত কোনপ্রকার 
পাদ্রজাম। যদি কার্যাকর ও স্থসন্গত হর্ন, তবে 
তাছার প্রবর্তন কর--তাই বলিয়া তুমি 
আগাগোড়! দেন্দবন্ব পরিহার করিবে কেন 
একজন এক কান কাটগ্রাছে বলিত্ন| দ্বিতীয় 
ব্যক্তি খ'মকা দুই কান কাটিয) বসিবে, 
ইছার বাহাদুরীট। কোপান্প, বুঝিতে পারি 
ন৷। 

নূতন প্রশ্নোক্গনের সঙ্গে যখন প্রথম 
পরিবর্তনের আরস্ত হয়,তখন একট! অনিশ্চয়- 
তার প্রাদুর্ভাব হুইন্সা পাকে। তখন কে 
কতদূরে যাইবে, তাহার সীমা নিদ্দিষ্ট খাকে 
ন1। কিছুদিনের ঠেলাঠেলির পরে পরস্পর 
আপোসে সীমান। পাক! হইবা আসে । দেই 
আনিবার্ধা অনিশ্চয়তার প্রতি দোষারোপ 
করিয়া ধিনি পূর। নকলের দিকে যান, তিনি 
অভ্যস্ত কুদৃষ্টাস্ত দেখান। 

কারণ, আলম সংক্রামক । পরের 
তৈরি জিনিষের লোভে নিজের সমস্ত চেষ্ট। 
বিসৰ্জ্জন দিবার নবীর পাইলে, লোকে 
তাহাতে আকুষ্ঠ হত । ভুলিম্বা! যায়, পরের 
জিনিব কখনই আপনার কর! যায় ন! । ভুলি 
যায়, পরের কাপড় পরিতে হইলে, চিরকালই 
পরের দিকে তাকাইয়। থাকিতে হুইবে। 

জড়ত্ব যাহার আরস্ত বিকার তাছার 
পরিণাম । আদ. যদি বলি, কে অত ভাব, 
তার চেয়ে বিলিতি দোক্ধানে গিয়া এক হ্থট 
অর্ডর বিঘা) সআআগি-তংে 


কাল বলির, 
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ব্দশন 


[জৈষ্ঠ। 





পগাপ্ট পুন্ট। খাট হইএ। গেছে, কে এত ছাঙ্গান 
করে, ইছাতেই কাজ চলি! হাইবে । 

কাছ চলিয়া যাছ। কারণ, বাঙালী- 
সমানে বিলাতি কাপড়ের অসঙ্গতির দিকে 
কেহ দৃষ্টিপাত করে না। লেইজন্ত বিলাত- 
কেরংদের মধ্যেও বিলাতী-সাদ-স্বন্ধে টিলা 
ভাব দেখা ধা্,--সন্তান্ন চেষ্টায় বা আলম্তের 
সতিকে তাহার! অনেকে এমন ভাবে বেশ- 
বিস্তাস কয়েন, যাং! বিধিনত অডড। 

কেবল তাহাই নহে। বাঙালী বন্ধুর 
বাড়ীতে বিবাহ প্রভৃতি শুকর্টে বাঙালী- 
ভদ্রলোক সাঙগিক্! আলিতে তীঁহার। অবজ্ঞা 
কয়েন, আবার বিলাতী-ভপ্রভার নিধনে 
নিমত্তরণপাঙ্গ পরি! জালিতেও আলস্য 
ক্ররেন। পরসম্ডা-সশ্বন্ধে কোনটা বিহিত, 
কোন্টা অবিহিত, সেটা আমাদের মধো 
প্রচলিত লাই বলিগ্। তাহারা শিষ্টদমঃজের 
বিধিবিদানের অতীত হণ! যাইতেছেন। 
ইংরাজি-সমাব্দে তাহারা সামাজিকভাবে 
চলিতে ফিরতে পান না. দেশী সমাজকে 
তাহার। সামাজিকভাবে উপেক্ষা করিয়া 
ব্াকেন-_ শ্তরাং তাহাদের সমস্য বিধান 
নিজদের বিধান, সুবিধার বিধাল,-_সে বিধানে 
'আআলল্ত-উদাসীস্মকে বাধা দিবার কিছুই নাই। 
[বিলাতেয় এই সকল ছাড়া কাপড় ইহাদের 
পরপুরুষের গাত্রে কিরূপ বীভৎস হুইরা 
উঠিবে, তাহা। কল্পনা করিলে লোমহর্যণ 
উপস্থিত হয়। 

কেবল সাজদক্ধ। নহে, আচার-বা বহারে 
এ সকল কথা আরে! অধিক খাটে । বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আলির দেশী প্রথা হইতে 
ধাতার। নিজেকে একেবারেই বিঞিশ্র করি- 


স্কাছেন, তাহাদের আচার-বাবহারকে সদা- 
চার-সদ্সাবহারের পীমামধো আবদ্ধ করির! 
রাবিবে কিসে? থে ইংরাঙ্ের আচার 
তাহারা অবলম্বন করিগাছেন, তাহাদের 
সহিত তনিঠ সম্বন্ধ রাখিতে পারেন না, 
দেশী সমাজের ঘনিষ্ঠতা তাহা! বলপূর্বাক 
ছেদন করিয়াছেন ' 

এক্জিন কাটিগা লইলেও গাড়ি খানিক* 
ক্ষণ চলিতে পারে__বেগ একেবারে বন্ধ হয় 
ন।। বিলাতের ধাকা (বলাতফেরতের 
উপর কিছুদিন থাকিতে পারে_ তাহার পরে 
চলিবে কিসে? 

সমাজের ছিতার্ধে সকল সাজের মধোই 
কতকগুলি কঠোর শাদন আপনি অতিবাক্ত 
হইয়া উঠে। তাহার প্রেচ্ছাক্রমে আত্ম” 
সমাজের তাঞাপুর, এবং চেই্টালব্বেও পর- 
সমাজের পোব্যপুত্র লছেল, তাহার! শ্বভা- 
বতই ছুই সমাজের শাসন পরিত্যাগ করিয়া 
স্থখটুকু লইবারই চেষ্টা করিবেন । তাহাতে 
কি মঙ্গল হুইবে? 

ইহাদের একরকম চলিরা ঘাইবে, কিন্ত 
ইহাদের পূত্রপৌত্রের৷ কি করিবে? এবং 
যাহার নকলের নকল করে, তাহাদের কি 
চুরবন্থ। হুইবে ? 

দেশী দরিড্রেরও সমাজ আছে। দরিজ্ঞ 
হইলেও সে ভদ্র বলিতা গণা হইতে পায়ে। 
কিন্ত বিলাতী-সাজ। দরিদ্রের কোগাও স্বাল 
নাই৷ বাঙালী-দাহেব কেবলমাত্র হন- 
সম্পদ্‌ ও ক্ষমতার দ্বারা আপনাকে ছূর্গতির 
উর্ধে খাড়া রাখিতে পারে । এঁশর্য্য হইাতে 
ভ্ৰষ্ট হুইলাবাত্ত সেই পাহেবের পুত্রচি সর্ক- 
প্রকার আএহচযন অবমাননার মধো বিলুপ্ত 





দ্বিতীয়-সৎখ্।: ] 


ক্চিত্তি। 
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হুইছা। যায়। তখন তাহার ক্ষমত্তাও লাই, 
সমানও নাই। তাহার নুতনলন্ধ পৈতৃক 
পৌরবেরও চিন লাই, চিরাগত পৈতা- 
ছহিক সদাঞ্জেরও অবলগ্বন লাই। তখন 
সেকে? 

কেবলমাত্র অনুকরণ এবং সুবিধার 
আযকধণে আন্মসমাজ হইতে যাহার! নিছেকে 
বিচ্ছিন্ন করিতেছেন, তাহাদের পুহপৌতেরা 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ হইবে ন! ইহ। নিশ্চন্র 
এবং যে দুর্কলচিন্তগণ উহাদের অগুকরপে 
ধাবিত ছইবে,তাহার। দর্ক প্রকারে হাত্জনক 
হইচ্ছ। উঠিবে, ইহাতেও সন্দেহ লাই। 


বেটা লক্ার বিধন্র, লেইটে লইঙ্গাই 


বিশেষরূপ গৌরব অনুভব করিতে বসিলে, 
বন্ধুর কর্তণা, তাহাকে সচেতন করিয়া 
দেওয়|। বিনি সাহেবেত্র অহুৰুরণশ করিদাছি 
মনে করিঙ্গ; গর্ববোধ কনেন, তিনি বন্ধত 
সাহেবীর অনুকরণ করিতেছেন। সাহেবীর 
অন্থকরণ সহ, কাবণ তাহ! বাহক আক 
অংশ ; সাহেবের অনুকরণ শক্ত, কারণ তাহা 
আন্তরিক মন্গব্যত্থ। হদি সাহেবের অনুকরণ 
করিবার শক্তি ভাছার থাকিত,তবে সাহেবীর 
ব্নুকরণ কখলছই করিতেন ন।। অতএব 
কেহ যদি শিব গড়িতে গিপ্া মাটির গুণে 
অন্য কিছু গড়ি বসেন, তবে লেটা লইয়া! 
লক্ষকম্প ন। করাছ শ্রেয় । 


কবিচরিত । 





বাহির হইতে দেপে। =! অমন করে 
দেখো না আমান বাছিরে ! 


বমায় পাবে না আমার হখে ও স্থখে, 
আমার বেদনা খু'দো না 'আমার বুকে, 
আমারে দেখিতে পাবে না আমার মুখে 
কবিরে বেখাগ্গ খুজিছ সেথা সে নাছ রে! 
বাগরে সাগরে কলরবে যাহা বাজে, 
দেঘ্গঞ্জনে ছুটে বঞ্ার মাঝে, 
নীযবমস্তে নিশীথ-আকাশে রাজে 
আধার হইতে আধারে আসল পাঁতিয়, 


আমি লেই এই মানবের লোকালয়ে 
বাঁছিছ। উঠেছি সুনে হবে গে হে, 


গ্রজি' ছুটির্া ধাই জয়ে পরাজরে 
বিপুল ছন্দে উদার মন্ত্রে মাতিছ। 


বে গন্ধ কাপে ফুলের বুকের কাছে, 

ভোরের আলোকে যে গান খুমায়ে আছে, 

শারদধানো হে আতা আভালে নাচে 
করনে কিরপে হনিত হিরপে-হরিতে, 


লেই গন্থই গড়েছে আামার কাছা, 
সে গান আমাতে রচিছে নূতন মাহ, 
লে আত! মামার নছলে ফেলেছে ছাদ ৮ 


আমাৰ মংন্ধাৱে আমারে কে পাব বিতত ? 
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বঙ্গদর্শন । 


{ জ্ৰৈন্ত । 





লর-অরণ্যে মর্শ্মর-তান তুলি, 
€যৌধন্বলে উড়াই কুস্সমধূলি, 
চিত্তগুহার ুশ্তরাগিন্টওলি 

শিহরিয়া উঠে আমার পরশে জাগিয়া। 
নবীন উবার তক্ষণ অরুণে থাকি” 
আমি তোমাদের মরমে মেলিব আখি, 
নীরব এ্রদোষে করুণ কিরণ ঢাকি’ 

রখ তোমাদের হাদরচুড়াক্স লাগিঘা ! 
ক্শ্রি তোমার নঙ্গনে ঝরিবে যবে 
আমি তাধাদের গাধিব শীতের রবে, 
লাডুক হবদণ্স যে কথাটি নাহি কবে 

ম্থরের মাকারে ঢাকিছা কহিব তাহারে। 


নাছি জানি আমি কি পাথা লইয়া উড়ি, 

খেলাই তুলাই তুলাই ফুটাই কুঁড়ে, 

কোথ। হুতে কোন্‌ গন্ধ ঘে করি চুরি 
সন্ধান তার বলিতে পারিনে কাছারে। 


বে আমি শ্বপনমূরতি গোপনচারী, 
থে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি, 
আপন গানের কাছেতে আপনি ছারি, 

সেই আমি কৰি,কে পারে আমারে ধারতে! 


মানয-আকারে বন্ধ থে জন ঘরে, 

ভূমিতে লুটা প্রতি নিমেষের ভরে, 

বাহারে কাপাছ স্বতি-নিন্নার জরে, 
কাবরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে। 





কবির বিজ্ঞান । 


—— 
'াছি আমি বিন্দুত্রপে, হে অস্তরধামী, 

আছি আমি বিশ্বকেজ্ৰন্থপে ! "আছি আমি" 
এ কথ। স্বরিলে মনে মহান্‌ বিশ্বত 

আকুল করি দেয় শুন্ধ এ হৃদ 

প্রকাও রহস্কভারে ! “আছি আর আছে” 

অন্তহীন আদি প্রছেলিকা, কার কাছে 

শুধাইব অথ এর ? তববিদ্‌ তাই 

কহিতেছে, "এ নিখিলে আর কিছু লাই,_ 
শুধু এক আছ!” করে তার! একাকার 


আত্িত্বরছন্তরাশি করি’ অস্বীকার ! 


একমাত্র তুমি ফ্লান এ ভব-নংসারে 

যে আদি গোপনতব,_ন্সামি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 

অপার দিশ্থছে চিও রাখিব ভরিধ। ৷ 








N 


গত জাহুপানী মাসের 'কন্টেল্পোরারি 
রিভিঘু' পত্রে ডান্তার ডিলন “বাস চীন এবং 
মেবশাবক যুরোপ’ নাম দিনা একটি প্রবন্ধ 
লিখিগ্নাছেন। তাহাতে ধুক্ধ উপলক্ষে চীন- 
বাসীদের প্রতি ঘুপোপের অকপ্য অত্যাচার 
বর্ণিত হইগ্রাছে। জদিদ্‌ খা, তৈমুর লং 
প্রভৃতি লোকশক্রদিগেত্র ইতিহাদবিপ্যাত 
নিদ্াহ্কণ-কীর্টি সত্য মুরোপের উন্মত্ত বর্কার- 
তার নিকট নতশির হইল । 

ঘুরোপ নিজের দরয়াধর্শ্বপ্রবণপ সভ্যতার 
গৌরব করিয়া এসিয়াকে সর্বথাই ধিক্কার 
দিছা থাকে। তাহার জবাব দিবার উপলক্ষ 
পাইন্বা আমাদের কোন সুখ লাই। কারণ, 
অপবাদ রটনা করিয়া দুর্বল লবলের ফোন 
ক্ষতি করিতে পারে ন(1 কিন্ত সবল ছর্ববকের 
নামে যে অপবাদ ঘোবণ। করে, তাহা 
হুর্ধলের পক্ষে কোন না কোন সময়ে 
সাংঘাতিক হইল! উঠে। 

সাধারণত  এশিগ্বাচরিত্রের জুরতা, 
বর্বরতা, হক্জেন্তা, খরোপীয় সমাঞ্জে একটা 
পণাদপাৰে চর ie 


তত এ 


সাক 


যুরোপের আদর্শে বিচার কর! কর্তৎ) নহে, 
এই একটা ধুগ। আজফাল ঘৃষ্টানদমালে 
বেশি করিয়া উঠিগ্রাছে। 

আমরা হখন যুরোপের শিক্ষ। প্রথম 
পাইলাম, তখন, মাহুষে মানুষে অভেদ, এই 
ধুগ্রাটাই লে শিক্ষা হইতে গ্রহণ ক্রয়ি্রা- 
ছিলাম । সেইলন্ড আমাদের নূতন শিক্ষা চিন 
সঙ্গে আমাদের সমস্ত প্রভেদ ঘাছাতে তুচিন্া 
যার, আমতা! দেই ভাবেই প্রস্তুত হইয়া 
উঠিতেছিলাদ। এমন সমন মাষ্টারমলায় 
তাহার ধর্শশান্্ বন্ধ করিয়। বলিলেন, পুর্ব 
পশ্চিমে এমন শ্রতেদ যে, দে আর লঙ্ঘন 
করিবার দো লাই। 

বআচ্ছা বেশ, প্রভেদ আছে, প্রভেদ 
থাক্‌ ॥ ইবচিব্রঃই সংসারের স্বাস্থারক্ষ! 
করে! পৃথিবীতে প সব জাঙ্গগা 
সমন নহে বশিক্সাই, বাঘ চলাচল করে । 
সভ্যতার ভিন্ন ভিশ্র আদর্শ ভিতর ভিন্ন ক্ধপে 
সার্থক হুইয়৷ আপন শ্বাতশ্রা রক্ষা) করিতে 
খাক্‌,__ভাঙ! হইলে দেই স্থাতপ্থে পর'্পরের 


নিকট হল আনান প্ৰলান হইতে পাৱে। 








১০৬৮ 


বঙ্গদশন । 


[ আদাঢ। ও 





এখন ত দেখিতেছি, গালাগালি গোল 
শুলির আদান-প্রদান চলিছান্ছে। নূতন 
খৃ্ঠান শতাস্থী এমনি করি৷ আরম্ভ ছইল। 

তে আছে স্বীকার করিছ| লইঘা। বুদ্ধির 
সছিত, প্রীতির লহিত.স্গদ্ [বিনন্ের সহিত, 
তাছার অগ্তান্তরে ঘদি প্রবেশ করিবাৰ 
ক্ষমত! না থাকে, তবে পৃষ্টা শিক্ষার উলিশ- 
শত বৎসর কি কাজ করিল? কামানের 
গোলার প্রাচ্য হর্গের দেঙ্সাল ভাঠিযা একা- 
কায় করিনে, ন| চাবি দিয়া তাধার সিংহস্বার 
খুলিগা ভিতরে পৰেশ করিবে ? 

মিশনারীদের প্রতি চীনণাদীদের আক্র- 
মণ হইতে চীনে পর্তনান বিপ্লবের হুত্রপাত 
হইলাছে। ধূরোপ এ কথা সহজেই মনে 
করিতে পারে গে, ধণ্ প্রচার বা শিক্ষা- 
নিস্তার লই অৈগ। ও অনৌদার্গা। চীনের 
বর্কারতা সপ্রম।ণ করিতেছে। মিশনারী ত 
চীলরাঞ্য অল্প করিতে যাগ নাই। 

এইখানে পুর্কৃপশ্ডিমে ভেদ আছে এবং 
সেই ভে ঘুরোপ শ্রদ্ধার সহিত, সহিষুতার 
সহিত, বুঝিতে চে’! করে না--কারণ, তাহার 
গায়ে দোর আছে। 

চীনের রাজত্ব চীনের রাজার। হদি 
কেছ বাগা আক্রমণ করে, তবে রাজান 
স্বাজার লড়াই বাধে, তাহাতে প্রদাদের যে 
ক্ষতি হয়, তাহা সাংঘাতিক নছে। কিন্ত 
ঘুরোপে রাজত্ব রাজার নহে, তাহা সমস্ত 
রাজোর। রাষীতক্ই বুরোপীহ্গ সত্যতার 
কলেবর ;-_এই কলেবরটিকে আঘাত ধর্টিতে 
বক্ষ ন! করিলে তাহার প্রাণ বাচে না) 
জ্তরাং স্বন্ভ কোনপ্রনান আানাতের গুরুত্ব 


স্গাজার। কল্রনা করিতে পানে নাত বিবেক 


নন্দ (বলাতে ঘদি বেদান্ত প্রচার করেন 
এবং ধশ্মপাল যদি দেখলে ইংরাজ বৌদ্ধ- 
সশ্রদায় স্থাপন করেন, তাহাতে দুরোপের 
পারে বাজে না, কারণ ফুঝোপের গা রাষ্ট্র 
ত্র । বিত্ৰণ্টরের পাহাড়টুকু সমস্ত ইংলণ্ড 
প্রাণ দিয়া রক্ষা করিবে, কিন্তু খ্রীষ্টান ধর্শ্ম- 
সব্বন্ধে সতর্ক হওছা লে আবশাক বোধ 
করে ন!। 

পুর্বদেশে তাহার বিপরীত। শ্রাচ্য- 
সভাত্তর কলেবর ধৰ্ম্ম । ধর্ম বলিতে রিলিজল্‌, 
নহে, সামাজিক কর্তগাতদ্, তাহার মধ্যে 
বখাযোগ্য্াবে [গণিজন্‌ পলিটিস্্ সম্তই 
আছে। তাহাকে আঘাত করিলে লন্ত 
দেশ বাধিত হই? উঠে, কারণ গমাজেই 
তাহার মর্দ্মন্থান, তাহার জীবনী শক্তির 
অন্ত কোন আশ্রচ নাই । শিথিল রাজশক্তি 
বিপুল চীনের সন্বত্র আপনাকে প্রবলভাবে 
প্রতাক্ষগোচর করিতে পারে না । রাজধানী 
হইতে সুদ্রবর্তী দেশ গুলিতে খালার আজ্ঞা! 
পৌছে, বাজ প্রতাপ পৌছে ন1. কিন্তু তথাপি 
সেখানে শাস্তি আছে, শৃঙ্খল আছে, সভ্যত। 
আছে। ডাক্তার ডিলন ইহাতে বিশ্বয় 
প্রকাশ করিত্নাছেন। অমই বল বায় 
করিত্া এত বড় রাজা সংঘত রাখা সহজ 
কখ।নছে। 

কিন্ত বিপুল চীনদেশ লন্ত্রশাসনে সংঘত 
হইয়| নাই, ধৰ্ম্মশাসনেই সে নিয়দিত। পিতা 
পুত্র. ভ্রাতা ভগিনী, শ্বাশী স্ত্রী, প্রতিবেশী 
পদ্নীবাদী, রাজা প্রজা, যাজক বনমানকে 
লইগ্া এই ধৰ্শ্ম । বাচিরে যতই বিপ্লব হৌক, 
বাচাদনে দে কেছই সদিযোহণ করুক, এট 
সদ্দ্ পুত টিনদেপেস অ = গকিশ।সপউ 
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নিদানে এই প্রকা ও জনসনাগ্চকে দংদত করি 
রাখিয্াছে। সেট দর্ণ্দে আঘাত লাগিলে 
ভীন মৃতু।বেদন। পা এসং মাস্তুরক্ষার জনা 
নিঠুর হুইর। উঠে । তপন কে তাহাকে 
ঠেকাঁইবে? তপন রাজাই বা কে, রাজার 
সৈন্কই ব। কে, তখল চীনদাস্রাজ্য লছে, 
চীনজাতি জাগ্রত হুইর। উঠে । 

এক ক্ষুত্রদৃষ্টান্তে আমার কথা পরিক্গা 
হইবে। ইংর/ছপরিবার বাক্তিবিশেফের 
জীবিতকালের সহিত সন্বন্ধসুক্ক । আমাদের 
পরিষার কুগের অঙ্গ । এইটুকু প্রলেদে 
মমস্তই তকাং হইয়। বাত্ন। ইংরাল এই 
প্রভেদের মধো প্রবেশ করিতে না পারিলে, 
হিন্দুপরিবারের দরদ কিছুই বুঝিতে পান্সি:ব 
লা এবং অনেক বিষয়ে অদহিফু ও অবজ্ঞা- 
পরাণ হইএ/। উত্তিবে। কুলগ্ছত্রে হিন্দু 
পরিবারে জীবিত, মৃত ও ভাৰী অজ1তগশ 
পরস্পর সংযুক্ত । অতএব হিন্দুপরিবাঁরের 
মধা হইতে কেহ গদি কুলত্যাগ ক্রি 
বাহির হইয়। যাগ, তাহা পরিবারের পক্ষে 
কিরূপ গুরুতর আঘ।ত, ইংরাদ তাঁছা বুঝিতে 
পারে ন! । কারণ, ইংরাগপরিবারে দাম্পতা- 
বন্ধন ছাড়া অন্ত :কোঁন বন্ধন দৃঢ় নহে। 
এইজর ছিন্দুদমালে বিধবাবিবাহছ বৈধ 
হইয়াওড সমাজে প্রচলিত হইল না; 
কারণ, জীবিত গ্রাণী ফেষন তাহার 
কোন লজ্গীব অঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে 
না, হিন্দুগরিবারও সেইরূপ বিধবাকে ত্যাগ 
ফরিয্ন) নিজেকে বিক্ষত করিতে প্রস্তুত 
নছে। বাল্যবিবাহও হিন্দুপরিবার এইজন্তুই 
শ্ৰেপ্ৰোচ্জান করে। কারণ পেসলঞ্চারের 
উপঘুক্ত বস হইলেই ন্ীপুকষে মিগন হইতে 
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পাবে, কিন্ত সনন্্র পরিবারের সঙ্গে একীভূত 
ছইনার বগল বালাকাল। 

বিধবানিনাছের লিদেপ এবং ঝালাবিবা- 
হের বিনি অন্তদিকে ক্ষতিকর ছইতে পারে, 
কিন্ধ ছিন্লুর সনাদসংদ্থান দে বাকি বোঝো, 
সে ইছাকে নর্দ্দযৃতা বলির! উড়াইঙ! দিতে 
পারে না। ভারতনবর্য রক্ষা করিতে গিদ। 
ইংবাদকে বেমন বাদধবাচছ্লালস্বেও জিও্রণ্টার, 
মাপ্টা, স্থক্লের এবং এডেন রক্ষা করিতে ছয়, 
লেইরূপ পরিবাবনের দৃঢ়তা ও বপ ওতা রক্ষা 
করিতে হইলে. হিন্দুকে ক্ষতিদ্ীকার করি. 
বলাও এই লকল নিএম পালন করিতে চন । 

এইরূপ স্দৃড়ভাবে পরিবার ও সমাজ 

পঠন ভাল কি লা, সে তর্ক ইংবাল তুলিতে 
পারে। আমর! সলি, ব্রা্ট্রায় স্বার্থকে 
সর্স্মোচ্চে রাখিদ্বা পোলিটিকাল দৃঢ়তাসাধন 
ভাগ কি না, লেও তর্কের বিনয় । দেশের 
অন্ত সমস্ত প্রগ্নোফনকে উত্তরোত্তর খর্ক 
করিয়া দৈনিকগঠনে যূরোপ প্রতিদিন 
পীড়িত হুইন্না উঠিতেছে _ সৈন্তসম্প্রদায়ের 
অতিভারে তাহার সামাজিক সামঞ্জত নষ্ট 
হইতেছে। ইহার লষান্তি কোপার? 
নিষ্িলিউদের অগ্াৎপাতে, না,” পরম্পরের 
প্রলক্সসংঘর্ষে ? আমরা স্বার্থ ও শ্বেচ্ছা- 
চারকে সহস্র বন্ধনে বন্ধ করিয়! মরিতেছি, 
ইছাই বদি সতা হয়, যুরোপ স্বার্থ ও শ্বাধীন- 
তায় পথ উন্মুক্ত করির! চিরনীবী ছইবে কি 
না, তাহারে! পরীক্ষা বাকি আছে। 

খাই হউক, পূর্ব ও পশ্চিমের এই সকল 
প্রভেদ চিন্তা করিত বুঝিহ্বা দেখিবার বিষয় । 
যুরোপের প্রথাগুলিকে ঘন বিচ।র করিতে 


হল্স, তপন দুদেংপের স্যাজতান্থর সহিত 
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বঙ্গদশন । 


[ সামাঢ । 





তাছাকে মিলাইর! বিচার লা করিলে, 
আমাদের মনেও অনেক সময় আন্ত 
'অবজ্ঞার সঞ্চার হর। তাহার সাক্ষী, 
বিলাতী সমাজে কল্সাকে অধিকবন্ৰল পর্যন্ত 
কুমারী রাখার প্রতি আমর! কটাক্ষপাত 
করি_ আমাদের নিকট এ প্রথা অভ্যস্ত নহে 
বলিয়া, জামরা এ সম্বন্ধে লানা গকার আশঙ্কা 
প্রকাশ করিয়া থাকি। ব্জখচ বালবিধবাকে 
চিরজীবন অবিবাহিত রাখা যে তদপেক্ষা 
বআশক্কাছলক, সে কথা আদরা বিচারের 
মধ্যেই আনি লা। কুমারীর বেলার আমর! 
বলি, মন্্যাগ্কুতি দূৰ্বল, অথচ বিধবার 
বেলাত বলি, শিক্ষা-সাধনাপ্ন প্রকৃতিকে বশে 
আনা ঘাঙ্গ। কিন্তু জাসল কথা, এ সকল 
নিরম কোন নীতিতত্ব হ্টতে উদ্ভূত হয় নাই, 
প্ররোদ্রনের তাড়নে দাড়াইয়। গেছে। অন্র- 
বন্ধনে কুমারীর সিবাছ হিন্দুলনাজের পক্ষে 
যেমন প্ররোজনীয, চিরবৈধবাও সেইবপ । 
সেইজন্তই আশকস্কাসস্বেও বিধবার বিঝাহ 
হয় ল। এবং অনিষ্ট-কম্থবিধা-সন্বেও কুমারীর 
বাল৷বিবাহ . ছস্স। ব্বন্তকের নিরমেই 
স্বরোপে অধিকবয়সে কুমারীর বিবাহ এবং 
বিধবার পুনধিবাহ প্রচলিত ছইয়াছে: 
সেখানে অগ্যাপ্তবরস্থ। বালিকাকে লইয় 
দ্বাধীন পৃহস্থাপন সম্ভবপর নহে, সেখানে 
বিধব]. কোন পরিসারের আশ্রন্থ পায় না 
ৰূলিয়া, তাহার পক্ষে অনেক সময়েই ছ্িতীয়- 
ৰা বিবাহ নিতান্ত আবশ্যক । এই নিন্ম 
স্করোপীয় সমানতন্বরক্ষার অনুকূল বল্কিিই 
সুখ্যত ভাল, ইছার অন্ত তাল বাহা কিছু 
আছে, তাহ! আকস্মিক, তাঁত। অবাস্থর। 


লমান্ধে আ-ল্ুুকের আন্না যাহা 


প্রচলিত হয়, ক্রমে তাহার সহিত ভাবের 
লৌন্দধ্য লড়িত ছইস। পড়ে। বন্ঃপ্ৰাপ্ত 
কুথ/র-কুমারীর স্বাধীন গেমাবেগের সৌন্দর্য্য 
ঘুরোপীয় চিত্তে কিরূপ স্থান অধিকার 
করিপ্রাছে, তাহা ঘুরোপের সাহিত্য পড়িলেই 
প্রতীতি ছইবে। দেই প্রেমের আদর্শকে 
স্থুরোপীঘ কবির! দিবাভাবে উচ্ছল করিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে পতিত্রত। গৃছিনীয় 
কল্যাপপরাত্রণ ভডাবটিই মধুর হই হিন্দু 
চিঝকে অধিকার কত্রিমাছে। দেই ভাবের 
সৌন্দর্য আমাদের মাহতে অন্ত সকল 
সৌন্দ্ধোর উচ্চে স্থান পাইয়াছে। দে 
অলোচলা আমর! অস্য প্রবন্ধে কারব। 

[কন্ত, তাই বলির! ঘে দ্বাদীন প্রেমের 
সৌন্দর্যে সমস্ত সুক্লোপী? সনাজ উচ্ছল হই 
উঠিয়াছে,তাহাকে অনাদর করিলে আমাদের 
অদ্ধত] ও সৃড়তা প্রকাশ হঈবে। বন্ধত, 
তাছ! আমাদের মদয়কে স্পর্শ করে। যদি 
লা করিত, তবে ইংরজি কাবা উপন্তাস 
আমাদের পক্ষে মিথ্যা হইত; সৌন্দর্য 
হিন্দু বা ইংরাদের মধ্যে জাতিভেদ রক্ষা 
করিয়া চলে না। ইংরাগ্িসমাজের আদর্শ- 
গত সৌৰ্যকে সাহিত। ধখন পরিশ্ছুট 
করিয়৷ দেখায়, খন তাহা আমাদের জাতীর 
সক্কোস্ঃকে অভিভূত করিত হাদরে ধীপামান 
হয়। তেমনি আমাদের হিন্দু পারিধারিক 
আদর্শের মণো বে একট কল্যাপমদী সৌন্বর্য/- 
& আছে, তাহা বদি ইংরাদ দেখিতে না 
পায়, তবে ইংঢান্র লেই অংশে বর্বর । 

মুরোপীনশ্ন সনাদে অনেক মহান্জ।- 
লোকব সহি কৰি৷াডে ; সেপানে সাহিত্য 


তৃতীয়-সংশ্য। ৷ ] 
শিলপ-বিজ্ঞান প্রতাহ উদ্নতলাত করিয়। চলি- 
তেছে ; এ সমাজ নির্রের মহিম/ নিজে পদে 
পদে প্রমাণ করিস! অগ্রসর হইতেছে ; ইহাত 
নিজের অশ্ব উন্মত্ত হইযর়| ন! উঠিলে, ইহার 
রথকে বাছির হইতে কেহ প্রতিরোধ করিবে, 
এমন কল্পনাই করিতে পারি ন!। এমনতর 
গৌরবাহ্িত সমাদকে অদ্ধার সহিত পর্য্য- 
বেক্ষণ না করিত্বা ইহাকে বাহার! ব্যঙ্গ করে, 
বাংলা দেশের সেই সকল হুল লেখক অন্ঞাত- 
সারে নিজের প্রতিই বিজপ করিয়া থাকে । 

অপর পক্ষে, বশত বংসরের অনবরত 
বিপ্লব যে সমাঙ্গকে ভূমিপাৎ করিতে পারে 
নাই ; সহন্্ দুৰ্গাত্তি সহ করিয়াও যে সমাজ 
ভারতবর্ষকে দয্রাধর্শ্ম ক্রিস্/কর্তবোর মধো 
সংঘত করিনা! তুলিয়া রাঁখিস্মাছে,__পসাতলের 
মধো নামিতে দেন নাই ; থে সমাজ হিন্দু- 
ভাতির বুদ্ধিবৃক্তিকে সতর্কতার সহিত এমন 
ভাবে রক্ষা করিয়া আসিক্সাছে যে, বাছির 
হইতে উপকরণ পাইলেই তাহ! প্রচলিত 
ছুইক। উঠিতে পারে; খে সমাজ মূঢ় অশিক্ষিত 
বনমণ্ডগীকেও পদে পদে প্রবৃত্তি দমন করিয়া 
পরিবার ও সমাজের হিতার্থে নিজেকে 
উৎসর্গ করিতে বাধ্য করিয়াছে; দেই 
সমাজকে বে মিশনরি শ্রদ্জার সহিত না 
দেখেন, তিনিও শ্রদ্ধার যোগা লহেন। 
হার এইটুকু বোকা দরকার বে, এই বিপুল 
সমাজ একটি বৃহৎ প্রাণীর ভ্তার--আবস্তক 
হইলেও, ইহার কোন এক অঙ্গে আঘাত 
করিবার পুর্বে সমগ্র প্রান্টটির শরীরতত্ব 
আলেচৈন। করার প্রয়োজন হয়। 


সমেত | 


১১১ 


বস্কত সত্যতার ভিন্বতা আছে ;- লেই 
বৈচিত্র্যই বিধাতার অভিগ্লেত। এই তিত্র- 
তার মধ্যে জ্ঞানোগ্ছল সহ্ধদরত| লইঙ্গা 
পরম্পর প্রবেশ করিতে পারিলে, তবেই এই 
বৈচিত্রোর সার্খকত{। বে শিক্ষা! ও অত্যালে 
সেই প্রসেশের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দের, তাহা 
বর্বরতার সোপান । তাহাতেই অন্তর 
অবিচার নিষ্ঠুরতার সৃষ্টি করিতে থাকে । 
প্রকৃত সভ্যতার লক্ষণ কি? সেই সভাতা 
যাহাকে অধিকার করিহ্বাছে--স সর্কাজঞং 
সর্বমেবাবিবেশ - তিনি সকলকে জানেন ও 
সকলের মধো প্রবেশ করেন । যাহা 
পাশ্চাত্য পভাতাকে সর্বদাই উপহাল 
করে ও ধিকার নেয়, তাহা হিহুদ্বানী, 


কিন্ত হিন্দুদভ্যত। নহে । তেমনি বাহ! 
প্রাচাসভ্যতাকে সম্পূর্ণ অন্বীকার করে, 
তাহ! লাহেবিয়ানা, কিন্তু যুরোপীধ্র 
সভাত! নহে। হে জাদর্শ অন্ত আদ- 
শের প্রতি বিশ্বেষপরাত্ণণ, তাহা আদশই 
ন্ছে। 


সম্প্রতি যুরোপে এই অন্ধবিন্ে স্জ্যতার্‌ 
শাস্তিকে কলুবিত কনিখ। তুলিহ্গাছে । স্মাবপ 
হন স্থার্থান্ধ হইয়া অধর প্রবৃত্ত' হুইল, তখন 
লক্ষ্মী তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন। আধুনিক 
ফুরোপের দেবমণ্ডপ হইতে লক্ষ্মী যেন বাহির 
হই! আসিযাছেন। সেই জন্তই বোকার 
পল্লীতে আগুন লাগিরাছে, চীনে পাঁশবতা! 
বজ্জাবরণ পরিত্যাগ করিক্সাছে এবং ঘর্শ্- 
প্রন্টারকণণের নিঠুর উত্তিতে ধর্ম উৎপীড়িত 
হইয়। উঠিতেছে। 


সদানন্দ ৷ 


শা 


সদানন্দদাসের বাড়ী বীরভূম জেলায় 
লোকটি পয়ম বৈষ্কব। আসেদপুর ষ্টেসনের 
অন্তৰ্্থত ঘে প্রামে ভার বাদ, আমরা তাহাকে 
হরিপুর নাঘে পরিচিত করব । তমাল- 
তালী-বনরাজিতে গ্রামের বড বড় নীর্বিকা- 
গুলি সমাচ্ছন্ন হইলেও, ইহার বাছিলে ছারা 
বড় নাই, প্রায় চারিদিকে বীরতূমপ্রণত 
ডাঙাল বা প্রস্তরকক্ষপ্রমন্র দূরবিশ্বত প্রাস্থর ॥ 
প্রামখানি বদ্ধমালেস্র রাজায় জমিদাযীতুক্ত, 
অথচ তিন পুরুষ ধরিয়া দ1সগোম্টাই ইছার 
প্রকৃত মালিক । কেন না, সদালন্দের 
শিত।মছ-ঠাকুর, পত্তনি গ্রহণ কর:র পর 
স্বর্গারোহণ করিলেও, আজ প্রায় পঞ্চাশ 
ঝৎলর দলীল দ্যাবেজের ভাষার পুক্রপৌত্রাদি- 
ক্রমে তালুকের ভোগ-দখল করিতেছেন । 
"সদানন্দ নিজে ধর্ম ও কর্ম সমস্বন্ত 
করিয়াছেল। রাত্রিদিন হরিনাম করেন 
ৰঠে,-কিত্ত সেই সঙ্গে তালুকটুক্র উন্নতি 
ক্ষাসলাও সর্বাদ। তীর মলে জাগিতেছে। 
বলতবাটীর সংলগ প্রাচীরঘেরিত প্রকাণ্ড 
ওখালাবাড়ীতে তার অধিকাংশ সমর ফাটিরা 
বার ‘সেখানে পিতামহের স্বহস্তরোপিত 
শ্রাচীন মাববীলভার বিপুল ছাল্লাতলে ইইক- 
রচিত বেদিতে বলি”! বলিরা তিনি ছরিনামের 
মালা দ্ুরাইতেছেন, অপচ উহার তীক্ষদষ্টি- 
লঙ্গুণে গক্বর বাদাল হতে পোন পাৰ 


সকলেরই নিদ্দিষ্ট কর্তবা কাজ ঘড়ির কাটার 
মত চলি যাইতেছে! 

ব্রাহ্মণ এবং অভিধি-অভ্যাগতের সেবা 
সদালন্দের জীবনের একটি প্রধান লুষ্খ। 
ইহাতে ছোট বড় প্রতেদ নাই। কিছুদিন 
পূর্বে হরিপুরের খবর আসিল, বেলার প্রান্তে 
একটা খুনী মোকদ্দমার সরজনীন তদারক 
শেষ করির। ডেপুটী-লাছেব দিরিগ্র! মাইতে, 
ছেন, সঙ্গে পুলিস-মোক্তার উকীলে বিস্তর 
লোকছন । সদররান্তার কাছে তেমন স্মবিধা- 
গোছের আশ্রপ্রস্থান ন। দেখিয়া ছাকিম 
বরাবর চলি! দাক্টবার উপক্রম করিতেছেন, 
এৰন সমন্রে স্ব্ং সদানন্দ াহার সমীপব্্তী 
হইলেন। সাধারণত লোকে পঙ্গপালের মত 
ছাকিম-পুলিসের এই অভিঘানকে দূর হইতে 
নমস্কার করে, কিন্ত সদানন্দ সেই চৈত্রমাসের 


মধ্যান্কে ক্রোশখানেক হাটিরা পির! এই 


বিপঙ্গকে গৃহে ভাকিরা আনিলেন। সর্ব্দাচ্ে 
হয়িনামাঞ্কিত, নিবিড়-কষ্টা-পরিহিত দালজীর 
নধর ঘেহখানি আইল-আদালতের . সংস্পর্শে 
কখন আসে নাই, উকীল মোক্রারেরা 
সকলেই একবাক্যে ছাকিমকে ঝানাইল বে; 
সতালতাই নসদানন্দের মামলা-মোকচ্ছষ$ 
থাকে ন}! অতএব সদলবলে ডেপুটীসাহেব 
ঘণ্টাকয়েকের ভজন্ত দাদজীর গৃহে আতিথ্য- 


গ্রচঃণ করিতে সাত হ্নন সদানন্দ 


তৃতীয়-সংসা' ৷ 


সদানন্দ । 





সকলকে স্রানাছার করাইয়। পুনরায় হাকিমেয় 
সমীপধত্বী হইলেন এবং করযোড়ে প্রার্থনা 
ক্ষরিলেন ঘে, হাতকড়িবন্ধ বআল।মীটিকে 
শ্ষণক।লের দন্ত সুজ করিগ্রা দিতে কনষ্টেবল- 
দের প্রতি হুকুম হউক, নছিলে অভুক্ত কেছ 
গৃহে থাকিতে নিজে তিনি অগ্রগ্রচ্ণ করিতে 
শানেন লা) ডেপুটীবাবুর আদেশে ক্ষুধা” 
তৃজ্জাতৃর খুনী আলামীকে আছার করাইরা 
সদানন্দ তে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন, সেদিন- 
কার লহন্ত অভ্যাগতের শ্ু্পাহাদ্র তেমন 
আনন্দ তিনি আন্গভব করেন নাই । 
গোলসেবাতেও সদানন্দের বড় আনন্দ । 
তার নিদের গাই-বলদ অনেকগুলি, সমস্ত- 
দিন বৃক্ষচ্ছাযার আশ্রয়ে ছই দীর্ঘশ্রেষ্তে 
প্রোথিত মাটীর বড় বড় “ভাবা” তাহারা 
“জাব্ন।” খাইতেছে, দিনের ভিতর চারি- 
পাঁচ বার ম্বচক্ষে না দেখিলে তিনি স্থির 
হইতে পারেন ন।। সন্ধ্যার প্রাক্কালে নিজে 
গোশালার প্রবেশ করিছা দেখিয়া আসেন, 
যথাস্থানে প্রতে)ককে বাধিছ। “ছানি” দেও! 
হইছাছে কি না। বাটা হইতে কিছু দূরে 
বিস্তৃত পসার়কুড়ে”' সমস্ত বংসরের সঞ্চিত 
গোমষন, দাসজীর ইক্ষু ধান্য ও তরকানীর 
ক্ষেতগুলিকে সদ ও উর্বর করে। হাসিক্! 
যখন-তখন লদানন্দ বলেন, “ভগবান্‌ প্রীকঞ্চ 
স্বপ্ন কেন গরু চরাইতেন, তার মৰ্ম্ম এখন 
বুঝতে পারি। গোধন তাঁর বড় প্রিয়, 
তা মতন হিসাবী সংলারী আর কে? কোন 
জিনিযটি এ গুনিগান্র অপচর তিনি হুইঙে 
দেন না" 
বিপত্নীক নালমহাপতোর 
শট ।টি কে 


নল্পতাপ্রেমের 


fot. ote 





সদন সানিপাব 


তেমন উপান্গ নাই, কিন্ত ইদানীং পেঁত্রী ও 
দৌহিত্রীদের সঙ্গে গৃথিনীর স্বন্ধ পাতাইগ! 
ধেরূপ প্রেমাভিনপ্র তিনি করেন, তাহাতে 
মনে ছন্ন বটে ঘে, “এবে বুড়া তবু কিছু 
জুড়া মাছে তায় 1” বাস্তবিক রোজ সন্ধ্যাছ 
সম নাতিপুতিগুপিকে সঙ্গে লইয়া, পৃহদেৰত। 
রাধাকাস্তদীউর্র আরতি দেখার পর, দ্ডতুই 
তাদেয় কাছে গলগল ও বঙ্গভঙ্গ না করিলে, 
লদানন্দের রাত্রি কাটে না। কোনদিন 
হত ব্রজের যাহ।, ভাতে নিজে তিনি লাজেন 
বুন্দালবী, কোনদিন ‘চোর চোর’ খেল! হয়, 
তাতে (তিনি বুড় হয়ে বদেন। এই ছেলে" 
খেলার পর ঘণানিহমে প্রতিনিশায় গ্রামের 
ভক্ত বৈঝাগীর দল লইদ। তিনি কীর্তনানম্দে 
বিভোর হন__তখন আর নাতি-নাতিনীদের 
মনে থাকে না। 

প্রহ্াষে ঙ্গানাহ্নিক শেষ করিস! দাস- 
মহাশয় বন গ্রাম প্রদক্ষিণ করেন, তখনও 
তার করখুত হরিনানের ঝুলিতে মালালফ্চালন 
বন্ধ হয় ন৷। এই প্রাতত্রমপোপলক্ষে 
গ্রামের ভদ্র ইতর সকণেরই গৃহ রোজ এক. 
বার তার দেখা হয়--অতএব ফোন খবর 
তার অগোচর থাকে লা। এই সমঙ্গে 
সন্গানন্দকে সঙ্গে সঙ্গে পলীগ্রামন্থুলভ বিস্তর 
খুঁটিনাটি ও ক্ষৰ 'কলহ-কছকচির সীষাংস্য 
সরাসরি-মতে সম্পহ্ করিতে হয় । 

এইরূপ আইনবিগঞছিত ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী এক্তিয়ারের এক চেটিকা সেকালে 
জছিদার-তালুকধারদের শোভ। পাইভ, কিন্ত 
সমপ্রতি গ্রামে ্ইতিন জন “শিক্ষিত” 
লোকের আণ্বভাব 5 ওদ্রায, দদানন্দের সে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ সাধ৷ঢ় ৷ 





বিদ্তালপ্র হইতে ছাত্তববত্বিপাস্‌ মধুরহশ 
মেক্রারীপরীক্ষার্র রুতকার্ধ্য ন! হওয়ায়, 
পিতৃভিটা হরিপুরে কযবগুর ঘাবং আসর 
জমকাইরা বসিছাছিহলন এবং চবিকার্ধা ও 
টপিপিরি দ্বারা সংলারবাত্র! নির্ব্বাহ করি- 
তেন । বিশধা আ্বাতৃবধূর লাখে রাজ পাচ বিহার 
উপর তাহার নজর পড়িল। দুঃখিনী বিধবা 
মালজীয কাছে কাদিক্সা পড়িল বে, দেবর 
তাহাকে খাইতে পঠিতে দেয় না, আধকস্ত 
লাখেরাজটুকু আয়দাৎ করিবায় চেষ্টা 
কয়িতেছে। সদানন্দ মধুরকে ডাকাইরা 
এ অক্কায়ের প্রতিবাদ করিলেন এবং তাহাকে 
নিষ্টভাবার বুঝাইপা দিলেন, তাহার হুরিপুরে 
কোনন্কপ অত্যাচার-অনাচার প্রশ্রপ্র পাইবে 
লা) মধুর বহুপূর্কো অদীত পদ্যপাঠ তৃতীর্- 
ভাগের কবিত! সংগ্রহ করিয়া এবং আইন- 
কামুনের নজীর দেখাই, যুগপৎ সদানন্দের 
বিশ্মত্ৰ ও ভীতি উতপাদলের সংকম কররিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহাতে দাসদীউর কাছে কেবল 
ধমকের উপর ধমক খাইল। 

লোকে সদানন্দকে অজাতশত্র বলিরা 
জানিভ, কিন্ত সেই অবদি তাহার একটি 
শক্রগঞ্চ্ন হইল । উদ্রকষত্িক্থ মথুরযণ সনে যতন 
প্রতিজ্ঞা করিল,এ পযান ও পরান্দরের প্রতি- 
শোধ একদিন =! একদিন সে অবশ্য লইবে। 

ইহার পর চারি পাঁচ বংসর গত হইত্বাছে। 
শগুরানাখ বশ প্রানে বড় এসে না.যদিও কালে- 
ভয়ে বাড়ীমূখো হর, দাললীর দায়! সর্পবৎ 
প্রত্যাখ্যান করে। লে তৃতীর্নভাগ পত্ধ- 
পাঠের কবিতা হুলিঙ্গা গিথাছে বটে, কিন্স 
দাশরণি-রাবের পাচাপিতে পে আভাস 
হইন্াছে, এবং এট তলৰ কলি উপহংলিকিপের 


গস্ভপস্থমন্র বিগ্তর গল বলি) লোক হাসান । 
ইহায় কলে মক্ধঃশ্বলের নিরীহ লোক অনেক্ষে 
এই জীবন্ত বিজ্ঞাপনটি আকর্ষণে প্রনুন্ধ 
হইয়া, ইহার সঙ্গে জেলার লঘরে ঘাঁতান্াত 
করিতে শিখিতেছে। তাহাতে আদালতের 
আরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মধুরেলর টনিগিরি বেশ 
ছুম্পয়স! লাভহুক্ত হইতেছে। 

এদিকে সদানন্দ এতকাল তালুকের 
উন্নতি এবং ছরিনামের যাহাস্ম্য ঘুগপৎ এই 
পরস্পরবিরোধী স্রোতের ভিতর স্থির ছিলেন 
বটে, কিস্ক ইপানীং মাঝে মাঝে জীধাম 
বৃন্দাবন ধারার জন্ত রাধাজীর কাহ্বান 
স্বপ্রথোগে শুনিতে পাটতেছিলেন। আগে 
গ্রামের বাহিরে বড় যাইতেন না, কিছুদিন 
হইতে মধো মধ্যে একাকী প্পাঁট লাগ্ন,যরে 
চলিয়| যান, ফিরিতে কখন সন্ধা। উত্তীর্ণ 
হইব! যায, কখন রাত হদ্র। ক্রমে সকলেই 
জানিল, রাপাজী। তার ভক্তকে সত্যদত্যই 
জ্রীববন্দাবনযাতার আদেশ দিশ্সাছেন। 

শ্রবন্দাবনযাত্রার আর ছই দিন বাকী । 
তৃতীধার ক্ষীণ চত্্রালোকে ছরিপুরের সদূর- 
বিশ্ব ও উত্ধরের ডাঙ্গালভূমি অলীম-দাগর-তুল্য 
প্রতিভাত হইতেছিল। প্রান্তর জনশৃঙ্গ, 
শব্দমাত্রশূক্ত_কেবল কদাচিৎ কোন 
“ডাঙ্গালে' গীতের শেষ তানটুকু শ্রবণপথে 
প্রবেশ করিয়া, অদূরে লোকসমাগম স্থচিত 
করিতেছে। সদানন্দ অপরাছে সেই পথে 
একাকী চণ্ডীদাদের পাট দর্শনে পিরা-- 
ছিলেন, একাকী প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, 
চত্্ররেখা অন্তগমনোনুপ, গ্রাম তখনও অদ্ধ- 
(ক্রাশ ব্যবধান, এন সময় “ডাঠালে' গীতের 


সবে কে পাতিল, এ 


ততীপ-সংঘ।া । ] 


সদানন্দ । 
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বলি তোর লেগে যবুনাপাছে, 
তুই হলি লা গলার ছার ৮ 

তক সদানন্দ আঅন্ভষনক্কতাবে বীরে ধীরে 
অগ্রণর হইতেছিলেন, এই গানে নীল-ললিলা! 
খমুনার তটভূমি তার মানল্চক্ষে জাগির্বা 
উঠিল, আস্মবিস্থত হুইন্রা ব্র্ববিহানীর লেই 
সান্তিমান বংশীরবে রাধিকার পূর্বরাগ 
তিনি প্রতাক্ষ করিতেছিলেন ॥ এই অবস্থায় 
নিজের অভ্তাতলারে তিনি গ্রাম প্রাস্তবর্ধি- 
দীর্ষিকায পথে উপস্থিত চইলেন । সহসা 
নোহ ভাঙতি। গেল, দরাঘিন্ধ ঘনবিস্তস্ত 
বৃক্মাস্তরাল হইতে সছস। কেছ দৌড়িরা 
আসিগ। তাহাকে আঘাতের উপর আঘাত 
করিগ। সদ।নন্য চিনিলেন মধুব_-হাঁতের 
লাঠি দিপ্না আত্মরঙ্ষ। করিতে করিতে মীর 
স্থির কে বগিলেন-__“মধুর, কি অনিষ্ট ভোর 
করেছি বাবা ঘে আমাদ প্রাণে মারিবি।” 
পৃষ্ঠে: গুরুতর আহত হইয়া স্দানন্ন রক্ত শ্রাৰে 
ছর্ধল ছইতেছিলেন, মণুরকে চিনিতে 
পারিয়াই পড়িঘ। গেলেন । 

মধুরের নাম ও সেই পডনশব্দ একজন 
দীঘিকার সোপান অবতরণ করিতে করিতে 
স্তণিতে পাইল । লে দৌড়িখ! সদানন্দের 
নিকটবর্তী হইতে না হইতে আঘাতকারী 
ব্ন্তছিত হুইছ। গেল। তারপর বখাসময়ে 
লদানন্দ গৃছে আনীত হইলেন-_-কথা কহিতে 
পারিতেছিলেন না, কিন্তু সকলেয় -কথাবার্তা 
শুনিতে বুঝিতে পারিতেছিলেন। তাহার 
পুজ্রের। সেই রাত্রেই মধূরষণকে আসামী 


করিস! খালাঙ্গ খবর দিৰার পরামর্শ করিলে, 


অনেক চেষ্টার তিনি ক্ষীণ হন্ত লাকিক্স। নিষেধ 
করিলেন। 


সদানন্দ অনেকদিল কষ্ট পাইয়া 
আরোগ্যলাতত করিলেন, তাহাক্স আজ” 
লঙ্ঘন করিয়া আব্মীদবন্ধরা কেছ মথুরকে 
শান্তি দিতে পায়িল না। ছেলেরা জেন 
করিলে সদানন্দ বলিতেন--“আমি হোত 
বিধত্বালক্ত হরে রযধালার আদেশ পালন 
করিতে বিলম্ব করেছিণাম, তই তিনি শিক্ষা! 
দিলেন। তোমরা উদ্‌হোগ কর, একটু 
উটতে হাটতে পার্িলেই হেন আৰি 
উব্লাখনধহম দর্শন কর্ড পাজি।" 

জবৃন্লাবন দশন করিশ্ব। দীর্ঘকাল পরে 
লদালন্দম গৃহে ফিরেদ্রাছেন। সমথুয়ঘশ 
ক্ষৌজদাগ্গীতে পড়িল ন! বটে, কিন্ক তাহার 
কুকীর্তির কথ। সকলেই শুনিয়াছিল, 
মন্ধেপের। বিশ্বাল করিয়া আর তাহাকে 
মোক্ষম! দে ন|। সকলের হেয় হইয়া, 
লদানন্দের বৃন্দাবন হইতে প্রত]।গজলের। পা, 
নির্লক্ম আবার হরিপুর আলিয়া চাষ-আবাদ 
শুক করিত্র। দিল, নছিলে দ্নি যায় না। 
খুনিরা অশ্রুমোচন করিয়| সদানস্ম বাযরংধার 
তাহাকে ডাকিগ্রা পাঠাইপেন-__পে কিন্ধ তীর 
সঙ্গে দেখা করিতে পারিল ন1)2 ছানজী 
বলির্বা পাঠাইদ্রাছিলেন, “মথুরকে বলে, নে 
কেন মলে রাখে, আমি ত তাকে তথুনি ক্ষন! 
করেছি ।” মখুর চিয়দিন মর্শ্মে বর্শা. নরিছা 
স্কহিল। 

উশ্রীশচন্দ মভুমদার । 


লাগর-কথা ॥ 


_ পেশী 


বিদ্যাসাগর মছাশগ্থ পরোপকার-সাধনে আপ- 
নার সর্বনাশ করিতে ইন্ডস্তত করিতেন 
না। একবাত্র এক ভগ্রলশ্থান ( লাটোরের 
পুলিস সব, ইন্স্পের)  বিস্রানাগর 
মছাশরের এফ পরিচিত বাক্তির সহিত 
তাঙছার গৃছে উপ“প্বত হইলেন। পরিচিত 
বান্ধি বলিলেন, “গু কলা অপহাঢে মহা- 
শরেদ্প সহিত সাক্ষাৎ করিতে আ'দর্াছিলাম, 
কিন্তু সাক্ষাৎ হয নাই । এই ভদ্রলোক বড়ই 
বিপন্ন ছইবাছেল। এক সক্চনান্প ইনি 
নিকপরাবী ছটরাও চরমাসের জনা কারা- 
বালের আদেশ পাই! অব্যাহতি লাভের 
অন্ত হাইকোর্টে মোশন ক্পিরাছেল। সাত- 
শত টাকাগ্র মনোমোহন ধোষ মহাশঃকে 
ইহার পক্ষপদর্থনের জন্ত নিযুক্ষ করা 'হই- 
স্াছে। বাটী হইতে গভ কল্য টাকা আসিবার 
কথা, কিন্ত আসে নাই । আঙ প্রথম শুনানির 
দিন । আপনি অহুগ্রহ করিপা ঘোষ- 
সাঁছেৰকে.একটু পত্র দিলে, তিনি গদাকার 
কাঁজষট করেন, ইত্যবসরে টাকা আপিলেই 
তাহাকে - দেওয়া হইবে । এক সপ্তাহের 
সত্যে টাকা অবশাই দিব” বিঙ্গাসাগর 
বঙ্থাশর ব্যাপারটি অবগত হুইরা ক্ষণকাল 
লীরবে -পেক্ষা ঝারিগ্না বলিলেন, “এ কর্ণ 
আনার দ্বারা ছইবে না। একজনের এক 
পা জেলে, আর এক প! বাছিরে, তাহার 
টাকা বাকি রাধিল্া কাজ করিতে বলা কেনন 
দেখায়? আত্র দেই বাকি মনে করিলে? 


ভাহার পর খোবের বিলাত যাওয়ার সময়েই 
০ তাহার সাহত আত্বীয়্তা, তাহার গর আম 
বড় বেশী দেখা-সাক্ষাৎ লাই, একপ স্থলে 
সহসা এরূপ একট অনুরোধ কঙগিছা পাঠাল 
কেমন.কেমন দেখ।ম, এটা কি করা ঘা? 
তুমিই কেন (ঘোষকে গিধা ইহার কথা খল 
নাহ তিনি ত গুলি পরোপকারী এবং 
বিপঞ্রের বন্ধু। আমি এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
কথন কাহ।রও লন্ত ডাছার নিকট এরূপ 
অন্থরোধ করিলে, জাজ অসন্কোচে তাহাকে 
এ কথা বলিতে পারিতাম |” 
বিপন্ন ভড়লোক এই কথা শুনিয়া সাশ্র- 
নয়নে সাগরের পানে তাকাইয়। বলিলেন, 
শশ্ধনিয্নান্ছি কোথাও ধাহার কিলার না হয়, 
সে এখানে আশ্রর পাস, আমার তাছাও 
পেল!" সাগর সঙ্কুদ্ধ হইলেন । আর্জন্বদক্জে 
চিঠির কাগজ লইয়া পত্র লিধিতে বসিলেল। 
“My dear Ghose” পর্যন্ত লিখিয়া আয় 
লেখনী অগ্রসর হয় ন!। একখিনিট ছুঃ- 
মিনিট করি) বহক্ষণ কাটা গেল। তখন 
বলিলেন, “এ কৰ্ম্ম আমার দ্বার! হইবে না 1১ 
বিপন্ন ব্যক্কি পুনরায্ন বলিলেন, প্তবে ফি 
দামি জেলেই যাইব ?” আর্তের এই নিদাক্কণ 
কৃতাশবাক্য বিদ্যাসাগরদ্ধদরে শেলের সার 
বিদ্ধ ছুইল, তিনি ছুই বিন্দু অস্রপাত করি 
কি করিলেন, পাঠক শুনিতে চাও? লে 
দিনকার বপপ্দকশৃন্ত বিদ্যাসাগর বায় 
হইতে ব্যাঙ্কের বই বাহির করিছা, সাতশ 


ভঠায়-সখা। ] 


টাকার একখানি চেক্‌ ভাতে দিচ্ছ। নশিলেল, 
পদেখ, আমার ব্যাক্ষেও টাকা নাই, এই 
চেকুখাশি ঘোষকে দিহ্গ। বলগে থে, তিনি 
বেল কাল বেল! ১১* টার পুর্বে এই চে 
ব্যাঙ্কে ন} পাঠান । আমি আজ দিলেন মধ্যে 
বেষন করির। ছউক, এই ট্যক।ব্যাঙ্ষে নত, 
করি দিব !” এদন জিড্ঞাস) করি, বাংলা- 
দেশে এ হৃদয়ের আগডিলঙ্গ কি একবারে 
নির্ধাপিত হইবে 2 

সৰ্টম্স্পেক্টর বানু স্থরতিবলেই হউক, 
আর তীছার স্বপক্ষে প্রবল প্রমাণ ছিল বলি- 
যাই হউক, তিনি হাইকোর্টের বিচারে 
অবাংতি পাইয়া চতুর্থ দিবসে স[তশত 
টাকা লই! দার সাগরের আচরণ দশন 
করিতে আদিণেন। লঙ্গে সেই বন্ধুটি। 
প্রণামাস্তে টাকা গুলি সন্গুখে বাশির! ছাসি- 
মুখে বলিলেন, “আমি হাইকোটের বিচানে 
অধাছতি পাইছি আর আদ প্রাতঃকালে 
বাড়ী হইতে এই টাকা আপিকাছে, তাই 
সংবাদটি আর টাকা গুলি দিতে আলিলাম।” 
বিধ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ অবগত হুইর। 
আনন্দ প্রকাশ করিবেন প্রত্যাশার বন্ধুদছ 
বারোগাবাবু বিদ্যাসাগর মহাশহের দুখ- 
পানে তাকাই আছেন, এছন সময়ে বিদ্যা- 
সাগর মছাশক্জ বলিলেন, “তুমি ভদ্রপন্তান 
হইক্স। আমাকে বঞ্চন। কৰিলে? আর চুষি 
(বন্ধাটিকে.) আবার পরিচিত হইয়া আমার 
সঙ্গে চাহুরী কারলে?” দুইজনেই হতবুদ্ধ 
ও শুদ্ধতালূ ছইছা দণ্ডাথমান। অল্পক্ষণ 
পরে বিদ্যাপাগর মহালসয় বলিলেন, “তুমি 
এ! বলেছিলে, 2 


+ মশ্তনণে উকৰ 


প্ুপিলে কম কর?” 


et" এক 


লাগ্রকিষা। 


৯১৭ 


কখনই লতা হইতে পাত্রে না, তুমি আমার 
নিকট দিথ্য। বণিশ্নাছ ।” উত্তর--“বসাবে না, 
মহাশগ্ন অহুলক্কান করিলেই জানিতে পাক্সি- 
বেন বে, আনি নাটোৱ়ের পুলিল্‌ সব, 
ইন্সপেক্টর ।” বন্ধুটি তখন কথার .তঙ্গিমার 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হুইন্সা বলিলেন, পজাপনি 
কি বলিতে চান?” তখন বিদ্যালাগল্প 
মহাশর একটু হালিয়। বলিলেন, *শিপ্যা 
কথ! ছাড়া! আর কি মনে করিব? এই 
দীর্খকালে অনেক লোক ‘দিব’ বলিত্না টাকা 


লইহা আর দেখা ছিল না, নিয়পার 
লোকদের কথা না হন্দ নাই ধরলাম, 
কিন্তু . স্রপরিচিত সম্পপ্প বাক্রিরাও ত 


প্রযোদ্ন-সাধনের জন্য টাক! লই সকল 
সময়ে দ্িরাইয়; দেন নাই, আব অন্যরঙ্গের ত 
কথাই নাই । যে দেশে নিলে আর দিতে চাঙ 
না, সে দেশে ভুমি পুলিলেশ্র দাত্রোগা হুই 
সাতদিনের কড়।বে টাক! লই চতুখ দিবসে 
ফেরত দিতে আসিদঘাছ, কেমন করিনা 
বিশ্বাল করিব ?'' দাযোগাঝাবু, "উচ্চ 
পুরন্ধারে পুতস্বত ধুইয়। ন'$ম তকে দান, 
তখন তাহাকে বালে বহি বলিলেন, 
“হাইকোর্টে জনের] অনেক লক্ষে মকঙ্ছাম। 
না যুঝিয়া ছাড়িয়। দেয়_ তোমার. দেখুছি, 
তাই ছয়েছে। তোমার ত জেল. ছওস! উচিত 
ছিল। -সাতদিনের কড়ারে টাক! ভুইয়া 
চাঃদিনের দিন থে ফেরত দে, (লে পুলিসের 
দারোগাসিরি চাক্রি ক'রে জেলে বাকেন! ত 
জেলে ঘাবে কে ?” রহনোর স্ববোগ পাইলে 
পরিচিত্ত-অপরিচিত-বিচার ছিল না। লোককে 
অপ্রস্তুত করিতেও ভাড়া 
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বঙ্গদশূন । 


[ মাধাঢ় । 





প্রকারে আনন প্রকাশ করি! পরে টাকাটি 
তুলিবার সমহ্ে বলিলেন, “ওহে ! আট আনা 
কস দিলে কেন?” দারোগাবাবু অগন্থত 
বইয। ভাবিতেছেন, বোধ হথ টাকার মধ্যে 
কোনপ্রকারে একটা আছিলি থাকিরা 
গিয়াছে। সঙ্গের বন্ধুটি বুঝিতে পারিছা 
একটু ছাপিবামাত্র বলিলেন, “সামি বার 
নিকট টাকা! লইয়'ছিলান, তাহাকে টাক! 
দিরাছি। এখন এই টাক। ব্যাক্ষে রাখিতে 
গেলে গাড়িভাড়াটা কি আমাকে দিতে 
হবে?” দারোগাবাবুর হলে। “সাপের ছ্বচে। 


খর! 1৮ সাহস কারি! বল্তেও পারেন না 
বে, গাড়িভাড়ার আট আন! আমি দিতেছি, 
আবার দিধনা-ও বল্তে পারেন লা । বিদ্যা 
সাগর মহাশছ বণিলেন, "আর আট আন৷ 
না গেলে আছি ও টাকা বায়ে তুলিব না।* 
ক্ষপকাল এইরূপ রঙ্গরলে সমন্গাতিপাত 


করিয়া বলিলেন, “যখন আমার লোক্লান 


করিলে, তখন আর কিন্তু লোকুসান কর!” 
পাঠক ! এখন বুঝিগ্রা লউন, এ লোক্সানে 
দারোগাবাবুর রসনার কিরূপ পরিতৃপ্ত 
হুইহাছিল। 

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাল্প। 


আচার্য্য জগদীশের জয়বার্ত। ৷ 


০০০ 


নিজের প্রতি শ্রদ্ধা মনের মাংসপেসী। 
তাহা মনকে উৰ্দ্ধে খাড়া করিয়া রাগে এবং 
কর্ণের প্রতি চালনা করে। যে জাতি 
নিজের প্রতি শ্রদ্ধা ছারাইতে বলে, সে চলৎ- 
শক্তিয়ছিত হইয়া পড়ে । 

পক্সাইীর "স্বাধীনতার আঅভাব-ভারতবাসীর 
পক্ষে গুরুতর অভাব নহে; কারণ, ভ।রত- 
ঘর্ষোষ্রতত্র তেমন ব্যাপক ও প্রাণবৎ, ছিল 
মা। “ মুললমানের আমলে আমন! রা. 
ব্যাপারে স্বাধীন ছিলাম না, কিন্ত নিজেদের 
ধর্মকর্ম্ম, বিদ্যাবুদ্ধি ও সর্বাপ্রকার ক্ষমতার 


পতি অশ্রন্ধা ছন্সিবার কোন কারণ ঘটে, 


নাই । 


ইংরাজের আমলে আমাদের সেই আত্ম 
শ্রদ্ধার উপরে থ। লাগিয়াছে। আমর! সুখে 
আছি, শ্বচ্ছন্দে আছি, নিরাপদে আছি ; কিন্তু 
আমরা সকল বিষয়েই অযোগ্য, এই ধারণা 
বাহির হইতে ও ভিতর হইতে আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতেছে । এমন আত্মঘাতি- 
ধাক্গপা আমাদের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
পারেনা। 

নিজের প্রতি এই শ্রদ্ধারক্ষার অন্ত 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যো একটা 
লড়াই চলিতেছে। উহ! আত্তরক্ষাত্র লড়াই । 
আমাদের লসস্তই ডাল, ইহাই আমরা প্রাপ- 
পণে বোয়ংা কৰিবাৰ এষ 
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তৃতীয়-সংখ।। । ] 


আচার্য জগদীশের ক্রয়বার্ড.। 


১১৯ 





চেষ্টার মধো যেটুকু সতা আশ্রশ্ন করিল্রাছে, 
তাহা আমাদের মঙ্গলকয়, যেটুকু অদ্ধভাবে 
অছক্কাচকে প্রশ্রশ্ন দিতেছে, তাহাতে আমা- 
দের ভাল হইবে না । লীর্ণবস্্রকে হিদ্রহীন 
বলিদ্না৷ বিশ্বাস করিবার জন্ত যতক্ষণ চক্ষু 
বুলি্গা থাকিব, ততক্ষণ শেলাই করিতে 
বসিলে কাজে লাগে। 

আমতা ভাপ, এ কথা রটনা করিবার 
লোক দথেষ্ট জুটিয়াছে। এখন এমন লোক 
চাই, লিনি প্রমাণ করিএেন, আমর! বড় । 
আচার্য্য জগদীশ বহুত বাঁ! ঈশ্বর আমাদের 
সেই অভাব পূরণ করিচাছেন। আছ আমা- 
দের বধার্থ গৌরব করিবার দিন আসিয়াছে, 
লজ্জিত ভারতকে ঘি'ন সেই স্পিন দিছেন, 
তাগাকে সমস্ত অস্যঃকরাণেন সহিত প্রণাম 
করি। 

আমাদের আচার্যোর জন্গবার্তা এখনে 
ভারতবর্ষে সাদিয়া পৌছে নাই. ঘুরোপেও 
তাহার জনুধননি সম্পূর্ণ প্রচাব হইতে এখনে। 
কিঞ্চিৎ বিলগ্গ আছে। ঘে সকল বৃহৎ 
আবিষ্ষানে বিজ্ঞানকে নূতন করিয়া আপন 
ভিত্তি স্থাপন করিতে বাধ্য করে, তাহা এক- 
দিনেই গ্রান্ধ হয় ন! । প্রথমে চারিদিক্‌- 
ছটটতে যে বিরোধ গ্রাগিয়া উঠে, তাহাকে 
নিরস্ত কতিতে সময় লাগে; সত্যকেও স্থদীর্ণ- 
কালে লড়াই কিছ! আপনার সত্যতা প্রমাণ 
করিতে হয় । 

আমাদের দেশে দর্শন হে পথে গিয়াছিল, 
ঘুরোপে বিজ্ঞান সেই পপে চলিতেছে । তাছা 
খ্ক্ের পথ । বিজ্ঞান এ পর্য্যন্ত এই কোর 
পথে গুরুতর খে কর্রেকট বাধা পাইয়াছে, 
তাহান মধ্যে দুড় ও আটকের পরতেন একটি । 


অনেক অনুসন্ধান ও পরীক্ষায় হক্স্লি 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই প্রভেদ লঙ্তবন করতে 
পারেন লাই। আবতব এই প্রতেদের 
দোছাই দিয়। পদার্থতব হইতে বহুদূরে জাপন 
স্যাত্্য রক্ষ! কন্রিতেছে । 

আচার্য্য জগদীশ জড় ও ভীবের ঁকা- 
সেতু বিহাতের আলোকে আবিক্ধান্ন করিয়া- 
ছেন। আচার্গাকে কোন কোন জীবতত্ববিদ্‌ 
বলিক্বাছিলেল, আপনি ত ধাতব-পদার্থের 
কণা লইপ্! এতদিন পরীক্ষ। করিয়া আসিতে- 
ছেন, কিন্ত যদি আন্ত একখ ও ধাতুপদার্থকে 
চিম্টি কাছ! তাহার মধ্য হইতে এমন 
কোন লক্ষণ বাহির করিতে পারেন, জ্বীব- 
শরীরে চিম্টির সহিত যাহার কোন সাদৃষ্ঠ 
পাওয়া হায়, তবে আমরা বুঝ ! 

অগুদীশবাবু ইহার উত্তর দিবার জন্য 
এক নৃতন কল বাহির করিয়াছেন। জড়" 
বস্বতে চিষ্টি কাটিলে যে ম্পন্দন উৎপন্ন ছয়, 
এই কলের সাছাযেয তাহার পর্রিদাণ স্বত 
লিখিত হইন্স। থাকে । আশ্চর্ষ্ের বিষ এই 
বে, আমাদের শরীরে চিম্টির ক্ষলে ঘে 
স্পন্দনরেখা পাওযর়! ধায়, তাহ!র*সছিত এই 
লেখার কোন প্রভেদ নাই। 

জীবনের স্পন্দন যেরূপ নাড়ীদ্বার! বোকা 
ধান, সেইকসপ-  ভড়েরও জীবনী শক্তির বাড়ী- 
স্পন্দন এই কলে লিখিত হয়। জড়ের উপর 
বিহপ্রন্বোগ করিলে তাহার স্পন্মন কিরূপে 
বিলুপ্ত হুইয়া আসে, এই কলের দ্বারা তাহা 
চিত্রিত হুইঘাছে । 

বিগত ১*ই মে তারিখে আচার্য্য জগদীশ 
রঙ্গাল ইন্‌ষ্টিটু।শনলে বক্তৃতা করিতে আচ 
হইহাছিলেল। চ[হাল বহার বিষয় ছিল এ 


১২১ 


হাত্রিক ও বৈছাতিক তাড়না জড়পনাখের 
সাড়া ( The response of inorganic 
malter to mechanical and electrical 
slimulus )॥। এই সভান্ব ঘটনাক্রমে লর্ড 
রেলি উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই, কিন্তু 
শ্িন্দ, ক্রপট্কিন্‌ এবং বৈজ্ঞ।নিক সমাজের 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ লোকের! অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। 

আই সভাত্ব উপস্থিত কোন বিহুধী ইংরাজ- 
মহিলা, সভার ঘে বিবরণ আমাদের নিকট 
প৷ঠাইরাছেন, নির্রে তাহা হইতে পানে 
স্থানে অনুবাদ করিয়া দিলাম! 

সন্ধ্যা নট বাজিলে দ্বার উগ্রক হইল 
এবং বন্-জারাকে লই! সভাপতি লভাগ 
প্রবেশ করিলেন । সমন্ত শ্রোভমগ্ুলী অধ্যা- 
পঞ্পরীকে সাদরে অভ্যর্থনা করিল। তিনি 
অবপ্তঠনাবৃত! এবং শাড়ী ও তারতবর্ধীহ 
ক্মলন্ধারে শুশোডনা । ভাছাদেক্স পশ্চাতে 
ঘশস্বী বোকের দল, এবং. লর্বাপস্চাতে 
ক্সাচার্ধাবন্থ নিলে | তিলি-শান্তলেত্রে এক- 
বার সমস্ত. লতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন 
এবং অত্র হ্চ্ছন্দ সমাহিত ভাবে বলিতে 
প্রন্বত্ত হইলেন। 

চাছার পশ্চাতে বেখাঙ্কন-চিত্রিভ বড় বড় 
পট: টাঞ্ান্ রহিয্নাছে £ তাহাতে বিষপ্রচ্জেগে, 
শ্রান্তির অবস্থার, ধনু স্কোর প্রকৃতি আক্ষেপে, 
উত্তাপের তিঙ্ন ভি্.মাত্রার নানু ও পেশীর 
এবং. তাহার সহিত তুলনীয় ধাতুপদার্থের 
শ্পন্বনরেখা অক্কিত রহিযাছে। তাহার 
সস্থুখের টেবিলে হস্তোপকরণ সক্ষিত। 

তুমি জান, আচার্ঘযবন্থ বাশ্দ্রী নেন । 


বাকারচলা হার পঙ্গে সৃহজ্গাযৰ। 


নঙ্গদৰ্শন । 


[ নাধাঢ় । 


এৱং তাহার বলিবার ধরণও আবেগে ও 
সাধ্বলে পূর্ণ । কিন্তু সে রাতে তাহার 
ৰাকোর বাধ! কোধার অন্তর্ধান করিল । এড 
সহজে তাহ্বকে বলিতে আমি গুনি লাই। 
মাঝে মাঝে তাহার পদবিস্তাল গান্তীর্ধে ও 
সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হই উঠিতে লাগিল,_ 
এবং যাকে মাঝে তিনি সহান্তে স্থলিগুপ 
পরিহাস সহকারে অশ্রান্ত উচ্ছল সরধনভাবে 
বৈজ্ঞানিকবাহের মধে। অঙ্কের পর অন্তর 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি রসাঙ্গন, 
পণার্থতন্ ও বিজ্ঞানের অন্তান্ত শাখা প্রশাখার 
ভে অতাস্ত সহজ উপহাসেই ধেন মিটাই্গ! 
দিলেন। 

তাহার পরে, বিজ্ঞানশাস্ে দীব ও 
অর্জীবের মধো ঘে দকল ভেদ-নিক্ষপক-দংক্ঞা 
ছিল, তাক! তিনি মাকড়দাপ ডালের মত 
আন্ত ক্ষেপিলেন ॥ যাহার মৃতা সম্ভব, 
ভাছাকেই ত জীবিত বলে ;_-মধ্যাপক বহু 
একখণ্ড টিনের মৃতাশদ্যাপার্শ্বে দাড় করাইয়া 
আমাদিগকে তাহার মরণাক্ষেপ দেখাইতে 
প্রস্তত আছেন, এবং বিধপ্রপ্নোগে হখন 
তাহার আস্কিদদশ। উপপ্রিত, তখন বধ: 
প্রয়োগে পূনশ্চ তাহাকে সুন্ব করিয়। তুলিতে 
পারেল। 

অবশেষে অধ্যাপক ধখন তাছার স্বনির্লশ্মিত 
কৃত্রিম চক্ষু সভার সন্মুখে উপস্থিত করিলেন 
এবং দেখাইলেন, আমাদের চক্ষু অপেক্ষা 
তাহার শক্তি অধিক, তখন সকণের বিশ্ষদ্ধের 
অস্ত রছিল না। 

ভারতবর্ষ দূগে যুগে হে মহত এওঁক] অকু- 
হিতচিন্তে বোদা কৰিব! আগসথাছে, আক 
ইিতালাতাদ ত 


দমন (সাই 


কালেৰ 





ভুতীয়-সংখা ] 
তাষার উচ্চারিত হটল, তখন আমাদের 
কিরূপ পুলকল্ঞার হুইল, তাহ! সামি বর্ণন। 
করিতে পারি না । মনে হইল, বেন বক্তা 
নিজের লিজত্ব-আবরণ পর্রিত্যাগ করিলেন, 
বেন তিনি অন্ধকারের মধ্যে অস্তহিত হুই- 
লেন,__-কেবল তাহার দেশ এবং তাঁছার 
জাঁতি' আমাদের সন্মুখে উত্বিত হইল,_এবং 
বক্ায় নিয়লিখিত উপলংহারভাগ বেন সেই 
তাহারই উক্তি । 

I have shown you this evening 
the autographic records of the his- 
tory of Stress and Strain in both the 
living and non-living. How similar 
are the two 5015 of writings, so simi- 
Tar indeed that you cannot tell them 
one from the other! ‘hey show 
Jou the waxing and waning pulsa- 
lions of life -the climax duc to 
stimulants, the gradual decline of 
fatiguc. the rapid setting in of death- 
rigor from the toxic পতিত, of poison. 

It was when L came on this 
mute wilness of life and saw an all- 
pervading unity that binds together 
all things — the mote that thrills on 
ripples of light, the teeming life on 
earth and the radiant suns that 
shine on, it—it was. then that for 
the first Lime | understood the mes- 
sage proclaimed hy my ancestors 
on the banks of the Ganges thirty 
centuries ago— 

“They who behold the one, in 
all the changing manifoldness of 
this universe, unto them belongs 
cternal truth, unto nonc else, unto 
none else. 


চার্জ জগদীশের জয়বার্ডা । 


৯১১৩ 

বৈশ্ঞালিকদের মলে উৎসাহ ও সযাজের 
বগ্রলীদের মনে শ্রদ্ধ। পরিগুশ হইর। উঠিল। 
সতান্থ ছুই এক জন লর্বাশ্রেঠ মনীষী ধীরে 
ধীরে আচার্ধোর লিফট উপস্থিত হইলেন 
শুবং তাঁহার উচ্চারিত বচনের আস্ত তক্তি 
ও বিশ্থর স্বীকার করিলেন। 

আমরা অনুভব করিলাম বে, এতদিন 
পরে ভারতবর্ষ -শিল্যভাবেও নহে, সমকন্দ- 
ভাবেও নহে, গুরুডাবে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক- 
সভাল্ন উত্থিত হুইয়া আপনার আ্আানশ্রেষ্ঠত! 
সপ্রমাণ করিল,--পদার্থতব্বলন্ধানী ও এক্ষ- 
জ্ঞানীর মধো হে প্রভেদ, তাহা! পরিস্ছুট 
করি দিল। 

লেখিকার পত্র হইতে সভার বিবরণ যাছা 
উদ্ধত কল্সিলাম, ভাছা পাঠ করিয়া আমরা 
সহগ্কাত বোধ করি নাই । আমর! উপমিষ- 
দের দেবতাকে নমস্কার করিলাম; ভারতবর্ষের 
শে পুরাতন খ্াবিগণ বলিয়াছেন, “ধদিদং কি 
জগৎ সর্ব প্রাণ এটি” এই বাছা কিছু 
সমস্ত জগৎ প্রাপেই কম্পিত হঈতেছে: সেই 
খুধিম গুলীকে অন্তরে উপলদ্ধি করিয়। বলিলাম, 
ছে জগছ্‌গুক্গণ, তোমাদের বাণী এখনে 
নিংশেষিত হয় নাহ, তোমাদের তন্মাছন্ন 
ছোমহুতাশন এখনে! অনির্ব্দাশ বুছিয়াছে, 
এখনো- তোমরা ভারতবর্ষের- অপ্তঃকসলে র 
যধ্যে প্রচ্ছন্ন হুইয়া বাল করিতেছ ! তোষক। 
আমাদিগকে প্বংদ হইতে দিবে না, আগা 
দিগ্বকে ক্তার্থভার পথে লইন্গা! ধাইৰে। 
তোষাদে মহত্ব আমর! যেন যথার্থতাবে 
বুঝিতে পার । লে মহত্ব অতিক্ষুত্র: আচার- 
বিচারের .তুচ্ছসীমার মধ্যে বন্ধ নছে,_+ 


আমতা অদ্য ঘাহাকে “ছি ত্ণানি* বলি, 
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বঙ্গদর্শন । 


[ আাধাঢ । 





তোমরা তাং! লই৷ তপোবনে বলিয়া 
কলছ করিতে ন!, সে সমস্তই পতিত ভারত- 
বর্ষের গ্রাবর্জ্জনামাত্র ;-_ তোমরা ঘে অনস্ত- 
বিস্তৃত লোকে আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে, 
সেই লোকে বদি আমর) চিত্তকে জাগ্রত 
করিয়! তুলিতে পারি, তবে আমাদের জ্ঞানের 
ছুই গ্ুহপ্রাঙ্গণের মধ্যে প্রতিহত না হই 
বিশ্বরছক্কের অন্তরনিকেতনের মধো প্রবেশ 
করিবে । তোমাদিগকে স্মরণ করিয়া 
যতক্ষণ আমাদের বিন না অনিক গর্বে 
উৰয় ছয়, কর্মের চেষ্টা জাগ্রত না হই 
সম্তোবের জড়ব পুঞ্রীহৃত হইতে থাকে, 
এবং ভবিষ্যতের প্রতি আনাদের উদাদ 
ধাবিত না হই! অতীতের যধো সমস্ত চিত্ত 
বআচ্ছর ছইছ। লোপ পাপ, ততক্ষণ আমাদের 
সুকি নাই । 

"আচার্ষ। এগদীশ আনাদিগকে দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন। তিনি বিদ্ঞানরাজ্যে যে 
পথের লঙ্জান পাইক্গাছেন, সে পথ প্রাচীন 
শ্ববিদিগের পথ-তাছা একের পথ। কি 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে, কফি ধর্শে কর্টে, লেই পথ 
ব্যতীত “নানাঃ পন্থা বিদাতে অফূলাস্থ |” 

কিন্ত আচার্য জগদীশ বে কর্ষে হাত 
ছিপ্নান্ছেন, তাহ! শেষ করিতে তাহার বিলম্ব 
আছে। বাষাও বিস্তর ৷ প্রথমত, আচার্য্যের 
নুতন সিদ্ধাক ও পরীক্ষার দ্বার অনেকগুলি 
পেটেন্ট, অফর্পশা ছইর! যাইবে এবং একদল 
বণিক্সস্তদার তাহার প্রতিকূল হইবে। স্বিতী- 
স্বত্ত, জীবতববিদ্গণ জীবনকে একট। প্বতত্র, 
শ্ৰেষ্ঠ ব্যাপার বলিরা জানেন,তাহাদের বিজ্ঞ।ন 
হে কেবলমাত্র পদাখতব, এ কথা তাহারা 
কোনমতেই হ্বীকংর করিতে চাতেন না। 


তৃতীগত, কোন কোন মুঢ়ুলোকে মলে করেন 
বে, বিজ্ঞানছার। আীবনতব বাহির হইলে 
উ্বক্গের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিবার প্ররোজন 
খাকে না, তাহারা পুলকিত হুইযাছেন। 
তাহাদের ভাবগতিক দেখেরা খৃষ্টান বৈজ্ানি- 
কেরা তটস্থ, এজন অধ্যাপক কোন ফোন 
বৈজ্ঞানিকের সহান্হৃতি হইতে বঞ্চিত 
ছইবেন। সুতরাং একাকী ডাছাকে অনেক 
বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে হুইবে। 

তবে, বাহার নিরপেক্ষ বিচারের অধি- 
কারী, তাছার। উল্লসিত হুইণাছেন। তাহার! 
বণেন, এমন ঘটনা হইছে থে, যে সিদ্ধান্তকে 
রম্বাণ সোসাইটি প্রথমে অবৈগ্ঞানিক বলিঙ্গা 
পরিহার করিক্সছিলেন, বিশ বৎসর পরে 
পুলরাঘ তাহার! আদরের সহিত তাহ! প্রকাশ 


করিগাছেন। আচার্দা জগদীশ যে মহৎ তব 
বৈজ্ঞানিক-সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহার পরিপান বচনূরগানী। এক্ষণে 


আচাৰ্যঃকে এই তব লইগা সাহস 'ও নির্বদ্ধের 
সহিত যুদ্ধ করিতে হুইবে, ইহাকে সাধারণের 
নিকট প্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে তিনি বিশ্রাম 
করিতে পাইবেল। এ কান যিনি আ।রন্ত 
করিছাছেল, শেষ কর! তাহারই লাধ্যাঘত্ত। 
ইহার তার আর কেহ গ্রহণ করিতে পারিবে 
না'। আচাৰ্য্য জগদীশ বর্ত্তমান অবস্থার যদি 
ইহাকে জদম্পূর্ণ রাখিয়। বান, তবে ইছা নষ্ট 
হইবে। 


কিন্ত তাহার ছুটি ছুরাইদ! আলিল। 
শঙ্ষই তাহাকে প্রেলিডেক্সি কলেজের 
বঅধ্যাপনাকাধ্যে যোগ দিতে আদিতে 


হইবে এবং তিনি তাহার আন্ত কাক বন্ধ 
করিতে বাদ্য চ্টান্ন। 


তীয় লাগা: ৷ ) 

কেবল ব্বসন্রের অভাব্কে তেমন ভঙ্গ 
ক্রি ন।। এখানে সর্ধ প্রকার আহ্কুলোয় 
বাব । আচার্ধ) জগদীশ কি করিতেছেন, 
আমরা তাছ ঠিক বুকিতেও পারি না। এবং 
ছুর্ণতি প্রান্ত জাতির স্বাভাবিক ক্ষুত্রতা বশত 
কমর! বড়কে বড় বপির। শ্রদ্ধা করিতে 
পারি না, শ্রদ্ধা করিতে চাহি-ও লা । আমা- 
দের শিক্ষা, সংমর্থা, আধকাক্স ঘেমনই থাক, 
আমাদের স্পঞ্ধডএ অন্ত লাহই। ঈশ্বর শে 
সকল সহান্মাকে এদেশে কা করিতে 
পাঠান, তাহার! বেন বাংলা গবদেন্টেজ 
নোমখাপি-গ্লায় কার্ধাতায্ প্রা হ়। 
সাহাধ্য নাই, শ্রদ্ধা নাই, প্রীতি নাই,-- 
চিত্তের সঙ্গ নাই, স্বাস্থ) না০, জনশৃন্ত মরু- 
তুমিও ইহ! অপেক্ষ। কাজের পক্ষে অনুকূল 
স্থান ;_এই ত দ্ৰদেশের লেোক-_-৩দেশীগ্ন 
ইংরাদের কপা কিছু বলিতে চাহি 
না। এ ছাড়া বহ্থ-গ্র, সর্কল। বিজ্ঞানের 
সাগোহন। ও পরীক্ষ। ভারতবর্ষে সুলভ নছে। 


জ্ঞগনীশ চন্দ্র বহ । 
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আমরা অধ্যাপক বস্থকে জঅনুনর করি-, 
তেদ্ধ, তিনি যেন তাহার কণ্্ সমাধ। করিয়া 
দেশে ফিত্রিহা আপেন ! বামাদের অপেক্ষা 
স্ুক্রতর অছ্ুনন্গ তাহার অব্ঞঃককণেক্স মধ্যে 
শিক্পত ধ্বলিত হইতেছে, তাহা সামরা জানি । 
লে জুন সমস্ত -ক্ষ্ত ও আস্মীরবিচ্ছেদ- 
হুঃখ ছইতেও বড় । তিনি পম্প্রতি নিংন্বার্খ 
কঞানঞ্চারের ন্ট ভাহার দ্বারে আগত 
প্রচুর খ্রশ্্াপ্রলোভনকে অবজ্ঞালহকাযে 
প্রত্যাখান কলিহাছেন, সে সংদাদ আমন্া 
অবগত হইপ্রাছি। কিন্তু পে সংবাদ প্রকাশ 
করিবার অধিকার, আমাদের আছে না 
আছে, দ্বিধা করিয়া সআহর! মৌল 
রছিলাৰ । অতএব এঃ প্রলোভলহীন 
পণ্ডিত জ্ঞালম্পৃছাকেই সর্সোচ্ডে রাখ্িত্না 
জ্ঞানে, সাধনার, কালা, এই হতচারিত্র 
হতভাগ্য দেশের ওক ও আদর্শস্বানীত্র 
হইবেন, ইহাই আমরা একাস্থমলে কামলা 
করি। 


জগদীশ চন্দ্র বস্থ। 





ভারতের কোন্‌ বৃদ্ধ খযির তরুণ বুর্তি তুষি 


হি 


নি 


হে না আচার্ধ্য জগদীশ ? কি অনন্ত তপোনুষি - 
বিরচিলে এ পাঘাণ নগরীর শু খুলিতলে ৷? 

কোথা পেলে সেই শাস্তি এ উন্মত্ত জনকোলাহুলে 

যায় তলে ময় হরে মুহূর্তে বিশ্বের কেত্রমাঝে 

ধাড়াইলে এক। তুমি_এক যেখ একাকী বিরাজে 
র্ণাচগ্-পুষ্পপত্র-পশ্পক্ৰি-ধূলার প্রস্তরে, -- 

এক তক্গ।হীন প্রাণ নিতা দেখা লিক অন্কাপুঙ্গে 
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নঙচ্গদশন । 


[গাধাঢ়। 





হুণাইছে চরাচর নিঃশব্দ সঙ্গীতে ! মোর! ঘৰে 

দক ছিম্ু অতীতের্র অতিদূর নিস্বল গৌরবে, 
পরবস্তরে,.পরবাক্যে, পর-ওজিমার বাঙ্গরূপে 
কল্লোল করিতেছিছু “তকে ক্ষুদ্র অন্ধকূপে_ 
তুমি ছিলে কোন সুরে ? আপনার স্তন্ধ ধানাসন 
€কোখার পাতির্ব/ছিলে ? সংঘত গম্ভীর করি' মন 
ছিলে রত তপস্যার অরূপরস্মির অস্বেবণে 
পোক-লোকাকের অন্তরালে,_ঘেখা পূর্ব গুবিগণে 
বহত্বের সিংহদ্ধার উদঘাটহ। একের সাক্ষাতে 
গাড়াতেন বাক)হীন স্তস্তিত বিশ্মত জোড়হাতে ৷ 
ছে তপস্বী, ডাক তুনি সামমস্তে ঘলদগর্জনে 
স্উত্িষ্ঠত ! নিবোধত 1” ডাক শাত্ৰ-অভিমানী জনে 
পাণ্ডিত্যের পওতর্ক হতে! হুবৃছৎ বিশ্বতলে 
ডাক মূঢ় দাস্ডিকেরে ! ডাক দাও তব শিষ্যদলে_ 
একতে গাড়াক্‌ ভার! তয ছোম-হুতাশ্লি ঘিরিয়। ৷ 
আরবার এ ভারত আপনাতে আল্গক্‌ ফিরিয়। 
লি্াস, শ্রদ্ধায়, ধ্যানে,-বহ্থক্‌ সে অপ্রনন্ড চিতে 
লেঃলহীন ছন্বহীন শুদ্ধ শান্ত গুরুর বেদীতে ৷ 





A 
4 কবিজীবনী । 
ue. Ea 
বি টেনিগনের পুত্র তাহার পরলোক- কাগজ, সভাসমিতি, সাছিতোর বাদ-বিরোধ, . 
গত পিতার চিঠিপত্র ও জীবনী বৃহৎ দুই- এমন প্রবল ছিল না। হুতেরাং প্রতিভা 
খও পুস্তকে প্রকাশ করিগ্নাছেন। শালী ব্যক্রির জীবনব্য।পারকে নানাদিক্‌ 
প্রাচীন কবিদের জীবনের বিস্তৃত বিবরণ হইতে প্রতিফলিত দেখিবার স্থধোগ তখন 


খুশি পাওয়া যার না। তখন জীবনীর 
সখ, লোকের ছিল লা--তাহ! ছাড়া তথন বড় 
ছোট সকল লোকেই এখনকার চেগ্ছে 
অগ্রকাতে বাস কদিত । চিঠিপত্র, খব্ছের 


খটিভ না। 

অনেক ভ্রমণকারী বড় বড় নদীর উৎস 
খ্ঁজিতে দুর্গম স্থানে গিন্রাছে। বড় কাবা- 
লেজ হদ। 





উংল খালি 


rs 


তুতীয় সংখা] 


কবিজীনলী ৷ 
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আধুনিক কবির জীবনচরিতে এই কৌতুহল 
নিবৃত্ত হইতে পারে. এমন আশা মনে অন্মে ॥ 
মনে হয়, আধুনিক সমাজে কৰিলি আর 
লুকাইবার স্থান লাই ;_-কাবাত্রোতের উৎ- 
পত্তি যে শিখরে, সে পর্ধান্ত রেলগাড়ি চলি- 
তেছে। 

সেই আশা করিম্বাই পরমাগ্রছে বৃছং ছুই- 
খণ্ড বই শেষ করা গেল। কিন্ধ কবি কো খাপ, 
কাব্যশ্রোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত 
"হইতেছে, তাঁহা ত খুজিয়া পাওয়া গেল না। 
ইহা টেনিলনের জীবনচরিত হইতে পারে, 
কিন্তু কবির জীবন-চরিত নহে। আমরা 
বুঝিতে পারিলান না, কৰি কৰে মানবনৃদপ্ৰ- 
সমুদ্রের মধ্যে জাল ফেলয়া এত জ্ঞান ও 
ভাব আহরণ করিলেন এবং জাগা বলির 
বিশ্বসঙ্গীতের স্ুরগুলি তাহার খাশীতে 
অন্যাস করিত! লইপেন ? 

যখন ক্রাউনিংস্সের আীবন5রিত পড়িগ্না- 
ছিলাম, তখন কবির পরিচগ্ পাই নাই। 
আনবলীবনের এমন বিপুল অভিজ্ঞতা কবি 
কবে লাভ করিদ্লাছিলেন, ভাহছার একটিমাত্র 
জীবনে কি উপায়ে তিনি অদংখান্ধদের 
'শিগুডবার্ত। সংগ্রহ কহিতে পারিলেন ? 
সাহার চিঠিপত্র পড়িলাম, জীবনের ঘটলা- 
বলীও' দেখিলাষ, কিন্ত কোন খবন্স পাইবাম 
না। এ সনম্ত নীবনচরিত অন্ত কাহারও 
হইলেও, আম্চর্য/ বোধ করিতাম না। 

তবে এ লইয়া কি হইবে? কাবো 
ধাছাদিলকফে বড় করিক। দেখিতেগ্ছিলাস, 
কবি বশিষ। চিনিতেছিল.ম-আীবনচরিতে 
তাহাদিগকে ছোট করিয়া ৭গেগ-__ভাছার! 


জনসাধহবলেপ সহিত সঙ্ষা ৫০ হাল 


সেখামে তাহারা বত্রিশ লিংহালম হটে 
নানিয! অন্ত রাখালের সাহত একাকার হইয়া 
দেখা দেল ! জীবনচস্মিতে তাহার! চিঠিপত্র 
লেখেন, দেখাসাক্ষাৎ করেন, তালমন্দ 
বকেন, স্বতিনিন্দার টলেন, অবশেষে ব্যামো 
হইয়া বিশেব -তাপ্রিশে মন্তি্! নিঃশেহিত 
ছহইস্বা ধান । আনুও অনেকে এখল কাজ 
করিরা থাকে--তুই খণ্ডে তাহাদেয় জীবন- 
চরিত বাহিত হইতে থাকলে. গ্রস্থভার হইতে 
ধরনীকে রক্ষা করিবার গুলন্ত একাদশ অব- 
তারের প্রন্থোঞজন হয়। 

বাস্তবি্ষ পক্ষে, কবির কাঁবো এবং কবিশ্ন 
জীবনে যদি কোন লিগঢ় যোগ থাকে, তবে 
সে যোগরহন্ত উদ্ঘাটন চর্লিভাখ্যাদ্রকেয় 
কর্দ নহে) গাছের হস ও থাপ্য এবং তাহাত 
বুল হইতে পল্লব পৰ্য্যন্ত আলোচনা কির! 
দেখিয়া, এটুকু বাহিয় করা গেল ন! বে, 
মাধবীলতান্র হাধবীদুল কেনন করিয়া ফুটিল। 
জীবনচরিতে ঘাহার কণ। পড়িলাম, লে থে 
কেমন করিয়। কখন্‌ কাবা পিখিল, তাহাও 
কিছুতে ঠাহর হইল নাঃ 

কবি কবিতা যেমন করিম! রচনা কর্িযা- 
ছেন,জীবন তেমন করিয়া! বচনা'করেন নাই । 
তাহার জীবন কাব্য নছে। যাহার! কণ্দবীর, 
তাহা নিজের জীবনকে নিজে সুজন করেন। 
কবি যেমন তাবার বাধার মধ্য হইতে ছন্দকে 
শাখিদ্বা তোলেন, ঘেমন লামান্ত ভাবকে 
অসামাস্ক শর এবং ছোট কথাকে বড় অর্থ 
দিরা থাকেন. তেমনি কর্শ্মবীরগণ সংলারের 
কঠিন বাধার মধো নিজের জীবনের ছন্দ 
নিল্মাণ করেন, এবং চার'দকের ক্ষদ্রতাকে 
অপুন্দ ক্ষমতাবলে বড় কাব্য এন । ভাহাহা 


১২৬ - 


বঙ্গদশুন) 


[ আবাঢ়। 





হাতের কাছে ঘে কিছ সামান্ট মালমলল) 
পান, তাছ দিনাই নিজের জীবনকে মহৎ 
করেন এবং ভাহাপিগকে ও বৃহৎ করিত্বা 
তোলেন। তাহাদের জীবনের কর্ম্মই তাহা- 
দেয় কাব্য, সেইজন্য তাহাদের জীবনী মামু 
কেলিতে পারে ন।। 

“কিন্ত কবির দীন মাহুযের কি কাজে 
লাগ্িবে ? তাহাতে দ্থাচী পদার্থ কি আছে? 
কবির নামের সঙ্গে বাধিত়। তাঁহাকে উচ্চে 
টাজাইরা রাখিতে, ক্ষুদ্রকে মছতের সিংহাসনে 
বসাইয়া লাজ্ধত করা হুত্ব। জীবনচরিত 
মছাপুঞতের, এবং কাবা মহাকবির । 

ইপবক্রমে ম€াকবির সহিত নহাপুরুষের 
লক্ষণ মিলিতে পারে । কোন ক্গণজন্মা বাক 
কাব্যে এবং জীবনের কণ্ছে, উভগ্রতই নিজের 
প্রতিভা বিকাশ করিতে পারেন-_কাখা ও 
কৰ্ম্ম উত্তদুই তাহার এক প্রতিভাত কল। 
তাহাদের কাঁব্যকে তাহাদের জীবনের স্তি 
একর কিছ! দেখিলে,তাহার অর্থ বিস্তর, 
তাৰ মিবিড়তর হুইয়া উঠে। দাসের কাবো 
হাক্তের জীবন জড়িত হইল) আছে, উভয়কে 
একত্রে, পাঠ করিলে, জীবন এবং কাঝোর 
মৰ্য্যাদা বেশি করিয়া দেখ। হায় 

টেনিলনের জীবন সেনধপ নছে। তাহা 
সংলোকেব্র ভীরন বটে, কিন্ত তাহা কোন 
অংশেই প্রপন্ত, বৃহৎ ব! বিডিএফলশালী 
লে). তাহ) তাহার কাবে)র সহিত সমান 
ওজন রাখিতে পাবে না। বরঞ্চ তাহার 
কাৰো যে অংশে সম্ীর্ণভা আছে, বিশ্ব 
ফ্যাপকতার অভাৰ আছে, আধুনিক বিণাতী 
সঙ্গাতার দোকান-কযর্খানার সদা গঞ্জ কিছু 


আমার আজে, জীবনীত হবে হেত 


অংশের গ্রতিবিশ্ব পাও! ঘাছ, কিন্ত বে তাবে 
তিনি বিরঃট্‌, বে ডাঁবে তিনি মানুষের সহিত- 
মান্ুযকে, স্থষটির সহিত সৃষ্টিকর্তাকে একটি 
উদ্ধার লঙ্গীতরাজ্যে সমগ্র করিয়া দেখাইযা- 
ছেল, তাহার সেই বৃহৎ ভাবি জীবনী 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ কবে লাই। 

আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কোন 
কবির আীবনচরিত নাই। আমি সেজত 
চিঞকৌতুহদদী, কিন্ত দু:খিত নহি। বান্দীকি- 
সম্বন্ধে থে গল প্ৰচলিত আছে, তাহাকে ইতি" 
হাস বলি! কেহই গণ্য করিবেন ন। । [বন্ধ 
জামার মতে তাহাই কবির প্রকৃত ইতিবৃত্ত । 
বান্দীকির পাঠঞ্গণ বান্মাকির কাবা হইতে 
যে জীবনচ'রত সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেল, তাছা 
বান্দীকির প্রত সাবনের অপেক্ষা আধক 
সভা। কোন্‌ আঘাতে বান্দীকির ছয় 
ভেদ করিয়া কাব-উৎস উচ্ছ[সত হুইযা- 
ছিল ?--করুণার আঘ:তে। রামান্গপ করুণার 
অশ্রনির্বর । ক্রোৰুবিরহার শোকার্ত ক্রন্দন 
ঝ্রামাণকখার মন্ন্থালে ধ্বনিত হুইতেছে। 
রাবপও বা।ধের মত প্েমিকসুপলকে বিচ্ছিন্ন 
করিক্কা! দিন্াছে__লগ্কাকাণডের বুদ্ধব্যাপার 
উন্মত্ত বিয়হীর পাখার ঝটুপটি । রাবণ বে 
বিচ্ছেদ ছটাইয়া। দিল, মৃত্যু বিচ্ছেদের অপেক্ষা . 
তাহা ভয়ানক । মিলনের পরেও এ বিচ্ছেদের 
প্রতিকার হইল না। 

সুখের আস্বোজন|টি কেমন অন্দর হুইর৷ 
আ'সিরাছিল! পিতার শ্রেহ, প্রজাদের গ্রীতি, 
ভ্রাতার প্রণয়_-তাহারই নাঝখালে ছিল নব- 
পরিঞীত যন তার যুগলমিলন। যৌব- 
কাজ্যের অর হ এই স্থপদস্ডোগকে সম্পূৰ্ণ 


হু 


ক জঠ উক্ত 
গা 


ভূন্তীঘ-সখা1। ] 


কবিজ্ীবলী । 
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ভিল। ঠিক এমনি সমণ্চেই ব্যা পর লক্ষ্য 
ফাস্সিল__সেই শর বিদ্ধ হইল সীতাহরণ- 
ফালে। তাহার পরে শেবপর্থাত্ত বিক্পছের 
খন অস্ত রহিল না। দাস্পতান্থখের নিথিড়- 
তম আনন্তে্র সমগ্সেই দাস্পত।ম্খের দারূণ- 
তম অবদান ৷ 
জৌক্চষিখুনের গলটি রামারণের সুল 
তাবটির সংক্ষিপ্ত রূপক । স্থল কথা এই, 
লোকে এই সতাটুকু নিঃসন্দেহ আবিষ্কার 
কৰিগ্জাছে বে, মহাকবি [নিশ্ল অগ্্টপ্হন্দং- 
প্রবাহ করুণার উত্তাপেই ণিগলত হইয়া 
হন্দমান হই দ্রাছে._অকালে দাল্পতা প্রেমের 
চিরবিচ্ছেদঘটনই পানির করুণার্জ কবিত্বকে 
উন্মখিত করিরাছে। 
আবার, আর একটি গজ আছে বত্বা- 
করের কাছুলী। সে আর এক ডাবের 
কথা) প্লামান্গণের কাবাএাক্তির আর এক 
দিকের লমালোচন। | এই গল রামায়ণের 
ামচরিত্ের প্রতি লক্ষা করিগাছে। এই 
গলে বলিতেছে, রামসীতার বিচ্ছেদ্ছঃখের 
অপরিসীম করুণাই বে ঝানায়ণের প্রধান 
অবলঙ্গন, তাহা নহে, রাষচরিতের প্রতি 
 তক্জিই ইহার মূল। দস্থ্যকে কবি করিছা 
তুলিয্বাছে, রামের এমন চরিত্র,_ ভক্তির এমন 
প্রযলত! ! রামাল্পণের রাম যে ভারতবর্ষের 
চক্ষে কত বড় হই! দেখা দিয়াছেন, এই*পল্লে 
যেন তাহা মাপিয়! দিতেছে । 
এই ছি গমেই বলিতেছে, প্রতিদিনের 
কথাবার্তা, চিঠিপত্র, দেপাসাক্ষাৎ, কান্তকর্শ্ম, 
শিক্ষারীক্ষার মধ্যে কনিত্বেন মূল নাই 
তাহার মূলে একটি বৃহৎ আবেগের সঞ্চার, 


গেল একটি আকন্মিক অলৌকিক 


আবির্ভাবের মঅত--তাহ! কবির আঙতেশ্ব 
অভীত। কৰিকঙ্কণ যে কাব্য [লশিয়াছিলেন, 
তাহাও শ্বপ্রে আদিষ্ট হক্ব, -দেবীর প্রভাবে । 

কালিদালের সহ্বক্ছে যে গল্প আছে.তাঙাও 
এইকপ। তিনি মূর্ণ, অরলিক, ও বিদুষী 
স্ত্রীর পরিছাসতভাঙ্গন ছিলেন। অকস্মাৎ 
দৈবপ্রভাবে তিনি কবিত্বরসে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলেন। বাল্মীকি নিঠুর দঙ্থ্য ছিলেন, 
এবং কালিদাস 'সরপিফ নর্থ ছিলেন, এই 
উভয়ের একই ভাৎপর্ণ্য। বাল্থীকির ঝচনাপ্র 
দস্বাপূর্ণ পবিত্রতা এবং ক0পিদালের রচনার 
রসপূর্ণ বৈদদ্ধোর জদুত অলৌকিকত। প্রকাশ 
করিবার জঙ্ত ইহ চেঠামাত্র । 

এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন ছুটতে 
লংগ্রহ করে নাই, টাঙার কাবা হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছে। কবির জীবন হইতে যে সকল 
তথা পাওয়া বাহতে পাঠিত, কশির কাবোর 
সহিত তাহার কোন গভার ও চিরপ্বাদ্রী যোগ 
থাকিত ন[। বান্মীকির প্রাতাহিক কপাবার্তা- 
কাদকশ্থ্ কখনই তাহার রামান্ণের সহিত 
তুলনীপ্ন হইতে পান্সিত না, কারণ সেই সকল 
ব্যাপার সামরিক, অনিত্য ;_-রাম্যা্রণ তীহার 
অন্তর্গত নিতাপ্রক্কৃতির--সমগ্র প্রকৃতির সি, 
তাথা একটি অনির্ক্চনীর্ন আ্বারিষের শক্তির 
বিকাশ--তাহা অন্তান্ত কাজকর্শ্মের মত 
ক্ষপণিক-বিক্ষোভ-জলিত নহে । 

টেনিসনের কাবাগত দীব্নচরিত একটি 
লেখা বাইতে পারে--বাস্তবজীবনের পক্ষে 
তাহা! অমূলক, কিন্তু কাব্জীবনের পক্ষে 
তাছা সমুলক। কমনার সাহাধা বাঠীত 
তাহাকে সতা ঘাইতে পারে 
তাহাতে লেছে টি ৪ হা 


করা 


না। 
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বঙ্গদর্শন | 


[ আধাঢ় । 





কালের সহিত (রোবিয়ার কালের অঙ্গ 
কম মিশ্রণ থাকিবে; - তাহাতে নালিনের 
যাছ এবং বিজ্ঞানের আ/বিক্ষার একত্র হুইবে। 
বর্তমান যুগ বিমাশার তা তাহাকে বালা- 
কালে কল্পনারণো নির্ক্মাসিত করি! দিত্বা- 
ছিল--সেখানে প্রাচীনকালের ভগ্রহর্গের 
মধে৷ একাকী বাস করিত! কেমন কারা 
বআলাদিনের প্রদীপটি পাইঘাছিলেন, কেমন 
করিয়া রাজ কন্যার সহিতি তাহার মিলন হুইল 
কেমন করিত হাঁচীনকালের ধনসম্পদ্‌ 
যহন করির। তিনি বর্্তনান কালের মধো 


কঝাজবেশে বাহির হইলেন, সেই সুদীর্ঘ 
আখ্যারিকা লেখা হয় নাই । ঘদি হইত, তবে 
একজনের সহিত আত্র একজনের লেখার 
গ্রকা থাকিত ন।,--টেনিসনের জীগন তিল 
তিন্ন কালে ও ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখে নুতন 
নৃতন ব্ধপ ধারণ করিত । 

কবির জীবনী কাচনিক ও সেই 
কাল্পনিক জীবনী তাহার কাবাসমালেচনার 
ব্বপকন্বন্থপ হওদাঁ উচিত। কারণ, কবির 
মধ্যে কাব্যই লত্য অংশ, জীবন তাহার 
তুলনাছ অসত্য । 


আমার কন্যার প্রতি। 





(৬7৪০৮ Hugo হইতে ) 


শোন বলি বাছা ওরে! 
গেখিছ তো, নত-শিলে 
সহিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও সহ !_- 
থাকো পি বহুদূরে 
লোকালয় করি' পরিছার। 
= হবে সুখ ?--না য়ে বাছা; 
=সিদ্ধি-লাত {--হা-ও না, তা-ও না। 
যা হবার ছোক্‌ বশি’ 
নন বাধে - তবেই সান্বনা। 
দারা মধুর! ছও, 
নক্ষি-্সিগ্ত ভাগ উদ 





দিবা বথ। নভোনাবঝে 
অপস্ত রবি দীপ 


করছে রক্ষণ 
-ও-আখি-লীলিম।'ম"ঝে 
আপন আত্মার জ্যোতি 
করছ স্থাপন । 
কেহ নহে সুখী হেথা, 
দিদ্ধি-লাভ কারো নাহি ছয় 
সকলেরি পক্ষে কাল 


অপল্পূর্ণ জানিবে নিশ্চয্ন । 
কাল লে তে শুধু ছাগা, 

আর বাছা, মোপের জীবন 
দেও তো রে ছাছাম 
৮ তাহার গঠন ॥ 





তৃতীদ্-সংখ্য। । | 


আনার কন্যার প্রতি ॥ ১২৯ 





নিজ নিজ ভাগ্যে দেখ 
লকলেই ক্লান্ত _বীতরাগ 
হ্থখ-লাত-পঙ্গে হার ! 
নি সবাকারি লকলি অভাব 
-তাও দে সামন্ত কিছু 
ঘাতে যার গাড় অনুরাগ । 
সেই সে “সামান্তকছু” 
যাছা সবে গেলে হেখ! 
ঘার তরে প্রাণের পিঙ্গান 
-সে একট কথ। শুধু, 
একটুকু লাম, অর্থ, 


একট কটাক্ষ, যৃত্-হাদ।, 


কাছা! মহারাজ! যিনি 
আমোদে অভাব ভারে! 


হয প্রেমাভাবে। 
একবিন্দু জল বিনা 


অনন্ত সে মক্ষ-হৃনে 
সদ! ক্ষোভ জাগে । 
মানব বৃহৎ কূপ 
যত কেন দেও না ভরি! 
তাহার শৃত্তত। নিত্য 
আরস্তে গো নূতন করিস 
চিন্তাসীল মহাঙচ্গানী 
দেবসম যাহারা পূজিত, 
সেই সব মহাবীর 


যার বলে আমরা) শালিত, 
সেই সব খ্যাতি-নামা 


যার নামে দিক্‌ উদ্ভাসিত 
_ক্ষণেক, মশাল-সম 
আনি উঠি” অগপ! শিখা 
কিঞ্চিৎ ছায়ার তরে a 
শেষে আমি’ শ্মশানে মিলায়। 
প্রক্ৃতি-গননী দানি' 
আমাদের হপ-কউ-রাশি 
শূঙ্ত এ জীবন-’পরে 
অন্থকম্পা সতত প্ৰকাশি’ 
উবার কয়েন সিক্ত 
প্রতি পরাতে মশ্রুলে ভাৰি’ । 
আর, অন্তর্ঘামী দেব 
পানাইস্গা দেন ভ্ঞানালোকে 
প্রতি পদে আমাদের 
তিনি কেবা--আমরাই বা কে । 
এই মৰ্ত্য অধোলোকে 
চর/চর সকলেরি মাকে 
_কিবা জড়, কিবা নর__ 
মহান নিরম এক রাজে। 
সে বিধি পবিত্র অভি 
করে যেন সবাই পালন, 
সকলেরি পক্ষে তাছ। 
অতিমাত্র সুলভ স্থগষ। 
সে বিখিটি এই বাছা :_ 
ত্বণা-চক্ষে রেঁধৈ না কাহারে, 
সবারেই ভালবেসে। 
কিংব! দস্তা কোরো সে! সবারেশ 


ট্রীজ্যেতিরিজ্্নাথ ঠাকুর । 


আলোচনা ৷ 


শপে 


(ক) 


ছিশ্ছ।ভির একবিঠতা। 


গত মাসে “হিন্দুজাতির এফনিষ্ঠত!’’- 
শীর্ঘকি প্রবন্ধে যুক্ত ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যাছ 
মহাশয় হিন্দুদের হিন্দুত্ব কোন্‌ ভিত্তির উপন্ন 
প্রতিষ্ঠিত, তাহা অতি প্রাঞ্জল ও বখাবণ রূপে 
দেখাইছাছেন। তাহার পিদ্ধান্ত এই বে, 
"হিন্দুত্বের সার বর্ণীশ্রমধর্্ম এবং তৎপ্রণো- 
দিনী একনিষ্ঠত! ৷" এই একনিষ্ঠ ত! অর্থাৎ 
“কর্তা ও কার্ধ্যের পারমার্ধিক অতেদাচ্ছু- 
তুতি” তিনি স্বন্দরভাবে ব্যাস৷। করিয়াছেন, 
কিন্ত তংপ্রণোদিত বর্ণশ্রনধ্শ্মের উল্লেখ 
করিয়াছেন মাত্র। এই হেতু একনিষ্ত! 
হইতে কি প্রকারে বর্ণাশ্রমধর্শ্মের প্রণোদন 
হয় এবং কিরূপেই ৰা এই “বর্ণাশ্রমধর্ম্ের 
ব্যতিক্রম ভারতের অধঃপতনের’” কারণ 
হুইল, এ সঙ্বদ্ধে উপাধার মহাশয়ের নিকট 
আসাদের আর এক প্রবন্ধের দাবী রহিল। 

উপাধ্যায় মহাশরকে এ বিবন্গে বিশেষ 
করির! বতুরোধ করিবার কারণ এই থে, 
হিন্দু বর্ণকিতাগপদ্ধতি সঙ্বদ্ধে তাহার মতা- 
মতের যে জাতাল পাওয়া বাক্স, তাহাতে 
জ্বনেবগুলি সমস্যা উপস্থিত হুইতেছে । 
এইগুলির মীমাংসা উপাধ্যারমহাশরের 
পাণডিত্যের সাহাব্য পাইলে, বিশেষ উপ- 
কানের লন্ভাবনা। 


মহত্যসমাজমাত্রেই জাতিতেদ অর্থাৎ 
স্বত্তি ও ব্যবহার ভেদে মানবলাধারপের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ত স্বাভাবিক এবং ইহ! 
কোন না কোন আকারে সকল দেশেই 
ঘটগ। থাকে । এই শ্রেণীবিতাগগুলি বাক্ত 
ও অব্যক্ত, কৃত্রিম ও স্বাভাবিক নানাবিধ 
নিঙ্গমবন্ধনে নিল প্বাতত্থা রক্ষা করে। হিন্দুর 
বর্ণবিভাগপদ্ধতির বিশেষত এই যে, ভিন্ন 
বর্ণগুলি পরস্পর হইতে অতি কঠিন বাবধানে 
পৃথকৃষ্কত এবং বর্ণবিশেবে জন্মগ্রহণ বাতীত 
তস্থধো প্রবেশের অন্ত উপায় লাই। এই 
শ্রথাকেই কি উপাধ্যারমহাশয় হিন্দুজাতির 
পক্ষে এত মছ্ামূল্য জ্ঞান করেন? ইহার 
লন্বছ্ধে কি বলা খাছ বে, “তিকে অভিপ্ন 
করা, অনেককে একীভূত কর1, ব্থবিভাগেন্ত 
উদ্দেশ্য?” বরং অনেক সমরে ত মলে হুর 
যে, তারতবাসীর লবাঙ্কুরিত মিললপ্রবণতাঁর 
পরিণতিতে এই প্রথা বিশেষ বাধ! দিতেছে। - 

আর্দ্র! যখন প্রথম তারতখণ্ডে প্রবেশ 
করিন্বাছিলেন, তখন বর্ধর অনার্ধয প্রভাবে 
জাতীর অবনতি হইতে বআব্মরক্ষার্থে বিবা- 
ছাদি-ব্যবহার-সহ্বন্ে দৃঢ় নিস্মমগণ্ডি রচনার 
কারণ সহজেই বুক! যাত্র। কিস্মা ভালই 
হৌক জার মন্দই হোস, মে টিম সহ্ধন 


তৃভীগ্-সহখ্য। । ] 


হেন 


৯৩৯ 





অতি অল্পকালমবে।ই বিনই হই শ্বাভাবিক 
মানৰপ্রবৃত্তিই জগ্গণাঁত কহিল। 

এক্ষণে কখ। এই ৰে, এই অনিবাৰ্ধ্য 
আধ্য-অনার্ধ্য-লঙ্িলনে ঘে বর্তমান হিন্দুজাতি 
উৎপন্ন হইরাছে, ইহার অধ্যে সেই সকল 
কঠিন ক্বত্রিস বন্ধনের সার্থকতা বা উপ- 
কাগ্গিতা কোথার ? এখন বর্ণে বর্ণে এমন 
কি চরিত্রগত পাথক্য লক্ষিত হয়, বাহার 
দরুণ পরস্পরের অধো বিবাহাদি নিধ্েধে 
করিকস। উহাদের স্বাতঙ্তা অক্ষু রাখ! এড 
আবশ্যক ? হাহা কিছু তারতম্য দেখা যার, 
তাং! অবন্থ। ও ম্থযোগ ভেদে থটে, এবং 
তাহাও শিক্ষা ও বৃর্ঠির সমতা হেতু দিন 
দিন লোপ পাইতেছে। 

শুধু সার্থকতা নাই, তাহা নহে, বৰ্তমান 
প্রথ।র বিশেষ অপকারিত1 দৃষ্ট হইতেছে। 
প্রবল পাশ্চাত্য প্রতিগ্বন্বিভার নিস্পেষণে 
আস্মরক্ষাথে ভারতবর্ধে্র পকল স্থানীস্ন 
হিন্দুদের পরদ্পত্রেত সহিত বনিঠতত্র লক্মন্ধ- 
স্থাপন অত্যাবশাক হইছা পড়িগ্াছে। এই 
নিমিত্ত জাতিগত পূর্ব নিগ্মাবলী ক্রমেই 
অধিক কষ্টদায়ক ও অস্থবিধাজনক হইস্গা 
গড়িতেছে। তাহার ফলে অনেকে প্রকাশ্যে 
বা জগ্রব্ণাশো পাশ্চাত্য রীতিনীতির আশ্র্ন 
লইতে বাধা ছইতেছে। বিবাহের ক্ষেত্র 
অবখাভাবে সঙ্কীর্ণ রাখার দরুণ - পণগ্রহণ 
প্রস্ততি নান! কুগ্রথ। বঙ্গলমান্দে বদ্ধমূল 
হইবার উপক্রম করিতেছে । এ অবস্থান 
পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রতাবে বর্ণবিভীগের অক্ষু- 
তার বে পরিমাণ 'বাতিক্রম দৃষ্ট হইতেছে, 
তাহ! কি বাঞ্ছনীয় এবং আশাপ্ৰদ নহে ? 

জার ঘরই বা আমবা সকল অঙ্তবিধা 


ও কষ্ট উপেক্ষ! কঙ্গিঙ্না কোন গতিকে বর্ত- 
মান বর্ণবিভাগপ্রণালী বজাত্র রাখিতে 
পারি, ভাহাতেই ব! বর্ণশ্রদ্ধর্্রক্ষার কি 
হৃবিধ। হইবে ? এখনকার এক একটি 
বর্ণের মধ্যে নানা বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
অলঙ্নীক্ষ জন্মগত বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িক্সাছে। তাহারা প্রক্শুপক্ষে বৃত্তি, 
প্রবৃত্তি, প্ৰভাব ও চরিয় বশত [ক্স ভিল্প 
বর্ণের অন্তর্গত হইবার উপযোগী । তাহারা 
কি প্রকারে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা সছিত 
কোন এক বর্ণের কর্তবাসমতি ধর্ম্মস্বরূপ 
পালন করিবে? আধুনিক হিন্দুর সেই 
অলাব্যসাধন করিত হয় বলিছাই, অদযকার 
দিনে কেহই প্রক্কত হিন্দু হইতে পারে ন1॥ 
চতুঙ্ছিকে কেবল কপউত। ও শৈথিল্য বিরাজ- 
মাল এবং তাহারই ছল অনেক শ্রে্ঠ লোকে 
হিন্দুত্ব পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছে। 
ভাঙন যখন রীতিমত ধশ্রিয়!ছে, তথন 
তাহা নিবারণের বৃখ! চেষ্টা না করি, ঘর 
তুলিত্া এক্ষণে নূতন কোন্‌ স্থানে লঙ্কা 
বাইব, তাহা। চিস্তা করাই অধিক ফলপ্রদ 
হইবে। অবস্ত ইহাও মলে রাখ! কর্তবা, 
বে, কোন এক নিরদাবলীর শাসন পরিত্যাগ 
করিবার পর, অপর কোন উপবুক্ত নিঙ্গমাবলী 
শস্বন্ধ হইর! উঠিতে কিছু সময় লাগে। 
ইতিমধ্যে শ্বেচ্ছাচারিত! পুবল হুইয়। উঠিবার 
অবসর পায়।" এই নিমিত্ত অত্তিশর বীর 
গতিতে এবং সতর্কতার সহিত নৃতানের 
উদ্দেশে অগ্রদর হওয়! কর্তব্য, সম্মেহ- লাই ॥ 
কিন্ত পথ বিপংসক্ষুল বলি! যদি পুত্রাতন 
গণ্ডির মধ্য হইতে বাহির হইতেই সাহস 
না হন, তৰে ত উনি আশার ছলাঁহশ 


১৩২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ সাঘাঢ়। 





দিক বসি থাকিতে হুর । শুধু তাহা নছে_ 
সময় থাকিতে পূর্ব হইতেই হি আমর! 
নুতন আবাস প্রশ্থাত করিব! না রাখি, তাছা 
হইলে বখন কালের অনিবার্ধা স্রোতে পুরা- 
তন মর ভাতিগা আমাদিগকে ঠেলিয়া বাহির 
করিবে, তখন ‘আমরা আশ্রয় কোখার পাইব? 

আমাদের এই নূতন আশ্রয় অস্বেষেক 


কাল খনাইপগ্রা আদিয়াছে_অনেক সম্প্রদায় 
বকালে ঘর হইতে ঠেলা খাই বিশৃঙ্খলতাক 
জঙ্গলে আশ্রন্থহীনভাঁবে ত্রদপ করিতেছেন 
খাহারা এখনো ঘরে আছেন, ডাহাদের চিন্তার 
সময় উপস্থিত। আশা করি, এ বিষয়ে 
তাহার! উপাধা। মহাঁশছের উপদেশ হইতে 
বঞ্চিত হইবেন না। 
জীম্ববেজলাশ ঠাকুর) 





(খে) 


(নকলের নকল" সন্বক্ষে | 


"নকলের নাকাল” প্রবচ্ধে লেখক সাছে- 
বিশ্লানার নকল লইন্। ক্ষোভ প্রকাশ 
করি্গাছেন । 


সমস্ত দাতি ও সমাজের মধ্যে চিরকাণ 
'অন্করণশক্তি কাজ করিয়া আদিতেছে। 
খাতনাদা ইংরাদ্া লেখক ব্যাব্দট সাহেব 
তাহার ‘ফিছিক্দ্‌ এও পলিচিকৃল্‌” গ্রন্থে 
জাতিনিৰ্শ্াণকার্য্যে এই অঙ্গকরণশক্রির ক্রিয়া 
বৰ্ণন করিঘাছেন। 

গোড়ার একটা জাতি কি করিয়া বিশেষ 
প্রকট! প্রন্কতি লাভ করে, তাহা নির্ণয় কর! 
শক্ক। কিন্ত তাহার পরে কালে কালে 
তাহার থে পরিবর্তনের ধার! চনিত্রা আসে-_ 
প্রধানত খহুকরণই তাহার সমূল। ইংলট্ডে 
বাজী আযানের রাজত্বকালে ইংরাদ সমাজ 
সাহিতা আচার বাবছার ঘেরূপ ছিল, অর্জ- 
রা্জগণের সময তাহার অনেক পরিবর্তন 
হই ঘ্াছিল। অথচ স্তনবিদ্ঞানের নুতন প্রদার 
এনন কিছু হুদ নাই, নাহাতে অৰপ্থ৷- 


পরিবর্তনের গুরুতর কাঁইণ ক্ছি পাওয়া 
যা) 

ব্যাট দাহেব বলেন, এই সকল পরিবর্তন 
তুচ্ছ অহুকরণের ছার! সাধিত হয়। একজন 
কিছু একটা বদল করে, হঠাৎ কি কারণে 
লেট! আর পাচছনের লাগিয়া যার, অবশেষে 
লেটা ছড়াইক্সা পড়ে । হুর ত সেই বদলটা 
কোন কাজের নহে, হশ্ব ত তাহাতে সৌন্দ- 
ধ্যও নাই ; কিন্ত যে লোক বদল কয়িয়াছে, 
তাহার প্রতিপত্তিধশত ব! কি কারণপবশত, 
সেটা অস্থকরণবৃত্তিকে উত্তেছ্ধিত করিতে 
পায়ে। এইরূপে পরিবর্তনের বৃহৎ কারণ না 
থাকিলেও; ছোটখাট অহুকরণের বিস্তান্তে 
কালে কালে-জাতির চেছারা বদল ছইরা বায়। 

ব্যাদট্‌ সাহেবের এ কথা স্বীকার্য্য । 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইছাও বল! আবন্তক যে, 
যেমন সবল স্ুন্থ শরীর বহিঃপ্রক্কৃতির সমস্ত 
প্রভাব নিজের অন্রকূণ ৰরিয| লয়, 
অন্বাৰ্থাকর মাহ কিড় স্তি *ত্র পরিত্যাগ 


তৃতীঘ-সংখ্য। । ] 








আলোচন ॥ 
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করিতে পারে, তেমনি সবলপ্রক্কৃতি জাতি 
স্বভাবতই এমন কিছুই গ্রহণ করে না বা 
দীর্ঘকাল রক্ষ। করে না, বাহা তাহার জাতী 
প্রকৃতিকে আঘাত করিতে পারে। হর্বাল- 
আতির পক্ষে ঠিক উণ্টা। ব্যাধি তাহাকে 
চট্ট করিয়া চাপিএ! ধরে এবং তাহ! লে গীত 
ঝাড়িহা ফেলিতে পারে না। বঝাছিরের 
প্রভাব তাহ।কে অনেকসময় বিকারের দিকে 
লইর্বাঘার, এইজন্য তাহাকে অতিশহথ সা 
ধানে পাকিতে হয । সবল লোকের পক্ষে 
যাহা বলক1রক-_ন্বাস্থাজনক, প্বোগ! লোকের 
পক্ষে তাহাও অনিষ্ঠকর হইতে পারে 

মোগলরাজব্রের সমন্রেও কি সুসলমানের 
অনুকরণ আমাদের দেশে বাপ্র হয় লাই? 
নিশ্চন্মই তাহাতে তালমন্দ দুই ঘটগাছিল। 
কিন্ত ইংরানিপ্নানার নকলের সহিত তাহার 
একটি গুরুতর প্রতেদ ছিল, তাহার আলোচনা 
আবশ্যক । 

বুসলমানরান্তত্ব ভারতবর্ষেই প্রতিঠিত 
ছিল। বাছিরে তাহার মূল ছিল না। 
এইলস্ক সুললমান ও হিন্দু দভাত! পরস্পর 
জড়িত হইয়াছিল । পরণ্পরের মধ্যে শ্থাভা- 
ধিক আদান-প্রদানের সহস্র পথ ছিল। এই 
"অন্ত মুসলমানের সংনবে আমাদের সঙ্গীত 
সাছিত্য শিলগকলা বেশতূষ| আচাৱবাবহার, 
সুই পক্ষের যোগে নির্মিত হুইত্রা উঠিতেছিল। 
উুকাবার ব্যাকরণগৃত ভিত্তি তারতবর্ীর, 
সাহার অভিধান বহুজপরিমাণে পারসিক 
ও আরবী। আধুনিক হিন্দুসঙ্গীতও 
এইরূপ । অন্ত সমন্ত শিল্পকলা হিন্দু ও 
মুসলমান কারিকরের ক্ষচি ও নৈপুণ্যে 
বচিত ৷ চাপপান হুঃ ণীষ্ শাল হে মুগল 


মানের অনুকরণ, তাহ! নছে, তাহা উদিত 
ভাবার ক্লাছ হিন্দুনুসলমানের মিশ্রিত সাজ_ 
তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিচ্গ তিন আকারে 
গঠিত হুইরা উঠিয়াছিল। 

লেখক লিৰিয়াছেন, বিলাতীহ্থানায় মুন 
আদর্শ বিলাতে,-_ভারতবর্ধ হইতে বহুদূরে 
স্থতরাং এই আদর্শ আমর। অবলম্বন করিলে 
বরাবর তাহাকে আবিত রাখিতে পারিব না, 
ফুলের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ না থাকাতে. আজ 
না হউক কাল, তাহা বিকৃত হইহা। ধাইবে। 

বিলাতের হাছ। কিছু সম্পূর্ণ আমাদের 
করিঙ্গা লইতে পারি, অর্থাৎ বাহাতে করিস 
ব্সামাদের বধ্যে অন্যাদ্র আমবিনোধ না ঘটে, 
চারিদিকের সাহত সালহন্ত নষ্ট না হয়, বাহ! 
আমাদের সহিত মিশ্রিত হইয়া আমাদিগকে 
পোষণ করিতে পারে, ভারাক্রান্ত বা 
ব্যাধিগ্রন্ত না করে, তাহাতেই আমাদের 
বলবৃদ্ধি হয়--এবং তাহার বিপরীতে আমাদের 
আযক্ষতমাত্র । 

সাহেবিষ্থালা আনালের পক্ষে বোঝা । 
তাহার. কাঠখড় অধিকাংশ বিলাত হইতে 
আনাইতে হচ্ছ, তাহার খরচ অতিরিক্র ৷ তাহা 
আংষাদের সর্বসাধারণের পক্ষে নিতান্ত 
প্রঃসাধা। তাহাতে আমাদের নিজের আদর্শ__ 
নিজের আস্রন্গ নষ্ট করে, অথচ তৎপর্িবর্তে 
বে আদর্শ ছে আশ্রয় দের, তাছ আমরা 
সম্পূর্ণ তাবে--বিশুদ্ধ ভাবে রক্ষা করিতে 
পারি না । তীর ছাড়িগ। হে নৌকা পা দিই, 
সে নেকার হাল অন্তর । মাঝে হইতে 
শ্েচ্ছাচার-অনাচার প্রবল হইয়। উঠে ॥ 

সেইজন্ত প্রতিণিন দেখিতেছি, আমাদের 


বেশী সাহ্ৰিদানাৰ মৰে: কোন বৰ আদশ 
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ৰঙ্গদৰ্শন । 


[ আযাঢ় । 





নাই ;-_ভালনন্ৰ শিঃ-অনিধর স্থলে হুবিধ! 
অসুবিধা ইচ্ছা-দনিদ্ঞা দখল করিয়া 
বসিরাছে। কেহ বা নিজের হবিধামতে 
একরূপ আচরণ করে, কেহ বা অ্বর্ূপ ; 
কেহ ৰা বেটাক্ষে বিলাতী হিসাবে কর্তবা 
বণিয্ন৷ জানে, দেশী সমাজের উত্তেজনার 
অভাবে আলস্তবশত তাহা পালন করে না; 
কেছ বা বেটা সকল সমাজের মতেই গিত 
বলিয়া জানে, শ্বাদীন আচারের দোহাই দির। 
ল্পর্ঠার সহিত তাহা চালাইয়। দেগ। এক- 
দিকে অধিকল অস্থকরণ, একদিকে উচ্চ. আল 
স্বাধীনত৷। একদিকে মানলদিক দাসত্ব, 
অন্তদিকে ল্পদ্ধিত ওন্ধঙা। দসর্ক্প্রকার 
আৰৰ্শচু।তিই ইছার কারপ। 


এই আদশচুতি এখলো। ঘদি তেমন 
কুমৃশ্ত হুইয়! ন! উঠে, কালক্ৰমে তাহা উত্তরো- 
তর কদর্য হুইতে খাকিবে, সন্বেছ লাই। 
বাহার ইংরাজের ট।টুকা সংস্রব হইতে নকল 
করিতেছেন, তাহাদের মধোও হদি ইংরাজী 
সাহাজিক শিক্টতার বিশুদ্ধ আদর্শ রক্ষিত 
না হুর, তবে তাহাদের উত্তরবংশীয়দের মধ্যে 
বিকার ক্ক্িপ বিষম হইয়া উঠিবে, তাহা 
কজনা করিতে 9 লক্াযোধ হয় । 
ব্যালট বলেন, অঙুকরণের প্রভাবে পাতি 
গঠিত হইতে থাকে, কিন্তু তাহা সঙ্গত অঙ্থ- 
করুণে,_জাতীল্পপ্রক্কতির অনুকূল অনুকরণে । 
থে জাতি অপঙগগত অনুকরণ করে-_ 
প্রমান তক্ত নগ্যশি অধ্রবং নষইংঘগ ) 


গে) 
[ ভাৰতৰ’ সন্বন্মে * ] 


বৈশাখের বঙগদর্শনে বাবু চক্রশেখর মুখো- 
পাধ্যাক্স মহাশয় থে "ভাঁধাতব''লামক গ্রন্থের 
সমালোচনা করিশ্নাছেন, তাহার উত্তর 
দেওয়া প্রস্মোজন । 

সমালো6কের উক্তি “প্রাকৃত বলিতে 
লোকে শকুস্তলাদির ভাষাই বুঝিয়া আসি- 
তেছে, বুঝিক্না থাকে এবং বুঝিতে থাকিবে; 
পৃথিবীশুদ্ধ প্রনাথবাবু এবং পৃথিবীশুদ্ধ 
সাহিতাস] মাথা খুড়িয়া মরিলেও, বাঙলা 
ও হিন্দি প্রভৃতি বুঝাইতে ‘প্রাক্ৃত'-শন্দ 
বাবহৃত হইবে না।” 


উত্তর ।--এই বিসঙ্গে 'ভাবাজবে' যাহা 


লিখিত আছে, তাহার মর্দ্ম এই--সভ্যদেশ- 


মাত্রেই ভাধা থিবিধ;-_পিখিত এবং কখিত। 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ এই বে, লিখিততাহ! 
ব্যাকবুণশুদ্ক এবং অবিকৃত, আর কথিত- 
ভাষাতে ব্যাকরণ তুল থাকে এবং শব্দ- 
সকল কুঞ্চিত হইন্থা উচ্চারিত হয় । আৰ্যাদের 
ভাষার একটি বিশেষ নাম ছিল ন} । ইহাকে 
ভাষাই বলিত এবং ভাবা-শব্দেই আর্য।তাষা 
বুঝাইত। পরে ঘখন বাকরণের দ্বারা 
ভাপার সংস্কার কর! হন্গ। তখন ইহার 





০ সাক্ষিপ্ অহ সসাজেডেনার আবাদ লতা চয় লা ॥ বিস্ত ভাল ভ দর আলোচনা আত আছে 


শউলনাই এ পানা পাক ৰবা হইল সত নত 


তৃতীয়-সংগ্য। ৷ ] 


আলোচনা । ১৩৫ 





নাম সংস্কৃতডাযা হইল এবং দাধারণ লোকে 
ব্যাকরণদ্বারা অহুশাসিত না হুইয়া! যেরূপ 
স্বাভাবিক. ভাষাতে কথ। বলিত, তাহার নাৰ 
ভাবা অথবা! “প্রাকৃত+-ভাহা হইল। 

প্রাক্কৃত-শবন্দের অর্থ শ্বাভ।বিক অর্থাৎ 
স্ত্রীলোক এসং সাধারণ লোকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ন ছইয! স্বভাবত বেরূপ কথা বলে, তাহার 
নাম প্রান্কত-ভাষ। । আর শিক্ষিত লোকে 
বেকধপ মার্জ্জিতভাষাডে কথা বলে এবং 
লেখে, তাহার নাম সংস্কভভাহা। প্রান্ত 
মনুষা বলিলে তাহাকে বুঝান, বাহার শিক্ষা- 
ধার! জ্ঞানবুদ্ধির উৎকর্ধ জণ্মেনাই। আর 
অগ্রারুত মন্থয) তাহাকে বলে, যাহার শিক্ষা 
দ্বারা ভ্ঞানবুদ্ধি [বশিষ্টক্ূপ বিকাশ প্রাপ্ত 
হইগরাছে।  “ভাষাতব+ বাঙলা, হিন্দি 
প্রত্ৃৃতিকে দংগ্চতের কণিতভাষা বালাতেছে। 
আর সংক্কতের কর্িভভাষার নাম প্রাকৃত, 
অতএব বাঙলা, হিন্দি প্রহৃতিকে “প্রাক্কৃত’ 
বলিবে না কেন? 

দ্বারে স্থানে কালে কালে ব্যকিবিশেষে 
বিশেষ বিশেষ কারণে কখিতভাব। কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ বিভিপ্র হয়, কিন্তু লিখিতভাষা 
ব্যাকরণের শাদনে স্থির থাকে। এইজন্য 
আমাদের লিখিত সংস্কৃতভাষা স্থির আছে, 
কিন্ধ তাহার কখিতভাহা! বিভিন্ন দেশে এবং 
বিভিন্ন কালে মাগধী, শৌরসেনী, পালি, 
বাংলা, হিন্দি, ত্ৰজ্বুণী, উৎকলী ইত্যাদি 
নানাক্ূপ ধারণ করিয়াছে। ইহারা সকলই 
সংস্কতের কখিতভাষ। এবং লকলই প্রাক্ৃত- 
শব্দবাচা । 

শকুস্তলাত্র নেশে তাহার সময়ে যেরূপ 


কথ। ললিত, গাহা ও প্ৰাকুত সাম দেশে 





আমাদের কালে বেরূপ কথা বলে, তাহাও 
প্রাকৃত; এবং মগধদেশে এখন বেয়প 
কথা বলে, তাহা, এবং সেই দেশে পুর্বে 
যেরূপ কথা বলিত. তাহা, উপরই সংস্কৃতের 
কঙিতভাষা এবং উভয় প্রাকুতদংন্ঞাবাচ্য । 

“প্রাক্ৃত' কোন একট বিশেষ ভাবার 
নাম নহে ৷ সমস্ত ভারতবর্ধেহ লালা প্রদেশে 
ভিন্র ভিন্ন সময়ে কতগ্রকার প্রান্ত থে 
প্রচলিত ছিল, তাহার সংখ্যা নাই। সেই 
লকল প্রদেশের লকল কালের কখিতভাবার 
নামই প্রাক্ৃত। ইছা সংস্কতেতর কথিত- 
ভাষার সাধারণ নাম ॥ প্রাকৃততাবার অর্থ 
সংস্কভের কথিতভাষা, তাহা বে দেশেরই 
হউক বা ঘে কালেরই হছউক। অতএব 
বাংল। হিন্দি প্রহৃতি সকলই প্রাক্ৃতশব্দ- 
বাচা। 

চন্ত্র বাবু বলিয়াছেন আনর। “মাস! খুঁড়ি 
মরিলেও” তিনি বাংলাকে ‘প্রাকৃত’ বলিবেন 
না। কিস্থ ৫ৎ।১০ বৎসর পূর্বে যে সকল 

ংল| পুস্তক লিখিত হইঙ্গাছে, তাহাতে 
পর্য্যন্ত বাংলাকে 'প্রাক্কৃত’ বল হইবাছছে। 
হা, 


শনির সাছাস্রা আছে প্রন্দ-পূরাণেতে, 
‘লরাকৃত' বিনে কেছ না পারে বুকিতে, 
অতএব পরারপ্রবন্ধে তাছা বলি, 
একচিত্তে শুন সবে শনি পাঁচালী ॥ 


পুর্ববণে প্রচলিত “শনির পাচালী’। 
বাবু দীনেশচন্দ্র সেনও তাহার 'বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য'-লামক পুস্তকে বলিতে বাধ্য হইয়া- 
ছেন, “পুর্বে ভারতের কবিতভাবামাপ্তই, 
বোধ হয়, প্রাক্ৃত-সংস্ঞায় অভিহিত হইত, 
এবং এই বাঙলা ভাদাকে ও প্রাকৃত বলিত, 
মগ 
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ভারতের পুণ,কষ। শন্দাবুঝ নহে? 

শাহ ত" পদসকে জেলে কহে ॥ 

(২-০ দুইশত বওসরের প্রাচীন ছস্ত- 
লিখিত সঙ্গদক্ুত মহাভারত । )'” 

“্রক্কতিবাদ” প্রভৃতি অভিধানেও 
বাংলা শৰচগুলিকে প্রাকৃত বণিপ্রাছেন। 
মনা! রাষমোহন রায়ের লম্ পযন্ত এই 
তাহাকে প্রাকৃত বলির্নাছে._-তাহার তুপ্রি 
ভুরি উদাহরণ দেওয়া ঘায় এবং আবস্তুক 


হইলে ক্রমে দেওনা যাইবে। 'বাঙলা- 
ভাষা’-নাষ নিতান্ত আধুনিক ৷ এই নাম 
দেওয়াতেই আমাদের ভাষাকে এখন 


জার অনেক উচ্চশিক্ষেত লোকেও প্রাকৃত 
বণিতে চাছেন না এবং এই ডাহাকে যে 
কখনও প্রাকৃত বলিত, তাহাও জানেন না। 
বাগুলাভাব! প্রকৃতপক্ষে বঙ্ীত্র প্রাক্বতভাষা 
বং তাহাকে তাহাই হল; উচিত । 
সনালোচকের উক্তি ।--"ঈনাগবাযু 
বলেন লে, "পঙ্গভাষ! কপিতাকারে লিপিত 
সংস্কতভাব।। লোকে যে ইহাকে সংস্কত 
হইতে শ্ৰতস্ত একটি মিশ্রভাবা মনে করে, 
তাছা রম” * * . * “কিন্ত 
আনেক পারসিক, আরবীদ্, ইংরেজি, ফরাশী, 
প্রভৃতি শব ঘে বাংলায় প্রবেশ করিগ্রাছে, 
ইহ সকণেই অনগঠ আছেন। এই সকল 
শব্দের উদ্মূলনও এক্ষণে অলন্তব। তবে কি 
ব্লি্া বাংলাকে মিশ্রভাবা ন! বলিব? 
পরের ফাছে ধার করার বে মর্ধ্যাদার ছানি 
আছে, তাহা! নিঃসন্দেহ ; কিন্তু ধার হখন 
করিতেই হইয়াছে, তখন তাহা লুকাইবার 
চেষ্টা কর। কেন ?” 
উত্তর লিল ভিন 


জাতি পদ 


বঙ্গদশ্নি ॥ 


[ আষাঢ় 





সংল্র্গে আলে দীর্ঘজাল একত্র বাল হেতু 
ছুই চারিট শব্দ অলক্ষিতভাখে একের ভাষা 
হুইতে আক্কের ভাষাতে প্রবেশ করে? 
পৃথিবীতে এমন ভাবা নাই, যাহাতে এই- 
প্রকার কতক পরকীত্র ভাষ! প্রবেশ না 
করিছাছে। ইহা প্রান্গ বাণিল্যাদি উপলক্ষে 
এবং রাদাবিস্তার হেতু সঙ্ঘটিত ছুই! 
থাকে । তন্মধো রাত্রাবিস্তারকল ভগ্তন্কর ; 
কারণ, বিজিতজ।তি বিজেত্গণের ভাঘ! 
অজন ব্যবহার করিতে থাকে । মুসলমানের! 
ঘখন আমাদের দেশের রাজা; ছিলেন, তখন 
তাহাদের ভাহা। আমরা শিক্ষা কিতা এবং 
তাহাদের অনেক শব্দ আমরা কথে!পকথনে 
ইচ্ছাপূর্ধক ঝাবহার করিতাম। বিচারালয়ে 
তাহাদের ভাবা ঝাবহার না করিলে, তাহার! 
বুৰিতেন ন!। সেইপ্রকার এক্ষণেও আমর। 
ইষ্টাম্প, ইন্‌ডেমনিটী বও। পেজেষ্টারি, 
উইল ইত্যাদি বলিতেছি, আর সাধারণ 
কথোপকথনে অনেক সনম অগ্রয়েজলেও 
ইংরেি শব্দ প্রয়োগ করি। 

পরভাবা শিখিছাছি বলিয়া কথোপকথনে 
খ্রর্ষপ করি। তাছ। বলির, নিখিখার সয় 
নিশ্র্োদনে এব্ধপ শব্দ ব্যবহার করা উচিত 
নছে। কারণ এ সকল শব্দ ত আসামে 
ভাব! নে ॥ এবং এ সকল শঙ্দ আমাদের 
শব্দ বলিয়। অভিধানে স্থান পাইতে পারে লা & 
দেল, কলিজা, শুরু প্রভৃতি শব্দ আমাদের. 
অভিধানে খাক্রিজেই তাহা! বাঙলা শব্ব 
বলিয়া পুস্তকে ঝাবছার করিবার অধিকার 
অন্সেঃ কিন্ত আজকাল বঙ্গাভিবানসকল 
এইপ্রকার ঘাবনিক ভাষাতে পরিপূর্ণ । 
যে অভিধানে শূগ্ণাগ্য: অধিক, তাহারই 


তৃতীগ্র-সংখাা । ] 


আলোচন!। 
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অধিক গৌন্ুব। আত এব ইংলেদী, স্গরশী, 
আরবী ইত্যাদি শব্গনকল অজনশ্র অভিধানে 
প্রবেশ করিতেছে, কে তাহ! বারণ করে? 
অতিধানের কণেব্রবৃদ্ধির জঙ্ট সকল 
অতিধালেই ঘাবনিক-লব্দের সময, যতদূর 
হইতে পারে, বৃদ্ধি কর। হইয়াছে এবং বাধ! 
না পাইলে ক্রমে আরও বৃদ্ধি হইবে । কিস্ক 
এত বৃদ্ধি হইন্গাও ও সকল শব্দের সংখ্যা 
আমাদের অভিধানের মোট শন্দলংখ্যার 
পঞ্চদশাংশেনর অধিক হয় নাই । একশত 
শব্দের মধো ৬.৭টি পরকীদ্র শদ থাকিলে, 
তাহাকে শিশ্রভাদা বগ ঘাছ না। "ভাঁবা- 
তবে’ ছে লকল শন্দাদির আলোচনা করা 
হইয়াছে, ধথা_সংখাাবাডক শব্দ, বিভক্তি 
কূপ, সর্ধনাম, ক্রিদ্ন:-বিতক্তি, ণিজ্স্ত, কুদস্ত, 
তুমুন্‌ প্রত্যয়াপি, ইহাদিগকে ভাষার প্রাণ 
বলা যান । “ভাষাতন্বে' দেখাল গ্রিগাছে যে, 
উর সকল শব্দাদির মধ্যে একটিও পরকীয়- 
ভাষা হইতে গৃহীত নহে । যদি প্রাণিক শব্দ- 
সকগ স্থির থাকে, তবে অপ্রাণিক শব্দের 
মধো শতেকে ৬৷৭টি কেন, তাহার দ্বিগুণ কি 
চতুগুণ পর্ষীন্র শব্দ থাকিলেও, তাহাকে 
মিশ্রভাবা বণ! হা না । 

* সদীলোচকের উক্তি 1_--উনাথখাবুর 
মতে সংস্কৃত ‘আদীৎ'-শব্দ লিখিতে যখন দীর্ঘ 
জক।র শাগে, তখন বাঙলাতে ও 'আছিল’ বা 
“ছিল’ না লিখিয়া, “আছীল' বা ‘ছীল’ লেখা 
কর্তবা-__দীর্ঘ ঈকার না দিয় আমরা ভ্রস্ব 
ইকার দির) থাকি, তাহা অবিছিত।” রহস্ত 
এই যে, ীনাণবাৰু লিগে এই গ্রন্থের সর্বত্রই 
এই ‘অবিহিত’ কাধ্া কারহাছেল। এক 
শ্রেণীর উপদেষ্টা আছেন, তাহার; বলেন দে 


আমি যাহ করি, তাহা করিও না, কমি 
হাহা বলি, তাহাই কর । এইরূপ উপদেষ্টার 
উপদেশ বে তাসির। ঘাইবে, ইছ! অবস্তন্তাযী ।* 

উত্তর ।--এই রছন্চের উত্তর 'তাযা- 
তবেই ত আছে। উহার ১২ পৃষ্ঠার নীচে 
মন্তব্য লেখা আছে যে, ‘আছিল’ ও ‘ছিল’ 
শব্ধে দ্রন্ব ইকার দেওঘ! থদিচ আমর! জঅবি- 
ছিত বলিতেছি, “তথাপি এই পুস্তফে আমরা 
স্শ্ব ইকারই বাবহার করিতে বাধা আছি, 
কারণ যতক্ষণ পাঠকগণ ইছা অবহিত বলিয়া 
স্বীকার না করিবেন, ততক্ষণ আমাদের দীর্ঘ 
ঈকার বাবহাত্র করিবার অধিকার নাই । 
এই প্রকার অনেক শব্দ আমরা এই পুস্তকে 
অশুদ্ধ বলিয়া দেখাইদ্রাছি এবং দেখাইব, 
অথচ সেই সকল শন উলিখিত কারণে এই 
পুস্তকে আমর) সেট প্রচলিত বানদ্বাহুসাযে 


অশুদ্তক্পেই লিখিস্নাছি এবং লিখিব ;" 
ঘখ! - 

শুদ্ধ । অশুদ্ধ । 

তা তাহ। 

বলার বলিবায় 

ধরার খরবার 

ছীল ছিল 

বাড বার 

তেড় তের 

ইতাদি ৷ 


সমালোচকের উক্তি ।--“বাঙলা-লেখক- 
দিগের মধ্যে এমন স্থলচর্স্দা নির্বোধ কে 
আছে বে, জীন।থবাবুর ব্যবস্থা অনুসারে কার্ধা 
করিব (অর্থাৎ “ছিল"-শন্দে দীর্ঘ ঈকার দিয়া) 
অনর্থক হাস্তাল্প্ন হইবে?" 


ইকাৰ পি ইচ্ছং ন! হন, 
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বঙ্গদর্শন) 


[ আমা ৷ 





না দিবেন । কিন্ত আমার বিশ্বাস এই যে, 
জানিদ্বা শুনি! এখন আর অশুদ্ধ শব্দ ব্যবহার 
করিতে লোকের কখনই প্রবৃত্তি হইবে না। 
কিপ্রকার ঘোর অল্রানান্ধকারের মধা হইতে 
বঙ্গতাবা সমুড়ূত হইয়াছে, তাহা ‘ভাযাতন্ব 
প্রথম খণ্ড আভম্ত প্রপিধানপূর্বক পাঠ 
করিলেই কথক্চিং জানা যাগ । তাছা 
দেখিয়াও চজ্জবাব্‌ কি এইপ্রকার অশুদ্ধ 
শব্দগুলিকে আর্ধগ্রত্বোগের স্তি তুলনা 
করিবেন? 

চন্ত্রবাবু বলেন, “ইংরেদী ব্যাকরণের 
একটা দুত্র এই বে, ব্যবহারের [বিরুদ্ধে কোন 
আপিল নাই।* কিন্ত তাহা সৰ্কত্র প্রযোজা 
নছে। সেই ইংরেজী ভাষার দিনদিন 
পরিবর্তন হইতেছে । দোষ দেখিতে 
পাইলে, তাহা সংশোধন লা করিপ্া, দূষিত 
পান্ধিলঙ্লে ডুবিস্থা থাকা কি স্বভাবের 
কার্য ? চন্ত্রবাবু কি জানেন না, আজকাল 
ইংরেজী ভাঘার সংশোধনের জন্তু কি 
ভন্ানক আন্দোলন চলিতেছে? মতভেদ 
এক স্বতন্ত্র কখা। যদি ‘ছিল বিখিতে 
দীর্ঘ ঈকার দেওয়া অনুচিত হয, তবে কেন 
দিবেন] কিন্ত বদি বলেন, “অবিহিত 
হইপে ব্যবহার আছে বলি, বআদরা 
্ন্ব ইকারই দিব,” তাহ! ঠিক নহে; কারণ, 
বাবার যদি নির্দোষ ছয়, তবেই তাহা 
স্বাননীর, কিন্ত দুষিত হইলে তাহা মাননী 
নছে। 

সনালোচকের উক্তি ।-_-“বাওপ] জীবিত 
ভাষা; তাছাকে কি মৃত সংস্কততাবার 
ব্যাকরণের খুঁটিনাটিতে আবদ্ধ করি 
রাখ স্তব 1? 


উত্তর ।-_বাওল! খল লংস্কতের কথিত- 
ভাবা, তখন ইহাকে লিখিতে হইলে,সংগ্কতের 
“খুটিনাটিতে আবদ্ধ না রাখিলে চলিবে 
কেন? আপনারা কি এখনও “অধীনা”কে 
‘জধীনী’, 'আলঙ্ত-স্থলে 'অলল”, 'আযোত্স!'- 
স্বলে চজ্িন/, 'তৎকালে'-স্থলে ‘তৎকালীন’ 
নিখিবেন? আমাদের অভিধালে ত 
“কুৎসা কে ‘কুচ্ছ।', 'আচস্থিত'কে ‘আশ্চম্বিত,* 
‘আকৰ্বী’কে ‘আক্চড়শি’ বলিক্ঞা লিখিত মাছে। 
ওঁ সকল শব্দ কি ওঁ প্ৰকারই থাকিবে? 
সমালোচকের উক্তি ।--“বাঙলার অনেকে 
“কাজ’-কথাটা বগীয় ‘অ’ দির লিখিয়া 
থাকেন | উনাথবাবু বলেন, এটা ভুল ; কেন 
ল/, সংস্কৃত কার্ধ্যশকের ‘ঘ’ট। অন্তস্থ 'ঘ'। 
ভরসা করি, ‘ভাঘাতয লেখক প্রনাথবাবু 
জানেন যে, সংস্কভকথাটি দিও 'কার্ধ্য’, 
কিন্তু প্রাক্ৃতকথাটা '‘কচ্ছ’ ৷ বাঙলা 
কথাটা থে লাক্ষাংসহ্ক্ষে প্রাকৃত হইতে 
উৎপন্ন নছে, তাহ! কে বলিল ?” 


উত্তর ৷--দংস্কৃত শন্দদকল এক্ষণ 
চলিতকথার বেক্খপ উচ্চারিত হন, সেই 
উচ্চারণৃবাতিক্রমের নিদ্মদকল ভাষা 


তত্বের তৃতীয় অধ্যায়ে প্রঝটিত ছইরাছে। . 
তাহার চতুর্থ নিম এই যে, কতকঞ্চন 
নিত্যব্যবন্ধত শব্ে অন্ত্য যুক্তবৰ্ণের আংশিক 
লোপ করিব! পূর্বন্বরকে গুরু ককিগা 
উচ্চারণ করা হর, এবং পুণ্তবর্ণ বঙ্গীয় পঞ্চম- 
বর্ণ হইলে তাহার স্থানে চন্্রবিন্দু হয়; 
বখ/-চশ্র = চাদ, সপ্ত্সাত, "ইত্যাদি! 
ও নিহমাহুদারে, কাধ্যস্কাষ হয়। 
স্থতরাং ওঁ শব্দে অস্তন্থ "বই বাবহার 
করবা উচিত। চক্্রবানু প্রাগরচ্ছলে দন্দেছ 


ভৃতীয়-সংখা। ] 


ঠ1-সমালোচন। । 
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ক্ররেন বে প্রান্কৃত “কম্ছ-শ হইতে 'কাজ’- 
শব্দটি উৎপশ্থ হুই৷ থাকিবে। তিনি 
লিখিদ্বাছেল, প্বাওলা কথাটা হে:সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন নহে, তাছা 
কে বলিল ?” ইহার উত্তর এই বে, সমগ্র 
“ভাষাতব্‌ব’-গ্রন্থে ইহাই প্রনাণ করিবার 
চেষ্টা কয়া রিৱাছে বে, বাওল। সংস্কতেওই 
কখিতাকার এবং ইহা অন্ত কোন তাষা 
হুইতে সঙুফুত নহে। ইহ) যদি ও পুস্তকে 
প্রমাণ করিতে কুতকার্ধ্য হইরা পাকি, তবে 
“কাব’-শব্দে বর্গীগ জা ব্যবহার কর। উচিত 
ছে । 


আম এক কথ। বলি, চশ্রবাবু ছে 
প্রান্কতের কথা বলিতেছেন, সেই প্রাকৃত 
অন্ত্থ “হয় বারহার ব্দাদৌ লাই ; কিন্তু 
বাঙলাতাবাতে অন্তস্থ ‘দ’ব ব্যবহার কাছে । 
বাহার ভাষার *ব' লাই, লে সুতরাং 
'আ' বাবছারা কৰিবে; বাছা ভোবাক্স আছে, 
সে করিবে কেন? এই যে “ধাছার’-শব্দ 
লিখিলাদ, ইছাকেও সেই প্রাকৃতের নিরমাহ্থ- 
সারে ‘জাহার’ লিপিতে হব, “যে'কে ‘জে’ 
লিৰিতে ছন্ন । আমরা আমাদের বর্ণ- 
মালাতে অন্তস্ত ‘য'টাকে রাশিক্গ! তাহার 
বান্হার কি প্রকারে ভাগ করিব ? 


এক্জনাধ সেন ৷ 


প্রন্থ-সমালোচনা ৷ 
নব-কণা । প্রজাতকুমার মুখো- আমাদের বড় সুন্দর বোপ হইয়াছে । হিষানী 
পাধান-প্রনীত। মূল্য ১।* এক টাকা চারি আদর্শচরিতর--এই কঠোর বান্তবিকতার 
আনা 


ভিন্ন ভিত্র সামধিক পত্রে লিখিত কণ্সেকি 
গু গল পুনু দ্রিত হট! এই পুক্তকখানি 
ছই্রাছে। গদ্বকার প্রভাতবাবুর ক্ষুদ্র গল্প 
লিখিবার ক্ষমতা আছে। ভবে, ভাহায় 
সকল গল্পই বে ভাল হঙ্ন নাই, এ কথা 
ৰণিনে, ভরসা করি এণগ্রাহীর! এমন মনে 
করিবেন না যে, আমর! গ্রস্থকারের নিন্দা 
করিতেছি ”ি লেখক যত কেন ক্ষমতাশালী 
হউন না, তাহার রচনামাত্রই যে সমান 
উৎকর্ষ লাভ করিবে, উহ কেহ প্রত্যাশা 
করে ন।; উহা ণ্ত19 নতে । (হিমানী' গতি 


সংসারে এমন মানুঘ দেখিতে পাওয়া ঘাস 
না। কিন্ত আদর্শ-চপ্রিত্র বলিস্বাই* আমাদের 
চক্ষে ইহার গরিম।। হছিমানীর প্রেম অভি 
উচ্চ অঙ্গের প্রেম; এই প্রেষ-চিত্রের জয় 
প্রভাতৰাবুর নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । তবে, 
প্রভাতবাবু তাহার সকল পল্লে কৃতকার্যা 
হইতে পারেন নাই । “পতর্বীছার!’ গ্টা 
নিতান্ত হা্তজনক হইয়াছে_সে ছালি পতির 
জন্তও নহে, পরীর জন্তও নহে; প্রস্থকারের 
অন । ভুত লা চোর’ গলটা কিছুই হয় 
নাই । ‘একটি বৌপানুজ্ছার জীবনচরিত্ত 
একট ইংবেসি গলের নাথ অনুকরণ ॥ 


৯১৪০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ অ।ধাঢ়। 





শবববৃক্ষের কল'- লিতান্ত অস্বাভাবিক গল। 
তথাপি পুস্তকখানির অন্ত প্রভাতধাবুর 
শ্রশংসা করিতে পারি । পরিহাস-প্রিরের 
কেমন একটু ভীত্র অথচ দিষ্ট হান্ত এই সকল 
গলে আছে, যাহা বাওল। কত্ত গল্পে প্রায় 
দেখিতে পাই ন) । সস্তবত লোকে পুণ্ডক- 
খালি ফিনির! পড়িবে । 
পত্রাবলী | ইসধিনাশচঙ্ চট্রো 
পাধ্যায়-প্রনীত । মূল। ১২ এক টাক! । 
এই পুস্তকধানিত্র প্রশংসা করিতে 
পারলাম না। অবিলাশণাবু রচনা করিতে 
শিখিঘ্াছেন বটে, কিন্ধ কাবা কাহাকে বলে, 
কাবা কিসে হয়, ত’ই। সাও বুঝেন নাই। 
তাই এই চেষ্। করিগাছেন। এক্কপ ভাব- 
শুভ, আবেগশুত, প্রাণপন্ত করিত। লোকের 
ঘাড়ে চাপান কেন? ঙ্গাদ্র পাঠক অতি 
নিরীহ শ্রেণীর লীব। নিলীঠেী উপর কি 
অতাচার করিতে হয় ! দশানন পীতাদেবীকে 
পত্র লিখিতেছেন ; ইহাতে হান্য সদরণ করা 
নিতান্তই অদম্তব। অ-িনাশবাৰূ অনুগ্ৰহ 
করিয়া মনে রাধিবেল বে, অন্যের চিত্তরঞ্জন 
করিতে ছই্‌লে, নিগেএ চিত্তে সৌনদ্ধ্য প্রাহিনী 
শক্তির বিকাশ প্ররে!জনীয়। 
' আ্মৃতি-মন্দির | ইকেদারেশ্বর লেন 
বি, এ, প্রনীত। সুলা ১৯ এক টাক 
এই উপক্লালখালি হুকলিত বটে, কিন্ত 
সুলিখিত নহে । উপন্তংলপানি পড়িগা মোটের 
উপর প্রীত হইপ্রাছি, এ কপা গলিতে পারি; 
কিন্তু সেই লঙ্গে ইহাও বধিতে হস্স যে, 


পড়িতে পড়িতে অনেক সনদ শৈর্যভাতি 
বগ্কাতে । 
চলি ন লনাত এগ 1৩ RE 


শ্রশংলার্থ ; কিন্ত চরিত্র-চিত্রণে তাহার হাত 
আজিও কাচা) সর্বানী ও হরিনাথ, দুইটিই 
আদর্শসূলক চরিত্র ; কিন্তু এই তুইটি চরিত্র 
কেদারেশ্বরবাবুর হাতে কতক ফুটিয্বাছে, 
কতক ফুটে নাই । কিন্তু তাহ! হইলেও এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের আমরা পক্ষপাতী । ধাহারা 
বাস্তবমূলক (॥e৭li5০) চিত্ত অস্কিত করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা বাহারা আদর্শনূলক 
(idealistic ) চক্রিত্র চিত্রণ করেন, তীহা- 
দিগকে আনরা উচ্চতর স্থান দিলা থাকি। 
পৃথিবীতে এমিলি জোলার এবং তাহার 
শিষ্য প্রশিধ্যদিগের খতই কেন খ্যাতি থাকুক্‌ 
না, এবং তাহাদের রচিত উপস্তাস যতই 
কেন বিক্রীত হউক না, আমরা কখনও 
তাহাকে ও তাহাদিগকে পপমশ্রেণীর 
প্রতিস্কাশালী উপন্তাস-লেধক  বলিঙ্গ! মনে 
করি ন । বান্তবনূলক উপস্তাপ ৪ ভাল করিম! 
লিখিতে ক্ষমতার আনধ্যক ; কিন্তু আদর্শ- 
মুলক উপক্তাল ভাল করি ণিধিতে প্রতিভা 
প্রযোগ্রন। 

গ্রন্থকার কেদারেশ্বর বাবু উচ্চ কল্পনা 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভাল ফরিদা 
সাজাইতে পারেন নাই। তাহার প্রধান 
দোষ এই যে, উপযোগিতা-জ্ঞান তার 
আঝিও পরিস্দুট হর নাই» সেইজজ 
তাহাকে শেবকালের মিলন বোড়। তাড়া! 
দ্বিদ্বা ঘটাইতে হুইয়াছে। প্রেনানন্দ-ঠাকুর, 
এই উপন্তাসের বিকাশ ও পরিণতির অন্ত 
সম্পূর্ণ অনাবপ্ত্চ চিএ । তোলনী বৌ ও 
দনুঃপতির নবতারণার উক্ত, বোধ করি, 
উপন্তালেন বৈচিব। সম্পাদন সর।॥ কিন্ত 


আট তই 
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বৈচিত্র সম্পাদিত হয় নাই । এান্থকার মদি 
আস্তররিক অন্ুরাগের সঙিত অহুনীপন করেন 
এবং নূতন নুতন পুস্তক প্রকাশের নেশা 
আমস্মোৎকর্ঘবিপানে জবহেপ! না করেন, তাহা 
হইলে তিনি নে কাপে উপনস্তাল গিণিয়া 
০ বশ্বী হইতে পায়িবেন, এক্ষপ আশা! কর 
ধান ॥ 
প্রয়াস । শিবা প্রসন্ন ভট্টাচার্গয- 
প্রণীত । মুলা ৷॥০* দশ আন৷ মাত৷ 
এই পুস্তকে থে সকল প্রবন্ধ সত্লিবেশিত 
হইয়াছে, পেওুলি ডিএ ভিন্ন সসছে ভিন্ন ভিন 
মাদিক পত্রের দন্ত লিপিত হইয়াছিল এবং 
প্রকাপিত হইগাছিল। _সার্মিমিক পত্রের জন্ত 
লিখিতে হইলে অনেক সময়েই জত-রচনা 
অনিবার্ধ্য হইঘ। পড়ে; এবং জত-রুচনাঙ্গ 
ভাষার গাঢ়ত৷, তাখপারম্পর্দোর পরিস্দুটত1 
ও ধারাবাহিকতা এবং রচনা-লীলার সরুসতা 
সম্পাদনের স্সবদর পাকে না। পুস্তকপানি 
পাঠ করিয়া আমাদের এইদপ মলে হইন্জাছে 
বে, শিবাপ্রসন্ন বানু কৃতবিদা, বুদ্ধিমান ও 
ভাবুক । তবে, উপরি উক্ত কারণেই বোধ 
হর তাঁহায় ভাবুকত! পরিস্ুট হইতে পার 
নাই। 

("আর একটা কথা। সাময়িক পত্রে বাছা 
কিছু লিখিত হুন, তাহাই দ্থান্ী সাহিত্যে স্থান 
পাইবার উপযুক্ত ছয় না; আপচ লেখক যদি 
সামরিক পত্রে প্রকাশিত তাহার রচিত প্রবন্ধ- 
খাত্রকেই স্বপ্রকাশিত পুস্তকে স্থান দেন, 
তাছা হইলে বুঝিতে হয় যে, তিনি সে লকল- 
শুলিকেই দ্থাদী সাহিতো স্থান পাইবার 
উপণুক্ত বলিশ্ন। মনে করেন। সপ5 এই 
পুস্তকে এমন দুঠ একট প্রব্গ আহে, ঘাহা 


পুস্তকে সর্িবেশিত না হইলেই ভাল হইত 
অথাৎ তাহ! স্থাদ্রী লাছিত্যে স্ানলভ 
করিবার উপযুক্ত ছে । হৃমিকালেখক 
গিরিজাবাবুও এ কপ। স্বীকার কমিছাছেন, 
এবং অধিকস্ত স্বীকার করিদ্বাছেন যে, এই 
অপরাধের সমন্ত দোদটাই গ্রবকারের নহে? 
তথাপি এই পুস্তফপানি আমর। লোককে 
পড়িতে পগামর্শ দিতে পারি । ইহাতে বে 
কলনার নিকাশ মাছে, তাহাতে লোকের 
চিত্তবিনোদন হইসে । ইহাতে নে সাংসারিক 
জ্ঞানের কখ। আছে, ভাঙতে অনেকের শিক্ষা 
হইবে । অবধপষে এগুকারকে এইমাত্র 
বলিতে চাই বে, সংসাদের পাচ কাজের 
মধেঃ ডুৰিয। পাকি! উৎংক্কৃষ্ট সাছিত্য-স্থদন 
কদাচিৎ ঘ'উ-_একই সমরে শ্রী ও সরস্বতী 
উভগ্ের স্ল সেবা হটতে পারে না। এ 
পৃপিবীতে প্রকাস্থিক দাদনা বাতীত মিদ্ধি- 
লাভ চর্পভ-__বুঝি অলস্তব ) 
ত্ৰিবেণী ॥ তিনটি ক্ষুদ্র উপস্কাল ৷ 
জবন্কিসবিহারী দাস-প্রণাত। মুলা (৮৯ ছন 
আনা । 
ক্ষুদ্র উপনস্তাসের আগায়, এবং বলিতে 
কি, আজকালকার বৃহ উপস্থাসের জালায্ও, 
আমাদিগকে বড় আলাতন অনুভব করিতে 
হত্ব। এই সকল পড়ি! সমালোচনা কণা 
জকি যন্ত্রণা, তাহা, প্রাচীনকালে ধীহারা 
তুষানল করিতেন, বোধ হুক তাছারাই 
কেবল বুঝডেন। এই তিনটি উপন্তাসের 
মধ্যে সহপাঠী -লামক গল্পটির কতক উল্লেখ 
কর যাহ, কিন্ত ইহারও কমনাটি অতি 
পুরাতন, অতি শ্ীণ । এ্রস্নকার ‘বিজ্ঞাপনে’ 
পিপিঘাছেন__লপ্রমান খেল কেবলমার 
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পাঠক সংগ্রহাথে [লিখিত --অন্ক উদ্দেক্ 
সাধনার্থে নহে।” ইহাতে পাঠকদংগ্রহ 
কি হইবে ঘদি ধর, তাহ! হইলে নিঃসন্দেছ 
আমরা বাহবা দিব; কিন্তু সে বঙ্গীত্ন পাঠক- 
ৰহোদরদিপের বিচারুশক্তি ও গুণগ্রাহিতাকে, 
প্রদ্বকারকে নংে। 
প্রস্থাবলী | প্রথম খণ্ড ৷ *সঈশ্বরচজ্র 
গুণ্ড-প্রনীত। গীমনীজকুঞ্চ গুধ সম্পাদিত ॥ 
কতিকাতা, ২-১নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্্রীট, মেডি- 
কেল লাইব্রেরি হইতে জওুরুদাস চটো- 
পাধ্যাত্ব কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা ৪২ চারি 
টাকা মাত্র । 
নানাকারণে এই গ্রদ্থাবলীর দঘালে।চনা 
দিশ্পস্থোজন । পরিচিত ত্রাক্ষণের উপবীত 
দেখাইবার প্রয়োজন হয় না। সামরিক 
পত্রের সংক্ষিণ্ড সমালোচনার উদ্দেশ্ক, নূতন 
প্রদ্বকে সাধারণের নিকট পরিচিত করিছ্না 
দেওয্লা ; কিন্তু ঈম্বরচন্্র শপ নিদ্র গুণে এত 
সুপরিচিত যে, তাহার আবার নুতন করিয়া 
পরিচয় দিতে যাও! সম্পূর্ণ অনাবশুক । 
তথ্যতীত, ৮ বাস্ধনবাবুর লিখিত থে উৎত্বষ্ট 
সমালোচন! এই গ্রন্থে সহিবেশিত হইয্াছে, 
তাহাত, পর আমাদের আর বড় কিছ বলি 
বারও নাই ॥ 
বঙ্ষিমধাবুর সম্পাদকভায় ইতিপূর্বে 
বখন দশ্বরচজ্র ওপ্ডের 'কবিতানংগ্রহ/ প্রকা- 
শিত হয়, তখন অনেক কবিতা অঙ্লীলতা- 
দোকেদুধিত বলিয্া পরিত্যক্ত হইহ[ছিল। 
এই নস্করণের ভুমিকায় সম্পাদক মনিজকফ- 


বাবু লিখিন্লাছেন__“আমর। তাহার সম্পূর্ণ 
সছচন! খণ্ডাকারে প্রকাশ করিতেছি ।'” ভালই 
কছিতেছেন। অললীল বলিয়া ঈশ্বরগুণ্ডেরর 
রচনাবলী কাটিছ। ছ'টিয। বাহির কর! যদি 
আবশ্যক হয়, তাহ! হইলে কালিদান ও. 
শেক্ষলীররকেও কাটির। ছাটিং। নাদেহাল ০ 
করির! বাহির করিতে হয। এপ্রকার 
কাজটা আমর! নিতান্তই অসঙ্জত মনে করি। 
মবজরু্ধাবু তাহার ‘দাদামহাশরের’ সম্পূর্ণ 
রচনা প্রকাশের খে সংক্ঞ্ করিয়াছেন,তাছানর 
আমর] সম্পূর্ণ অনুমোদন কার । তবে 
বাংল! সাহিত্যে এমন কদর্ধ্য উন্মুক্ত স্বণিভ 
অঙ্গীলতাও আছে, যাহ! সর্বথ। পরিবর্জনীব়। 
কিন্তু এপ অর্গালত। ঈশ্বরগুপ্তের রচনায় 
বড় দেখা খায় ন! । ভারতচন্জের বিশ্ত।স্থন্দরে 
এবং দাশরথিকায়ের পাচালীতে যেরূপ 
প্রেতোচিত অশ্লীলতার ছড়াছড়ি দেখা ঘায়, 
ঈশ্বরচন্সে লেপ অগ্নীপত। দেখিয়াছি 
বলির মনে হয ন!। এইখানে ইহা ও বলিক্া 
রাখিতে হয় যে, গৌরাশঙ্কর তর্কবাগীশের 
সহিত তাহার যে ক(বতাযুক্ধ হইয়াছিল, এৰং 
যাহার ফথর্ধাযতা। দেশপ্রদিদ্ধ, তাহার কোন 
কবিতা আমর! পড়ি নাই । 

এই সংঙ্করণে কেবল থে কবিতাই প্রকা- 
শিত ছইবে, এরূপ নহে; কবিতা, নাটক 
এবং অস্কার সকল রচনাই প্রকাশিত হইবে, 
সম্পাদক মনীম্্বাবু এরূপ আশ দিগ্বাছেন। 
আশীৰ্ব্বাদ করি, তিনি এই সাধুদংকলে সফল: 
কাম হউন। 


উচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়। 


মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা | 


ভারতী । জৈোষ্ঠ। ক্ষকার। 
টেক্দ্ট্বুক কমিটি ক্ষকারকে বাঙলা বর্ণমালা 
* হইতে নির্বাসন দি্ষাছেন। শীযুক্ত সীশ- 
চন্দ্র বিস্কাভূহশ অনেক পুরাতন নজির দেখা- 
ইয়। ক্ষকারের পক্ষে ওকালতী করিয়াছেন। 
অসংবুক্ঞ ব্যঞ্জনবর্ণের দলে ক্ষ কেমন করিয়া 
প্রথমে প্রবেশ করিয়াছিল জানি না, কিস্তসে 
সময়ে দ্বাররক্ষক যে সতর্ক ছিল, তাহা বলিতে 
পারি না। আধুনিক ভাত্রতবর্যীগ্র আর্ধা- 
ভাঘায় মুক্তগ্ভ ঘ-এর উচ্চারণ খ হইয়া গিরা- 
ছিল-__ম্ততরাং ক্ষকারে শুর্দগ্ঠ ব-এর বিশুদ্ধ 
উচ্চারণ ছিল ন! । না গাকিলেও উচ! সুক্ত 
অক্ষর এবং উহার উচ্চারণ কৃ । শব্দের 
আরস্তে অনেক যুক্র অক্ষরের বুকু উচ্চারণ 
থাকে না_যেষল শ্যান-শন্দের জ--কিন্ত 
অঞ-শন্দে উহার যুক্ত উচ্চারণ সম্বন্গে 
সন্দেহ থাকে না। ক্ষকারও সেইরূপ 
ক্ষয় এবং অঙ্ষল্প শব্দের উচ্চারণে ভাহ। প্রমাণ 
হইবে । অতএব সংযুক্ত বর্ণমালার ক্ষকার 
দলন্রষ্ট একঘরে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সেই 
বযঞ্জনপং্জিার মধো উহার অনুরূপ সন্কর্ব্র্প 
আর একটিও নাই । দীর্ঘকালের দখল 
শ্রষাণ হইলেও, তাহাকে আরো দীর্ঘকাল 
অন্তান্স অধিকার রক্ষা! করিতে দেওয়া উচিত 
কি? যাহা হউক্‌, এই উপলক্ষ্যে বিভা- 
ভুষণ মহাশগ্র বর্ণম।লালঙ্ষক্ষে যে আলোচনা 
উত্থাপন করিয়াছেন, তাহ! বিশেষ কোতূহল- 
জনক । অহুম্থার, বিপর্গ, চক্র বিন্দু এবং হলস্ত 
ও পন্বান্ছে তিনি দে মহ প্রকাশ করিআাছেন, 


আমর! তাহা শ্বীকার করি। বাঙ্গলা 
শব্দের দ্বিরুক্তি 1 সাহিত্যপরিষৎ, 
পত্রিকার বঙ্গদর্শনসম্পাদক “শব্দখৈত”- 
নামক এক প্রবন্ধ লিখিক্সাছিলেল। কফাস্তন- 
মালের প্রদীপে তাহার একটি সমালোচনা 
বাহির হইয়াছিল । বুক বিছারীলাল 
গোস্বামী সেই সমালোচনা অবলম্বন করিয়া 
উক্ত বিবয়ের আলোচনা করিস্থাছেন। সুল- 
প্রবন্থলেখকের নিকট এই আলোচনা 
অত্যন্ত হুদা । এ সঙ্গদ্ধে আমাদের বক্তব্য 
শরিস্থুট করিয়া! বলিতে গেলে, সংক্ষি সমা- 
লোচনার সীসা লঙ্ঘন করিবে। কেবল 
একটা উদাহরণ লই! আমাদের বক্তব্যের 
আভাসমাআ দিব।--আমই। বলিয়াছিলাম, 
“চার চার”, “তিন হিল প্রকর্ষবাচক । 
অর্থাৎ হখন বলি “চার চার পেম্বাদা আলসিরা 
ছাজির,৮ তখন একেবারে চার পেরাদা 
আসার বাহুলাজনিত বিশ্ন্থ প্রকাশ করি। 
প্রদীপের সমালোচক মহাশয় বুলেন, এই 
স্থলের দ্ধিত্ব বিভ্তক্ত-বহুলতা-জ্ঞাপক ) অর্থাৎ 
ঘখন বলা হত, “তাহাদিগকে ধরিবার অন্ত 
চার চার জন পেয়াদ। আলিয়া! হাঞির”, তখন 
সবালোচক মহাশয়ের মতে তাছাদের শ্রান্ডো- 
কের অন্ত চার চার পেরাদ! আসিন্স। উপস্থিত, 
ইহাই বুঝার । জানরা। এ কথাগ সাঙ্গ দিতে 
পাস্ধিলাম লা) বিহারীবাবুও দ্বৃষ্টাস্তদ্বারা 
দেখাইঝাছেন, একক্তলের জন্তও “চার চাল 
পে্ছাদা” বাঙলাতাব। অনুসারে আসিতে 
পারে। বিহারবাবু বলেন, দৃষ্টান্ত অনুসারে 
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ছুই জখ্খই সঙ্গত চছ্র । অর্থাৎ পক্ষ এবং 
বিভক্তবছলতা, হই বুঝাইতে পারে। তাহা 
ঠিক নছে-_ প্রকর্থই বৃঝ।র, সেই প্রকর্ষ এক- 
জনের সদ্বস্ধেও বুবাইতে পারে, ভিন্ন ভিন্ন 
(লোকের সম্বন্ধে বুঝাইতে পারে, সুতরাং 
উতদ্থবিধ প্রয়োগের মধ্যে প্রকর্ষচাবই 
সাধারণ! 

সস্/হিত্য । চৈত্র । মহাপুরুষ 
রাণাড়ে । এই মহাম্থাত জীবনী প্রকাশ 
করিনা সাহিত্য আমাদের কৃতভ্ততাডাক্গন 
ছইযাছেন। বাডালী শ্বাভাবিক-ক্ষদ্রতা- 
বশত সাধারণত অন্ত প্রপেশীদ্দের প্রতি 
অবত্ত!পরাদ্থণ। ভূর্ভাগাবশত বন্তমানক।লে 
বে কয়েকদ্ন বাঙালী কর্ক্ষেত্রে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাহার! লক্ষলেই" মুখয- 
ভাবে হাইতগ্র লইয়াই বাপুত। এই কারণে 
রাষ্ট্রতস্ত্রিপপকেই আমাদের নব্যলিক্ষিত 
সম্প্রদায় কর্তার আদর্শ করিয়া ,লইয়াছেন ? 
শভাম্বলফেই তাছানু! প্রধান কর্খক্ষেত্র এবং 
ইংরাজি ভাষাত বাগ্িতাকে ই তাহারা জীবনের 
প্রধান উদ্দেঘাগ বলিয়া গণ্য করিক্গাছেন। 
বঙ্গেতরবাসী শিক্ষিতরর্গের ইংরাজি বাকা- 
প্রবাহ ও উচ্চারণের সহিত তাহাদের শ্ব- 
এদেশীয় আদর্শের তুলল করিরা তাহার! 
র্যা অনুভব করেন ও মনে করেন, বাংলা- 
দেশ ভারতবর্ষের অন্ত সকল বিভাগ অপেক্ষা 
সকলগ্রকারে সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
‘বাঙালী নবাবঙ্গের এই সঙ্্ীর্ণ আদর্শকে 
আঘাত করিগা নষ্ট করিনার সময় উপস্থিত 
হইরছে। আমাদের ক্ষুপ্র অভিনান আমা- 
দিগকে প্রতিদিন পণন্র্ণ কথ্তিতেভে ॥ মহান 


হু আমির 





চাই উঠাপুৰৰ সালাতে জা 


নঙ্সদশ|ন । 


| আখ।ড) 
দিগকে সচেতন করিতে না পায়ে, তবে 
তাহাতে আমাধের ক্ষুপ্রতারই পরিচর হুইবে। 
এই মহাস্থার জ্বাবনী আলোচনা করিয়া 
আমাদের ঘদি অচুকরণের প্রবৃত্তি না জন্মে, 
তথাপি আমর! ঘেন নম্রতা শিক্ষ! করিতে 
পারি.-_আমর! বেন শ্বীকার করি, রাপাড়ের 
সাগর সর্বতোব্যাপী মহবের আদর্শ আমাদের 
বাংলা দেশে নাই । রাষ্ট্রতস্ত্রীর ব্যাপায়ে 
রাপাড়ের উদেলাগ তাহার দেশহিতকর 
উদ্দামের একাংশমাত্র । রাষ্ট্রতস্ত্রে মছাম্মা 
রামমোহন রায়ও হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল না। পরাধীন দেশে রা ষ্তগ্ত্র কোন মহৎ 
হৃদয়কে কখনই সম্পূর্ণ অধিকার করিতে 
পারে না। সেখানে তাহার চেষ্ট। অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ এবং সকল সময় গৌরধনদনক নহে। 
রাণাড়ের মাহাম্মা,-ধ5$, সমাদ, লোক শিক্ষা, 
বাষ্রতন্,_সর্বাত্রই আপনাকে প্রচার করিয়া- 
ছিল। রামমোহন রাস থেমন সমস্ত নবা- 
বঙ্গকে আপন মহবদীপ্রিতে বিকশিত করিদ্থা- 
ছিলেন,রাণাড়ে সেইরূপ সমস্ত নব।মহারাষ্রকে 
সর্বাগীনভাধে পরিপুষ্ট করিতেছিলেন। তিনি 
নব্যষহারাষ্ট্রকে কেবল বাশ্মিতা.' কেবুল 
বআবেদনুকুশলতা, শিখাইতেছিলেন না, তিনি 
তাহাকে মানব করিতেছিলেন ৷ দেউদ্ষর় 
মহাশ্ লিশিতেছেন, “্ৰদেশের উল্নতিলাধনের 
যাবতীয় বিভিন্ন পথই তাহার সর্বাতোষুখী 
প্রতিভাগুণে ভিনি নির্ধারণ করিতে দমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ধৰ্ম্ম, 
সমাজ, বালিজা, শিল্পকলা, মাতৃভাষ। ও 
সাচিতা, পবাজনীতির চর্চা, রাচকীয় বিধি- 
লে জুস প্রস্থাভি 





বাবা, তি 


তৃতীয়-সংখা। ৷ ] 


মাসিদ-লাভিত্য-সম!লোঢনা । 
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সকল বিষয়ের সংস্কার ও উৎকর্ষ সাধন ভিন্ন 
দেশোদ্রতি সম্ভবপর নছে। ভগবানের 
করুণার অগাধ বুদ্ধির সার তিনি অদাধারণ 
কর্শঠিতাও লাভ করিয়াছিলেন। তাই তিনি 
রাজকর্শ্দে নিযুক্ত থ।কিগাও,আতি অল সময়ের 
মধো রাজনীতিচর্চচার যস্ত্র্বরূপ্‌ পুপার দার্কা- 
জনিত সভা, পেনেরাল-লাইত্রেরি-নামক 
সাধারণ পাঠাগার, পঞ্চায়তী আদালত, 
বকুতাসভা, দেশী কাপড়ের দোকান, 
দেশীয় শিলপপ্রদর্শনী, মিউলিয়ম, সঙ্গীত- 
সমাজ, দেশীয় শিলসাসতি, বেদপাঠশ।ল!, 
ডেকান এডুকেশন সোসাইটি, ডেকান্‌ ক্র/ব, 
আর্ধাসমাজ। এবং ভ্ঞালপ্রকাশ-নংমক 
সাপ্তাহিক পত্র ও সার্কঞ্জনিক সভার এক. 
খানি তৈমাদিক পত্র প্রভৃতি ধছবিধ লে(ক- 
হিতকর অনুষ্ঠানের হুওুপাত, পরিপুতি ও 
পৃষ্ঠপোবপ করিতে পানিগ্াছিলেন ৮ এই 
মহাপুক্রবের বিপুল প্র।ল্ভতার সহিত গভীর 
সন্ধদরতা, বিচিত্র কর্ম্রনীশভার সহিত অটল 
প্রশান্তি, অগাধ বিদ্যাবন্তার সহিত পরিপূর্ণ 
বিনয় মিশ্রিত হইদ্বা এবং তাহার সমস্ত জ্ঞান, 
চিন্তা ও চেষ্টার উদ্ধভাগে একটি নির্শ্মল ও 
ক্র ধর্পভাবের ল্যোতি বিকীর্ণ হইয়! বে 
একটি উল্লত উচ্ছল উদার আদর্শের স্থন্ট 
হইয়াছে, মুখরগর্কিত বাঙালিকে তাহার 
চরপপ্রীস্তে প্রণত হইতে আহ্বান করি। 
এই মহাম্মব মৃত্যুতে সমস্ত ভারতের বে 
ক্ষতি হইয়াছে, লে ক্ষতির পূরণ কবে হুইবে? 

প্রদীপ । বৈশাখ । রাঁজবিদ্যা । 
ভারতে ত্রঙ্গবিদা! যখন পরা! বিদা। কলিগ 
কথিত ছিল, তখন তাহা কেবলমাত্র বরাহ্ষণ- 


বের নোট বস চিচ 





ন।, হারেসবাও এই 


প্রবন্ধে তাহারই আলোচন। ক্বিছাছেন। 

তখন অনেক সমস্ত ব্রাহ্মণেরা ব্রক্ষবিথ)। লাজ 

করিতে ক্ষজিয় রাজার ছারন্ব ছইতেন। 
ঈতাম্ম যে কর্খশুযোগের উপদেশ আছে, তত". 
সন্বন্ধে কুষ্ কহিয়াছেন :_-“পরল্পরাক্তমে 
প্রান্ত এই যোগ বাঁ জধির! অবগত ছিলেন $* 
হীরেন্্র বাবু বলেন, “এই বিদ্য। বিশেবতারে 
রা ধিসম্প্রগায়ে প্রবাহিত ছিল বলিগাই, 
বোধ হর, ইহার নামকরণ হইয়াছিল রাংজ- 
বিদ্যা)” আমরা হীন্রেন্্ বাবুর 'এই আনু- 
মান শ্রদ্ধেয় বলিয়। বি€বচন। করি। ত্রহ্ষ- 
বিদ্য। ক্ষত্রিমদিগেত্র যানের মধ্যে স্বভাবতই 
একট বিশেষ স্বাতন্ত দান রুরিগ্নাছিল, ঈতা- 
পাঠে তাহা উপণৰ্ধি কর। যায়। ব্রহ্মবিদা। 
যেন স্বগযিশেনমে কর্দে অনাসক্তি আনন 
করিয়াছিল, তেমনি ক্ষ॥ক্রের্ মধ্যে তাহা 
কর্ম্মযযোগে অভিব্যক্ত হইয়াছিল. পিতা ও 
মহাভারত পাঠে এইন্গপ প্রতীতি হয়। 
ব্ৰহ্মবিদ্য দে কেবল জ্ঞানে ও ধানে সম্পূর্ণতা 
লাভ করিতে পারলে না, 'ক্রিতে ও কর্শ্দে 
তাহার সফগত।, ব্রাহ্মণের উপনিবদে স্থানে 
দ্বানে তাহার আভাল পাও! বাস্স-_কিস্ক 
স্বভাহ তাহা পরিন্ডট হইত্রাছে। "এই সর্যঘা- 
ঙ্গীন তজ্ধবিদ্যাই বোধ করি রাজবিদ্য।। 
জীযুক্ত অগদানন্দ রায় “বায়ু-নভোরিদয।"- 
নীর্যক একটি প্রবন্ধ পূর্বে প্রদীপে লিখিয়া- 
ছিলেন, অধ্যাপক মুক্ত যোগেশচন্র হার 
করেফট বিষয়ে তাহার প্রতিবাদ করেন 
বর্তমান সংখ্যায় জগদানন্দবাবু তাহার উত্তর 
দিহ্বাছেন। বাঁওলায় বৈজ্ঞানিক পরিভাঘ 
স্থির হুছ নাই-সতএব পরিভাষার প্রজোপ 
শষ সালোচল। 





১447, কিছ বিনাদ কবা 
. 


১৪৩ 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধাঢ় । 





জঅসগ্ত। ইংরাজি মিটিগ্ররলনির বাঙলা 
প্রতিশৰূ এখনে! প্রচলিত হয় নাই, স্থুতরাং 
জগদানন্মবাব্‌ যদি আপ্তের সংস্কৃত অক্তি- 
খানের দৃষ্টান্তে 'বাচুলতোহিদ্যা” ব্যবহার 
ক্ষরিয়া! কাছ চালাইরা থাকেন, তাহাকে 
দোষ দিতে পারি না। হেগেশবাবু “আবছ* 
শব্দ কোন প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিত্রা- 
ছেন, ভাহায় অর্থ ভূবায়ু । কিন্ত এই সূবায়ু 
বলিতে প্রাচীনের] কি বুঝিতেন, এবং তাছ! 
আধুনিক খআযট্মস্ফিদ্রার শব্দের প্রতিশঙগ' 
কি না, তাছ! বিলেষক্জপ প্রমাণের অপেক্ষা 
ক্সাখে-এক কথায় ইহার মানাংস! হয় না। 
গ্রে সেই প্রমাণ উপস্থিত না করিম! জোর 
করিছা। কিছু বলা বাঘ ন। শকুস্বলার সম 
অন্ধে দুয্যন্ত যখন স্বর্গলোক হইতে “মর্তো 
অবতরণ করিতেছেন, তখন মাতলিকে 
জিজ্ঞাস! .করিলেন_-“এখন আমর! কোন্‌ 
বাযূর অধিকারে আসিয়াছি ?' মাতলি উত্তর 
করিবেন, “গগনবর্ধিনী মন্দাকিনঃ যেখানে, 
ৰহমান|, চক্ৰবিত ক্ৰরশ্মি জোতিছ্কলোক 
যেখানে বর্তমান, বামনবেশধারী হরির দ্বিতীয় 
চরণপাতে পবিত্র এই স্থান ধুলিশুক্ত প্রবহ- 
বায়ুর যনার্গ'।”' দেখা যাইতেছে, প্রাচীনকালে 
প্রৰহ প্রভৃতি বায়ুর নাম তৎকালীন একটি 
ফালনিক বিশ্বতব্বের মধ্ো প্রচলিত ছিল 
* সেগুলি একটি বিশেষ শাস্ত্রের পারিভাষিক 
প্রন্বোগ। দেবীপুরাণে দেখ! বার 
শাঝাছে। মিষহশ্চৈয চত্বহ: সংবহা্খা। 
বিৰহ: প্রবহশ্চৈব পরিবাধণ্ডবৈৰ চ। 
অন্বরীক্ষে চ হাহ ডে পৃগভ়মার্স বিচারিণঃ ॥ 
এই সকল বাঘ়র নাম কি আধুনিক 
মিটিয়রুগলির পরিভানার মদে] প্রান পাইতে 


পারে? বিশেষ লাস্ত্রের বিশেধ মত ও 
সংজ্ঞার দার! তাহার পছ্িভাবাগুলির অথ 
সীমাবদ্ধ তাহাদিগকে নির্বিচারে পত্র 
প্রয়োগ কর! যার ল)। অপর পক্ষে নভঃশন্দ 
পারিকাবিক নহে-_তাঁছার অর্থ আকাশ, 
এবং সে আকাশ বিশেষরূপে মেঘের সহিত < 
সদ্বন্ধবুক্ত 7 সেই ছন্ত নভঃ ও নন্তন্ শবে 
শ্রাবণ ও ভাদ্রমাস বুষার। কিন্তু নর্ত৫- 
শব্দের সহিত পুলশ্চ বাস্ুশব্দ যোগ করিবার 
প্ররোদ্রন নাই, এ কণা শ্বীকাঘ করি। 
আও তাহাত্র অভিধানে তাহা করেন 
লাই) তাহার আভিধালিক সঙ্কেত অনুসারে 
নভো-বাযু-বিদ্যা বলাতে নভোবিদা বা বাস 
বিদা। বুঝাইতেছে। নভোবিন্য| মিটিগ্ররল- 
দিয় প্রতিশন্দন্তপে বাবত ছলে, সাধা- 
রণের লহুছে বোধগমা হইতে পারে। 
প্রবাশী । জাষ্ঠ। শিক্ষার উন্নতি 
ও তম্গিমিত্ত দান একটি স্থলিখিত 
প্রনন্ধ,_-ইহাতে চিন্তা করিবার নিষগ অনেক 
আছে। বস্তুত লেখকনহাশর দেখাইপ্রাছেন, 


=শিক্ষাকার্য্য ব্যাপারটি বহবিশ্বৃত, তাহার 


শাখাগ্রশাখার অস্ত নাই) ঘুরোপে আজ- 
ফাল শিক্ষার অঙ্গ অতান্ত বাড়ির! গেমে, 
তাহার তুলনায় আমাদের দেশের বিদ্যালয় 
ও বিদ্যাশিক্ষাপ্রপালী কিছুই নহে। এ 
কথা আমরা শ্বীকার করি। কিন্ত একটি 
কথ! বিবেচনা করিয়া দেখিতে হুইবে। 
ঘুরোপীর সভ্যতার শিক্ষা, খেলা, আমোগ, 
জীবনযাত্রা, সমস্তই অতাস্ত বিচিত্র এবং বার- 
সাধ্য ও শ্রমদাধা হুইত্র। উঠিগ্নাছে। একখানা 
তানপুরা! কাধের উপর্র ফেলিয়! আমর! গান 


গাহি ;-যুরোপের  এরচছোড। একখান। 


ততীয়-সংখ্যা। ] 


ম!সিক-সাহিভা-সমালোচনা ॥ 


১৪৭ 





পিপ্পানোধস্ত্রের মুল্যে আমাদের একটা 
জেলার লোকের গ্ান্বাজনা চলিয়া যায়। 
অথচ আমাদের সঙ্গীত বর্ধারপর্শীত নহে, 
তাছ! বিচিত্র লিঙ্গষে বন্ধ, দুজং রহস্যে 
পূর্ণ। উপকরণ স্থলত বলিয়। আসল ব্যাপারটা 
সন্তা নহে। আদকাল স্বরোপে নাটাকলা 
এত তূরি আরোজন, পরিশ্রদ ও অর্থবান্সের 
অপেক্ষা ক্লে যে, আমরা তাহা অনুমান 
করিতে পারি ন। ;--কিন্ক অভিন্্ হদি উত্তম 
এবং নাটকখানি উৎরুষ্ট হঙ্ছং তবে বহুমূলা 
পট প্রস্থৃতিকে উপেক্ষ। করিতে শেখা 
উচিত। ঘুরোপ আজকাল যে পরিমাণে 
আসোজন ও অর্থব্যর করে, তাহার ফললাভ 
হিকা দেই পরিমাণের নহে। আমাদের দেশে 
মুরোপের আদর্শ চলিপ্রাছে, কিন্ধ সেই আদর্শ 
চালনার শক্তি নাই, ভিত্তি নাই। এখন, 
আমাদের চিন্তার বিঘগ্গ এই যে. কি করিলে 
আমাদের জীবনধার! সরল ও তাহার উপকরণ 
হুল হইবে ॥ আমাদের দেশে টোলে 
শিক্ষার যেরূপ প্রপালী ছিল, দেই সরল প্রণা- 
লীকে আদর্শ কছিয়! বদি শিক্ষাব্দানের 
কোন নিক্ষম উদ্বাবিত হ্, তবে তাহাতে 
দেশের যথার্থ স্বাদ্রী উপকার হুইবে। 
আমাদের ধনীরা বিলাতের ধনীর ন্যায় নছে; 
আমাদের ধন আমাদের পরিবার ও বংশের 
অধ বন্ধ; আমাদের ধনীর! সচ্ছল অবস্থার 
ধন বাসস করিতে পারে, কিন্ত সম্পত্তি ত্যাগ 
করিতে পারে না ; কারণ, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি অঙুলারে সম্পত্তির উপরে গৃহস্ত 


ধনীর ঠিক হেল স্বাধীনত! লাই । অতএব 
স্কুরোপে ধেনন অন্তর টাকা ধিদ্যালরে 
আক হয, আমাদের দেশে তেনন হইবার 
জো নাই। আমাদের বিদ্যালয় আমাঘের 
দেশী প্রকৃতির অনুকূল করিয়া যদি প্রাতি- 
ষ্টিত হয়, তবে শিক্ষ[কা্ধা দেশে ব্যাণ্ত হইতে 
পারে, নতুবা পবমেন্টের মুখের দিকে 
তাকাইতে হয়, অথবা বাবসাদার বিদ্যা- 
বণিকের হাতে গিশ্বা পড়িতে হুশ _-ঘত 'সম্প 
শিক্ষাপ্ত বত অধিক পাস করানো ঘার, ইহা 
বিদ্যালছের উদ্দেশ্য হুইপ্রা উঠে। বিদা।" 
বিস্তারের জন্ক দেশের ধনীদের নিকট টাকা 
চ1ওঘ। হুউক্‌, বিস্য সেই সপে ভাবিতে 
হইবে, কি করিলে আমাদের দেশে শিক্ষা 
উচ্চ অঙ্রের অথচ তাহার উপকরণ যগাসশুব 
সুলত হইতে পাপে! 

প্রসঙ্গত একটি কথার উল্লেখ করি। 
লেখকমহাশর ইংল্সাদ ফপিল্শবের বাংলা 
করিরাছেন,প্রত্তরীতৃত কঙ্কাল” । কিন্ত উস্মিদ- 
পদার্থের ফসিল-সন্বহ্ধে কম্বালশব্দের প্রয়োগ 
কেমন ককিছা হইবে? ‘পাতার কক্কাল' 
ঠিক বাংলা হয় না। পূর্ববলংখ্যার ফলিলের 
প্রতিশব্দ পিলাবিকার হইতে পারে, এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ ককিম্বাছিলাম। কিন্ত 
মহলানবিশ মহাশয়ের সন্ধিত আলোচনা 
করিত! দেখিয়াছি, "শিলাধিকার 1৩200 
phosed rock-এর উপযুক ভাধাস্তর হগ্গ, 
এবং ‘জীবশিল৷’-শব্দ ফলিলের প্রতিশব্দযপূপে 
ধাবন্ধত হইতে পারে। 


প্রাকৃত ও সংস্কৃত। 


জনাখবাবু তাঁহার “ভাহাতব”-সঘালোচনার 
প্রতিবাদে প্রাচীন বাঙলা সাছিত্য হইতে 
বে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত করিঘাছেন, 
তাহাতে ম্পইই প্রমাণ হইনান্ছে, জনলাধারণে 
প্রচলিত ভাষ! “প্রাকৃতনাঘে অভিহিত 
হটত। মারাঠি ভাযান্র এখনো ‘প্রাক্বৃত’- 
শন্মের লেইন্ধপ ব্যবহার দেখা যাগ্র। 

কিন্তু 'প্রারৃত-শক্ের এই প্রন্নোগ 
আধুনিক বাওলাপ্র চলে নাই, চলা শ্রার্থনীহ 
কি না, সন্দেহ । 

পুরাকালে বখন গ্রন্থের ভাষা__পণ্ডিতদের 
ভাবা, সাধারণ-কথিত ভাষা হইতে ক্রমশ 
স্বতগ্র ছইয়। উঠিল, তখন সংস্কত ও প্রাকৃত, 
এই ছই পৃথক্‌ নাসের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
তখন যাহা সংস্কৃত ছিল এবং তখন বাহা 
প্রাকৃত ছিল, তাহাই খিশেবরপে সংস্কৃত ও 
প্রারুত শব্দে বাচ্য। 

এখনো বাঙলার লিখিত-ভাষা, কখিত- 
ভাষ। হইতে ক্রমশ স্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ আকার 
বাক্স করিতেছে। আমরা বদি বাতুগত 
অর্থের প্রতি দৃষ্টি বাখিহা সাধারণ-কতিত 
বাগুপাকে প্রান্কত বলি, তাহা হইলে লিখিত 
গ্রন্থের বাঙলাকে সংস্কৃত বলিতে হস্ব। বস্তুত 


এখনকার কালের প্রাকৃত ও সংস্কৃত ইহাই। 
কিন্তু এরূপ হইলে বিপাকে পড়িতে 
হইবে । 

কালিদাস প্রশ্টতি কবিদের নাটকে বে 
প্রাকৃত ব্যবহার হইচাছে, তাহা তাহাদের 
সময়ের চলিত ডাষা নছে। চলিত ভাষা 
প্রদেশডেদে ভিশ্র হর, অথচ সাহিত্যের 
প্রাকৃত একই এবং লে প্রাক্ৃতেয় এক 
ব্যাকরণ। ইহ। হইতে অনুমান কঃ! 
অস্তাদ হয় না যে, বিশেষ সময়ের ও বিশেধ 
দেশের চলিত ভাষা অভিধানে 'প্রারত'-শব্দে 
বিশেঘক্তপে নিন্দিই হই! গেছে ; অন্ত দেশ- 
কালের প্রাক্ৃতকে ‘প্রাকৃত বলিতে গেলে, 
কেঁচোকেও উদ্টিদ্‌ বলা বাইতে পারে। 

ধদি প্রাকৃত ও সংস্কৃত শব্দ বাঙলা 
শঙ্দের পুর্বে বিশেষণন্ধপে বুড়িয়া বাবহায় 
করা হন, ঘদি লিখিত বাঙলাকে “সংগ্কত 
বাগুলা” ও কথিত বাঙলাকে ‘প্রাক্কৃত বাঙলা" 
বল! বাত, তাহা! হইলে আমরা আপত্তি 
করিতে পারি না। কিন্ত লংস্কততাষ! ও 
প্রাক্ুতভাবা  অন্ন্ধপ।  প্রান্কতভাহ! 
বাগুল! ভাবা নহে, বররুটি তাহার সাক্ষ্য 
দিবেন । 


সম্পাদক। 


বজদর্শন। 


জড় কি সজীব ? 





নাচার্ধা জগদীশচন্দ্র বন্তু গতবানে বিলাতে 
পিক্কা বিদ্তানের যে নূতন তথা প্রচার 
করিয়। আলিয়াচিলেন, এতদিনে অলে অলে 
তাহার দংঝাদ আনাদের নিকট পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে । দেই আধিফার ঈথর- 
তবকে অএসর করিয়াদিয্। তারহীন টেপি- 
গ্রাফবন্ত্রের কায্যোপঘোগিতা বাড়াই! 
দিছে এবং বিঞ্ঞ/নধিদ্গনের নিকট প্রচুর 
লম্মান লাভ করিয়ছে, এ থবর আমাদের 
কাছে আলির পৌছিয়াছে॥ 

পুনর্ব্বার আচার্ধ)বর যুরোপের পণ্ডিত- 
সভার নবতর -তব উপহার লইয়া প্রবেশ 
করিয্সাছেন। ইহ। শুনিগ্নাছি ব্যাপারটি 
অন্ধুত। শুনিঘাছি জড় ও জীবের মধ্যে 
ছর্পজ্ষা বৈষম্য তিনি ভেদ ফরিয়) বিজ্ঞালি- 
গণকে সচকিত করি! তুলিয়াছেন। আঘাত, 
উত্বে্ন। প্রভৃতি খারা ধাতুপদার্থ ও সজীব 
পদার্থে একই কূপ ফল উৎপন্ন হয়, ইহা! 
পরীক্ষা দ্বারা প্রত্যক্ষ দেখাইয়া তিনি জড়- 
জীবের দাধন্্া প্রমাণ করিয়াছেন । 

সকল কথা আমরা এখনো স্পষ্ট করিয়া 


বিস্তারিতন্ধলে জ্বানিতে পারি নাই । সভায় 


খাছার৷ উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মনে 
কিরূপ ধারণ। হইয়াছে, তাহ! হইতেই বিষয়- 
টার মোট কথা আনরা কতকটা অনুমান 
করিতেছি । 

অবৈদ্ঞানিক শ্রোতার। কি বুঝিস্বাছেন, 
তাহ! ইংরান্রি ‘ম্োব'পত্রের নিয়লিখিত 
পরিহাসবাকে দ্রান। যায়। গ্লোব বলেন, 
ধাতুপদার্থের উপ: লালাধিধ অত্যাচার 
করিবার সদয় অধ্যাপকের দুই চক্ষু অ্রজলে 
পূর্ণ হইগাছিল। এলন্ত তাহাকে ধন্ত বলি। 
কিন্ত আগুন উদ্কাইবার লৌহদও যখন 
চুলার লোৌহবেষ্টনের উপর পড়ি্া। বাইবে, 
তখন তাহার নাঘাত লাগিদাঁছে বলিয়া 
তাড়াতাড়ি তাহাকে তুলিয়। লইর! আদর 
কন্সিতে বসিবে, বৃটিশ গৃহস্থর সে অবস্থা 
আসিতে বিলম্ব আছে। 

বৃটিশ গৃহস্থর চিত জড় কি সজীব, কি 
পরিমাণ তাহার বেদনাবোধ, কতটা 
আঘাতে তাহার সাড়া পাও যার, সে দুরূহ 
পরীক্ষার অধ্যাপক নিসুক্ত ছিণেন না, তিনি 
লোহা-পিতলকে মাথাত করিয়া সাড়া 


পাইয়াছেন । পল্লাহুদর উক্তিতে ইহ) বুঝা 


১৫০ 


যায় খে, অধ্যাপকের মতে জড়ের জীবনধস্ঠ 
আছে, অট্বজ্ঞানিক শ্রোতাদের হনে এইরূপ 
স্কার জন্মিরাছে। 

জীবমাত্রই যে সচেতন, এ কথ; মনে 
জ্বানিবার প্রয়োজন নাই। অন্তত এখনো 
তাহার প্রমাণ হয় নাই। উদ্ভিদের চেতন! 
আছে-কি না, কেহ বলিতে পারে না, কিস্ত 
তাহার জীবন আছে, এ কথা সকলেই 
ালে। 

লৌছদণ্ পড়িয় গেলে তাহার বেদনা- 
বোধ হুর, এ কথা কেহ বলে না; কিন্তলে 
যে আঘাত পায়, এ করাও কেহ বলিত না। 
অর্থাৎ সজীব পনার্থ আছাড় খাইলে তাহাতে 
আঘাতের যেরূপ লক্ষণ প্রকাশ পান, ধাতু- 
পদার্থেও সেইন্্রপ লক্ষণ দেখা দেয়, ইহা 
দানা ছিল না। আচার্য জগদীশ পরীক্ষা 
দ্বার। তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন । 

সাধারণ শ্রোতার কথা, উপরে লিখিলাম। 
এক্ষণে বিভ্তানবিদ বিশেষপ্ত কি বলেন, 
তাহা আলোচনা করিলে বিবছটার আভাস 
পাওয়া ঘাইবে। তড়িং-তব-স্বন্ধে বিখ্যাত 
ইংরাপী পত্র ইলেক্টি,হ্তানে অধ্যাপক বস্তুর 
বক্তৃতার থে মৰ্ম্ম প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা 
তাহারই সার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

সঙ্গীব মাংসপেশিকে যদি চিন্ট কাটা 
হায় বা তাহাতে ৰোচড় বা চাপ দেওয়া যাছ, 
তবে তাহা লম্বায় ছোট হইরা চওড়ার দিকে 
স্কলিক্া! উঠে । চাপ উঠাইন্স। লইলে মাংসপেশী 
আবার প্রক্ৃতিন্থ হর। বিশেষ যন্ত্রের দ্বার। 
মাংসপেশীর এই বিক্কৃতি ও প্রকৃতির উত্থান- 
পতন-রেথা আকিয়। লও। ঘায়। যদি 
মাংদপেন্াতে পাকিত়। থাকির। চাপ পড়ে, 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ । 


তবে তাহার তরঙ্চরেথ৷ (০৮৮) করাতের 
মত দক্ধর হইয়া অন্কিত ছয়। বদি এই চাপ 
অতাস্ত’ ঘন ঘন হইতে থাকে, তবে অবশেষে 
এমন একটি অবগ্কা আসে, খন মাংসপেশী 
নিরস্তর সন্কুচিত হই ধনুউক্কারের আক্ষেপ 
উৎপন্ন করে। 

অতিরিক্ত ঠাণ্ডা বা গরমে মাংসপেশী 
আড়ষ্ট হুইজ! ঘা, তখল আথাতে তাহার 
সাড়া পাওয়। যানৰ ন। এবং প্রকৃতিস্থ ছইতেও 
বিলম্ব ঘটে। আবার বিশেষ মাত্রার উত্তাপে 
মাংসপেশীর সাড় সব্বাপেক্ষা বাড়িয়া উঠে। 
এই উত্তাপের নার তিন দাংসপেশার পক্ষে 
ভিন্নরূপ। 

ভ্রবাগুণে মাংসপেশীর সাড় বাড়ে কমে। 
উত্তেজক পদার্থে সাড় প্রবণ হইয়৷ টঠে এবং 
একভিদ্বতাও পাগ্র ফিরি! আনে। অবলাদক 
পদার্থে বিপরীত ফল হন্ত এবং বিষে এই 
সাড়-শক্ষি একেবারে ন্ট করিয্া ফেশে। 
ইছাও দেখা গিরাছে, কোন কোন ত্রবা মাত্া- 
বিশেবে উত্তেজন। ও অন্মাত্রায় অবসাদ 
আনছুন করে। 

লঞ্জীব মাংলপেশীকে ছাড়িয়া ঘা দঞ্জীব 
স্রাযুকে লইরা পরীক্ষ) করু! বাদ, তবে 
তাহাতেও এইরূপ পরে পরে সাড় ও প্রক্কাতি- 
লাভ দেখা যায়। কিন্তু দায়ুতে এই সাড়ার 
প্রকাশ অন্তপ্রকার। ঘ। লাগিলে দ্রায়ুর 
আহত বা উত্তেজিত অংশ হইতে সম অংশ 
পর্ধ্যস্ত একটি বিছ্যুৎপ্রবাহের সৃষ্টি হয়। পুনঃ- 
পুন আঘাত, শ্বতাতপের মাত্রাধিকা, এবং 
উত্তে্ক ব। অবদাদক দৰবাদ্ধার। শ্রাঘুতে যে 
ক্রিয়া ওক্রিগাশাপ্তি উপগ্চিত হয়, সন্তরধিশেষের 
ছারা তাহার পেখাটিএ লও হইয়াছে । 


চতুর্থ-সংখ্য!॥ 


মাংলপেশীর চিত্রের সহিত তাহার সাদৃপ্ত 
দেখা যায়। অধ্যাপক এইরূপ বিবিধ চিত্র 
সংগ্রহ করিকাছেন। দেহবিদ্‌্গণ বলেন, দেহ- 
পদার্থের মধ্যে এই সাড়ই জীবনের স্বস্পই 
লক্ষণ, স্বৃতপদাতর্থ ইহার সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয়। 

এখন জড়পদার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। 
বাকৃ। অধ্যাপক বস্থু দেখাইন্বাছেল, একটি 
তারের এক প্রাস্তে যদি মোচড় বা ঘা 
দেওয়া যায়, তবে সেই আহত বা উত্তেঞ্জিত 
প্রান্ত হইতে প্রক্কতিশ্থ প্রান্ত পর্যন্ত একটি 
বিদ্বাৎপ্রবাহ উৎপন্ন হন্গ। তরড়িৎমাপক- 
সুচির বিচলল দ্বারা এই দাড়ের পরিদাণ 
ধরা পড়ে। যস্ের পাহাযে পরীক্ষ। করি 
অধ্যাপক বনু দেখাইয়াছেন, জড়পদার্থের 
এই আধাতঞনিত দাড় ও প্রক্কতিলাভের 
তরঙ্গরেখার সহিত স্বাবু-মাংসপেশীর তরঙ্গ- 
রেখায় অতাস্ব লাদুহ মাছে ॥ 

ধাতৃপদার্থে ঘন ঘন তাড়না করিলে যে 
তরঙ্গরেখ। পাওয়া যায়, তাহা দস্কর_-সেই 
তাড়লা আরে। হৃত করিলে তরঙ্গরেখা 
[নিরন্তর শ্রীত হই ধনুঈক্কারের অবপ্থা 
প্রকাশ করে। শীভীতপের মা€া অধিক 
হইলে ধাতুপদার্থে আড়ইতা। জন্মে এবং 
বিশেষ উত্তাপে তাহার সাড়শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বিকাশ পার ;_-ধাতুতারের মাধো বিশেষ 
ভধা প্রয়োগ করিলে তাহার সাড়ের প্রবলতা 
হঙ্মমত্ততার দত আশ্চর্য বাড়ি উঠে, 


জড় কি সজীব ? 


১৫১ 


আবার দ্রব্যবিশেষে অবসাদের ক্ষণ আল: 
হন করে, আবার কোন কোন দ্রব্যে বিষের 
মত কাদ করে। কোন কোন দ্রব্য ধাতু- 
পঞ্ছাথের পক্ষে বিশেষ মাত্রান্গ উত্তে্বক 
এবং মাত্ৰান্তরে সবঙ্গাদক ; আবার ইহাও 
দেখা পিত্বাছে, সম্মত ওধধ দিতে পারলে 
বিধপ্রস্বোগের প্রতিকার করু। বার়। 

এইরূপ নান। আঘাত-মপঘাতে ধাতু 
ভ্রবো যে ক্রিয়া উৎপন্ন হন, তাহার তরুঙগ- 
চিত্র জৈবতরঙ্গের এতই সদৃশ থে, দেছবিদ্গপ 
উভয্ন চিত্রকে পৃথক্‌ করিম নিপ্দেশ করিতে 
পারেন না) 

এই গেল মাবাতজনিত সাড়। আলোক- 
জনিত সাড় লহ্বগ্ধেও অধ্যাপক মহাশয় 
পরীক্ষ। করিয়া সয়ফল পাইয়াছেন। তিনি 
একটি কৃত্রিম চক্ষু লিন্মাণ করিয়াছেন; 
যে সকল রশ্মি সঙ্গন্ধে আমাদের চক্ষু অসাড়, 
তাহার ক্কৃতিম চক্ষুতে সে লকল রশ্মিও সাড়। 
জাগাইকা থাকে । আলো লাগিলে সন্জীব 
চক্ষু যেমন করিয়। মন্ট্িদ্ধে বেগ প্রেরণ করে, 
এই কৃত্রিম চক্ষুর ক্রিয়া ঠিক সেইকপ। 
স্থৃতকাং এই আবিক্ষারের ফলে দর্শনক্রি! 
ব্যাপার দেহবিদযার কোঠা হউচতে পদার্থ 
বিদ্যার কোঠা আলিয়। পড়িতে পারে। 
এই কৃত্রিম চক্ষুর নাবিকারে বর্তমান তার- 
হীন টেলিগ্রার্ষী ও এপরিক বার্ভাবহন- 
প্রণালী উল্ট্পালট্‌ করিছ। দিবে। 





কথার বলে, “তিল শক্ত দিতে নাই।” কিন্ত 
এমনি আমাদের পোড়াকপাল যে, ভারতের 
তাগ্যদেবতা জীবজ্জাপ্রং তিন তিন দন বৈয়ী 
আমাদের স্বন্ধে চাপাইজ। দিগ্বাছেন। 
তাহাদের প্রকোপে আমাদের জাতীঘজীবন- 
লীলার শেষ পালা সমাসপ্রপ্রার। যেমন 
ত্র্যছুম্পর্শের তিখিগুলি একে একে ভাল, 
কিন্তু পংস্পর্শবশতঃ গড়ে বন্দ হই দড়ার, 
তেমনি তাহারা দেশকালতেদে নিঞ্গ নিজে 
ভাল ছইলেও সন্মেলন-সংঘর্ষ-হেতু মারায়ক 
হুইয়। পড়িগ্রাছেন। ভার! কারা ? 

প্রথম ।_ধাভিমালী 'ছিন্দু'হিন্দু’-রব- 
নির্ধোষকারী গোড়ার দল। তাহাদের 
নিকটে সনাতনে ও নূতনে, আর্ষে ও অনার্ধে, 
ভগবদূগীতার ও মন্সা-ঘেটুর গতে কোন 
প্রভেদ নাই। অহ্থই,প্ছন্দে সংহ্কূতভাষাম় 
লেখ! হইলেই, তাছাতে ঘাহাই থাকুক না 
কেন-__-আচার, অনাচার, বামাচার-_তাছা ও 
বেদ । বেদপাথা যদিও ইহাদের কর্ণকৃহরে 
কখনও প্রবেশ করে নাই, তপাপি ইহারা শপথ 
করিছা বলিতে পারেন যে, বেদে বাম্পবান ও 
বোদধানের কথা উল্লিখিত আছে__লহিলে 
রেলগাড়ি চ়িগ্রা তাহার। শ্েচ্ছবিজ্ঞানকে 
প্রশ্র্থ দিতেন না। একজন মহাদেবের নিন্দা 
করিগ্ন৷ বলিস্নাছিল_"কোন গুণ নাই তার 
কপালে আগুন ।” তোলানাথ মহেশ ধুতুরাত্র 
থোরে এ নিন্দাবাদকে স্তুতি বলির! গ্রহণ 
করিয়নাছিলেন। ‘কোন গুণ নাই’ অর্থাৎ 

Ld 


শক্রু। 
বেদান্তবেধ্য নিগুল অন্ধ, নার “কপালে 
আগুন” ত শিবের বিশেষ বৈভ্তব। 


গোড়া মহোদছ্জেরা তেমনি শ্বদেশগৌরবের 
নেশার আমার নিন্দাকে স্তুতি বলির গ্রহণ 
করিলে, আমাকে ধন্ত মনে করিব । তাহার। 
এক কথ) জানেন, আর কিছুই জানেন না, 
শোনেন ন৷। ‘ছিন্দু' ‘হিন্দ’ এই তাহাদের 
বুলি। দর্শনবিজ্ঞানশি্বাণিগো হিন্দুঞ্জাতি 
উতৎকর্ষের চূড়া আরোহণ করিগাদ্ধিল। 
যুরোপীয়েরা তলদেশে বনিয়। গায়ের পোরে 


কেবল আশ্ছালন করে। হিন্দুর সবই 
ভাল। শাসও ভাপ, ধোসাও ভাল, 
তগুলও ভাল, তুঘও ভাল। আহ৷! 


গোড়ামির এই ত প্রকৃত লক্ষদ। 

“সকণ্টক কই মাছ করদে ভক্ষণ । 

গোড়াৰির এই ভুমি জানিও লক্ষণ ॥” 

এখন ইহাদের পলায় কাট] বিধিগ্রা কোন্‌ 
দিন লা প্রাপটা ঘার। এই গোড়ারাই 
দেশের গোড়ার শক্ত । 

ঘ্বিতীশ্ন ।--ইংরাপ্রিনবিল হিন্দুনামধারী 
রামপক্ষিভক্ষীর দল: ইহাদের যে পাঠ 
পড়াও, দেই পাঠই পড়েন। “রাধারুফণ” 
বলাও, তা-ও বলেন, "কালী ক্পতরু" ভজাও, 
তা-ও ভ্দেন। ইংরাদি সভাতার প্রথমাবেগে 
শ্বেতাঙ্গ গুরুদেবের! শিখাইকাছিলেন বে, 
হিন্দুর। চিরকালই ইষ্টককাষ্ঠ পৃ করিয়া 
আলিতেছে__ঈশ্বর বলিয়া কোন বস্তু তাহারা 
জানিতও লা, জালেও না। 'অমনি “তথাস্থঃ 


চতুখ-দংখ্য। | ] 


বলিয়। হ্াাটকোট্ক্প চুড়াধড়। পরিধান 
করিয়। কাটাচাম5 বাজাইন্স। সাহেবী পদ্ব। 
তাহার! গ্রহণ করির্নাছিপেন। আবার আজ 
সেই স্বেতাঙ্গদেবের! শিখাইন্সাছেন যে, হিন্দুর! 
অধাস্মদর্শনের 'মতু।চ্চশিখরে উঠিছাছিলেন, 
কিন্ত বাবছারবিগ্যান্র তাহারা বড় একটা 
মন দিতেন লা। ধর্শ্মমতে হিন্দু ছওয়। চাই, 
কিন্ক ধেখানে রাজনীতি, সমাজ্রনীতি, লামা, 
মৈত্রী, স্বাধীনতার ব্যাপার, সেখানে খুরোপীন্ন 
হওগ্াই উচিত। ঘুরোপীনের। অধ্াম্মপর্শনের 
বড় একটা ধার ধারে না। কিন্ত 
বিদ্তানবাণিঞ্যবিদ্যারর তাহারা জগন্গুরু। 
হিন্দুরা ‘জগৎ মিথ” এই পরমার্থতত্ব বুঝি- 
ফ্লাছিল, তাই পার্থিব ব্যাপারে তারা বড় 
উদাসীন । ইছার প্রমাণ কি? দেখ আমরা 
এমনি আধা'স্মিক যে লড়াই করিনা এবং 
করিতে আমাদের প্রবৃন্তিও হয় ন|। আমরা 
কেমন শান্ত ও দমাহিত, পির, ধীর, অলদ- 
গতি! আর ঘুরোপীন্গেরা কিছুতেই সন্ত 
নয়_একমাদের পথকে একদিনের করে, 
সমুদ্রলজ্বন করে, 'অডেগ্যগিরিকে ভেদ 
করে-কেবল উদ্যমস্ঈপতা ও বানস্ততা! 
ভীরুত) ও আলদ্য কি আধ্যাত্মিকতার 
পরিচায়ক নহে ? যেমনি প্রতীচ্য বুধগণ 
এই কথ! প্রচার করিলেন, অমনি হংরাজি- 
নবিশ সংস্কারকেরা তার-স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “সত্য বচন 1”, “সভা বচন 11» 
আমহা। ধর্টে হিন্দু অর্থাৎ পরুমার্থ- 
বিষয়ে কোন মতামত রাখি না_ কিন্ত পাখিব- 
বিষয়ে আমর! ঘুরৌপকে আদর্শ করিব। 
এই ইংরাদিশিক্ষিত সন্তাদলটি যথেচ্ছা- 
চাত্রী__না প্রলচর, ন) জলচর। উভচর কি? 


তিন শক্র | ১৫৩ 
সৃতীহ ।__ দমগ্বস্গবাদীর দল। এরা 
ঞোড়াতাড়া। দিহা একী তুত করেন । আমা- 


দেরও কিছু আছে, ওদেরও কিছু আছে, 
সকলেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আছে । এই বিকীর্ণ 
‘কিঞ্চিৎ’ গুল৷ জড় করিয়া একট! স্তূপ 
বাধিলে পূর্ণাব্ব সব্দাগ্গীন সত্য লাত করা 
যার । হিন্দুরা বলে, জগৎ অলীক, বন্ধই 
একমাত্র সতা বস্তা আর হার্বার্ট স্পেন্দর 
বলেন, জগংই একমাত্র সত্য, ব্ৰহ্ম বলির 
কোন পদার্থ আছে কি ন।. জান। ধায় লা। 
এস, দৰ্শন ও বিজ্ঞানকে মিলাহগ্না গাও এবং 
পূর্ণসতা গ্রহণ কর। ব্রহ্ম সৎপদার্থ বটে, 
কিন্ত একাকী নহে। পাচট। ভূতও সৎ 
ও তার চিরপঙ্গী। আমর৷ বড় ধ্যান 
করিতে ভালবাসি, লদাই স্ডিমিতলোচন, 
আর ঘুরোপীয়ের! কেবল দৌড়ঝাপ করে; 
এপ আমরাও দৌড়াই, কিন্তু চক্ষু মুদিয়া। 
হিন্দুর! ঈশ্বরপরাগ্রণ, আর ফ্রেচ্ছের! সংসার- 
ভক্ত; ঘি পূর্ণত৷ লাভ করিতে চ1ও, তবে 
ঈশ্বর ও লংসার, দুই সমানয়াত্রাদ্র বজার 
রাখ। আমরা কদলীপত্রে ভোজ্জন করি, 
আআ সাহেবেরা টেবিলে খায়; এস আমর! 
টেবিলে কলাপাত বিছাইন্স/ খাই,। লক. 
লেরই মন রাখা উচিত, কাছাকেও ছোট- 
বড় করা ভাল নয়। ছই জমিদার সমান 
ঘুষ দেওয়াতে কোন এক ন্যার্বান্‌ সুদ্দেফ 
রান দিয়াছিলেন__এক পক্ষের অদ্ডেক ভি 
অৰ্দ্ধেক ডিদ্‌মিস্‌, অপর পক্ষের৪ অর্দ্ধেক 
ডিক্রী অৰ্দ্ধেক ডিস্মিদ্‌। পুরাতন সভাতা 
উপহার লইর! উপস্থিত, নূতন ও ভেট পাঠাই- 
য়াছে; এখন কাহাকে ছাড়ি, কাহাকে ফেলি। 
দু'জনেরই কিঞ্িং কিন্ত লইহা। একটা 
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পরা সভ্ভাতা গঠন কর। চাই । তুঞ্ান হুই- 
তেছে। মুললমান মাঝী আল্লার দোহাই 
দ্বিল,আর পৌত্তলিক ছিন্দু দারোহীরা। “ছর্গা" 
‘ছগা” বলিল। বড় মাল্লাও মানিল না, 
হর্গাও মানিল না। ইহা দেখিলা ইংরাজি- 
সংন্ধ'ত.পড়। এফজন বাবু সহর্গা আলা” 
প্দর্গ। আল্লা" বলিতে মারম্থ করিল। এই 
সমররের প্রভাবে নৌকা ভরাডুবি হইল, কি 
ঘাটে পহুদ্ধিল, তাহা জানা যা নাই । কিন্তু 
ইছা জানা গিগ্াছে ঘে, আমাদের উদার 
সমন্ব়বাদী ভ্রাতৃগণ 'ওকার-ববম্বম্‌ হালেলুা- 
আমেন-সংমিশ্রিত একট মঙ্থ প্রস্তুত করিতে 
ব্রতী হুইয়াছেন,_গাহার প্রভাবে ব্বদেশ- 
নৌকাট সহপ্েই ভবননা উত্বীর্ণ ছইবে। 
এই ম্প্রণেতারাই প্রতিষািহীন, সব্ধনাশী 
সংস্কারক । 

ইতিহাদপাঠে ভাল বাদ থে, তিনপ্রকার 
উদারতা তিনটি প্রাচীন জাতির মধো প্রস্থত 
হুইগাছিল। ঘুনানী ৰঃ গ্রীক সদৃশপ্রিযতা, 
প্োসক বিসদৃশধোগশীণত। ও হিন্দুসমন্বপ্ 
প্রতিষ্ঠ।। 

গ্রীকেরা সকল মতের ও ভাবের অপমান, 
বিসদৃশ ‘অংশ ত্যাগ করি) সমান, সদৃশ 
অংশ গ্রহণ করিত) তাহাদের নৈসর্গিক 
পগুণসকল ভিন্নজাতির সদৃশগুণের সহিত 
মিশিক্া ছুটির! উঠিহাছিল। গ্রীকদর্শনকার- 
গ্রণ জগতে বিকশিত দেবতের ও মনুষ্যত্বের 
সাঘারপভূমি অধিকার করিতে বহু করি" 
তেন । 

রোমীয়েরা বিসদৃশ পদার্থের একীকরণে 
পটুছিল। কোন দেশে রোমের জরপতাকা 
উদ্ডীন হছইবামান বন্দাদের সচিত তন্শস্সিত 


দেবতারাও রোমে চালান্‌ হুইত। রোম- 
বাসীদের বিদেণীছ দেবদেবীর প্রতি বিজ্ঞা- 
তীয় ঘ্বণা ছিল না। তাহাদের সম্মেলন 
করা বড় ভাল লাগিত। মিলুক আর না 
মিলুক, সংখ্যা ও আড়্বরের বৃদ্ধি হইলেই 
তৃপ্তি হইত। তাহাদের দেবতাদের তালিকা 
রঙ বেরঙের তালি দেওয়া আউলফকিরদের 
বাঙরাথার মত। এইরূপ উদারতার 
বিসদৃশের মিলন হগ্র বটে, কিন্তু জীসৌষ্ঠব 
হল্পনা। 

হিন্দুর উদারতা প্রতিষ্ঠাবিশিই। একট) 
মুলত তাহার৷ গ্রহণ করে এবং পরে 
সেই মূলতবকে পরিপুষ্ট করিবার নিমিত্ত 
অন্যানা মতের প্বার। অনুরঞ্জিত করি! 
থাকে। গীভাশাপ্ এ প্রতিষ্ঠামূলক উদা- 
রতার স্থমহত হৃষটান্থগ্থণ। বেদান্তের দার 
তব্ব__এক বই ছুই বস্তু পরমার্থতঃ হইতে 
পারে ন!--ইহাই গীতার মৌলিব-শিক্ষা । 
কিন্তু বহঝাদি-লাংখাদশন, দ্বৈতবাদি-ভক্তি- 
শাস্ত্র, কঠোর ধোগলাধন__দমন্তই লেই সার- 
তস্তে গ্রথিত হুইরাছে। পীত৷ কারুকার্যা- 
খচিত স্বর্ণথালের ন্যাম। দুইট মিলাইন্বা 
এক কর। হুর নাই, কিন্তু একেরই এশ্ব্ধা- 
বৈশুব বুদ্ধি করির। ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের বিরোধ 
মিটান হইঝাছে। গ্রীকেরা বিভিন্ন মতের 
ভিতর হইতে সাধারণ ভাবচি গ্রহণ করে, 
রোষীর়ের। অলনানকে পার্্াপার্শি বলাইয়া 
উক্ন্থাপন করে। কিন্ত হিন্দুর! একটি মৌলিক 
দ্বেশকালাতীত সত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া 
অন্যান্ত সার কথা দেই মূলের মৃহার চালিগ্না 
গ্রহণ করে। আমার একটি নৈসর্গিক সুর 
আছে। বেছালা কা এস্রাজের সবরের 
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সছিত আমার স্থর মিশ্াইয়া মিইতা, ও বল 
বৃদ্ধি করি; কিন্ত পাচট। হস্ত্রের সংঘোগে 
আমার স্বর প্রস্তুত করি ন)। হিন্দু গ্রহণ 
করে, সংযোগ করে, কিন্ত নিজের প্রতিষ্ঠা 
বা তিত্তি ছাড়ে না। এই একনিষ্ঠ উদ্দারতা 
হিন্দুদাতির বিশেষ ৩৭) আজ হিন্দু- 
সন্তানের! সেই একনিষ্ঠতা- সেই উদারতা 
হারাইন্ছা, তেজোহীন ও অগ্রতিষ্ট হইগসাছে। 

একজন “হিন্দু,শব্দের অর্থ করিগ্গাছে__ 
"হীন" ও "দূরপলাতক”। বাস্তবিকই হিন্দু 


প্যানের হীনতার অবধি নাই । হিন্দু নিং- 
সব হুইছাছে। এই ছুঙ্গশার প্রতীকার 
আবশাক। পশ্চাতে হুটিযা যাওয়া যাগ 


না৷ এবং দাড়াইয়া থাকাও শ্রেদ্রন্ধর নছে। 
অগ্রসর হইতেই হইবে। এখন কোন্‌ প্রণা- 
লীতে আমাদের গতিবিধি নিগ্রমিত করা 
উচিত। 

খথমে আত্মমর্ধাদ।দ্তান আবশ্যক । 
আমাদের কিছ আছে, মামরা। অসার নহি, 
এইরূপ বোধ হওয়। চাই। অধ্যাত্মদশনের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা বাঘ, বেদান্ত- 
শান্ত এক অপুধ্ব, অপর্িবর্তনীর তবকথা। 
হিন্দু্াতিকে গুনাইর়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দর্শনগবেষণ। বদি গ্রহণ না করি, তাহা 
ছইলে সেই বেদাস্ততত্ব পরিপুষ্ট ও 
কার্যযকান্বী হইবে ন।। বুরোপে অধ্যাস্ম- 
দর্শন লাই_ইহা এক ঘোর প্রমাদ। 
আমাতুলের (P1200) মত আন্মদর্শা কয়জন 
অন্মিয়াছে ? কান্ত (05970) ও হেগেলের 
নাযায় অদৃ্তদর্শী অতি বিরল । যদি আমরা 
দশনবিদ্যায় অগ্রসর হইতে চাই, তাহ। হইলে 
প্রতীচ্যদ্শনকে শিরোধাদ্য করতে হহবে ॥ 


তিন শক্র। 
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কিন্ত আদান করিতে গিয়। বেন বেদান্তত্র 
হইর। না ্বাই। বেদাস্ব হিন্দুর প্রতিষ্ঠাস্থানীর 
চিরকালই থাকিবে। কি জশ্মপদর্শনের 
সহিত সংস্পর্শ ঘটাইন্। তাহাকে বিকশিত ও 
স্কটাক্কৃত করিতে হইবে। ধাহারা। বলেন, 
বেদান্ত ব্রচ্ছের লক্ষণসন্বক্ধে আংশিক লতা 
বলিয়াছে এবং জন্মপ ছেগেলও আংশিক কথা 
বলিয়াছে--তুটা [মলাইছ। পুর্ণ করিয়া লইতে 
হইবে __, তাহারা সত্য যে কি বস্তু তাহার 
আভা পৰ্য্যন্ত বোধ হয় দেখেন লাই। আর 
খাহার।, বেদাপ্তেহ সব আছে, মেচ্ছদিপকে 
ঘরে ঢুকাইবার কেন আবশ্যক লাই, এইক্প 


বিবেচনা করেন, তাহার৷ নংস্পশজনিত" 
ক্রমবিকাশবিধি কাহাকে বলে, তাছ। 
জানেন ন।। 


সমাজসংগ্কারবিষস্ে এইন্ধপ আমাদের 
নিঞ্জের ভিত্তির উপর দাড়ান উচিত। 
বর্ণাশ্রম্থম্মহ সেই ভিতি । বর্ণাত্রমধন্দু বলিলে 
কেছ ঘেন বর্তমান কন্মভ্র্ট শতবিভাগচূর্ণ 
সামান্দিকতা মনে না করেন। যুরোপ হইতে 
আমরা স্বাধীনতা, নৈ রী, সামা, গুছপ করিব, 
কিন্তু বণ্/শ্রমধম্মকে ন হইতে দিব না। 
শর সমস্ত যুরোপীয় প্রথা। বর্ণধশ্মের উত্থর প্রতি- 
দিত হইলে কলকরী ইইবে, নহিলে বিঘদ্ধল 
ফলিবে। 

স্াজনৈতিক সংস্কার সন্বন্ধেও এরূপ 
প্রণালী । জাতীয় মহালভার নেতারা মনে 
করেন ঘে, আমাদের রাদনীতি কিছুই ছিল 
না) যুরোপ হইতে ইহার আমদানি কর! 
আবশ্যক । হংলণ্ডে ঘেমন লোকের ভোটের 
উপর বরাত্রাশাসন নিভর করে, সেইরূপ 


আমরাও এ দেশে ভোট চালাহব। কিন্তু 
তি a 
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অবহিত ছইরা দেখিলে বুঝা যার যে, ইংরা- 
জের রাজতন্ত্র অর্থোহতিলাপেক্ষ । ব্যবসারী 
ঝণিকের! রাজাকে নর্থের লাভ বা হানি 
দেখাইয়া যুন্ধবিগ্রহাদি করিতে বাধ্য করিতে 
পারে। কোন বিধান বা বাবস্থা ধনাগনের 
সহার না ছইলে একেবারে পরিতাক্ত হছ! 
হইংলণ্ডের রাজশত্রি। তন্তুবায় ও স্থরাণীবী- 
দিগের অর্থলালদার দ্বার। চালিত। ইহা 
ভাল কি মন্দ, তাত৷ বলিতে চাহি না; কিন্তু 
আমাদের দেশের রাঞ্জনীতি ঘদি অর্থকরী 
হয়, তাহা! হইলে আমাদের ছচ্গশার আর 
সীমা থাকিবে না। যাছার ধন আছে, থে 
রাজস্ব দিতে পারে, সেই ভোটের অধিকারী 
এবং সেই অর্থগত ভোটের উপর হিনদুদ্কানের 
রান্গতত্্ স্থাপিত হইলে, বড়ই এক গোলযোগ 
বাধিবে। হিন্দুর রাজ্রাশাসনপ্রথ। সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। অন্ত্র্জীবী কর্ডপক্ষ এবং বণিক্‌- 
সম্প্রদায়ের উপর রজার শক্তি বা শাসনবিধি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল ন।। যাহার! ভ্ঞানী অথচ 
অর্থহীন, থাহারা। অগ্তপবশলন করিতেন না, 


ক্র-বিক্রন্নের অপেক্ষা রাখিতেন লা, এই" 
রূপ সম্প্রদায়ই রা্গনৈতিক-শাদন প্রণালী 
বাবস্থা করিতেন। তাছাদের অধিকার 
ভোট হইতে উদ্ভূত হইত না৷ বা ভোটে বিনষ্ট 
হইত লা। জ্ঞান, বুদ্ধি ও বৈরাপ্যের 
উপর উর শাসদবিধাতৃগপের ক্ষমতা প্রতি 
ঠ্ঠিত ছিল। বলদৃপ্ত হুপতি ও অর্থলোনুপ 
বৈশ্য এ হুধীবৃন্দের হারা পরিচালিত হুইত। 
এই পুরাতন হিন্দু শাসনগ্রণালী যুরোপীয় 
প্রণালী অপেক্ষা ভাল কি মন্দ, তাহা 
আপাততঃ বিচার করিবার আবশ্যক নাই। 
তবে ইহা নিশ্চহ সে, ঘদি আমর! জার্তীগত1- 
ত্র হইতে না চাহি, তাহ! হইলে 'মার্ধারাজ. 
নীতিপ্রধাকেই আমাদের নূতন রাত্রের 
ভিত্তি করিতে হইবে। তাহার উপর যত 
ইচ্ছ। ভোট চড়াও, ক্ষতি হইবে না। 

ধৰ্ম্ম, সমাজনীতি ও রাজনীতি বিষয়ে 
কিরূপে আয্মনর্শাদা রাখিগা উদারভাবে 
প্রতীচা আদশঁলকল গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহার সুবিস্ৃত আলোচন। আবশাক। 


আব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়। 


চোখের বালি । 





6১১) 

আাশান পক্ষে সঙ্গিনীর বড় দরকার 
হইর/ছিল। ভ্াবাদার উৎসবও কেবলমাত্র 
ছুটি লোকের দ্বার। সম্পন্ন হয় না--স্থখা- 
লাপের মিষ্টান্ন বিতরণের জন্ত বাজে লোকের 
দরকার হয়। 

ক্ষুধিতহৃদয়। বিনোদিনীও, নববধূর 
নবপ্রেনের ইতিহাস, নাতালের জালাময় 
মদের মত কান পাতিয়া পান করিতে 
লাগিল। তাহার মন্তিদ মাতিছ। শরীরের 
রক্ত জ্বলিয়। উঠিল। 

নিস্তব্ধ মধ্যাহে না নখন ঘুমাইতেছেন, 
দপদাসীরা  একঠলার  বিশ্রামশালায় 
অদৃপ্ত, মহেশ্র বিহারীর তাড়নায় ক্ষণকাণের 
দম্য কালেজে গেছে এবং বৌদ্রতপ্ত নীলিমার 
শেষ প্রাস্ত হইতে চীলের তীব্রকখ অতিক্ষীণ 
স্বরে কদাচিৎ শুনা ঘাইতেছে, তখন নির্ক্জন 
শয়নগৃহে নীচের বিছানার বালিশের উপর 
আশা তাহার খোল! চুল ছড়াইছ। শুইত 
এবং বিনোদিনী বুকের নীচে বালিশ টানিদ্া 
উপুড় হইয় শুইয়। ওন্গন্-গুল্রনিত কাছি- 
নী মধো আবিষ্ট হইয়। রছিত,_তাছার 
কর্ণমূল আব্ুক্ত হইব! উঠিত, নিশ্বাস বেগে 
প্রবাহিত হইতে থাকিত। 

বিনোদিনী প্রশ্ন করিয়া করিয়। তুচ্ছতম 
কথাটি পর্যান্ত বাহির করিত, এক কথা 
বারবার করিয়! শুনিত, ঘটনা নি:শেদ হইয়া 
গেলে কল্পনার অবনা্রণ। ক্রিত_কহিত, 





“আচ্ছা ভাই, যদি এমন হইত ত কি হুইত, 
যি অমল হইত ত কি করিতে ?' সেই সকল 
অসস্তবিত কল্রনার পথে সুথালোচনাকে 
সুদীর্ঘ করি টানি ্রা লই ন্র। চপিতে আশারও 
ভাল লাগিত । 

বিনোদিনী কহিত, “আচ্ছা ভাই 
চোখের বালি, তোর লঙ্গে যদি বিহীরিবাবুর 
বিবাহ ₹ইত !” 

আশ!। না ভাই, ও কথা তুমি বলিয়ে! 
না-ছি ছি, আমার বড় লক্ষ। করে! কিন্ 
তোমার সঙ্গে হইলে বেশ হইত, তোমার 
সঙ্গেও ত কথা হুইগ্রাছিল। 

বিনোপিনী। আমার দঙ্গে ত.' চেন 
লোকের ঢের কথ। হইব়াছিণ। ন। হুইন্াছে,* 
বেশ এ থা আছি, বেশ 
আছি! 

আশা সণ প্রতিবাদ করে। বিনো- 
দিনীর অবস্থা ঘে তাহার অবস্থার চেয়ে ভাল, 
এ কথা সে কেমন করিরা স্বীকার করিবে! 
“একবার মনে করিগা দেখ দেখি ভাই 
বালি, ঘদ্দি আমার স্বামীর লঙ্গে তোমার 
বিবাহ্‌ হুইদ্রা বাইত ! আর একটু হলেই ত 
হইত !* 

তা”তহইতই ! না হইল কেন? আশার 
এই বিছানা, এই খাট ত একদিন তাহারই 
জন্তে অপেক্ষ। করিাছিল। বিনোদিনী এই 
স্থসহ্দিত শদ্রনঘরের দিকে চায়, আর মে 


কথা কিছুতেই তুলিতে পারে ন।। এ বরে 


১৫৮ 


বঙ্গদশন । 


[ আবণ। 





আছ সে অতিথিরা স্বান পা1ইছাছে, 
কাল আবার উঠিদ্ন। যাইতে হইবে! 
অপরাক্ে বিনোদিনী নিজে উদ্বোগী 
হইয়া অপরূপ নৈপুণোর সহিত আশার চুল 
বৰিয়া সাধ্যাইগ| তাহাকে শ্বামি-সম্মিলনে 
পাঠাইর্ন। দিত। তাহার কল্পন। যেন অব- 
সষ্টিতা হইল) এই সক্তিতা বধূর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ মুগ্ধ ঘুবকের অভিসারে দনহীন কক্ষে 
গমন করিত। আবার এক এক দিল 
কিছুতেই আশাকে ছাড়িছ। দিত ন৷। 
বলিত, “আঃ, আর একটু বোদই না! 
তোদার শ্যামী ত 'তেহেন না) 
* তিনি ত বনের নাগামৃগ নন, তিনি অংণের 





পোবা হরিণ।”"-_-এই বশিছ। নানা ছলে 
ধরিয়া রাখি দেৱী করাইবার ০১8 
করিত! 


* মহে অত্যন্ত রাগ করিয়। বলিত 
“তোমার সথী বে নড়িখার নাম করেন লা. 
তিনি বাড়ী ফিএ্রিধেন কবে 7” 

আশা। বাগ হইপ্ন। ঝলি৩__“ন।, তুমি 
আমার চোখের বালির উপর রাগ করিয়ো। 
না। তুমি ধান না, দে তোমার কথ। 
শুনিতে কত ভালবাগে--কত যত্ৰ করিগ! 
সাজাইয়। আমাকে তোমার কাছে পাঠাইরা 
দেয়!” 

ববাদলশ্্ী আশাকে কান করিতে 
দিতেন লা। বিনোদিনী বধূর পক্ষ" লইয়া 
তাহাকে কাজে প্রবৃত্ত করাইন । প্রায় সম-- 
দিনই বিনোদিনীর কান্দে আলস্য নাই, 
সেই সঙ্গে আশ্বাঙ্কেও দে আর ছুটি দ্বিতে 
চায় ন!। বিনোদিনী পরে পরে এমনি 
কালের শৃছ্দণ বানাহতেছিল যে. ভাপা 


মধ্যে ফাক পাওয়৷ আশার পক্ষে ভাটি 
কঠিন হংয়। উঠিল। আশার স্বামী ছাদের 
উপরকার পূকঘরের কোণে বদিয়া আক্রোশে 
ছট্‌ফট্‌ করিতেছে, উহা কমন। করি 
বিনোদিনী মনে মনে তীত্র কঠিন হালি 
ছালিত। নাশ৷ উদ্দিগ হুইয়। বলিত, “এবার 
বাই ভাই চোখের বালি, তিনি সাবার রাগ 
করিবেন ।” 

বিলোপিনা তাড়াতাড়ি বলিত--“রোস, 
এইটুকু “শষ করিগ্রা থাও! আর বেশ দেরী 
হুইবে ন! !শ 

খানিক বাদে আশ। আবার ছট্ক্ষট 
করিয়া বলিয়া উঠিত--ন) ভাই, এবার 
তিনি সভাসতাই রাগ করিবেন__দানাকে 
ছাড়_-জামি যাই ৷” 

বিনোদিনী বাণিত--“আহ। একটু রাগ 
করিলই বা। সোহাগের সঙ্গে রাগ না 
মিশিলে ভালবাদার দ্বাৰ পাকে না--তর- 
কাতীতে লঞ্চামরিচের মত !'* 

কিন্ত লঙ্কামরিচে্র দ্বাদট। থে কি, তাহা 
বিনোদিনীই বুঝিতেছিল--কেবল সঙ্গে 
তাহার তরকারী ছিল না। তাহার শিরান্ন 
শিরায় যেন আগুন ধরিখ। পেণ। সে 
থে দিকে চার, তাহার চোখে যেন 
শ্ছুলিঙ্গবর্ষণ হইতে থাকে৷ “এমন সুখের 
ধরকর্া-- এমন সোহাগের শ্বাশী! এ 
ঘরকে যে আমি রাদার রাজ, এ 
স্বামীকে যে আমি পারের দাল করিনা 
রাখিতে পারিতাম । তপন কি এ দরের 
এই দশা, এ মাগুবেতর এই ৭ছিরি” 
পাকিত ! মানার জান্রগান্ কি ন। এইট কচি- 


পকী, এই থেখার পূ, আশার গণ 





ঢচহপ-সংখন। ] 
জড়াইয়া ) “ভাই চোপগের বালি, বল লা 
"ভাই, কাল তোমাদের কি কপ। হইল 
ভাই ? আমি তোমাকে যাহা! শিথাইদ। 
দিরাছিলাম, তাহা বলিয়াছিলে ? তোমাদের 
ভাগবালার কথা শুলিলে আমার ক্ষধাতৃহ! 
থাকে ন! ভাই 1”, 
0১২) 
মছেন্্ একদিনু বিরক্ত হইয়। তাহার মাকে 
ভাকিন। কছিল-__”এ কি ভাল হইতেছে? 
পরের ঘরের যুবঠী ধিধবাকে আনিছা 
একটা দায় ঘাড়ে কণ্রিবার দরকার কি? 
আমার ত ইহাতে মত নাই-- কি ভানি, 
কখন কি দঙ্চট ঘটতে পারে ৷” 
রাঞ্জলক্ষী কহিলেন, “ও যে আমাদের 
বিপিনের বউ, উহাকে মামি ত পর মনে 
করি না!” 
মহেন্দ্র কহিল-_না ম! ভাল হইতেছে 
না। আমার মতে উহাকে রাখা উচিত 
হয় না!” 
রাজলপ্মী বেশ জানি/তন, মহেন্দ্রের মত 
অগ্রাহ্থ করা সচঞ্ নাঠ। তিনি বচারীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ও বেছারী, তুই একবার 
মহীন্‌্কে বুঝাইঘ! বল্‌! ধিপিনের বৌ আছে 
বলিয়াই এই বৃদ্ধ বসে আমি একটু বিশ্রাম 
করিতে. পাই । পর ছুউন্ঠ ধা হছউক্‌, আপন 
লোকের কাঙ্ছ হইতে এমন সেবা ত কখনো! 
পাই নাই |” 
বিহারী রাজলন্দীকে কোন উত্তর না 
করিয়া সহেন্্রের কাছে গেল-__কছিল, 
“মহীন্‌ দা, বিনোদিনীর কথা কিছু ভাবি- 
তেছ £” 


মহেন্দ্র হালিঘা কহিল-__ভাবিজা! রানে 


€ঢাখের বালি । 


১৫৯ 


খুদ হয় না। তোনার বোঠাথাকে দিস্তাসা 
কর লা, আজকাল বিনোদিনী ধ্যানে 
জমার আর সকল ধ্যানই ভঙ্গ হইয়াছে ।” 

আশ! ঘোমটার ভিতর হতে মহেশ্রকে 
নীরবে তর্্জন করিল! 

বিহারী কহিল__”বল কি! দ্বিতীয় বিহ- 
বৃক্ষ 1” 

খুহেতা। ঠিক তাই ! এখন উহাকে 
বিদার “করিবার জন্য চুনী ছট্ক্ষট করি- 
তেছে। 

হোষটার ভিতর তউতে আশার তুই চক্ষু 
আবার তত্গল। বর্মণ করিল। 

বিহারী কঙ্িল--“বিদায় করিলেও 
ফিরিতে কতক্ষণ ? বিধবার বিঝাছ দিয়। 
দাও-_বিষদীত একেবারে ভাঙিবে |” 

মহেম্্র। কুলরও ত বিবাহ দেওয়া 
হইয়াছিল! 

বিহারী কহিল-_"পান্‌, ও উপমাটা 
এখন রাখ ! বিলোদিনীর জগা। আমি মাঝে 
মাঝে ভাবি। তোমার এখানে উনি ত' 
চিরদিন থাকিতে পারেন না। তাহার পরে 
যে বন দেখিয়া স্মাপিয়াছি, সেখানে 
উহাকে বাবস্জীবন বলবাদে পাঠানো, লেও 
বড় কঠিন দ 1” 

মহেস্রের সম্মুখে এ পর্য্যস্ত বিনোদিনী 
বাহির হয় নাই, কিন্ত বিহারী তাহাকে 
দেখিপ্াছে। বিহারী এটুকু বুঝিয়াছে, এ 
নারী ভ্রঙ্গলে ফেলিছ! রাখিবার নহে। বিন্ধ 
শিখা এক ভাবে বরের প্রর্থীপন্ধপে জলে, 
আর এক ভাবে ঘরে আগুন ধরাইয়া দের_ 
সে আশিক্ষাও বিহারীবর মনে ছিল। 

মহেন্দ্র বিহ্যারীকে এই কণা লইয়া 


১৬৭ বঙ্গদশন । 


অনেক পরিহাল করিল। বিহারী ও তাহার 
জবাব দিল। কিন্ত তাহার মন বৃঝিগ্রাছিল, 
এ নারী খেলা করিবার নহে, -ইছাকে 
উপেক্ষা করাও হা না। 

রাদলপশ্মী বিনোদিনীকে সাবধান করিস 
দিলেন। কহিলেন, “দেখ বাছা, বৌকে 
লইয়। তুমি অত টানাটানি করিয়ে! না! 
তুমি পাড়াগারের গৃছস্থথরে ছিলে__আজ- 
কালকার চালচলন দান না’ তুমি বুদ্ধিঘতী, 
ভাল করিছু! বুঝিয়। চলিছে। ।” 

ইছার পর বিনোদিনী অত্যান্ত আড়ম্বর- 
পূর্বক আশাকে দূরে দূরে রাখিল ! কছিল_ 
“আমি ভাইকে! মানার মত মবল্চার 
লোক আপন মান বাঢাইরা চলিতে ন। 
জানিলে, কোন্‌ দিন কি বটে, বলা 
ঘাত কি!” 

আশা দাধাসাদি কাহাকাটি করি 
মরে__বিনোদিনী ঢ় প্রতিক্র ! মনের কণার 
আঁশ! আক পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল, কিন্ত 
বিনোদিনী আনল দিল না। 

এদিকে মহেন্দ্রের বাহপাশ শিথিল 
এবং তাছার সুগ্দৃষ্টি বেন ক্লান্তিতে আবৃত 
ছইয়। শাসিতেছে। পূর্ন যে সকল অলি- 
রম উচ্চ্্ঘলা তাহার কাছে কৌতুকজনক 
বোধ হইত, এখন তাহা অন্নে অল্লে তাহাকে 
পীড়ন করিতে আরস্ট করিগ্রাছে। আশায় 
সাংসারিক অপটুতায় লে ক্ষণে ক্ষণে বিরক্ত 
হর, কিন্ত প্রকাশ করিয়া বলে না। প্রকাশ 
না করিলেও আশা অন্তরে অন্তরে অনুভব 


করিয়াছে, নিরবচ্ছিন্ন মিলনে প্রেমের 
মরধ্যাদ। স্নান হইয়া ধাইতেছে। সহেঙ্্ের 
সোহাগের নধ্যে বেশ লাগিতেছিল, 


[আবণ। 


কতকটা নিপ্য! বাড়াবাড়ি, কতকট। আত্ম- 
প্রজারণা। পা 

এ সময়ে পলাপ্বন ছাড় পরিত্রাণ নাই, 
বিচ্ছেদ ছাড়া ওধধ নাই। স্বীলোকের 
ম্বভাহসিক্ক সংস্কারবশে আশা নাজভ্ঞাল 
মহেজ্মকে ফেলিয়া যাইবার চেষ্টা করিত। 
কিন্তু বিনোদিনী ছাড়। তাহার যাইবার 
স্থান কোপার ? 

মহেন্্বর প্রণয়ের উত্তপু বাসরশধ্যার 
মধ্যে চক্ষু উন্মীলন কর্রিক্প৷। ধীরে ধীরে 
সংলারের কাঞ্ছকন্ম পড়/শুনার প্রতি একটু 
সজাগ হইর। পাশ ফিরিল। ডাক্তারি বই- 
গুলাকে নান। অসন্ভব স্থান হইতে উদ্ধার 
করিয়। ধূল। ঝাড়িতে পাগিণ এবং চাপকান 
পাণ্ট লুল কয়ট। বৌদ্রে দিবার উপক্রম 
করিল । 

(১৩) 

বিনোদিনী যখন নিতাস্তই ধরা দিল ন, 
তখন আশার নাথায় একট! ফন্দী আলিল। 
সে বিনোদিনীকে কহিল, “ভাই বালি, তুমি 
আমার স্বামীর সমুধে বাছির হওনাকেন? 
পালাই! বেড়াও কি জন্য?" 

বিনোদিনী অতি সংক্ষেপে এবং দতেজে 
উত্তর করিল, “ছি ছি!” 

আশা কহিল_“কেন? দার কাছে 
শুনিয়াছি, তুমি ত আমাদের পর নও !” 

বিনোছিনী গম্ভীরদূখে কহিল__“সংলারে 
বআাপন-পর কেছই নাই। ঘে আপন মনে 
করে, সেই আপন-_বে পর বলিদ্া জানে, 
সে আপন হইলেও পর! 

'আশা মনে মনে ভাবিল, এ কপার 
আর উত্তর নাই । বা€বিকই তাহার স্বামী 


চহ্ধ-দংখ্যা। 


বিনোদিনীর প্রতি অন্তায় করেন, বাওবিকই 
*ত্বাহাকে পর ভাবেন এবং ভাহার প্রতি 
অকারণে বিরক্ত হন ।” 
সেদিন লক্ষ্যাবেলান্থ আশা দ্বামীকে 
অতান্ত আবদার কনিছ। ধরিল --“মামার 
চোখের বালির সঙ্গে তোমাকে আলাপ 
করিতে হইবে ।” 
মহেহ্ হাসিন! কহিল, “তোমার সাহস 
ত কৰ লম্গ!” 
আশ। দিড্ঞাসা 
ফিপের ?” 
মছেত্দ্র। তোসাব সপ্দীর গে রকম ক্কপের 
বর্ণনা কর, দে ত বড় নিরাপদ্‌ জাগ্ছগা লয় ॥ 
আশ। কহিল_-“মাচ্ছা, সে আমি 
সাম্লাইতে পারিব। তুনি ঠাট! রাখিয়া 
দাও-তারু সঙ্গে সালাপ করিবে কি লা 
বল!” 
বিনোদিনীকে দেখিবে বপিঘা মহেন্দ্রের 
দে কৌডুহল ছিল না, তাহা নহে । এনন 
কি, আব্রকাল তাহাকে নেশিবার জন্ত মাঝে 
মাঝে আগ্রহও অন্মে। লেই মনাবগ্তক 
আগ্রছট। তাহার নিত্রের কাছে উচিত বলিয়া 
ঠেকে নাই। 
হৃদয়ের সম্পর্কলন্বপ্ধে মহেন্ত্রের উচিত- 
অন্থচিতের মাদশ দাধারণের অপেক্ষা! কিছু 
কড়া! গাছে মাতার অধিক্কার লেশমার 
ক্ষুর হর, এই অন্ত ইতিপুর্কে সে বিবাহের 
প্রদঙ্গমাত্র কালে আনিত না। আন্গ- 
কাল, আশার সহিত সন্বন্ধকে সে এমন 
ভাবে রক্ষা করিতে চায় নে, অন্ত স্ত্রীলোকের 
প্রতি সামান্ত €কৌকৃছুলকে ও সে মনে স্থান 
দিতে চা না। 


করিল “কেন, ভগত 


পেফের বিষয়ে দে যে বড় 


চঢো(সর বালি । 


পূতপূতে এবং অহাগ্ত গাড়, এই লইয। 
তাহার মনে একট। পর্ষা ছিল । এমন কি, 
বিছান্বীকে সে বন্ধু বলিত বলিঘা অন্ত 
কাহাকেও বদ্ধ বলিয়৷ স্বীকার করিতেই 
চাছিত ন।। অন্য কেহ দদি তাহার নিকট 
জাকৃষ্ট হুইপ্রা আগিত, তবে মহেঙ্্র যেন 
তাছাকে গারে পড়িঘ। উপেক্ষ। দেখাইত, 
এবং বিহারীর নিকাটে দেই হতল্াগাপঙ্গান্ে 
উপহাপতীত্র অবদ্তা প্রকাশ করিগ্া ইতর- 
সাধারণের প্রতি নিজের একা দানশীল 
ঘোষণা করিত । বিহারা ইহাতে আপত্তি 
করিলে নংহেন্ব বলিত-_“তুমি পার বিহারী, 
গেখানে ঘাও তোমার বঙ্গুব অভাব হয় না? 
আমি কিন্তু মাকে তাকে বন্ধ বলিছা টানা 
টানি করিতে পারি না ।” 

সেই মহেন্দরের মন আকাল মথন 
মাঝে মাঝে আনিবার্ধ। বারতা ও কোকিলের 
সহিত এই অপন্রিঠিভাএ প্রতি আপনি ধাবিত 
হইতে পাকিভ, তখন সে নিজের আদশের 
কাছে যেন থাট হইয়। পড়িত। অবশেষে 
বিরক্ত হইয়) বিনোদিনীকে বাটী ছইতে 
বিপান্ধ করিহ। দিবার দন্ত সে তাহার 
মাকে পীড়াপীড়ি কারিতে আরস্ত 
করিল । 

মহেজ্র কছিল--“পাক্‌ চুনি। তোমার 
চোখের বালির সঙ্গে মালাপ করিবার সময় 
কই? পড়িবার সময় ডাক্তারি বই পড়িব, 
অবকাশের সমর তুমি আছ, ইহার মধো 
সথীকে কোথায় আনিবে ?” 

আশ! কহিল--“আচ্ছা তোমার ডাক্তা- 
রিতে ভাগ বদাইব না, সআামারি অংশ আমি 
ৰালিকে দিব 1”? 


১৬২ 

মহেও কলমি ত দৰে, আমি 
দিতে দিব কেন ?” 

'নাশ। বে বিনোপিনীকে ভালবালিতে 
পারে, মহেহ্র বলে, ইহাতে তাহার স্বামীর 


প্রতি প্রেমের খর্ধতা প্রকিপপ্ন হছ। মহেক্র 
ব্মৰক্কার করিয়া বলিত, “আমার সত 
অনস্তনিষ্ট প্রেম তোমার নহে।* আশা 


তাহা! কিছুতেই মালিত না,_ইহছা লৱা 
বাগড়া করিত, ঝাদিত, ফিন্ছ তর্কে জিতিতে 
পারিত না। 

মচ্ত্রে তাহাদের দুজনের মাঝখানে 
বিলোদিনীকে "55% প্রান ছাডিয়া দিতে 
চাল্ম না, হাই তাভান গর্দের বিষ হইয়া 
উঠিল। মহেন্ের এই গন্দ আশার সহা 
হত লা, কিন্তু মা সে পরাতব ক্দীকার 
করিম! ফাহিল-“আদ্চা “বেশ, আমার 
খাতিরেই তুমি মামার বালির সঙ্গে আলাপ 
কর।” 
আশার নিকট নতেম্ত নিজের ভাল- 
বাপার ছা ৭ শ্রেগতা প্রমাণ কবিতা 
অবশেষে বিনোদিলীর সঙ্গে মালাপ করিবার 
বক অন্ুগ্রচপুর্দক রাজি হল ।-_বলিয্সা 
রাপিল, “কিন্তু তাই বলিপ্া যখন-তখন 
উৎপাত করিলে বাঁচি না।” 

পরদিন প্রড়াষে বিনোদিনীকে আশা 
ভাহার বিছানায় গিয়। ছড়াইয়। ধরিল। 
বিনোদিনী কছিল--“এ কি আশ্র্ধা ! 
ভকোরী খে আজ চাদকে ছাড়িস্থা মেঘের 
দরবারে?” 

ব্মাশা কছিল__পতোমাদের ও গব কবি 
তার কথা আনার আসে না ভাই, কেন 
বেনাবনে খু চড়ানে৷? “বে তোমার 


লচ্চদশ্‌ন । 


[ শ্রাবণ । 


কথার মব্যব দিতে পারিবে, একবার তাহার 
কাছে কথা শোনা ও’লে ৷” 

বিনোদিনী কহিণ, “সে রলিক লোকটি 
কে?” 

আশে। কহিল--“তোমার দেবর, আমার 
স্বাী ! না ভাই ঠা নহ্ব_তিনি তোমার 
সঙ্গে আলাপ কত্রিবার জন্তু গড়াগড়ি 
করিতেছেন !” রি 

বিলোদিনী মনে মানে কহিল, “স্ত্রীর 
হুকুমে আমার প্রতি তলব পড়িয়াছে, আমি 
সনি ছটিক্া। যাইব, আমাকে তেমন পাও 
নাই? 

বিনোদিনী কোননতেই রাজি হইল না। 
আশা তখন স্বামীর কাছে বড় অপ্রতিত 
হছল। 

মচেন্দ সনে .এনে বড় রাগ করিল। 
তাহার কাছে বাহির হটতে স্মাপত্তি! 
তাহাকে অন্ত সাধারণ পূ্ুঘের মত ভ্তান 
করা! আর কেহ হইলে ত এতদিনে 
অগ্রসর হইয়। নান! কৌশলে বিনোদিনীর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ.পরিচন্প করিত। 
মহেঙ্্র থে তাহার চেষ্টামাতও করে নাই, 
হাতেই কি বিনোদিনী তাহার পরিচয় পায় 
নাই ? বিনোদিনী বদি একবার ভাল করিয়! 
জানে, তবে জনা পুরুষ এবং মহেন্ছের প্রতেদ 
বুঝিতে পারে! 

বিনোদিনী ও হু’দিন পুর্বে আক্রোশের 
সছিত মনে মলে বলিয়াছিল_"এডতকাল 
বাড়ীতে আছি, মহেজ্ যে একবার আমাকে 
দেখিবার চেষ্টাও করে না! হখন পিসিমার 
ঘরে পাকি, তখন কোন চুতা করিয়াও যে 
মার থরে স্থাদে ন। ' ওত ওুদাদীনা কিলের? 


চতুর্থ-সংব্য 1] 


“আমি কি জড়পদাথ ? আদি কি মান্য না)? 
আমি কি গ্রীলোক নই? একবারঘর্দি আমান 
পরিচন্ন পাইত, তবে আদরের চুলার সঙ্গে 
বিনোদিনী প্রতেদ বুঝিতে পারিত !” 

আশ) দ্বামীর কাছে প্রস্তাব করিল__ 
“তুমি কালেনে গেছ বলির্ন। চোখের ৰাণিকে 
আমাদের ঘরে আনিব, তাহার পরে বাহির 
হইতে তুমি হঠাত আামিথা পড়িবে__তা 
ছইলেই লে ছন্দ হইবে!” 

মহেন্দ্র কিল, “কি অপরাধে তাহাকে 
এত বড় কঠিন শাসনের আয়োগন 2? 

আশা কছিপ-_লা, সএ)ই আনার ভারি 
রাগ হুইয্রাছে! তোমার সঙ্গে দেখ। করিতে ও 
তার আপত্তি! প্রতিক্তা তাডিব, তবে ছাড়িব।” 

মহেজ্জ কহিল, “তোমার প্রি্লধীর দশ- 
নাভাবে আমি মর্রিয়া থাইতেছি না। আমি 
অমন চুরি করিত দেখা করিতে চাই না!” 

আশা দানুনগ্জে মহেস্দ্রের হাত ধরিয়া 
কছিল--“মাত। খাও, একটিবার তোনাকে এ 
কাজ করিতেই হইবে ! একবার তে করিব। 
হোক্‌, তাহার গুমর ভাঙিতে চাই, তার পর 
তোমাদের যেনন ইচ্ছা, তাই করিয়ে! !” 

মহেশ্র নিকত্রর হইয়! রহিল । আশা 
কহিল, “লক্্মীটি আমার অস্থরোধ রাখ !” 

সহেন্ের আগ্রহ প্রবল হইয়া) উঠিতে- 
ছিল-_লেই অন্য অতিরিক্ত মাতার ওদাসীন। 
প্রকাশ করিয়। সন্মতি দিল। 

শরৎকালের স্বচ্ছ নিস্তব্ধ মধ্যাহে বিনো- 
দিলী মহেত্ত্রের নির্জন শয়নগৃহে বলিয়া 
আশাকে কার্পেটের ছুত়৷ বলিতে শিখইতে- 
ছিল । সাশ। সনাননক্ু হইয়া) ঘনধন দ্বারের 
পিকে চাহিয়। গপনায় 74 করিছ। বিনো 


চোবেন্ বালি। 


১৬৩ 


দিনীর নিকট নিদ্রের অপাধা অপটুহ প্রকাশ 
কগিতেছিল। 

সবশেষে বিনোদিন! বিরক্ত হইয়া 
তাহার হাত হইতে কার্পেট টান মারিয়া 
ক্ষেলির! দিরা কহিপ-_-+ও তোলানু হইবে না, 
আদার কাত আছে, আনি হাই!” 

আশা কহিল, “আব একডু বোদ, এবাহ 
দেখ, আমি ভুপ করিব ন! ।” ধপিয়। আবার 
শেলাই লইয। পড়িল । 

ইতিনধ্যে নিংশন্দপৰে 
পশ্চাতে খ্বারের নিকট 


বিনোদিনীর 
= নাদিয়া দাড়া- 
ইল। আশা সেণাহ হইতে নুপ লা তুলিস্সা 
আস্তে আন্তে <াদতে ণাগিল। 





বিনোদিনী কহণ, "হঠাৎ হালিতু কণা 
কি মনে পড়িল ৮” আশ। আর পাকিতে পারিল 
ন।। উচ্চকঞে ষালিয্ন। উঠি কাপেটু বিনো- 
দিনীর গায়েন উপর ফে'পন্র। দিয়! কছিল-৮ 
পন। ভাই, ঠিক বাপথা্,। ও আনার হইবে * 
না” বলি বি‘নাদিনার গপ। অড়াইয়! 
দ্বিগুণ হাসিতে পাগল । 

প্রথম হুহতেই বিনোদিনী সব বুঝিস্না- 
ছিল। আশার চাঞ্চলে এবং ডাবভঙ্গীতে 
তাহার নিকট কিছুই পোপন ছিল না । কখন 
মহেন্দ্র পশ্চাতে মাদিয়! দাড়াইরাছে, তাহা ও 
সে বেশ ছানিতে পাত্রিছ্ছাছিল ! নিতাস্ত 
সরল নিরীহের মত পে আশার এই 
অত্যন্ত ক্ষীণ ফাদের নধ্যে ধরা দিল । 

মহেজ্ৰ ঘরে ঢুকিয়। কহিল-__হাসির কারণ 
হইতে আমি হতভাগা কেন বঞ্চিত হই ?», 

বিনোদিনী চমকিয়া মাপায় কাপড় 
টানিয়া উঠিবাবর উপক্রম কর্রিল। 
তাহার হাত চাপের বিণ 


লাশ 








বঙ্গদর্শন ॥ 


[ শ্রাবণ। 





১৬১৪ 

যহেও্ হানিয়া কহিল_-”হছগ মাপনি 
বন্দন মামি ঘাই, নয্ন আাপলিও বন্ধন 
আনিও বসি?” 


বিনোদিনী সাধারণ মগের মত আশার 
লছিত হাত কাড়াকাড়ি করিয়। এহাকোণা- 
হলে লক্দার ধূম বাধাইয়। বিণ না। সহজ সুরেই 


বলিপ- “কেবল আপনার নমনুরোধেই 
বলিলাম, কি মনে ননে অভিশাপ 
দিবেন না!” 


মহেন্দ্র কহিল__“এই ধলিঘা অভিশাপ 
দিব, আপনার গেন অনেকক্ষণ চলংশক্তি ন। 
থাকে 1” 

বিনোদিনী কহিণ -"সে অভিশাপকে 
আমি ড॥ কর ন; কেন না, আপনার 
অনেকক্ষণ খুব বোশক্ষল হইবে ন।। বোধ 
হয়, সবয় উ $1৭ ইইঠা আসল!” 
= বলিয়। আবার লে উবার চেষ্ট। করিল । 
মাশ। তাহাৰ হাত সাপঙ। ধাএছ। বলিল, 
“মাথ! বাও, মাএ একটু বোস 1” 

৫১5) 

আশা থিভ্তালা করিল, “লত্য করিয়া বল, 
আমার চোখের বাণিকে কেমন পাগিল ?”” 

মছেত্্র কহিল, “নন্দ নয় 1” 

আশা তান্ত ক্ষ হুইপ) কহিল, 
"তোনার কাউকে আর পছন্দই হয় না!’ 

মহেন্দ । কেবণ একট লোক ছাড়া! 

ব্দাশা কহিল -“মাচছ্ছ। ওর সঙ্গে আর 
একটু ভাল,কারুছা আলাপ হউক, তার পরে 
বুকিব, পছন্দ হস্গ কি না!” 

নহে কছিল-__ “দাবার মালাপ ? 
এখন বুক্চি বরাবরই হননি চলিবে ?” 

আশা ক 





হাক খাভিখেও ত 


আাহুষের সঙ্গে মালাপ করিতে হয়! একদির্গ * 
পরিচয়ের পরেহ দদি দেখাশুনা বন্ধ কর, তবে 
চোখের বালি কি মনে করিবে বল দ্বেখি 
তোষার কিন্ত সকলি মশ্চর্ঘ ! দার কেউ 
হইলে অমন মেছ্ধের লঙ্গে আলাপ করিবার 
ছন্চ পাধিহা বেড়াইত-_ তোমার যেন 
একট) মন্ত বিপন্‌ উপস্থিত হইল 1” 

মনা শোকের দগ্গে তাহার এই প্রতেদের 
কথা, শুনি9৷ সহস্র তারি খুলি ছইল। 
কছিল, "আচ্ছা, বেশ ত! বন্ড হইবার 
দরকার কি। মামার ত পাণাহবার দ্বাৰ 
নাই, তোনার সব্যর$ পাণাইবার তাড়া 
দেখি ন।--সুতৱাং ধেখ। মাঝে মাঝে 
হুহবেহ, এবং দেখা হলে ভত্রতা বঙ্গ 
করিবে, তোমার গ্বানীর সেটুকু শিক্ষা 
আছে।” 

নহে= মলে পত্র করিথা রাখিয়া ছিল। 
বিনোদিনী এখন হছে কোন না কোল 
ছতা্গ দেখ। [দবেই । হণ খুঝখাছিল। 
বিনোদিনী] কাছ দিয়াও যা না-দৈবাৎ 
যাতায়াতের পথেও দেব হয় না) 

পাছে কিছুদাএ বাতা প্রকাশ হয় 
ৰলিঃ নহে বিনোদি নী প্রসঙ্গ স্ত্রীর কাছে 
উত্থাপন করিতে পারে ন।। মাঝে মাকে 
বিলোদিনীর সঙ্গলাতের ঝর শ্বাভাবিক 
দামান্ত ইচ্ছাকেও গোপন ও দমল করিতে 
গিয়া, দহেহ্ছের ব্যগ্রত৷ আরো) যেন বাড়িয়া! 
উঠিতে থাকে ॥ তাহার পরে বিনোদ্িনীর 
ইদান্তে তাহাকে মারো উত্ভেছিত করিতে 
থাকিল) 

[বনোদিনীর 
পর্রণিনে নহে 


. 
সদনে দেখা হইবার 


দেল গস ক্রমে 





পহু 


ভতুর্খ-সংখ্যা। ] 


চোখের নালি। 


১৬৫ 





হাশ্তচ্ছলে আশাকে দিততালা করিয়াছিল, 
"বাচ্ছা তোমার অবোগা এই দ্বামীটিকে 
চোখের বালির কেমন লাগিল 1” 

“প্রশ্ন করিবার পূর্বেই আশার কাছ 
হইতে এ সৰ্বহ্ধে উচ্দ্বাদপূর্ণ বিস্তারিত 
রিপোর্ট, পাইবে, মহেত্রের এক্সপ দৃঢ় 
প্রত্যাশ। ছিল কিন্ত দে অন্ত সবুর কিছ! 
যখন ফল পাইল লা, তখন লীলাচ্ছলে 
প্রশ্নটা উত্থাপন করিল । 

আশা মুক্ধিলে পড়িল। চোখের বালি 
কোন কথাই বলে নাই । তাহাতে আশা 
সখীর উপর অত্যন্ত অসস্কই হুইয়াছিল। 

স্বামীকে বলিল--“রোদ, হু'চারি দিন 
আগে আলাপ হৌক্‌, তার পরে ত বলিবে। 
কাল কতক্ষণেরই বা দেখা, কটা কথাই 
ব। হইরাছিল ?”” 

ইছাতেও মহেন্ড কিছু নিরাশ হইল 
এবং বিনোদিনীপন্বক্ষে নিঁশ্চেইতা! দেখান 
তাহার পক্ষে 'মারে। ছরূহ হইল। 

এই দকল আলোচনার মধ্যে বিহারী 
আসিম্ জিজ্ঞাসা করিল--“কি মহীন্‌ দা, 
আজ তোমাদের তর্কটী কি লইয়া ?% 

মহেন্দ্র কছিল-__-দেখ ত ভাই, কুসুদিনী 
না প্রমোদিনী না কার সঙ্গে তোমার 
বৌঠা*শ চুলের দড়ি না মাছের কাটা না কি 
একটা পাতাইরাছেন, কিন্ত আমাকে ও 
তাই বলির। ভার সঙ্গে চুরোটের ছাই কিংবা 
দেশালাইরের কাঠি পাতাইতে হইবে, এ 
হইলে ত বাঁচা বা না।” 

আশার ঘোমটার মধ্যে নীরবে তুমুল 
কলহ ঘলাইন্স) উঠিল বিহারী ক্ষণকাল 
নিক্ষত্তরে মহেক্রের মুখের দিকে চাহিয়া 


ছাদিল--কহিল, +বোঠাণ, লক্ষণ ভাল নয়৷ 
এ সব ভোগাইবান কণা ! তোনার চোখের 
ৰালিকে আমি দেখিয়াছি; মারে! যদি থল- 
ঘন দেখিতে পাই, তবে সেটাকে ছূর্থউন! 
ৰলিয়। মনে করিব না, সে আমি শপথ 
করিস! বলিতে পারি। কিন্তু মহীন্‌ দ। বখন 
এত করিনা! বে-কবুল নাইতেছেন, তখন 
বড় দন্দেহের. কণা। 1” 
মছেত্দ্রে সঙ্গে বিহারীর যে অনেক 
প্রভেদ, আশা তাহার আর একটি প্রমাণ 
পাইল! 
হঠাৎ মছেত্দ্রের দোটোগ্রা্ক অভ্তাসের 
স্‌ চাপিল। পূর্বে দে একবার ফোটো গ্রাক্ষি 
শিখিতে আরম্ভ করি ছাড়ি দিয়াছিল। 
এখন আবার ক্যামের। মেরামত কছি়। 
আরক কিনি) ছবি ভুলিতে স্থ্গ 
করিল। বাড়ীর চাকর-বেহারাদের পর্য্যন্ত 
ছবি তুলিতে লাগিল। রর 
আশা! ধরিদ্ন। পড়িল, চোখের বালির 
* একটা ছবি লইতেই হইবে। 


মহেন্র অতান্ত সংক্ষেপে বলিল-_ 
“আচ্ছা!” 

চোখের বালি তদপেক্ষা সংক্ষেপে 
বলিল-__+ন। !* 

আশাকে আবার একটা কৌশল 
করিতে হইল । এবং সে কৌশল গোড়া 


হইতেই বিনোদিনীর অগোচর রহিল না । 

মতলব এই হইল, নধ্যাহ্নে আশা তাহাকে 
নিজের শোবার থরে আনিয়। কোনমতে 
ঘুম পাড়াইবে এবং মহেন্দ্র মেই অবস্থার 
ছবি এুলিয়া অবাধা সবাকে উপযুক্তরূপ 
অন্দ করিবে। 


১৬৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[শ্রাবণ । 





আশ্চর্ঘা এই, বিনোদিনী কোনদিন 
দিনের বেলাপ ঘুমান লা। কিন্ত আশার 
ঘরে আসিরা সে দিন তাহার চোখ চুলিয়া 
পড়িল। গায়ে একখানি লাল শাল দিছা 
খোল! জানালার দিকে মুখ করিহ্াা ভাতে 
মাথা রাখিহা এমনি স্বন্দরভঙ্গীতে ঘুমাই! 
পড়িল বে, মহেস্রু কিল, “ঠিক মলে হুই- 
তেছে ধেন ছবি লইবার জন্ত ইচ্ছা করিস্াই 
প্রস্তুত হুইরাছে !” 

মহেন্দ্র পা টিপিন্পা টিপিছা ক্যামেরা 

আনিল। কোন্‌ দিক্‌ হইতে ছবি ঝইলে 
ভাল হইবে,তাহা স্থির করিবার জন্ত বিলো- 
দিনীকে অনেকক্ষণ ধরিয়। লালা দিক্‌ হইতে 
বেশ করিয়াদেখিগ্ন লইতে হুইল । এমল কি, 
আর্টের থাতিরে অতি সন্তর্পণে শিয়রের 
কাছে তাহার খোলা চুল এক জ্রারগায় 
একটু সরাইয়৷ দিতে হইল--পছন্দ না 

হওয়ার পুরা তাহ। সংশোধন করিছা 
লইতে হইল! মাশাকে কানে কানে 
কহিল, “পাপ্রের কাছে পালটা একটুখানি 
বাঁ দিকে সরাইয়। দাও !” 

অপটু আশা কানে কানে কহিল, 

“আমি ঠিক পারিব না, ঘুষ ভাঙ্াইয়া দিব_ 
তুমি সৱাইয়া দাও 1” 

মহেশ সরাইরা দিল। 

অবশেষে যেই ছবি লইবার জন কযামে- 


রার মধ্যে কাচ পৃরিঘ। দিল, অদনি হেল * 
কিসের লন্দে বিনোদিনী নড়িন দীর্খনিস্বাল 
ফেলিয়া ধড়ফড় করিনা উচিছা বলিল! 
আশ! উচ্ৈন্বরে হালিয়া উঠিল। বিনৌদিলী 
বড়ই রাগ করিল-_তাহার জ্যোতির্শর 
চক্ষু ছুটি হইতে সহেন্তের প্রতি অগ্নিবাণ 
বর্ষণ করিয়া কহিল-_”ভান্ছি অন্তা্ 1” 

যহেত্দ্র কহিল-_“অগ্তার, তাহার আর 
সন্দেহ নাই! কিন্কু চুরিও করিলাম, 
অথচ চোরাই মাল ঘরে আদিল না, ইছাতে 
যে আমার ইছকাল-পরকাল দুই গেল। 
অন্তাহটাকে শেষ করিতে (দিছা তাহার পরে 
দণ্ড দিবেন |” 

আশাও বিলোদিনীকে অতান্ত ধরিয়া 
পড়িল। ছবি লইতে হইল। কিন্ত প্রথম 
ছবিটা খারাপ হুইন্ন। গেল। ম্বতরাং পরের 
দিন আর একট] ছবি না লইয়া! চিত্রকর 
ছাড়িলনা। তার পরে আবার দুই সথীকে 
একত্র করিয়া! বন্ধুত্বে চিরনিদর্শনস্বন্প 
একখানি ছবি ভোলার প্রপ্তাবে বিনোদিনী 
না বলিতে পারিল ন। কহিল-_"কিন্ 
এইটেই শেষ ছবি।” 

শুনিয়৷ সহস্র সে ছবিটাকে নষ্ট করির। 
ফেলিল। এমনি ' করিগ্র। ছবি তুলিতে 
তুলিতে আলাপ-পরিচর বহুদূর অগ্রসর 
হইরা গেল) 

ক্রমশ। 


অশোকের কালনিরূপণ । 





অশোকের আবির্ভাবকাল লইঘা বখেষ্ট 
মততঙেদ আছে। অশোকাবদান ও দ্িব্যাব- 
দানের মতে,বুদ্ধনির্বাণের ১০* শত বর্থ পরে 
অশোক রাজ্যলার করেন । মহাবংশ-মতে, 
এই অশোকের নাম কালাশোক ৷ কালা- 
শোকের পর প্রথমে তাহার দশ ও পরে নর 
পুত্র একত্র ২২ বর্ম করিয়া 9৪ বর্ষ রাজত্ব 
করেন। অঁ নয় জনের শেষ নৃপতির নাম 
ধননন্দ। চাণক্য তাহাকে হত্যা করিয়া 
চজ্রগপগুকে সিংহাসন প্রদান করেন। তৎ- 
পরে তৎপুত্র বিদ্দুসার ২৮ বর্ষ রাজ। ছিলেন । 
অশোক তাহারই পুত্র । বুন্ধনিন্বাণের পর 
ও এই অশোকের অভিষেক পর্যন্ত ২১৮ 
বর্ষ গত হইয়াছিল। = 

মহাবংশ'মতে ৫৪৩ থ্‌ঃ পূর্ব্বাব্দে বুদ্ধদেব 
নির্বাণলাভ করেন; স্থতরাং মহাবংশাঙুদারে 
৩২৫ খুঃ পুর্বান্দে অশোকের রাজ্যাভিষেক 
ঘটে। এরূপ প্বালে ৩৫৩ থ্‌ঃ পূর্বাব্দে বিন্দু 
সারের ও ৩৮৭ খৃঃ পূর্ববাব্দে চত্দ্রগুণ্ডের রাজটা- 
ভিষেককাল ধন্সিয়। লইতে পারি, কিন্ত 
পাশ্চাত্য পুরাবিদ্গণ কেহই মহাবংশের উপর 
আস্থাবান্‌ নছেন। তাহার প্রধান কারণ, বুদ্ধ- 
নির্বাণ হইতে মহাবংশে যে অব গণিত 


হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ বিশ্বীসঙ্জনক নহে । 
কারণ বুদ্ধনির্বাণকাল লইবা লানাদেস্টর 
বৌদ্ধপণের মধো বিশুর মতপার্থকা আছে। 
এজন্য তাহার! বুদ্ধনিন্বাণান্দের উপর নির্ভর 
নাঃ করিয়| চত্রগুপ্তকে লক্ষ্য করিরাছেন। 
জাটিনদ্‌ প্রভৃতি কোন কোন পাশ্চান্্য প্রতি” 
ছালিক মহাবীর আলেকলান্দারের সমসাম- 
রিক যে 5n0৮০০০৷৫॥১এর উল্লেখ করিস্বা- 
ছেন, পাশ্চতাপুরাবিন্গণের বিশ্বাস, ‘তিনিই 
মোৌর্য্যৱাজ চন্রগুপ্ট ৷ ৩২৫ বৃঃ পূর্ব্বান্দে 
আলেক্‌্দান্দার পঞ্চনদে উপস্থিত ছইত্রা- 
ছিলেন। পাশ্চাতাগণের বিশ্বাস, সে সময়ে 
চন্ত্ৰগুধ্ধ আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষা২ 


করিয়াছিলেন । আলেক্সান্দার রুষ্ট হুইয়া * 
তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করেন । শেষে 
তিনি পলাইয়া রক্ষ। পান ।$ এইরূপে 


ভারতের আধুনিক ইংরান এতিহাসিকগণ 
আলেক্দান্দার ও চন্দ্র গুপ্তের উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিদ্রা ভারতের কালক্রমিক ইতি- 
হাসের পত্তন করিপ্াছেন। 

অশোক যখন চন্ত্রগুধ্যের পৌত্র, তখন 
তিনি বে আলেক্সান্দার বা চন্গুধ্টের বহু- 
পরে সিংহাসন লাত করিবেন,এ সন্বন্কে কেহ 





* "জিননিববানতো! পচ্ছাপুরে তল্ম(তিলেকতো। অট্ঠ।রসং বল্সসতং ্ষমেণ বিজানিয়ং ৷" 


(যহাবংশ এষ পরি. ] 


1 পূর্বতন যৌদ্ধদিগের সবো অশোকের অনতিহেকদন্ধক্ধে মতভেদ আছে ॥। নাৱলাজয়ে ও ডাহার 
এতিহাসিকত! সন্ছপ্ধে স পূৰ্ণ ন্দন্দেহ ধাকাছ তৎপ্রকাশে বিরত হওছু। গেল । 


বিশ্বকে "চলর প্ু'-শব্দে বিস্তৃত বিনরণ আট? 


Eo) 


১৬৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ । 





কথন সন্দেহ করেন নাই । বিশেষত প্রিৎ- 
দর্শার অনুশাদনে অস্তি ওক ( :\ntiochus ), 
তুরময় 01410772:05 ০১ অস্তিকিনি(Ani- 
£985459, মক (৯৭৫৭5) ও অলিকসুদর 
(Mexander) প্রভৃতি করেকজন দূরদেশ- 
বামী যবন-( 0০০ ) রাজের নাম পাওয়া 
ঘার। এ পাচদনের কালদদ্বন্ধে অধ্যাপক 
ল্যাসেন লিখিয়াছেন £_ 

Antiochus of Syria--- ( রাৱ্াকাল ) 
২৬*__২৪৭ পৃঃ পূঃ । 

Ptolemy Philadetphus.-- 
২৮৫--২৪৭ পৃঃ 

Antigonus Gounatus 


ও 





of Macedonia 
২৭৮--২৪২ পৃঃ পূঃ ৷ 
Magas of Cyrene 
২৫৮ পৃঃ পূ্্সান্দে মৃতু! । 
+Alexander of Epirus 
২৬২--২৫৮ খৃঃ পৃঃ ৷ 
উক্ত পাঁচজন রাজা! সকলেই ২৬০ হইতে 
২৫৮ পৃঃ পূর্ক্মান্দের মধ্যে দীবিত ছিলেন। 
এজনা সেনাট বলেন, “প্রিয়র্শীর রাজত্বের 
১৩শ বর্ষে যে লিপি উৎকীর্ণ হয়, তাহাতে 
খন এ পাচ জনের নাম পাওয়া যাইতেছে, 
তখন সম্ভবত  লিপিধানিও ২৬*_-২৫৮ 
খৃঃ পুর্বান্দের মধো প্রচারিত ছইয়াছিল। 
এরূপ স্থলে ২৬৯ খুঃ পুর্বান্দে তাহার 
অভিযেক এবং তাহার চারিবর্ধ পুর্বে 
২৭৩ খু পূঃ মন্দে রাঞ্জালাভ ঘটে ।” 


ঞ 


রিস্ডেডিভ. , বুহলর, কার্ণ প্রভৃতি সকলেই _ 
এ মত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত আমরা 
কি এ মত গ্রহণ করিতে পারি? মৌর্ধা- 
রাজ চগ্রগুপ্ত প্রকৃতই কি আলেক্দান্্যুরের 
সমসাময়িক,প্রকৃতই কি তিনি মাকিদনৰীরের 
নিকট অপদস্থ ছইঘাছিলেন? 

আমরা ছিওদোরস্‌ প্ৰভৃতি পূর্বতন 
পাশ্চাত্য গুঁতিছালিকের “বর্ণনা হইতে 
নানিম্বাছি যে, আলেক্‌লান্দারের পঞ্চনদে 
অবস্থিতিকালে চন্রমা বা চান্মরমস 
( Xandramcs ) নামধের জনৈক দৃপতি 
প্রবল প্রতাপে পুর্বভারত শাসন করিতে- 
ছিলেন ।* 

উক্ত প্রমাণ দ্বারা কিরূপে নিঃসন্দেছে 
বল৷ যায় বে, চক্র গুপ্ত মহাবীর সালেক্সান্দা" 
তের পর মগধের সিংহালনে অধিরোহণ 
করিয়াছিলেন। প্রাচীন বোন্ধঞ্রত্ে ঘেমন 
বুদ্ধ ও অশোকের কালনির্ণয়ে বিভিন্ন মত, 
চজমা ( Xandrames ) বা চক্র ওধোর 
(5470০০9110৯ ) পরিচন্রকালেও প্রা্ীল 
গ্রীক্‌ তিছানিকগণ সকলেই তদ্ঞপ এক- 
মত নহেন। এক্সপ দ্বলে উভয় মতই 
নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না । 
এখন উভয় মত ছাড়ি) অনা উপারে 
চন্দ্ৰগুপ্ত ও অশোকের কোন সময় পাও 
ঘায় কি না, তাহাই দেখা ঘাউক । 

জৈনদিগের মতে মহ্থাবীরের নির্ক্ধাপের 
পর, ১৫৫ বর্ষ গত হইলে চস্ত্রগুপ্র রাজা 
ছন।+ শ্েতাম্বর জৈনদিগের মতে, বিক্র. 








+ ঠাহ! 





“এসক্চ শীনহানীবনুকসদপতে গতে। 


২ লক্ষ পাতি, ২- হাজার মস্বারোহী, ২ হাজার রখ শু & হাজার হস্তী ছিল। 


[বিশ্বকোদ-্রগ পুৰ'-লৰু, ১৩৫ পৃ] 


পক্ষপৰু।পদৰিকে চনৰ গুণ্তে৷২ নতথ: ৭7 


ছেবস শ্রতিবচিত [তরি পলাকাপুহ্রলচরিতে পরিশিষ্ট পর্বঃ ৮২৩৩৯] 


চতুথ-দংখ্যা। ] 


অশোকের কালনিরূপণ। 


১৬৯ 





মের ৪৭* বর্ষ পুর্বে এবং দিপদ্বরদিপের মতে 
শকরাছের ৬০৫ বর্ষ পূর্বের মহাবীর নির্ব্বাণ- 
লাভ করেন। = বুক্ধনির্ববাণসন্বদ্ধে যেরূপ 
নান্ম মত, ৰীরনির্ধ্বাণসন্বন্ধে সেরূপ মতান্তর 
নাই । দিগদ্বর ও শ্বেতাগ্বর উত্তর সম্প্রদায়ের 
মতেই মিল দেখা। যাইতেছে, অর্থাৎ উভদ্ব- 
মতেই ৫২৭ থ্‌ঃ পূর্ব্বাব্দে বীরনির্ববাণ ঘটে। 
এরূপ স্থলে, তাঁহার ১৫৫ বংসর পরে অর্থাৎ 
খু-পূর্ব ৩৭২ অন্দে চত্ত্র গুপ্তের রাজ্যাভিষেক- 
কাল হুইতেছে। শ্রাবণবেলগোলা হইতে 
আবিক্ষত প্রাচীনতম শিলালিপিতে প্রকাশ 
বে, চন্ত্রওপ্ত শ্রুভকেবলী ভদ্রবাহুর সন্ধিত 
উ্জয়িনীধামে আগমন করেন। হেমচন্র 
লিখিছাছেন যে, ৰীরমোক্ষ হইতে ১৭০ 
বর্থ পরে অর্থাৎ ৩৫৭ থ.ষ্টপূর্ব্বান্দে ভদ্রবাহু 
স্বর্গলাভ করেন। + এ সময়ে চত্র গুধ্যের 
বিদামান থাকাই সম্ভব চন্গুপ্ত ও 
চাপকোর প্রভাব ভারতেতিছানে প্রসিদ্ধ। 
ভাণক্যের কৌশলে চন্্রগুপ্র ঘে নিতান্ত 
অমদিন রাঞ্জত্ত করিঘ্াছিলেন, তাহা! বোধ 
হয় ন!। মহাবংশে তাহার ৩৪ বর্ষ ও তৎ- 
পুত্র বিন্দুসারের ২৮ বর্ষ রাদ্রাকাল লিখিত 
হইয়াছে । এদিকে ব্রহ্ধাওপুরাপমতে চজ- 
গুপ্ত ২৪ বর্ষ ও বিন্দুদার ২৫ বর্ষ রাজত্ব 
করেন। এরূপ স্থলে উভব রাজার রাজ্য- 
কাল মোটামুটি ৫৫ বৎসর ধরিয়া লইতে 


পারি । তাহা হইল চন্ত্র গুপ্তের অভিবেকের 
প্রান ৫৭ বর্ধ পরে অর্থাৎ ৩১৭ খ.৪পূর্বাব্দের 
নিকটবর্তী কোন সময়ে অশোকের রাজ্যা- 
রন্তু ধরিঘ্া লণ্ডয়া বাক্স! এখন জৈনমত 
হইতে দেখিতেছি, যে সমতলে আলেক্সান্দার 
পঞ্চনদে উপস্থিত, সে সময়ে মপধের দিংহা- 
সনে বিন্দুসার অধিষ্ঠিত হুইর। সমস্ত পূর্ব" 
ভারত শাসন করিতেছেন। সম্ভবত তিনিই 
শ্রীকৃদিগের নিকট চন্ত্রম| বা চান্দ্রমস (X৭n- 
“ames ) নানে পরিচিত হইর্নাছিলেন। 
দিওদোরদ্‌ সিকিউলাদ্‌ লিখিরাছেন, 
পআলেক্‌সান্দার ফিজিহাসের সুখে শুনিরা- 
ছিলেন, সিন্ধুর পরপারে ১২ দিনের পথ গেলে 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হওয়া ঘার। ইহার পরপারে 
চন্পমার (১71১0177105 ) রাজা । তাহার 
লক্ষাধিক সৈনা আছে শুনিয়া আলে কৃদান্দার 
প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই । পরে পুরু" 
রাজ (1০৮05) তাহার দন্দেহ ভঞ্জন করেন'। 
পুরুরাজ আরও বলেন যে, গান্গা প্রদেশেক্স” 
সেই রাজা অতি নীচবংশোস্তব, লাপিতের 
পুত্র । নাপিত অতি স্থপুরুষ ছিল। রান 
তাহার কূপে সুগ্ধা হয়, এই অবৈধ প্রণঙ্দে 
এক পুত্র জন্মে । সেই দুষ্ট। পরে রাজাকে 
মানিক! ফেলে। তাই এখন তাহার পুত্র 
রাজা হইয়াছে ।* ( Diodorus Siculus ) 

কুইণ্টাস, কার্টরাদ্ণড দি ওদোরাসের মত 





* বিশ্বকোহ 'জৈন'-শব্দ ১৬২ পৃ. ॥ 
+ “বীরমোক্ষা্বপ্ূশতে সপ্তত্যপ্তে গতে সতি। 


তদ্তবাহরণি ন্বাধী হযো স্বর্গ সদাধিনা ৪” { পরিশিষ্ট পর্বব ১.১১২ } 
+ পাটণিপুত্রেখ হলে ভত্ঞবাত ছিলেন ৭1; অধিক সম্ভা, দে সনহ ডাহ।র তু! হইয়াছিল । 
কিন্তু পরবতী জৈন[চাণ্যগণ তাহাতে ইদী নহেন, ভাহারয়অশেকের সময়ে ভজর!একে নিত) আনিতে ইচ্ছুক : 


১৭০ 


বঙ্গদর্শন । 


| আবণ। 





উক্ত রাজার বিপুল দযৃদ্ধির পরিচর দির 
শেষে লিখিয়াছেন ঘে. প্রজাগণ সকলেই ওঁ 
রাজাকে তুচ্ছতাচ্দীলা করিপ্র। থাকে । 

মাকিদন-বীরের সমকালিক গাঙ্গাপ্রদে- 
শের বে রান্নার পর্নিচর উপরে লিখিত হইল, 
হিন্দু, জৈন বা বোঁদ্ধ কোন গ্রন্থে চনত 
বা অশোক সম্বন্ধে রূপ কোন পরিচন্ন 
পাওয়া বায় না । 

উক্ত চান্মমস-রাগ্ সম্ভবত চক্রগুণ্তের 
সিংহাসনাধিকারী। বিন্দুসার। বিন্দুদারের 
হুখাতির কথা কোথাও লাই, এমন 
কি অবদানগ্রশ্থে বিন্দুসার চশ্রগপ্ের 
সন্তান বলিম্বাও গৃহীত হম লাই। 
এজ্জনাও বোধ হয়, কেহ কেত 
তাহাকে অবৈধরূপে উৎপঙ্থ সনে করিয়া 
থাকিবেন। অশোকাবদান হইতে হানা 
ঘার থে, অশোকের মাভাকে একসময়ে 
রাদাস্তঃপুরে অনেকেই নাপিতানী বলিয়া 
জানিত।« অধিক সম্ভব, এই নাপিতানী- 
ব্পবাদ থাকাতেই বিন্দুদার সকলের 
অবজ্ঞার পাত্র হুইয়াছিলেন। পুরুরাজের 
নিকট আলেক্দান্দারও সেই কথা শুনিয়া 
খাফিবেন। তবে গ্রীক খ্রতিহাসিকের 
নিকট খাঁ ঘটনা কথঞ্চিৎ রূপান্তরিত হুই- 
রাছে। বাঝবিক ক্ষৌরকর্ম্মকারিন্ বিন্দুদার- 
মহ্বীর গর্ডেই আশোকের জন্ম, তাহ! 
আমর। অশোকাবদানেই পাইয়াছি। 

প্রলিদ্ধ বৌদ্ধশান্্রবিদ রিদ্‌ ডেভিভের 
মতে চন্রগুণ্ত; অমিত্রধাত, বিস্লার বা 


প্রিহদরলী, এগুলি বাক্তিবিশেষের নাদ নহে, 
উপাধিমাত্র।+ যদি ইহাই প্রক্কত হয়, তাহা 
হইলে বিপ্দুসারের চন্ত্রমা বা চাঙ্ত্রমস উপাধি 
থাকা বিচিত্র নহে। অবদানগ্রন্থে লিখিত 
আছে, তক্ষশিলার বিত্রোছকালে বিন্দুদার- 
কর্তৃক তথায় (বুবক ) অশোক বিলজ্জিত 
ছুইয়াছিলেন। আলেক্সান্দারের নিকট 
তক্ষশিলরাজ যুদ্ধে পরাজর স্বীকার করিত্না- 
ছিলেন, তাছ! অনেকেই ভানেন। তক্ষণিল- 
রাজের পরাভবে তক্ষশিলা-প্রদেশে বিশৃঙ্খ- 
লতা বা বিদ্রোহ উপস্থিত হুইবে, তাহা 
অদন্তব নহে। এই পময় অশোক তক্ষশিল|। 
স্থশাসনে আলিবার জন্ চেষ্টা করিনা ছিলেন 
ও তন্জন্ত হন্ত ত তাহাকে আলেক্দান্দারের 
বিপক্ষভাচরণ করিতে হইরাছিল। জার্তিনন্‌ 
সান্দারের সহিত দেখা করিঘাছিলেন। 
আলেক্পান্দার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করেন। শেষে তিনি পলাইয়। আত্মরক্ষার 
সম ছন। নানাস্থান দূরিয়া। অতিশয় ক্লাস্তি- 
বোধে তিনি একন্বানে বসিয়া পড়েন, সেই 
সময় একটা বুছদাকার লিংহ লোলজিহ্বা 
বিস্তারপূর্বাক তাহার সম্মখে আসিরা 
উপস্থিত হয়, কিন তাহাকে সঙ্গে পাইয়া ও 
পশ্ুয়াজ তাহার কোন অনিষ্ট লা করিরা 
চলি! যাক্স। তঙ্গর্শনে উক্ত বীরের হৃদরে 
একটি অস্ফুট আশার সঞ্চার হইল। তিনি 
সাম্রাজাস্থাপনের জন্ত অনেক দন্থাদল সংগ্রহ 
করিলেন । তাহাদের সাহায্যে ( সেই যুবক ) 








* বিশ্বকোবে ‘প্রিয়দশী শব্দ চষ্টসা ৷ 


t Rhys Davis ] গাগা, 1525 


চতুর্থ-সংখ্য। ॥ ] 


অশোকের কালনিরুপণ । 
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গ্রীক্‌ সৈল্তদিগকে পরাণ্ত করির সিন্ধুনদ- 
প্রবাহিত প্রদেশ অধিকারের চেষ্টা করেন।”» 
আলেক্পান্বার, ইউডিসল্‌ ও তক্ষশিলকে 
পঞ্জাবশালনের ভার দিব) ঘান। ৩২৩ 
তৃ্টপুর্বান্দে আপগেক্‌পান্দারের মৃত্যুর 
পর ইউডিমল্‌ নিজে স্বাধীন রাজা! 
হইবার চেষ্টা তাহার সেনাপতি 
ইউমেনিদের শ্বার! পুক্ররালকে হত্যা 
কেন ।1 কাহারও মতে দাক্রোকোন্তাদ্ও 
এই হুতাকাণ্ডে বিপ্ত ছিলেন। ৩১৭ খৃঃ 
পুর্ববান্ধে ইউডিমদ্‌ সেনাপতি ইউমেনিদের 
সাহাধ্যার্থ ৩ হাঙ্ছার পদাতি, ৪ হাজার 
অশ্বারোহী ও প্রাণ ১২০টি হস্তী লইয়া 
গবিনি-রপক্ষেত্রে আলিয়া উপস্থিত হুন। 
এই অবকাশে “‘সান্ত্রোকোত্বাস’ জাতীয় 
শ্বাধীনতা। উদ্ধারের অন্য দেশীয় সামনুবর্গকে 
উত্তেজিত কনিয়। গ্রীকদিগকে ভারত 
হইতে বিতাড়িত ও পঞ্জাব অধিকার করেন। 
আলেক্সান্দার ভারতলীমান্তপ্রদেশস্থিত যে 
জনপদসমূহ প্রি দেনানী সিলিউকসের 
হস্তে অর্পন করিহাছিলেন, সান্্রোকোত্তাস্‌ 
- সে লমন্তও অন্প করিয়া লইলেন। £ খ্রাবে। 
লিখিয়াছেন, “অল্পদিন পরেই স্লিউকস্‌ 
নিকেনর পুনরাঘ শ্রীক্রাজ্য-স্বাপনাশাক্ম 
সাক্জোকোত্তালের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
হন। পরে সমরক্ষেত্রে বুদ্ধের সুবিধা তইবে 
না ভাবিয়া, তাহার সহিত মিত্রতাপাশে 
আবদ্ধ হইলেন ।” মেগেস্থিনিদ্‌ লিখিশ্বাছেন, 
“লিলিউকল্‌ সাস্্রোকোতাদকে আপন কন্তা 
সম্প্ৰদান করিয়াছিলেন” তিনি পাটলিপুত্রে 


অধিষ্ঠিত হইল লিলিউকপেন আদেশে প্রীকৃণ 
দূত মেগেস্থিনিদ্‌ পাটলিপুত্রের রাজসভানয 
উপস্থিত ছিলেন । 

পাশ্চাতা গ্রীক এতিহাসিকগণের উক্ত 
বিবরণ পাঠ করিণে, অশোককেই উক্ত- 
ঘটনাবলীর নেত! বলির! মলে হন্ত । অশো- 
কের প্রথম বসের নির্দর্নপ্রককৃতি, কূটনীতি, 
দ্লবলসংগ্রহ, তক্ষশিলাহর গদন, তথায় 
প্রতিপত্তিদ্বাপন, ঝ্টত্রাতাকে ফাকি দিয়া 
রাজাশ্রহণ ইতাদি বিষদ্দ আলোচল। করিলে, 
শ্রীকবর্ণিত দন্থপতি সান্দ্রোকোন্তাদের 
ছবিই মনে হুদ । 

হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন, এই ত্রিবিধ সম্প্র- 
দায়ের গ্রন্থে চাণক/ই চক্রগুপ্টের স্লাজয- 
প্রাপ্তির মূল বলিঘ! বর্ণিত হইয়াছে। তাহার 
প্রভাব পঞ্জাব হইতে বঙ্গ পর্যস্ত সর্বত্র 
প্রসিদ্ধ ছিল। লর্ববজনপরিচিত চাণক্যের 
নাম পর্যাস্তও কোন গ্রীক এতিহাসিষ্ 
উল্লেখ করেন নাই। বিশেষত এই চন্রগুধ্রের 
সহিত বদি শ্রীকরমণার বিবাহ হইত এবং 
ইহার সভা দি গ্রীকদূত অবস্থান করিতেন, 
তাহা, হইলে কি সেই গ্রীকদূত কখন 
চাণক্যের নাম ছাড়িরা যাইতেন ? এতদ্বারা 
স্পষ্ট অনুমিত হয় ঘে, গ্রীক বর্ণিত, “সান্ত্রো- 
কোতাস্ত ও চাপক্যপালিত 'চন্রগুণ্ত’ 
উত্তরে বিভিহ ব্যক্তি । আরও দিওদোরাসের 
পৃব্বো্ত বাক্যাবলা ছইতে ইহা ও সমর্থিত 
হইতেছে ঘে, আপেক্দান্দারের সময় চাত্রমস 
(Xandrancs ) লামে এক রাজা পূর্ব- 
ভারতে আধিপতা ধিপ্তার করিয়াছিলেন। 





+ Justinas. NV? রং + Diodorus. XIX. 


CJ. 





Jusunus, NV, 


5. 


১৭৭ 


তৎকালে সান্দ্রোকো হাস্‌-নাঞ্ক এক যুবক 
পঞ্চনদ প্রদেশে দমু।দলদাহাযেো আপনার 
ভবিষা উন্নতির পথ খু'ঞ্জিতেছিলেন, সেই 
যুবককেই বিশুলারপুত্র অশোক বলি) 
মনে হয । 
জায়নস্‌ লিখিগাছেন, দৈববশে এ যুবক 
হণ হতয়াছিণেন। বাণ্তবিক অশোকের 
রা) পাহবার কথা নদ, কারণ তদাছ 
(পতার মৃতু কাণে লে/৪ভ্রাঙা। হৃসীম ।বদ।- 
মান ছিণেন । ॥ন্র।গণ ঘেমন ন“যম ও কঠোর 
ভাবে পরন্বাপংরণ কারছ। থাকে, মশোক ও 
পেইক্প নক্ষম ব্যবহারে ভ্রা$হত)। কারন! 
সিংহান্ন এহন কারগহণেন। অশোকের 
অপর নাম [এগধর্শা, [কক এহ নাম ধেমন 
আধকাংশ বো, পেন বা হসুগ্রন্থে স। 
থাকণেও, অশোকের নামান্তর বাণছ। গণ) 
কারতে আপাতত নাহ; ওজ্ঞপ গ্রীকবর্ণত 
প্সাত্রোকো ত্তাপ' বা ‘চান্ত ওপ্ত* <! ‘5 ও” 
f লামাচ তাহাএ এক।০ ন৷ম৷পুএ খালর। প্রহণ 
করিতে ব। আপা ।ক ? ভাএতোতহাসে 
বহুসংখ্যক চন্রগুণ্ত বাহির হহযাছে, গ্রীসের 
হতিহাসেও অনেকগুলি আলেক্দান্দারের 
নাম পাওয়া গিছ্াছে। পিতামহের নাম 
চন্রগুধ্ত এবং পোত্রের নাম ও ত্র ৩, গুণ্ত- 
বংশের ইতিহাস পাঠ করিলে এবিধরের প্রকট 
পরিচয় পাণয্) বাগ ঘখন দেখা ঘাইতেছে, 
ভারতের বহুসংখাক রাজ-পিতামহ ও তত- 
পৌত্র একই নামে অভিহিত ছিলেন; তখন 


বঙ্গদর্শন । 


আবণ। 


গ্রীক খঁতিছাসিকের নিকট প্রি্দশী “চাত্দ্র- 
গুপ্ত’ বা ‘চত্ৰগুল্ত’ নামে আখ্যাত ছইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! 

পূর্বেই বলিয্বাছি, মৌর্ধারাজ চন্দরুপ্রের 
সহিত কোন ববন-( গ্রীক ) সম্বন্ধ হইয়াছিল 
কিনা, হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন, কোন গ্ৰন্থ 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
শরীক বা ঘবনদিগের সহিত অশোকরাজ যে 
বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন-__গির্ণার হইতে 
আবিষ্কৃত রুদ্রদামার শিলালিপি.পাঠে তাহার 
যধেই প্রমাণ পাওআ। যার, __“মৌর্ঘযসা 
রাষ্ট্রারেপ বৈশোন পুষ। ওপ্ডেন কারিতম্‌,অশো- 
কসা মৌর্যালা তে ( তৎ?) ঘবনরাঞ্জেন 
তুবাম্পেনাধিষ্ঠার  প্রণানীভিরলঞ্ধ্‌তম্‌ "৫ 
অর্থাৎ মোঁ্ধ্যরাদ চন্দ শুপ্যের শ্যালক বৈশ্য- 
জাতীর পুষাওণ্ড এই হদ ) প্রস্তুত করাইয়া- 
ছিলেন। মোর্যারাদ অশোকের প্রসিদ্ধ 
যবনৱাছ তুযাস্প প্রণালী দ্বার! ( উক্ত হ্রদ 
পরে ) অলঙ্কৃত করাইয়াছিলেন। 

এখানে মৌঁর্যযারাদ্জ চক্র গুপ্তের শ্যালক 
বৈশা, কিন্তু অশোকের সছিত ঘবনরাজ 
তুযাস্পের কি সম্বন্ধ, তাহার 'পষ্ট উল্লেখ 
না। থাকিলেও, পুর্নাসনবন্ধ দৃষ্টে ঘবনরাধকেও 
অশোকের শ্যালক বলি! গ্রহণ করিতে 
আপত্তি কি? অশোক যবন- গ্রীক ) 
দিগের সহিত মিলিত হুইয়া শ্বীর উল্রতিার্গ 
প্রশস্ত করিয়াছিলেন, তাহা! বিচিত্র নহে। 

তিনি সুদূর গ্রীস, মিসর প্রভৃতি দেলের 





= চন্ত্ৰলুন্তের সংশধর বা তৎসনব্বন্ধীয় বলিয) হাদি “চক্রে নাদ হইয়। থাকে, তাহ।তেই বাআপাব কি 
সাক্রযন্তশন্দের উদ্দেশও অসাধু নহে। বথাাগিশ্রশুত্তং রপবরবারোঢ দুপচহ্রনে 15 ( পরিলিষ্ট পর্ব দাও২২ ) 


1 বিশ্বকোবে 'গপ্রহ্রাগ্তবলে দেখ? 


Indian চোট), Vol. vu 
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চতুথ-সংখ্যা। । 


রাঞ্জাদিগের মংব/দ এাখিতেন এবং ধম্ম- 
* প্রচারার্থ তাহাদের রাতে; লোক পাঠাইআ।- 
7৮ ছিলেন । তাহার অনুশাসনলিপি হইতে 
ইছা আমর। জানিতে পারি। পুর্বে পিখি- 
সাছি' যে, তিনি রাজত্বের ১৩শ বর্ষে থে 
অন্থশাসন প্রচার করেন, তাহাতে অস্তিওক, 
-তুরমযর, অন্তিকিনি, মক ও অলিকসুদর, এই 
পাচন্জন ধোন্ (গ্রীক ) রাজের উল্লেখ 
আছে । এই পাচদন যবনন্পতিই সত্বাট, 
অশোকের দনদামত্িক। এই পাচক্জলের 
প্রকৃত আাবিভাবকাণ দ্বির হইলে, অশো- 
কের প্রকৃত কাপনির্ণয়ে আর কোন গোল 
থাকিবে লা। গ্রীদের প্রাচীন ইতিহাসে 
উক্ত পঞ্চ ঘবনরাত্রের পর্িভ ও কাল এই- 
ক্ষপ প্রদত্ত হইয়াছে :_ 
অন্তিওক ( Antioch॥$ 1.) ইলি 
লিলিউকদের পুত্র, দিরীয্ররাঞ্স ও এসিয়ারাল 
বলি গণা । ২৯১ খু পূঃ অন্দে মৃত্যু। 
বাগাকাল ৩১*__২৯১ থ.ষ্টপূর্ব্বাব্দ । 
তুরময় ( Piolemewus Lagus )— 
টলেমী-ফিলাডেল্‌ফাসের পিত, ইত্িপ্লের 
রাজা, ২৮৪ খৃঃ পূঃ মৃত্যু । রাদ্গাকাল ৩২৩ 
২৮৪ খৃঃ পূঃ । 
অস্তিকিনি (A॥৷০৷৷5)--আলেক্‌- 
ছান্দারের প্রদিন্ছ সেনাপতি, প্রভুর মৃত্যুর 
ফরেকু বর্ষ পরে পাম্্‌ফাইলিয়া, লাইনিয় 
প্রস্থতি স্থানের রাচ্ছ। হন। ৩০১ খৃঃ 
একোৰে তাহার মৃত্যু হয়। 


আঅশোকেত্র কালনিরূপণ ॥ 


১৭৩ 


মক (১14৭৯) ক্কাইরিনেক (Cyrenc) 
একক্রন প্রসিদ্ধ রাজ! । ২৫৭ খু: পুঃ তাহার 
মৃত্যু হু । বাজ্যকাল ৩০৭-২৫৭ খ্‌ঃ পুঃ । 
জঅলিকস্থদর (৯,/০০৭০)_-এপিক্াদের 
প্রসিদ্ধ রাত্র৷। মহাবীর আপেক্সান্দারের 
মাতুল ও ওলিল্পিয়ার সহোদর । আলেক্‌- 
লান্দারের মৃত্যুর কিছুকাল পরে রা হন! 
এখন দেখিতে হইবে, উক্ত পাচন 
রাজা একত্র কোন্‌ সনগ্রে জীবিত ছিলেন। 
দেখ যাইতেছে ঘে, উক্ত পাচদনের মধ্যে 
অস্তিকিনি (০১1$4০0৯) ৩০১ খুঃ পূর্কান্দে 
গতান্থ হইগ্রাছিলেন এবং লক (17655) 
৩৯৭ খু্পৃরধব।ন্দে ঝাজাবোহণ করেন; 
সতন্বাং ৩০৭ ইইতে ৩০১ খ্টপূর্বানের 
মধো আনরা। উত্তর পাচঞ্জচন যবনরাত্রকেই 
জীবিত দেখিতে পাই । তাহা হইণে এ সময়ে 
অশোক প্রি্দর্পাও প্রা কাঁরতেছিলেন, 
সন্দেহ লাই । পূন্দেই উল্লেখ করিয়াছি ঘে, 
৩১৭ খু পুরাণে ইউডিমদ, ও সিলিউকসের, 
অধীন পঞ্জাব ও সীমা পুবস্বা লসুদ্ায় তুভাগ 
গ্রীকদিগের হও হইতে বিচু/ত হইয়াছিল, 
ইহারই কিছুকাল পরে অশোক পাটলিপুত্রে 
পিতৃসিংহাসন অধিকার করেল) সম্ভবত 
প্রান ৩১৬--৩১৫ খৃহপুর্বান্দে তাহার সিংহালন- 
লাভ, ৩১২--৩১১ খুঃ পৃঃ তাঁহার অভিযেক- 
এবং ৩:৩_-৩০২ খু পুঃ পঞ্চযবন নৃপতির 
নামসংবলিত তাহার অনুশাসনলিপি উৎকীণ 
হুইয়াছিল।* 





শ্রীনগেন্দ্রনা্থ বস্তু ॥ 





£ বিহকোলে জিছদাশী' শে বিস্তৃত বিবরণ উষ্টবা। 


মেঘদূত। 





অধিক ব্যবহারের অতিপরিচন্পে নুতন 
জিনিষ পুরাতন হইহ। ঘাত । ভোগের 
বান্সূর্তি তরুণ, কিন্তু সে বাহাতে ছাত দেহ, 
তাহা জীর্ণ হইতে থাকে । গে আগুনের 
মৃত ; যতক্ষণ স্পশ না করে ততক্ষণ নিজের 
দীধিতে উজ্জল করি৷! তোলে, স্পর্শ করিলে 
কালো কিয়! দেগ্,_ চাই করিয়। ফেলে। 
তেমনি আবার ব্যবহারের পরিচয়ে 
যথার্থ পুরাতনের পুরাতন হুর্ধি ঢাকা পড়ি 
যানছ। বাহাকে প্রতাহ ভোগ করিতেছি 
লে যে বছবুগের, লে যে আমার ভোগের 
অতীত, তোক্তারূপে আদি তাহার চেয়ে 
বে বড় নহি, দে যে জানাকে ছাড়াইয়া 
দুর্গম অতীতকাণের দিকে অদৃশ্য ছুই 
গেছে, এ কথ। আনাদের মনে পগ্স লা। 
ইহার কারণ এই, পুরাভনের যে দিকৃটা 
আনার নধে, মে দিকৃউ। সাদি পাই নাই, 
বেদিকুটা বস্তুত পুরাতন, সে দিক্টাকে 
গণাই করি লা) যাহ! আমর ভোগে আলি- 
কাছে, তাহাই আমাকে আটক করিছাছে। 
বে অংশ পাইরাছি, আমাদের পক্ষে 
তাছাই নিশ্চয়, তাহাই অত্যন্ত বর্তমান ; লাভ 
কারা থে তৃপ্তি ও শ্রাস্তি, তাহাতেই আমা- 
দ্বিগকে একটা সীমার মধ্যে নিরন্ত করিয়া 
রাখে; যাহা পাইলাম, তাহা অপেক্ষা আরো 
কিছু আছে,ইহা মনে করিতে মনের আন 
উদাম থাকে লা। ভোগের দ্রবা শে হইতে 
না হইতে আবাদের ভোগ শেষ ছইদা থার। 


এই জন) ভর্তৃহ্রি বলিয়াছেন, “ভোগা 
ন ভুক্তা বন্মেব তুক্তাঃ1” ভোগের "প্রবা- 
সকল বে ভুক্ত হইতেছে, তাহা। নহে, আমরাই 
ভুক্ত হইতেছি। সত 

আদ এই কথা বিশেধ কুৱিয়। সনে উদর 
হইল, আকাশে আবাচের ঘন মেঘ দেখত । 
ভাবিতেছিলাম, কপ্রোড়ের চক্ষে পৃথিবী 
পুরাতন হইয়া মালিহ্রাছে। যৌবনে মনের 
মধে) যখন ভাবের আবেশ ছিল, তখন 
পৃথিবী নববধূর নত লাঙ্গি্া থাকিত; 
তখন তাহার ও আমার নধো হৃদয়ে হৃদয়ে 
ল্পশ, অথচ একটি আরক্ত অবগুথনের 
অন্তরা ছিল। এখন ভোগের অবসার্নে 
কাজের সম্পকে, প্রগল্ভ। গৃহিথর মত 
পৃথিবী তাহার থোনটা। থুডাই॥। ধেণিয়াছে 7 
মনে হইতেছে তাহাকে আমি বেশ করিয়া 
জানি, সে আমার নুখ-ছঃৰ পাত-ক্ষতির 


জীর্ণ ভিত্তির দ্বার৷ বেকত পৃথিবা। 
লে আমার অন্তঃপুরের চিরপুরাতন 
পঞ্জিভিতা । 


আবার নার এক রকন করিয়। বলা 
ধায়, পৃথিবী থে চিরপুরাতন, লে কথা আর 
মনে হয় না। পৃথিবী যেন আদারই দ্বারা 
বন্ধ। যৌবনে নিজের অন্ত পাই” লাই, 
সংদারেরও অন্ত ছিল লা। তখন, আমি কি 
বেহইব, না হইব, কি করিতে পারি, শাঁঁ 
পারি, কান্দে, ভাবে, অঙুভাবে আমার 
প্রকৃতির দৌড় কতদূর, তাখ। নিদ্দিষ্ট হয় 


চতুর্ঘ-সংখ্যা ৷ ] 


* নাই, সংসারও অনিন্দিঃ রহসাপূর্ণ ছিল । 
"এখন নিতে সন্বক্ধে সকল লম্ভাবনার সীমায় 
ক্সাসিা. পৌছিরাছি; পৃপিবীও সেই সঙ্গে 
লক্কুচিত হুইক্সা গেছে । এখন ইহা! আমারি 
আপিসঘর, ইবঠকথানা, দরদালানের সামিল 
হইক্জা পড়িয়াছে। দেই ভাবেই পৃথিবী 
এত বেশি অভ্ডান্ত পরিচিত হুইয়। গেছে যে, 
স্ুলিঙ্ গেছি এমন কত আপিসঘর, বৈঠক- 
খানা, দরদালান, ছায়ার মত এই পৃপিবীর 
উপর দিয়। গেছে, ইহাতে চিহ্বও রাখিতে 
পারে নাই। কত প্রৌঢ় নিজের লাম্লা-মক- 
দ্দঘার সন্ত্রৃছকেই পুপিবীর ধরব কেস্ত্রন্থল 
গণা কছিস। তাকিয়ার উপর হেপান্‌ দিয়া 
বলিয়াছিল, তাহাদের নান তাহাদের ভস্রের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে উড়িঘ! গেছে, সে এখন 
আর খু'টিয়া পাইবার জে। নাই--তবু পৃপিবী 
সমান বেগে স্র্ণাকে প্রদক্ষিণ করিয়! 
চলিতেছে। 
কিন্তু আবাদের মেখ প্রতিবতসরু যখনি 
আসে, তখনই তাহার নৃতনাত্বে রদাক্রান্ত ও 
পুহাতনতে পুঞ্জীভূত হই) আসে। তাহাকে 
আমর! স্কুল করি না, কারণ, সে আমাদের 
ব্যবহারের বাহিরে থাকে । আমার লক্ষেচের 
সঙ্গে সে সঙ্থচিত হয় না। যখন বন্ধুর ছারা 
বঞ্চিত, শক্রর দ্বার! পীড়িত, ছুরদৃষ্টের হবার 
বাহাপ্রাপ্ত হয়াছি, তখন ঘে কেবল হৃদয়ের 
মধ্যে বেদনার চিহ্ন লাগিক্সাছে, ললাঁটের 
উপর বলি অদ্কিত হইয়াছে, তাহা নহে, যে 
পৃথিবী আমার চারিদিকে স্থির চহয়। 
দাড়াইস্থা আছে, মামার আঘাতের দাগ 
তাহার উপর পড়িয়ে । তাহার জ্রলন্ুল 
আমার বেদনার বিক্ষত, আনার চশ্চিস্থান্ 


মেথদুভ । 
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চিহ্থিত । আমার উপর বখন আন্ত আসিয়া 
পড়িক়াছে, তখন মানার চারিদিকের পৃথিবী 
সরির! ঈাড়ীহ নাই, শর আমাকে ভেদ 
কৰিস্বা তাহাকে বিদ্ধ করিশ্রাছে। এমনি 
করিদ্ন। বারংবার আনার সুখছ:খের ছাপ 
লাগিয়া পৃথিবীট। আমারই বলির! চিদ্ছিত 
হুইয়। গেছে। 

মেঘে আমার কোন চিহু নাই। লে 
পথিক লালে বায়, স্থির পাকে না। আমার 


ভ্রর৷ তাছাকে পশ করিবার্র অবকাশ 
পাগ্র লা) "আসার আাশা'নৈরাশ্য হইতে 
পে বছদূরে। 


এই জন্য, কালিদাস উত্ভিনীর প্রাদাদ- 
শিখর হইতে যে আনাঢ়ের মেঘ দেখি" 
ছিলেন, ামরাও সেই নেব দেখিতেছি। 
ইতিমধো পরিবর্তমান লাগুষের ইতিহাস 
তাহাকে স্পশ করে নাই । কিশ্ত সে অবস্থী, 
সে বিদিশা কোপায় ? মেথদৃতেতর নেঘ প্রতিত 
বৎসর চিরন্তন চিরপুরাতন ছইনা! দেখা * 
দেয়, বিক্রমাদিতোর গে উক্জন্মিনী মেঘের 
চেৱে দৃঢ় ছিল, বিন স্বপ্রের মত তাহাকে 
আর ইচ্ছা করিলে গড়িবার ভরে! নাই। 

মেঘ দেখিলে “বৃখিনোহপান্যখাবৃন্তি 
চেতহশ স্ৃথিলোকেরও আনমনা ভাব হর, 
এই জন্য । মেঘ মন্ষ। লোকের কোন ধার 
ধারে না বলিঘা, মান্থুযকে অভডান্ত গণ্ডীর 
বাহিরে লইয়। ঘাছ । মেঘের সঙ্গে আমাদের 
প্রতিদিনের চিন্তা, চেষ্ট1, কাজকর্শ্মের কোন 
দৰ্বদ্ধ নাই বলিত্রা, সে আমাদের মনকে ছুটি 
দেয়। মন তখন বাধন মানিতে চাহে না, 
প্রস্থুশাপে নির্বাদিত যক্ষের বিরহ তখন 
উদ্দাম ভইঘা। উঠে। প্রাছতভার সন্বন্ধ, 
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বঙ্গদর্শন । 


[ আবণ । 





সংসাৱের সম্বন্ধ ; মেঘ লংলারের এই সকল 
প্ররোজনীর সন্বন্ধগুলাকে ভুলাইত্া দেন, 
তখনি হৃদত্ব বাধ ভাতিক়া আপনার পথ 
ৰাহির করিতে চেষ্টা করে। 

মেঘ আপনার নিতানূতল চিত্রবিন্যাসে, 
অন্ধকারে, গঞ্জনে, বর্ধণে, চেনা পৃথিবীর 
উপর একটা। প্রকাণ্ড অচেনার আভাস 
নিক্ষেপ করে,_একটা। বহুদূর কালের এবং 
বহুদূর দেশের নিবিড় ছাত্ব। ঘনাইছা! 
তোলে,-_তথন পরিচিত পৃথিবীর হিসাবে 
যাহা অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভবপর বলির 
বোধ হল্ন। কশ্মপাপবন্ক প্রিদ্রতন ঘে 
আসিতে পারে না, পপিকবদূ তখন এ কথা 
আর মানিতে চাহে ন! । দংদারের কঠিন 
নিম সে জানে, কিন্ত আনে জানে মাত্র; 
সেনিরম যে এখনো নলবান্‌ আছে, নিবিড় 
বর্ষার দিনে এ কণা তাহার ঈদয়ে প্রতীতি 
বর না। 

সেই করাই ভাবিতেছিলাম, ভোগের 
দ্বারা এই বিপুল পৃথিবী--এই চিরকালের 
পৃথিবী, আমার কাছে ধৰ্ম্ম হইয়া গেছে। 
আমি তাহাকে যতটুকু পাইয়াছি, তাহাকে 
ততটুকু বলিয়াই জানি, আনার ভোগের 
বাহিরে তাহার অন্ডিত্ব আনি গণাই করি 
না। জীবন শক্ত হইন্) বাধিহা গেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে সে নিশের আবশ্যক পৃথিবী- 
টুকুকে টানিরা আশির লইরাছে। 
নিজের মধ্যে এবং নিত্রের পৃথিবীর মধ্যে 
এখন আর কোন রহদা দেখিতে পাই না 
বলিকাই শান্ত হইয়া আছি; নিজেকে 
সম্পূর্ণ জানি সনে করি এবং নিজের পৃথিবী- 
টুকুকেও সম্পূর্ণ জানিয়াছি বলিয়া স্থির 


করিয়াছি ॥ এমন সম পূর্বদিগন্ স্গিপ্ধ * 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিহা কোথা হুইতে সেই 
শত-শতাৰ্বী পূর্বেকার কালিদাসের মেঘ 
আসিঙ্কা উপস্থিত হয়। নে আমার পনেে, 
আমার পৃথিবীটুকুর নহে; সে আমাকে 
কোন্‌ অলকাপুত্রীতে, কোন্‌ চিহযৌবনের 
রাদে/, চিরবিচ্ছেদের বেদনার, চিরসিলনের 
আশ্বাসে, চিরনৌনদর্ধ্ের * কৈলাসপুত্রীর 
পথচিছ্ুহীন-তীথাভিমুখে আকর্ষণ করিতে 
থাকে! তখন, পৃথিবীর যেটুকু জানি দেটুকু 
তুচ্ছ ছইরা বার, যাহ। দ্রালিতে পারি লাই 
তাহাই বড় ছুই; উঠে, ঘাহ। পাইলাম ল! 
তাহাকেই লন্ধ দিনিষের চেয়ে বেশি সভা 
মনে হইতে থাকে । জানিতে পারি, আমার 
নীবনে, আমার শক্তিতে, অতি অমই 
অধিকার করিতে পারিগাছি, যাহ। বৃহৎ 
তাহাকে স্পর্শও করি নাই। 

আমার নিত্যকপ্ক্ষেতকে দিতাপরিচিত 
সংসারকে আচ্ছন্ন করি দিয়। সণপনেদ- 
নেদুর পরিপূর্ণ নববর্ষ। আমাকে অভ্ঞাত 
ভাৰলোকের মধ্যে সমস্ত বিধিবিধানের 
বাছিরে একেবারে একাকী দীড়.করাইগর! 

৮--পৃধিবীর এই কটা বৎসর কাড়িয়া 
লইয়া আমাকে একটি প্রকাণ্ড পরমানু 
বিশালত্বের মাঝখানে স্থাপন করে; আমাকে 
রামগিরি আশ্রমের জনশুল/ শৈলশৃঙ্গের 
শিলাতলে সঞ্গিহীন ছাড়িয। দেছ। সেই: 
নির্জন শিখর, এবং আমার কোন্‌ এক 
চিরনিকেতন, অন্তরা্মার চিরগরমাস্থান" 
অলকাপুরীর মাঝখানে একটি স্থবৃহ্ৎ-সুন্দর- 
পৃথিবী পড়িয়া আছে অনে পড়ে ;--নদী- 
কলদ্ননিত, সাহ্ম২পর্দতবকর, জনকুর- 


চতুরখ-দংপযা। ] 
= ভ্ছাস্থাককার, নববারিসিঞ্চিত-যৃপী স্থগন্ছি 
একটি বিপুল পৃথিবী ৷ হৃদয় দেই পৃথিবীর 
বনে বনে গ্রামে গ্রামে লৃঙ্গে শৃঙ্গে নদীর 
কুলে' কূলে ফিরিতে ক্ষিরিতে, অপরিচিত 
সুন্দরের পরিচন্ব লইতে লইতে, দীর্ঘবিরহের 
শেষ মোক্ষন্থানে যাইবার জনা মানসোৎ্ক 
হুংসের ল্যাবে উৎন্থক হইয়া! উঠে। 
মেঘদূত ছাড়া নববর্ধার কাবা কোন 
নাহিতো কোথাও নাই । ইহাতে বর্ষার 
সমস্ত অআন্তর্বেদনা নিতাকালের ভাষার 
লিখিত হুইন্লা গেছে! প্রকৃতির সাংবৎসরিক 
মেখোৎসবের ননিন্দচনীয় কবিত্বগাপ। 
মানবের ভাষায় বাধা পড়িঘাণে ॥ 
পুর্বমেঘে. রুহুৎ-পৃশিবা আমাদের 
কল্পনার কাছে উদ্ঘাটত হইগাডে। আমর! 
সম্পন্ন গৃহদ্থট হুইগ। আরামে সন্তোষে 
অর্দ্ছনিমীলিতলোচনে থে গৃটুকুর মধে। 
বাস করিতেছিণান, কালিদাসের মেঘ 
*আধাদল্য প্রথমদিবসে' হঠাৎ আলিয়া 
আমাদিগকে দেখান হইতে ঘরছাড়া করিপ। 
দিল। আমাদের গোকালঘর-পোলাবাড়ীর 
বহুদূরে - যে আবর্বচঞ্চল। লগ্ন জকুটি 
রচনা করিয়া চলিয়াছে, যে চিএকুটেই 
পাদকুঞ্জ প্রচ্ুল্ল নব নীপে বিকশিত, উদয়ন- 
কথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধদের স্বারের নিকট 
হে চৈত্য-বট শুককণকলীতে সুখর, তাহাই 
আমাদের পরিচিত ক্ষুদ্র সংসারাকে নিরন্ত 
করির়| বিচিত্র সৌন্বধ্যের চিরসতো টউদ্তা- 
“সিত হুইরা। দেখ! দিয়াছে। 
বিরহীর বাগ্রতাতেও কবি পথলংক্ষেপ 
করেন নাই । আহাঢ়ের নীলা ভ-মেঘচ্ছাঘ্া- 
বুত নগ-নদী-নগর-স্নপদের উপর দিয়া 
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রুছিহ্া রহিস্বা ভাবাবিই স্মলসগননে যাত্র। 
করিপ্রাছেন। ঘে তাহার সমুগ্তনগ্রনকে 
অভ্যর্থনা করিশ্ন। ডাকিছাছে, তিনি তাছাকে 
বার “ন!” বলিতে পারেন নাই । পাঠকের 
চিত্তকে কবি বিরহের বেগে বাহির 
করিয়াছেন, আবার পপের পৌন্দর্য্যে মন্থর 
করিয়া! তুলিম্বাছেল। যে চরন দ্থানে মন 
ধাবিত হইতেছে, তাহার সুদীর্ঘ পথটিও 
অনোহর, সে পপকে উপেক্ষ। করা যাচ্ছ না । 

বর্ষান্ধ অভাপ্ত পণিচিত সংসার হইতে 
বিক্ষিপ্ত হইয়! নন বাহিরের দিকে বাছতে 
চাণ্ড, পূৰ্ক্মমেখে কৰি মানাদের 
মাকাঙ্তাকে উদ্দেপিত করিয়। তাহারই 
কলগান জাগাইয়াডেল__ আমাদিগকে 
নেঘের সঙ্গী করি! অপরিচিত পৃপিবীর 
মাবথান দিয়! পইয়। চলিস্াছে 1 সে পৃথিবী 
“স্মনাম্বা হং পুত্পন্»হাহা আমাদের প্রাত্যহিক 
ভোগের থার। কিছুমা এ নপিন হয় নাই, ধস 
পৃথিবীতে মামাদের পরিচরের প্রাচীরদ্বারা 
কঙ্গনা কোনখানে বাধ। পান্ত ন।। বেষন 
ওঁ মেঘ, তেমনি সেই পৃণিবা । আমার এই 
স্থুথ হুঃখ-ক্লান্তি-নবলাদের জীবন তাহাকে 
কোথাও স্পশ করে নাই। প্রৌঢ়বয়সের 
নিশ্চন্থত। বেড়া দিয়! ঘের দিল্পা তাঁহাকে 
নিজের বাস্তবাগানের অন্তত করিস্গা লয় 
নাই। 

অভ্তাত নিখিলের সছিত নবীন পর্রিচয়, 
এই হইল পুর্বমেঘ। নব মেখের আর 
একটি কাজ্ড আছে। লে আমাদের চারি- 
দিকে একটি পরমনলিতৃত পরিবেষ্টন রচনা 


নেই 


করিয়া, “জননাস্তরদৌহদানি” মনে করাইয়। 
বেয়-_মপন্দপ সৌল্্যলোকের মধ্যে কোন 
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বঙ্গদশন । 


[ প্রাবণ। 








একটি চির্জাত চিরগিয়ের দন্ত মনকে 


উতলা কনিছ। তোলে । 

পুর্বাষেঘে বহবিচিত্রের সহিত লৌন্দ- 
খোর পরিচণ্র এবং উত্তরমেঘে সেই একের 
সহিত আনন্দের সমশ্মিলন। পৃথিবীতে 
বহর অধ্য দিয়া সেই স্থখের ঘাত্রা, এবং 
স্বর্দলোকে একের মধো সেই মভিসারের 
পরিণাম । 

নববর্ধার দলে এই বিষণ্কন্দের ক্ষুদ্র 
সংসারকে কে না বপিবে নিন্দাদন ! প্হুর 
অভিশাপেই এখানে আটকা পড়ি আছি। 
ৰেথ আসিয়। বাহিরে ছা] করিবার জন্য 
আহ্বান করে, তাহ পৃর্দমেঘের গান এবং 
যাত্রার অবসানে চিরমিলনের জনা আশ্বাস 
দের, তাছাই উত্তরমেধের সংবাদ । 

সকল কবির কাব গুড় অভ্যন্তরে 
এই পুর্বমেথ ও উত্তরনের আছে। সকল 
বড় কাবাই মামাদিগকে রছতের অধ 
আহ্বান করিছ্ছা আনে ও নিড়তেরর দিকে 
নির্দেশ করে। প্রথমে বর্ধন ছেদন করিয়া 
বাহির করে, পরে একটি হুমার সহিত 
বাঁধিয়া দেগ্ন। প্রভাতে পপে লইয়। আসে, 


লঞ্ধার ঘরে লইর। ঘান্ত। একবার তানের 
মবো আকাশপাতাল ঘুরাই্ব। দষের মধ্যে 
পূর্ণ আনন্দে দাড় করাইয়া দেয় । 

বে কবির তান আছে, কিন্তু কোখাও 
সম লাই, যাহার মধ্যে কেবল উদ্াম আছে, 
আশ্বাস লাই, তাহাত কবিত্ব উচ্চকাৰা- 
শ্ৰেমীতে স্থান্নী হইতে পারে, না। শেষের 
দিকে একট! কোথাও পৌছাইন্গা দিতে 
হইবে, এই ভব্রলাতেই আমর! আমাদের 
চিরাভান্ত সংসারের বাহির হইয়া কবির 
সহিত ঘাত্রা করি,_পুশ্পিত পথের মথা 
দিরা আলির হঠাত একট। শুন/গহবরের 
ধারের কাছে ছাড়িগর। দিলে বিশ্বাসধাতকত! 
করা হয়। এই ছনা কোন কবির কাবা 
পড়িবার সমন্র আনরা এই ছুটি প্রশ্ন 
জিভ্তাসা করি, তাহার পূর্বমেগ মামাদিগকে 
কোথার বাহির করে এবং উত্তরযেঘ কোন্‌ 
সিংহস্বারের লশ্মখে নানিয়া উপনীত 
ফরে। 

কুষারনস্তব-শকুন্তলা-সঘন্ধে এই হুট প্রশ্ন 
করিয়া যে উত্তর পাইয়াডি, তাহ! পরে 
লিখিবার ইচ্ছা আছে! 


হিন্দুত্ব ৷ * 





তুৱৰ্থ ঘে বে দানগ। দখল করিছাছে, সেখানে 
রাব্মশালন এক কিস্ত আর কোন উকা 
নাই । দেখানে তুকি, গ্রীক্‌, আৰ্শ্মাণি, সাভ 
কুর্দ, কেহ কাহ্যুরো সঙ্গে না মিশিতা, এমন 
কি পরম্পরের সঙ্গে ঝগড়া করিরা কোনমতে 
একত্রে আছে। যে শক্তিতে এক করে, 
সেই শক্তিই সভ্যতার জননী__দেই শক্তি 
তুরন্বরাজোর রাঞ্রলক্মীর মত হইরা এখনো 
আবির্ভ,ত হয় নাই । 

প্রাচীন সুরোপে বর্ধর জাতেরা রোমের 
প্রকাণ্ড সাত্রাদ্যটাকে বাটোগ্রাা! করিয়া 


লইল। কিন্ত তাহারা মাপন আপন 
রাজোর মধো মিশিত্বা গেল--কোথ। ও 
জোড়ের চিহ্ন রাথিণ না। জেত। ও 


বিজিত ভাষার ধন্মে সমাজে একাঙ্গ হইয়া 
এক একটি নেশন্কণেধর ধরিল। সেই 
যে মিলনশক্তির উদ্তব হইল, লেটা লানা- 
প্রকার বিরোধের আঘাতে শক্ত হুইয়! 
স্কনি্দিউট আকার ধনিয়া শুদীর্ধকালে এক 
একটি নেশন্কে এক একট সভাতার 
আশ্রয় করি তুলিয়াছে। 

বে কোন উপণক্ষ্যে হৌক অনেক 
লোকের চিত্ত এক হইতে পারিলে তাহাতে 
মহৎ ফল ফলে। যে ভ্রনলশ্্রদারের মধ্যে 
সেই এক হইবার শক্তি স্বভাবতই কাশ 


করে, তাহাদের লধ্া হইতেই কোন না 
কোন প্রকার নহশ্ব অঙ্গধারপ করিয়। দেখ! 
দেয়, তাহারা সভ্যতাকে জন্ম দের, 
সভাতাকে পোষণ করে। বিচিত্রকে মিলিত 
করিবার শক্তিই সভ্যতার লক্ষণ। সভা 
যুরোপ জগতে পষ্ভাব বিস্তার করিনা! একা- 
সেতু বাধিতঠেছে__বন্দর যুরোপ বিচ্ছেদ, 
বিনাশ, বাবধান স্কম্মন করিতেছে, সম্্রতি 
চীনে তাহার প্রাণ পাওয়া! গেছে । চীনে 
কেন, আমর! ভারতবর্ণে যুরোপের সত্যতা 
ও বর্করতা উভম্রেরহ কদর গরাত্যক্ষ করিতে 
পাই। সকল লড্যতার মন্মস্থলে মিলনের 
উচ্চ আদশ বিরাণ্ধ করিতেছে বলিয়াই, সেই 
আদশশুণে বিচার করিয়) বব্রতার বিচ্ছেদ 
অভিথাতগুল। ছিগুণ বেদনা ও অপনানের , 
সহিত প্রঠহ অহতব করিয়। থাক । 

এই পোকচিত্েএর একত৷ লব দেশে 
একভাবে সাধিত ২ না। এই জন্য 
স্থযোপাগের অফ) ও হিন্দুর একা এক 
প্রকারের লছে। কিন্তু তাই বলিয়া! হিন্দুর 
মধ্যে বে একটা এ্রক; নাই, সে কথা বলা 
যার ন! । সে এক্যকে ন্যাশনাল এউক্য লা 
বলিতে পার-_-কারণ নেশন ও ন্যাশনাল্‌ 
কথাটা, আমাদের নহে, ঝুঝোপীঘ ভাবের 
দ্বারা তাহার অর্থ সীনাবন্ধ হইয়াছে 





* সাছিতাপ্রদঙ্গে “নেশন কি” তৎদন্বদ্ধে পরেন মত অনুবাদ কারিগর, দেওছ: হইয়াছে তাহার সহিত 
মিলাইল এই অরবন্ধ পাত ক্যরzতে পাঠকপিগকে অনুগোধ কৰি ।--সম্পাদক । 
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পের মাতা বাহাপিগকে 
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প্রত্যেক জাতি নিৱের বিশেষ একাকেই 
দ্বভাবডঃ সব চেয়ে বড় মনে করে। যাহাতে 
তাহাকে আশ্রহ দিঘাছে ও বিরাট করিল্প৷ 
তুলিয়াছে. তাহাকে নে মর্শ্মে মন্দে বড় 
বলিয়া চিনিরাছে, আর কোন আশ্রগ্থবকে 
গে নাশ্রক্ছ বলির অগ্থভব করে না। এইজনা 
যুরোপের কাছে নাশনাল্‌ একা অর্থাৎ 
রাষ্ট্রতন্্রদলক একাই শ্রেষ্ঠ :--আমরাও 
মুবোপীয় শুক্র নিকট হইতে লেট কথা৷ 
গ্রহণ করিয়া পূর্বপুর্কষদিগের ন্যাশনাল্‌ 
ভাবের অভাবে লক্ষণ বোধ করিতেছি । 

সভাতার দে মহৎ গঠনস্তাদ্য--বিচিত্রকে 
এক করিয়া তোলা-হিন তাহার কি 
করিয়াডে দেখিতে হইবে। এই এক 
ফরিবার শক্তি 9 কার্দযকে ন্যাশনাল নাম 
দাও বা ণে কোন নাম দাও, তাহাতে কিছু 
আসে ঘান ন), নানুদবদ। লইয়াই বিধছ। 

নানা বুনবি গ্রহ'রক্রপাতের পর যুরো- 
এক নেশনে 
বাঁধিকাছে, তাহারা সবর্ণ। ভাষা ও কাপড় 
এক হুটছা গেলেই, তাহাদের আর কোন 
প্রতে্ চোখে পড়িবার চিল লা। তাহাদের 
কে জেতা কে দ্রিত, সে কপা ভুলি যাওয়া 
কঠিন ঢিল ন); নেশন পড়িতে ঘেমন 
শ্বতির গল্পকার, তেননি বিশ্বতির দরকার-__ 
নেশনকে বিচ্ছেদ-বিরোধের কথা ধত শী 
লন্ভব ভুলিতে ছইবে। বেখানে দুইপক্ষের 
চেহারা এক: বণ এক, সেখানে সকলপ্রকার 
বিচ্ছেদের কথা তোল। সহঙ্_ দেখালে 


একত্রে থাকিলে মিলিদ্া যাওগ্রাই ম্বাভা- 
বিক। 


অনেক 





ঘুক্-বিরোধের পরে হিন্দু- 


বঙ্গদর্শন । 


[ আনণ। 


সভ্যতা যাহাদিগকে এক করিগা লইদ্বাছিল, 
তাহারা ।অসবর্ণ । তাহার! স্বভাবতই এক 
নছে। তাহাদের সঙ্গে আর্ধাজাতির বিচ্ছেদ 
ঈছ ভুলিবার উপাদ্ ছিল ন।। 

আমেরিকা অক্ট্রেলিয়ার কি ঘটিয়ীছে? 
যুরোসীরগূণ বখন দেখানে পদার্পণ করিল, 
তখন তাহাবা খান, শঙ্রুর প্রতি প্রীতি 
করিবাব মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্ত আমেরিকা 
অঙ্রেশিঘার আদিম অধিবাপীদিগকে বেশ 
হইতে একেবারে রশুলিত না কিনা 
তাহারা ছাড়ে নাই-_তাহাদিগকে পশুর 
মত হতা। কনিগ্বাছে। আনেরিক! ও 
আঅক্ট্রেলিপায় ঘে মেশল বাধিএ্রাছে, তাহার 
মধ্যে আদিম অধিবাদীর। মিশিয়! যাইতে 
পারে লাই। 

ছিন্দুপভাযত। গে এক অত্যাশ্চ্ঘয প্রকাও 
সমাজ বাধিছাছে, তাহার নধো স্থান পান্গ 
নাই এমন দাত নাই। প্রাচান শক- 
জাতীর জাত ও রাজপুত; মিপ্রজাতীর 
নেপালী, আদাহী, রাজবংশী; দ্রাবিড়ী 
তৈলঙ্গী, লামার, -দক₹1 মাপন ভাষা, বর্ণ, 
ধৰ্ম্ম ও আচারের নানা প্রতেদ সন্েও 
স্থবিশাল হিন্দুপমাজের একটি বুছৎ নাদঞ্জদা 
রক্ষা করিয়া একত্রে বাস করিতেছে। 
হিন্ুদতাতা এত বিচিত্র লোককে আশ্রয় 
দিতে সিছা লিপদেকে নানা প্রকারে বঞ্চিত 
করিয়াছে, কিন্ত তবু কাহাকে ও পরিত্যাগ 
করে নাই-__উচ্চ, নীচ, দবর্ণ, অসবর্ণ, 
সকলকেই ঘনিষ্ঠ করিপ্ বাধিপ্লাছে, সকলকে 
ধর্মের আশ্রয় দিয়াছে, সকলকে কর্তব্যপথে 
সংযত করিয়া শৈপিলা ও অধঃপতন হইতে 
টানিয়া রাখিয়াছে।* 


চতুর্ধসংখ্যা। ] 


হিন্দুত্ব ॥ ১৮১ 





রেন। দেখাইগাছেন, :.নশনের মূল লক্ষণ 
কি, তাহা বাহির করা শক । জাতির এক।, 
ভাষার একা, ধর্শ্মের উকা, দেশের ভূদংস্থান, 
এ* সকলের উপরে ন্যাশনালত্বের একান্ত 
নির্ভর নহে । তেমনি হিশ্ত্বের মূল 
কোথায়, তাহা নির্ণনর করিয়া বল! শক্ত। 
নানা জাতি, নানা ভাষা, নাল) ধৰ্ম্ম, নালা 
প্রকার বিরুদ্ধ আচার-বিচার ছিন্দুসমাজের 
মধ্যে স্থান পাইঘাছে। 

পরিধি যত বৃহত, তাহার কেন্দ্র ধু'জিয়া 
পাওয়া ততই শক্ত । হিন্দুদনাজের এ্রক্যের 
ক্ষেত্র নিরতিশয় বৃছং, সেইঞ্জনা। এত বিশা- 
শত্ব ও বৈচিত্রোর মধো তাহার মূল লাশ্রদ্নটি 
বাছির কর! সহপ্প নহে। 

উপাধ্যায় নহাশগ্র ছিন্দুত্রের মূল উপাদান 
শদ্বন্ধে মত বান্ুু করিবেন, আস্বাল দিয়া 
রাখিয়াছেন, আমর এ লঙ্বপ্ধে আলোচনার 
দেই সুযোগ প্রতীক্ষ। করিগ্রা রহিলাম। 

এ স্থলে আনাদের প্রশ্ন এই, আমরা 
আঅধানতঃ কোন্‌ দিকে মন দিব? কোর 
কোন্‌ আদশকে প্রাধান্য দিব ? 

রাক্রনীতিক একাচেষ্টাকে উপেক্ষা 
করিতে পারি না। কারণ, মিলন বত প্রকারে 
হয় ততই তাল। কন্গ্রেদের সভার ধাহারা 
উপস্থিত হষটব্বাছেন, তাহার! ইহা! অনুভব 
ক্রত্রিশ্বাছেন থে, লমন্তই যদি ব্যর্থ হয়, তথাপি 
মিলনই কন্গ্রেসের চরম ফল। এই 
মিলনকে যদি রক্ষা করিয্সা চলি, তবে 
মিলনের উপলক্ষ্য বিফল হইলেও, ইহা 
নিজেকে কোন না কোন দিকে সার্থক 
কছিবেই-__দেশের পক্ষে কোন্টা, মূখা 
ব্যাপার, তাহ। আবিদ্ার করিবেই_ঘাহা। 


বুধ এবং ক্ষণিক, তাহ; আপনি পরিহার 
করিবে! 

কিগ্ভ এ কথ! আানাদিগকে বুঝিতে 
হইবে, আনাদের দেশে সমাঞ্গ সকলের 
বড়। অনা দেশে নেশন নান! বিদ্লাবের 
মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া! য়া হুইন্াছে_ 
আমাদের দেশে তদপেক্ষা দীর্ঘকাল সমান 
নিছ্রেকে সকল প্রকার ল্ঘটের মধ্যে রক্ষা 
করিয়াছে । আনর! যে হালদার বৎসরের 
বিপ্লবে, উৎপীড়নে, পরাধীনতার, অপঃপতনের 
শেষ লীষাঞ্গ তপাইছা! বাই নাই, এখনে। 
বে আমাদের নিদ্রশ্রেণার মধ্যে সাধুতা ও 
ভদ্রমগুলীর মধ্যে মঙহুঘাত্রের উপকরণ 
রহিগ্নাডে, আমাদের মা রে সংবন এবং 
ব্যবহারে শালত! প্রকাশ পাইতেছে, 
এখনো মে আনর। পদে পদে ত্যাগন্বীকার 
করিতেছি, বডুতুঃখের ধনকে সকলের সঙ্গে 
ভাগ করিয়। ভোগ করাই শ্রেয়ঃ বশিশ্ছা 
প্রানিতেছি, সাহেবের বহার! সাতটাকাঁ 
বেতনের তিনটাক্য পেটে থাই! চারটাকা 
বাড়ী পাঠাইতোছে, পনেরে। টাকা বেতনের 
মূহুরি লিজে আধমর! চুইছ) ছোট ভাইকে 
কলেছ্ছে পড়াইতেছে__দসে কেবল আমাদের 
প্রাচীন সমাজের ভোরে । এ লমার্ আমা- 
দিগকে স্থধকে বড় বলিয়া দ্রানায় লাই-__ 
লকল কথাতেই, লকল কাছেই, সকল 
সম্পর্কেই, কেবল কল্যাণ, কেবল পুণ্য এবং 
ধর্মের মন্ত্র কাণে দিয়াছে । সেই সমাদকেই 
আমাদের সর্বোচ্চ আশ্রণ্থ বলিপ্পা তাহার 
প্রতিই আমানের বিশেষ করিয়া দৃষ্টিক্ষেপ 
করা আবশাক । 

কেহ কেহ বণিবেন, লমাল ত আছেই, 
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সে ত আমাদের পূ্দপুক্রয গড়িয়। রাপিছা- 
ছেন, আমাদের কিছুই করিবার নাই । 

এইখানেই আমাদের অধঃপতন হুই- 
রাছে। এইখানেই বর্তমান দূরোপান্ন সভ্যতা 
ব্ত্ৰদান হিন্বুসভাতাকে জিতির়াছে। 

স্বরোগের নেশন একটি সন্্রীব দত্ত৷। 
অতীতের সহিত নেশনের বর্তমানের বে 
কেবল গড় সম্বন্ধ, তাহ! নহে__ পুর্বাপুুষ 
প্রাণপাত কৰিয়। কান্গ করিয়াছে এবং 
বর্তমান পুরুষ চোখ বুজিয়। ফল ভোগ 
করিতেছে তাহা নহে ॥ অতীত-বর্তমালের 
মধো নিরস্তর চিত্রের সন্বন্ধ আছে_অথণওড 
কৰ্ণপ্রবাহ চলা আলিতৈছে। এক মংশ 
প্রবাহিত, আর এক অংশ বঙ্গ, এক অংশ 
প্রমলিত, অপরাংশ নিগ্গাপিত, এক্প নহে) 
শে ছইলে ত সম্বপ্জবিচ্ছেদ হই গেল-__জীব- 
নের লহিত ম্ৃত্ার কি সম্পর্ক? 

কেবলনাত্র জলসভক্তিতে যোগদাধন 
ফিরে না বরং তাহাতে দূরে লইরা। ঘায়। 
ইংরাপ ঘাছা পরে, যাহ! খায়, যাছা বলে, 
বাছা, করে, সবই ভাল, এই তক্তিতে আমা. 
দিগকে অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত করে__ 
তাহাতে আনল ইংরাছত হইতে আৰা- 
দিগকে দূরে লইক্া যায়॥ কারণ, ইংরাজ 
এন্ধপ নিরুদাম অনুকরণকারী নহে। 
ইংরাজ স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টার জোরেই বড় 
হইয্াছে_পরের-পড়া ব্রিনিয অলসভাৰে 
ভোগ করিনা তাহারা। ইংরাল হুইর| উঠে 
নাই । সুতরাং ইংাছদ সাজিতে গেলেই 
প্রকৃত ইংরাশ্রন্ব আনাদের পক্ষে ছল্ত 
হইবে। 

তেননি আবাদের পিতানহেকা যে বড় 


বঙ্গদর্শন । 


[আবণ । 


হুইয়াছিলেন সে কেবল মামার প্রপিতা- 
মহদের “কালের উপরে নিশ্চঞভাবে শগ্রন 
করিপ্রা নছে। তাহারা ধ্যান করিছাছেন, 
বিচার করিছ্াছ্েন, পরীক্ষা করিগ্নাছেন, 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাদের [চিততবৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল, সেইজ্রগ্তই তাহার! বড় 
হইতে পারিয়াছেন। আমাদের চিত হি 
ভাহাদের সেই চিত্তের সহিত ঘোগবুক্র 
না হর, কেবল ঠাহাদের কৃত কর্মের 
মছিত আমাদের জড়লগ্ছন্ধ থাকে, তবে 
আমাদের আর একা নাই। পিতা" 
মাতার সহিত পুত্রের জীবনের যোগ 
আছে-_তাহাদের মৃত্যু হইসে ও লীবনক্রিদ্া 
পুত্রের দেছে একই রকমে কাপ করে। 
কিন্তু আমাদের পুননপুক্রষের নাললী শক্তি 
থে তাবে কাজ করিঘাছে, আমাদের মলে 
যদি তাহার কোন নিদশন না পাই-_-আমরা 
ঘদি কেবল তাহাদের অবিকল অনুকরণ 
করির। চলি, তবে বুঝব সামাদের সধো 
আমাদের পুর্ধপুঞ্ধ আর সত্রীব লাই। 
শপের দাড়ি-পরা ধারার নারদ থেনন দেবি 
নারদ, আমরাও তেমনি জর্দা । আমরা 
একটা বড়রকমের ধাত্রার দল-_্ামাভাবা। 
এবং কৃত্রিম সাজলরজামে পুর্বাপুক্রঘ লারা 
অভিনয় করিতেছি । 

পূর্বপুরুষদের নেই চিত্তকে আমাদের, 
জড় সমাঞ্জের উপর গ্রাগাটস্থা হুলিলে, তবেই 
আমরা বড় হউ্ব। আমাদের সমন্ড সমাজ 
যদি প্রাচীন মহৎ শস্থতি ও বুহৎ ভাবের 
হার! আদ্যোপান্ত সজীব সচেষ্ট হইয়া উঠে 
নিজের সমস্ত বঅগ্গে,প্রতাঙ্গে বচশতাব্দীর 
জীবনপ্রবাহ অন্থতব কথিয়। আপনাকে 


ঢতুর্থ-সংখ্য। । ] 


হিন্দুত্ব । 
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লবণ ও সচল করি! তোপে, তবে রাষ্ীর 

পরাধীনতা ও অন্ত লকল দুর্গতি তুচ্ছ হুইয়া 

যাইবে । সমাজের দচেই স্বাধীনতা অন্য 
সকল স্বাধীনতা হইতেই বড় । 

জীবনের পরিবর্তন বিকাশ, মৃহ্যর পরি- 
বর্তন বিকার। আমাদের সমালেও দ্রুত- 
বেগে পরিবর্তয়্ চলিতেছে, কিন্তু সমান্জের 
অভান্তরে সচেতন মন্থঃকরণ নাই বলিয়!, 
সে পরিবর্তন বিকার ও বিল্লেষণের 
দিকে হাইতেছে_-কেহু তাহা ঠেকাইতে 
পারিতেছে না । 

সজীব পদার্থ সষ্টভাবে বাহিরের 
অবস্থাকে নিছের লন্কৃণ করিনা আনে 
আর নিষ্ড্রীব পদাথকে বাহিরের অবস্থাই 
ঙগবলে আখাত করিয়া নি্ের আয়ত্ত করিয়া 
লঙ্দ। আমাদের সমানে যাহা কিছু পরি- 
বর্তন হইতেছে, তাহাতে চেতনার কারণ 
নাই, তাহাতে বাহিরের সঙ্গে ভিতরের 
সঙ্গে কোন লামঞ্রসাচে্। লাই__বাছির 
হইতে পরিবর্তন ঘাড়ের উপর আসিয়া 
পড়িতেছে এবং দমাদ্রের লনন্ড লক্ধি শিথিল 
করিত দিতেছে । 

* নুতন অবস্থা, নূতন শিক্ষ:, নূতন জাতির 
সহিত সংঘর্ধ-_ইছাকে অন্বীকার করা হার 
ন!। আমরা ঘদি এমন ভাবে চলিতে ইচ্ছা 
করি, যেন ইহারা নাই, থেন আমর! তিন- 
সহজ বৎসর পুর্বে বসি আছি, তবে সেই 
তিনদহন্র বদর পূর্ববকার অবস্থা আমা- 
দিপকে কিছুমাত্র লাহাঘ্য করিবে না এবং 
বর্ত্তমান পরিবর্তনের, বলা! আমাদিগকে 
ভালইমু। লৰা মাইবে । মানর। বর্তমানকে 
শ্বীকারনাএ না কার্য পৃন্দপুশদের দোহাই 


মানিলেও পূর্বপুরুষ সাড়া দিবেন না। 
আমাদের পূর্পূক্তধ আমাদের দোহাই 
পাড়ির। বলিতেছেন, বর্তমানের সহিন্ত 
সন্ধি করিছা! আন।দের কীর্তিকে রক্ষা কর, 
তাহার প্রতি অৰ্ধ হুইঘ্া ইহাকে লমুলে 
ধ্বংল হইতে দিয়ো! ল।। আনাদের ভাব- 
স্থত্রটিকে রক্ষা করিয়। সচেতনভাবে এক 
কালের সহিত সার এক কালকে সিলাইরা 
লও, লহিপে সুত্র আপনি ছিন্র হইরা বাইবে । 

কি করিতে হইবে ? নেশনের প্রতোকে 
নাাশন্যাল্‌ স্বার্থ রক্ষার আন্ত নিতের স্বার্থ 
বিপর্জন দিয়। পাকে । যে সনয় হিন্দুলমাজ 
সন্ীৰ ছিল, তখন সমাজে অগপ্রতাগ 
সমস্ত লমাঞ্জকলেবরের দ্বার্থকেই লিজ্ের 
একমান স্বার্থ দ্ছান করিত। বানা সমা- 
জ্রেহই অঙ্গ ছিলেন, সনাপ্গ সংরক্ষণ ও 
চালনার ভার ছিল ঠাহার উপর- ত্রাহ্মপ, 
সমাজের মধ্যে সমাগধদ্ছের বিশুদ্ধ আদর্শকে 
উচ্ছল ও চিরপ্বার্্মী করিএ। রাখিবার জন্য 
নিধুক্ত ছিলেন__ঠাহাদের ধা[লভ্ঞন শিক্ষা- 
লাধনা সমস্তই সমাের দম্পন্তি ছিল । 
গৃহস্থই সমাজের গুপ্ত বলিয়। গৃহাশ্রম এমন 
গৌরবের বলিছ। গণা হইত । সেই গৃহকে 
জ্ঞানে, ধরবে, ভাবে, কর্খে, দমুত্রত রাখিবার 
আন্ত লমাদের বিচিহশক্তি বিচিত্রদিকে 
সচেষ্টভাবে কান করিত। তখনকার নির্মম 
তখনকার অনুষ্ঠান তখনকার কাপের হিসাবে 
নিরর্থক ছিল না। * 

এখন সেই নিয়ন আছে, সেই (চেতনা 
নাই । সমন্ত সমাজের কলাণের প্রতি 
লক্ষ রাখিল্রা তাহার অঙ্ষপ্রতাঙ্গের লভেইও 
নাই । আমাদের পূণপুণ 
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জাগ্রত মঙ্গলের ভাবটিকে হদরের সধ্যে 
প্রাণবৎ ক্ূপে প্রতিটিত করি সসাঞ্জের 
দর্কাত্র তাহাকে প্রস্বোগ করি, তবেই বিপুল 
হিন্দুপভ্যতাকে পুনর্বার প্রাপ্ত হুইব। 
লমা্গকে শিক্ষাদান, শ্বাস্থাদান, অন্রদান, 
ধন-সম্পদ্-দান, ইহ! আমাদের নিজের কন্দ; 
ইহাতেই আমাদের মঙ্গল,_-ইছাকে বাণিজা- 
ছিলাবে দেখ। নহে, ইহার বিনিমত্রে পুণ্য 
ও কল্যাণ ছাড়া আর কিছুই আশা না। করা, 
ইহাই যত্ৰ, ইহাই তরঙ্গের সহিত কৰ্ম্মযোগ, 
এই কথা নিয়তন্মরণ কছু, ইহাই হিন্দুত্ব । 
দ্বার্থের আদর্শকেই মানবদমান্ের কেন্্র- 
দলে না স্থাপন করিয্ন৷, ব্রগ্ষের মধ্যে 
মানবসমাজ্জকে নিরীক্ষণ করা ইহাই ছিন্দুত্ব। 
ইহাতে পণ্ড হইতে বন্দ পথাস্ত সকলেরই 
প্রতি কলাাণভাব পরিব্যাপ্র হইয়া বায় 
এবং নিদ্রত অড্যাসে স্বার্থপরিহাব্র কর! 
“নিশ্বাসত্যাগের লাঘব সহজ হুইর। আলে। 
সমাজের নীচে হইতে উপর পর্যন্ত সকলকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ । 
একটি বৃহৎ নিঃস্বার্থ কল্যাণবন্ধনে বাধা, 
ইহাই আমাদের সকল চেষ্টার অপেক্ষা বড় 
চেষ্টার বিধগ্ন। এই এক্যত্রেই হিন্দু 
লশ্রদাক্ের একের সহিত অনোর এবং বর্ত- 
মানের সহিত অতীতের ধর্ম্মধোগ সাধন 
করিতে হইবে । আমাদের মনুয্য্বলাতের 
এই একমাত্র উপার়। রাষ্টর্নীতিক চেষ্টাঙ্ 
যে কোন ফল নাই, তাছা। নহে; কিন্তু সে 
চেষ্ট। আমাদের লামাজিক এ্রফালাধনে 
কিন্ুপুর লহান্গতা করিতে পারে, এই তাছার 
প্রধান গৌরব। অসামানা প্রতিভাশালী 
দূরদর্শী রানাড়ে কন্দ্মিণনকে সার্থক 
করিবার ছল)ই তাহার সহিত সাগাছিক 
আলোচনাসভা। যোগ করিয়াছিলেন; লেন 
তাহাকে বিরোধ ও উপহাস মহা করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু মাহাস্মাকে দলদাধারণের 
সম্মখে উজ্জল করিবার নিমিতই ঈশ্বর মহৎ 
লোকদের জনা পদে পদে অম্িপরীক্ষার 
আয়োজন প্রস্তুত করিয়া দেন। 





বাদল-গাথা । 
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বিরামকিহীন ঝরে বারিধার। ; 
ছালোক ভুলোক মদে মাতোয়ারা ॥ 

মোর চারিপাশ শুধু হাহুতাশ ; 

আর কার; নাই দেখা 

আনি 


আলি একা, একা! 


ভমরু বাজাতে নাচে মেঘদল, 
চঞ্চলা চপল! হাসে খলখল ; 
নীলিমার গায় ৯ ধাদল-গাথাস্থ 
ফুটে রোমাক্ের রেপ। 0 


আছি একা, সানি একছ! 





চতুর্থ-সংখ্য। | নৃতন সিদ্ধান্ত ৷ ১৮৫ 
খুমলি শুনরি বেড়ার বাতাল, উতল৷ শির্ধার কেক। ?- 
এই চুলে’ পড়ে, এই ক্যালে শ্বাস ; আমি একা, আমি এক]! 

রুদ্ধ রে ঘরে দিব! দ্বিপ্রহরে হন--খলতর নানে বারিধার। ; 
গ্রেমপত্র হয় লোখা।-- সার বিশ্ব আজ কেঁদে হ’ল দার। । 
আমি একা, আৰি একা!  সাধিরা কাদিয়া ক্ষিরে এল হিরা, 


ডাহক ডাহকী লাগি” পাথে পাখে 
কি মধু-ব্যপাঁয নুহ মূহ ডাকে ; 
সমূতীর কাছে [ক আজি রে যাচে 


কেহ ত দিল ন৷ দেখ৷ ৷- 
আনি এক, আসি এ 


ভীপ্রমপনাপ রায় চৌধুরী । 


নিউটনের ছইটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত হইতে একটি 
নুতন সিদ্ধান্তের ব্যবকলন । 


__ ৯০৮7 


প্রথম সিদ্ধান্ত । 


(নিউটনের ) 
চলমান বস্তু চলিতে চলিতে যদি পথি- 
মধ্যে স্থির হইয়। দাড়ান, তবে দে বস্ত 
বাহিরের শক্তিকর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইক্সাই 
স্থির হইয়া দাড়ায় 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 


( নিউটনের ) 
ধে বস্ত যে স্থানে স্থির হইয়া দাড়ায়, সে 
বন্ত ঘদি সে স্থান হইতে পুনরা্ন চলিতে 


আর করে, তবে বাহিরের শক্রিকর্তুক 
চালিত হয়৷ চিতে আরশ্ত করে। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


( লেখকের ) 


চলমান বস্তু যে মুইর্ডে যে গানে উপস্থিত 
হয়, সেই মূহর্জে সেই স্বানে স্থির হুই 
দাড়ায় । 


প্রমাণ। 


এরূপ যদি হছ যে, ম-ুহূর্তে ক-বন্ত 
চ-স্থানে উপস্থিত হুইয়াছে, তবে এ কথা 
স্বীকার করতেই হইবে ঘে, ম-মুহর্ডে ক-বস্ত 
চ-দ্বানে স্থির হইয়া দাড়াইয়াডে। তাহা যদি 
্ীকার ন! কর) হদি বল যে, ম'মূহর্ডে 
ক-বস্থ ঢ-রানে উপ ত 
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সতা হইলেও, ম-নুহত্তে ক-বস্ত চ-স্থানে স্থির 
হইয়া না দাড়াইতেও পারে, তবে তোমার 
সে কথ! আপনাকে আপন খণ্ডন করিবে; 
যথা __ 

তুমি বলিতেছ_ 
ম-মূহর্তে ক'বস্ত চ.-স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছে,--.----.- €ল) কিন্তু দ্বির হইর়। 
দাড়াদ্ নাই । 

ম-সুদর্ত্তে ক-বস্ত চ-স্থানে উপন্থিত হইয়া ও 
যখন লে মূহুর্তে (ম.নুহর্তে ; লে স্থানে 
(চশন্বানে ; প্রির হয়৷ গাড়ান্র নাই, তখন 
তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে থে, ম-নুচর্তে 
কববস্ব চ-ন্থান হইতে বিগালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ চ-প্রান ছউটতে সরিয়। স্বানাস্তরে 
উপস্থিত হইয়াছে, স্থতরাং 

মামুছূর্কে (ক-বস্থ চ গানে উপস্থিত লাই 


গোড়ার বলিয়াছ, ম-নুহর্তে ক বস্তু চ-দ্বালে 
উপস্থিত, তার সাক্ষী (স)। 

এখন বলিতেছ, ম-সুহর্তে ক-নস্ত চ-প্থানে 
অন্থপন্থিত, তার সাক্ষী (ক্ষ )। 

অতএব তোমার কথার আদি-অস্ত 
জোড়া দিয়া এইন্রপ দাড়াইতেছে বে, একই 
অভিন্ন মুহর্তে ( ম-দুূর্বে) ক-বস্ত চ-স্থানে 
উপস্থিত এবং অহপন্থিত--যাহা! একান্ত 
পক্ষেই অলভ্ভব। 

অতএব-প্রতিপক্ষের কথা খণ্ডিত হইছা 
সিরা ম্বপক্ষের এই কথাই বলবৎ রহিল বে, 
চলমান বস্ব যে মুহুর্তে যে স্থানে উপস্থিত 
হয, সে সৃঠর্তে সেহ প্রানে শির ইইছা 
দাড়ায় । 


বঙ্গদর্শন । 


[ আ্রাবণ। 


চতুর্থ দিদ্ধান্ত। 


চলমান বস্তমাত্রই ছুই ছুই "সুহূর্তে 
পর্ধ্যারক্রমে প্রতিরুদ্ধ এবং চালিত হুর; 
হ্বইই হয় বাহিরের শক্তি দ্বারা। 


প্রমাণ। 


প্রথমত তৃতীগ্র সিহ্থান্ত্র অন্থলারে পাওয়। 
যাইতেছে যে, চলমান বস্তু থে মুহূর্তে বে 
স্থানে উপস্থিত হয়, সে মুহূর্তে সেই স্থানে 
দ্বির হইয়া দাড়া । 

দ্বিষীগ্রত চলমান বন্ধ দুই নুহর্ত ফোনে৷- 
একটি স্থানে বির হুইপ দাঁড়াইয়া থাকে ন! 
_ইছা দেখিতেই পাওয়। যাইতেছে । 

অতএব এটা স্থির থে, চলমান বস্তু ঘে 
মুহূর্তে যেখানে উপস্থিত হয়, সেই মুছতে 
লেখালে স্থির হুইয়। দাড়ায় এবং তাহার পর- 
মুহূর্তে সেখান হইতে স্বানাগ্তরে প্রধাবিত 
ছ্ছ। 

অতএব এখানকার প্রথম এবং দ্বিতীয় 
(নিউটনের ) সিদ্ধান্ত অন্থদারে দাঁড়াইতেছে 
ঘে, চলমান বস্তু যে মুছর্তে থেধানে 
উপস্থিত হয়, সেই মুহূর্তে সেখানে বাহিরের 
শক্তিন্থার! প্রতিকন্ধ হইয়া স্থির হইয়া 
দাড়ার, এবং তাহার পরমুহূর্তে বাহিরের 
শক্তি ছাত্র! চালিত ছইয়। স্থানাস্তরে 
প্রধাবিত হচ্ছ) 

তবেই হইতেছে বে, চলমান বস্তমাত্রই 
ছুই ছুই সুর্ধে পর্ণযা্ক্রমে (অর্পাৎ পালা- 
ক্রমে, 51007728০1১) প্রতিক এবং চালিত 
হয়। 


‘ 


চতুৰ্থ-সংখ্য 1] 

মন্তব্য। 
নিউটলের একটি সুপ্রসিদ্ধ সিদ্ধাও এই 
যে, চলমান বস্ত প্রতিকরুদ্ধ না হইয়। পামিতে 
পারে লা এবং স্বির বস্তু চালিত না হইক্সা 
চলিতে পারে ন। এই দিদ্ধান্ত হইতে এখানে 
একটি নূতন সিদ্ধান্ত টানিরা বাহির করা 
হইতেছে এই থে, চলমান বস্ম হই ছুই মুহ্র্তে 
পর্যগাক্রমে গ্রতিকুন্ত এবং চালিত হয়। 
এরূপ হইতে পারে লা থে, নিউটনের 
সিদ্ধান্ত সত/-সিক্ধাস্্র_.এখানকার নূতন 
পিভাস্ত মিথ্য।-সিদ্ধান্ত ; কেন না, এখানকার 
নূতন সিদ্ধান্তটি নে, নিউটনের সিজ্ান্তের 
অবগু্ডাৰী ফণ, তাহার অকাট। প্রনাণ 
উপরে বিধিমতে প্রদশিত হইয়াছে । অতএব 
যদি সত্য হয়, তবে উত দিদ্ধাপ্তই সত্য ; 
ঘদি নিপ! হয়, তবে উভয় সিদ্ধান্তই মিথা। । 
নিউটনের 'আবিষ্ৃত আনুকেন্রিক এবং 
আতিকেন্দ্রিক (centri! এবং contri- 
18841) শক্তির সহিত এখানকার প্রতিরোধক- 
শক্তি এবং চালক-শক্ষির সৌগাদনৃশোর কত- 

কটা আভাল পাওগা! যায়; তাহ। এই: 
আলে কর একপাছি দড়ির এক প্রান্তে 
একখও সীসা বাধির1 উহার বত্বিতীর প্রান্ত 
ধরিগ্া সীপাটাকে দ্রুভগতি থুরানো। বাই- 
তেছে। এক্সপ স্থলে, চালক-শক্কির প্রভাবে 
মীলাটা ঘূর্ণা্থকের হন্ত হইতে দূরে প্রধাবিত 
হইয্না দড়িটাকে বাছিরের দিকে টালিতেছে, 
এবং ঘুর্ণায়কের হন্তের রোধক-শক্তি দড়ি- 
টাকে উহার বিপরীত দিকে টানিতেছে । 
আমার এইক্ূপ মনে হম্স ঘে, দড়িট। ছুই 
দুই মুহূর্তে পয্যামক্রনেশ প্রসারিত এবং 


নূতন নিদ্ধান্ত ৷ 
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প্রতিরুদ্ধ হন্র। এন্ধপ মনে হইবার বিশেষ 
একটি কারণ আছে, তাহা এইঃ_ 
সীসাটাফ্চে পুরাইতে ঘুরাইতে দড়িটা 
যদ্বি কোনে! সুইর্তে বেশীমাত্রা প্রসারিত 
হইক্সা হস্ত হইতে উড়িয়৷ পলাইবার উপক্রম 
করে, তবে তাহার অবাবছিত পরমুহূর্তে 
দূর্ণারক দড়িটার সবতন্বান বেশীমাত্রা 
বলের সহিত দ্দাতিছ্া ধরে। দড়ি বেশ- 
মাত্র প্রসারিত হইলে, পরে পূর্ণা্নক বেশী 
মার! বলের পছিত যৃতগ্তান আঢিয়! ধরে। 
কাজেই বলিতে হইতেছে মে, ওক্প শ্বলে 
ভালকশক্তি এবং রোধক-শক্তি পূর্বাপর 
ছুই মুহূর্তে পর্যঃাপক্রমে কার! করে। এখানে 
চালক-শক্তি আিকেঞিফ (centrifugal) 
-মর্থাৎ কেকের নঞ্চন অতিক্রম করিয়া 
সীদাটাকে দুরে নিক্ষেপ করিতে চেষ্ট। করে, 
এবং রোধক-শক্তি আানকেঞিক centripe- 
(al--অর্থাং সীসাটাকে কেন্দ্রের দিকে 
টানিথা রাখিতে চেষ্টা করে, ইহা। দেখিতেই 
পাওয়! থাইতেছে। ফলকথা এই তে, 
কবিতার ছন্দে যেমন লঘু- গুরু মাএ! পর্ধাছ" 
ক্রমে সছিবেশিত হয়, তেমনি বিশ্বরক্মাণ্ডের 
সর্ব রোধক-চালক, আনুকেক্রিক-আতি- 
কেন্রিক, রাত্রি-দিব৷, কৃষ্ণপক্ষ-গুরূপক্ষ, 
উত্তরাক্সণ-দক্ষিণাছণ প্রস্তুতি হুগলগণ পর্যাক্স- 
ক্রমে তরঙ্গিত হইতেছে__এই লহঁজ দণ্যাটি 
খআযাচিতভাবে আমাদের চক্ষের সন্মুখে 
প্রতিনিশ্নত উপস্থিত হচ্ছ বলির! আমরা 
হেলা কহিরা তাছ। দেখিগাও দেখি লা। 
কথাত বলে__“গেছরো গোগী ভিৰ পাহ না)” 


উদ্রিজেজ্নাথ ঠাকুর । 
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নেশন কি? 
(ব্রেনীর মত। ) 

“নেশন ব্যাপারটা ফি _”' হু প্রসিক্ধ ফরাসী 
তাৰুক রেল এই প্রশ্রের আলোচলা 
ফরিগাছেন। কিস্ এ সম্বন্ধে তাহার অত 
ব্যাখা। করিতে হইলে, প্রপমে হট একটা 
শঙ্দার্থ শ্ির করিপ্রা লইতে হইবে । 

শ্বীকার করতে হইবে, 
“নেশন'-কণার  প্রঠিশস্গ নাই। চনিত- 
ভাষাপ্র সাদারণতঃ জাতি বলিতে বর্ণ 
বুঝা) এবং জাতি বলিতে ইংরাজিতে 
মাহাকে তাইও  বুঝাতয়। 
পাকে । আনরা 'াতি-শপ টংরাজি “রেস 
শব্দের প্রতিশক্কুপেই বাবার করিব, 
এবং নেশনকে নেশনই বলিব। নেশন্‌ 
ও নাশানাল্‌ শন্দ.বাগলায় চলির। গেলে 
অনেক অর্থঘ্বৈধ-ভাবদ্ধৈধের হাত এড়ান 
যাগ্র। 
'ন্যাশনাল্‌ কন্গ্রেদত শব্দের তরজমা 
করিতে আসর) ‘জাতীর মহাসভা’ ব্যবহার 
করিরা পাকি-কিস্ধ ডাতীয় বলিলে 
বাঙালী-জাতীয়। নাৱাটী ছাতীত, শিখ 
জাতীয়; যে কোন জাতীয় বুঝাইতে 
পারে--ভারতবর্ষের সব্ধদাতীহ বুঝান্ধ না। 
- দাদ্ৰা্জ ও বন্াই, ‘নাণনাল’-শব্দের 
অহুবাদচেষ্টাত্র ডাতিশব্দ বার্তার করেন 
নাই । ডাচারা শ্থানীর্ন নাশনাল্‌ লভাকে 


বাঙলার 


race ঝাল, 





মহাঞ্চনসত। ও পার্কাছরনিকসভ।” নাষ 
দিয্াছেন_-বাঙালী কোনপ্রকার (চেষ্টা *. 
না কহির। ‘ইণ্ডিান্‌ আলোসিয়েশন্‌' 
নাম দা নি্ৃতিলাও করিয়াছে। ইহাতে: 
মারাটী প্রভৃতি জাতির সহিত বাঙালীর. 
বেন একটা প্রতেদ পঞ্চিত হগ্_সেই 
প্রভেদে বাঙালীর আস্তরিক নযাশনালত্বের 
হুর্ধলতাই প্রমাণ করে। 

‘মহাধন’ শব্দ বাওলা একমাত্র অথে 
বাধছত হয়, অন্য অথে চলিবে না। 
‘সাব্বঞ্জনিক’শব্বকে বিশেধা আকারে 
লেশন্‌ শব্দের প্রতিশন্গ করা যায় না। 
কিরাসী সর্বজন’ বঙ্গ 'ফরামী নেশন 
শব্দের পরিবর্তে সঙ্গত শুনিতে চয় না। 

"মহাজন": শব্দ ভাগ করিয়া 
'মহাজ্াতি' শঙ্দ গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু “মহত শব্দ মহ্রস্চক 
বিশেষণরূপে অনেক'্ণেছ নেশনশব্দের 
পুর্বে আবশ্যক হইতে পারে। নেরূপ 
স্থলে “গ্রেট নেশন’ বলিতে গেলে ‘মহতী 
যহাঞ্ধাতি বলিতে হয় এবং তাছার 
বিপরীত বুঝাইবার প্রশ্নোদন হইলে “গুজব... 
মার্জাতি বলিয়া হাদ্াতাগন ছহইবার 
সম্ভাবনা আছে । - 

কিন্ত নেশন্*শবটা অবিকৃত আকারে, 
গ্রহণ করিতে আন কিছুলাত্ত সড়োচ 
বোধ করি না । শাবট। আসর! হংরান্দের 
কাছ হইতে পাহ্খাছি, তাধাট! ও ইংরাপি 




















চতুর্ণ-সংখ্যা | ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ । ৯৮৯ 





রাধিয়া গণ দীকার করিতে প্রস্তুত আছছি। 
উপনিষদের ব্রহ্ম, শঙ্করের নায়া ও বুদ্ধের 
নির্বাণ লন্দ ইংরাপ্গিরচনাক্গ প্রান 
অবান্তরিত হপ্ না, এবং না হওয়াই 
উচিত । 

রেনী বলেন, প্রাচীনকালে “লেশন্‌* 
ছিল না। ইজিপ্ট, চীন, প্রাচীন কাল্‌- 
ডিক, ‘নেশন * লানিত, লা। আসিরিয়, 
পারসিক ও আলেক্‌্জাওারের সাত্রাদ্াকে 
কোন নেশনের সাঁভ্রাল্য বল! বায় না। 

রোমলাত্রান্্য নেশনের কাছাকাছি 
গিন্রাছিল। কিন্ত সম্পূর্ণ নেশন্‌ বাধিতে 
না বাধিতে বর্ধরঞ্ঞাতির অভিঘাতে 
তাছা ভাঙিদ্রা টুক্রা হুইয়া গেল। এই 
সকল টুকৃর্া বহুশতার্সী ধরিয়া নানাপ্রকার 
সংঘাতে ক্রমে দালা। বাধিয়া নেশন্‌ হইয়া 
দীড়াইপ্রাছে, এবং ফ্রান্স, ইংলণ্ড, জৰ্শ্মাণি 


ও রাশিয়া সকল নেশনের শীর্ষস্থানে 
মাথা তুলিয়াছে। 
“কিন্ত ইহারা নেশন্‌ কেন? স্থুই- 


জয়্‌্ণাও, তাহার বিবিধ জাতি ও ভাষাকে 
লইন্থা কেন নেশন্‌ হইল, অগ্নীয়া কেন 
কেবলমাত্র রাঙা হইল, “নেশন্ঠ হইল না? 

কোন কোন রাষ্টততববিদ্‌ বলেন, 
নেশনের মূল রাজ1। কোন বিজী বীর 
প্রাচীনকালে লড়াই করিনা দেশ জর 
করেন, এবং দেশের লোক কালক্রমে 
তাহা! ভুলিয়া ধায়; সেই রাজবংশ 
কেন্দররূপী হইন্া নেশন্‌ পাকাইয়। তোলে। 
ইংলও,, স্কট লণ্ড, আমল, পুর্বে এক 
ছিল না, তাহাদের এক হইবার কারণও 
ছিল না, বাজার প্রতাপে ক্রমে তাহার। 


এক হুইদ্র। আপিকাছে। নেশন্‌ হইতে 
ইটালির এত বিলম্ব করিবার কারণ এই 
থে, তাহার বিভ্তর ছোট ছোট রাজার 
মধো কেহ একজন মধ্যবর্তী হইয়া সমস্ত 
দেশে এ্রকাবিস্তার করিতে পারেন লাই । 

কিস্ত এ নিহুম সকল জাদ্বগার খাটে 
নাই। যে স্থইপর্লাণ্ত, ও আত্তেরিকার 
ঘুনাইটেড, ষ্টেটস্‌ ক্রমে ক্রমে লংযোগ- 
সাধন করিতে করিতে বড় হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার! ত রাপবংশের সাছাবা 
পার নাই । 

রাজশক্তি নাই নেশন্‌ আছে, রাজশ ক্রি 
ধ্বংস হইরা গেছে নেশন্‌ টিকিয়া। 
আছে, এ দৃষ্টাস্ত কাহারো অগোচর নাই । 
রাজার অধিকার সকল অধিকারের উচ্চে, 
এ কথা এখন আর প্রচলিত নহে? এখন 
স্থির হইয়াছে, ন্যাশনাল্‌ অধিকার রাজকীয় 
অধিকারের উপরে। এই ন্যাশনাল, 
অধিকারের ভিত্তি কি, কোন্‌ লক্ষণের 
ত্বার) তাহাকে চেনা ঘাইবে ? 

অনেকে বলেন, জাতির অর্থাৎ r॥ace- 
এর প্রক্যই তাহার লক্ষণ। রাজা, উপরাজ 
ও রা্রসভ] কৃত্রিম এবং অফ্রব,__জাতি 
চিরদিন থাকিকা। ঘার, তাহারই অধিকার 
খাটি । 

কিন্তু জাতিশিশ্রণ হয় নাই যুরোপে 
এমন দেশ নাই । ইংলও,, ফ্রান্স, জৰ্শ্মাণি, 
ইটালি, কোথাও বিশুদ্ধ জাতি খুনি 
পাওয়া যায় না, এ কথা সকলেই জানেন । 
কে টিউটন্‌, কে কেন্ট, এখন তাহার মীমাংসা 
করা অসস্তব। বাইঈনীতিতপ্্রে জ্বাতি- 
বিশুজির কোন গোপ রাখে ন: 
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বঙ্গদর্শন । 


[ আবণ। 





প্াইরতস্ত্রের বিধানে যে জাতি এক ছিল, 
তাহারা তির হুইপ্রাছে, বাহার ভিন্ন ছিল, 
তাহারা এক হইন্সাছে। 
তাবাসম্বদ্ধেও তরী কথা খাটে। তাবার 
এঁকো ন্যাশনাল্‌ ্রকাবদ্ধনের সহায়তা করে, 
সন্রেহ নাই ; কিন্ত তাহাতে এক করিবেই, 
এর্বন,কোন জবরঘত্তি নাই। যুনাইটেড্‌ 
ষ্টেটস্‌ ও ইংলণ্ডের ভাষা এক, স্পেন ও 
ম্পানীয় আমেরিকার ভাষা এক, কিন্ত 
তাহারা এক নেশন্‌ নছে। অপর পক্ষে 
সুইদররল্যাপ্ডে তিনটা চারিটা ভাষা আছে, 
তবু সেখানে এক নেশন্‌ । ভাষা অপেক্ষা 
মানুষের ইচ্ছাশক্তি বড় ;--ভাহাবৈচিত্রা- 
সব্বেও লমন্ত হুইজরল্যাত্ডের ইচ্ছাশ ক্রি 
তাহাকে এক করিয়াছে ৷ 
তাছা ছাড়া, ভাষায় জ্যাতির পরিচক্ 
পাওযা যায়, এ কণাও ঠিক নয়। প্রিয়া 
"আগ অর্শ বলে, কম্ছেক শতাব্দী পূর্বে 


স্বাভোনিক্‌ বলিত, ওরেল্স্‌ ইংরাজি 
ব্যবহার করে, ইজিপ্ট আরবী ভাবায় 
কথা কহিয়া থাকে । 


লেশন্‌ ধর্মমতের এঁকাও মানে না। 
ব্যক্তিবিশেষ ক্যাথলিক, প্রটেষ্টা্ট,, দ্বিহদী 
অথব। নাস্তিক, যাহাই হউক না কেন, 
তাছার ইংরাজ, করাসী বা জর্ণ হইবার 
কোন বাধা নাই । 

বৈবয়িক স্বার্থের বন্ধন - দৃঢ়বন্ধল, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু রেনীর মতে সে 
ৰহ্ধন নেশল্‌ বাঁধিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
বৈষরিক স্বার্থে মহাজনের পঞ্ষায়ে-মণলী 
গড়ি তুলিতে পারে বটে) কিস্ত 
নাশনালহ্বের মধ্যে একটা ডাবের স্থান 


আছে-_তাহার যেমন দেহ আছে, তেমনি 
অন্তঃকরণেরও অভাব নাই। মহাঞ্জন- 
পটকে ঠিক মাতৃভূমি কেহ দনে করে না। 

তোৌগোলিক্ত অর্থাৎ, প্রাকৃতিক সচদা- 
বিভাগ নেশনের ভিন্নতাসাধলের একটা 
প্রধান হেতু, সে কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। নদ্ীীভ্রোতে জাতিকে বহন 
করিস লইরা গেছে, পর্বতে তাহাকে 
বাধা দিয্াছে। কিন্ত তাই বলিদ্বা কি 
কেহ মাপে আকিয়া দেখাইয়া দিতে 
পারে, ঠিক কোন্‌ পর্যান্ত কোন্‌ লেশনের 
অধিকার নির্দিষ্ট ছওয়। উচিত। মানবের 
ইতিহাসে প্রাকৃতিক সীমাই চূড়ান্ত নছে। 
ভূখণ্ডে, জাতিতে, ভাষার, নেশন্‌ গঠন 
করে না। ভূখণ্ডের উপর যুদ্তক্ষেত্র ও 
কর্মক্ষেত্রের পত্তন হইতে পারে, কিন্তু 
নেশনের অন্তঃকরণটুকু ভূখণ্ডে গড়ে না। 
ক্ষনসম্প্রদাক্গ বলিতে যে পবিত্র পদার্থকে 
বুঝি, মহ্থয্যাই তাহা শ্রেষ্ঠ উপকরণ। 
স্বগভীর-রতিহাসিক-মস্থনজাত “নেশন, 
একটি মানসিক পদার্থ, তাহা একটি 
মানসিক পরিবার, তাহা ভূখণ্ডের আক্বৃতিয় 
দ্বারা আবদ্ধ লছে। 

দেখা গেল, জাতি, তাঘা, বৈবদ্ধিক 
স্বার্থ, বর্শের গীকা ও ভৌগোলিক সংস্থান, 
নেশন-নামক দানসপদাথ স্বজনের মুল 
উপাদান লহে। তবে তাহার গুল 
উপাদান কি? od 

নেশন একট সজীন্র-সত্তা, এক 
পদার্থ। দুইটি জিনিষ এই চু 
প্রক্কতি গঠিত করিশ্ন্ছছে। সেই ছুটি জিনি 
বন্তত একই । তাহার মধো একটি অতীতে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 
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অবস্থিত, আর একটি বর্মালে । একটি 
হইতেছে-_দর্বপাধারণের প্রাচীন শ্মতি- 
সম্পদ্‌; আর একটি, পরম্পর্ন সম্মতি, 
একত্রে বাস করিবার ইচ্ছা,__যে অথণ্ড 
উত্তরাধিকার হত্তগত হইয়াছে, তাহাকে 
উপযুক্তভাবে রক্ষা করিবার ইচ্ছা ৷' মানুষ 
উপস্থিতমত দ্দেকে হাতে হাতে তৈরি 
করে না। লেশনও সেইরূপ সুদীর্ঘ অতীত- 
কালের প্রছাস, তাগস্বীকার এবং নিষ্ঠা 
হইতে অভিবাক্ত হইতে থাকে । আমরা 
অনেকটা পরিমাণে আমাদের পূর্বপুরুষের 
দ্বার! পূর্বেই গঠিত হইয়া আছি । অতীতের 
বীর্ধা, মহব, কীর্তি, ইহার উপরেই নাশ- 
ন্যাল্‌ ভাবের মুলপন্তন। অতীতকালে 
সর্বসাধারণের এক গৌরব, এবং বর্তমান- 
কালে সর্বসাধারণের এক ইচ্ছা) পূর্বে, 
একত্রে বড় কাঞ্জ করা, এবং পুনরায় একত্রে 
সেইরূপ কাজ করিবার সঙ্কল্প; ইছাই 
জনসম্প্রদাঘপঠনের একাত্ডিক মূল । আমরা 
যে পরিমাপে ত্যাপস্বীকার করিতে সম্মত 
ছইয়াছি এবং যে পরিমাণে কষ্ট দহা করি- 
ক্লাছি, আমাদের ভালবাসা সেই পরিমাণে 
প্রবল হইবে । আমরা যে বাড়ী নিজেরা 
গড়িয়! তুলিত্বাছি এবং উত্তরবংশীকদের হন্তে 
সমর্পণ করিব, দে বাড়ীকে আমর! ভালবালি। 
প্রাচীন স্পার্টার গানে আছে-_“তোমর! 
হাহা! ছিলে, আমরা তাহাই ; তোমরা বাছা, 
আমরা তাছাই ছইব।"_-এই অতি সরল 
কথাটি সর্বদেশের ন্যাশন্যাল্-পাখাস্বদ্ধপ । 
অতীতের পগোৌরবমত্র-স্থৃতি ও দেই 
শ্বৃতির অন্ুক্কপ ভবিযাহ্তর আদর্শ; একত্রে 
দুঃখ পাওয়া, আনন্দ কর৷, আশা করা; 


এইওলিই আদল জিনিধ, ঘাতি ও ভাষার 
বৈচিত্রাসব্বেও এগুলির মাহাস্তা বোঝা 
ঘার__একত্রে মানুলখানা-'্বাপন বা সীমান্ত- 
নির্শরের অপেক্ষা ইছার মূলা অনেক বেশি । 
একত্রে দুঃখ পাওয়ার কথ। এইপনা বলা 


হইয়াছে বে, আনন্দের চেয়ে দুঃখের বন্ধন 


দৃঢ়তর । 

অতীতে সকলে মিলিদ্ব। ত্যাগছঃখ- 
স্বীকার এবং পুনর্ব্বার পেইঞ্জ সকলে 
মিলির প্রস্তুত থাকিবার ভাৰ হইতে জন- 
সাধারণকে যে একটি একীহূত নিবিড় 
অভিব্যক্তি দান করে, তাহাই নেশন্‌ । 
ইহার পশ্চাতে একট অতীত আছে বটে, 
কিন্তু তাহার প্রভাক্ষগমা লক্ষণটি বর্তমানে 
পাওয়া যাথ। তাহা আর কিছু নছে__ 
সাধারণ লম্মতি,_দকলে মিলিয্া। একত্রে 
একলীবন বহন করিবার স্বম্পষ্টপরিব্যক্ত 
ইচ্ছা । 

বেনী বলিতেছেন, আমর। রাষ্ট্র * 
হইতে রাজার অধিকার ও ধশ্ছের আধিপত্য 
নির্কালিত করিদ্বাছি, এখন বাকি কি রহিল? 
মাহুষ, মানুষের ইচ্ছ।, মানবের প্ররয়োজন- 
সকল। অনেকে বলিবেন, ইচ্ছা-শি(নিষটা 
পরিবর্তনশীল, অনেক সমগ্র তাহা! অনির্ন- 
স্রিত, অশিক্ষিত,_তাহার হন্তে নেশনের 
ন্যাশনালিটির মত প্রাচীন মহৎদল্পদ্‌ রক্ষার 
ভার দিলে, ক্রমে বে সমস্ত বিশ্লি হইন্গা 
নষ্ট হইয়। ধাইবে । 

মানুষের ইচ্ছার পরিবর্তন আছে - কিন্ত 
পৃথিবীতে এমন কিছু আছে, বাছার পরি- 
বর্তন নাই ? নেশন্রা অমর নহে । তাছাদের 
আদি ছিল, তাহাদের আস্ত ও ঘটবে । হয় 5 
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বঙ্গদর্শন । 


[ আ্রাবণ । 





এই নেশন্দের পরিবর্তে কালে এক যুরো- 
পীর সমংপ্রদার সংঘটত হইতেও পারে। কিন্ত 
এখনো। তাহার লক্ষণ দেখি না । এখনকার 
পক্ষে এই নেশন্নকলের ভিন্নতাই ভাল, 
তাহাই আবন্তক॥ তাহারাই সকলের 
স্বাধীনতা রক্ষ। করিতেছে_এক আইন, এক 
প্রত হইলে, স্বাধীনতার পক্ষে সঙ্কট। 

বৈচিত্রা এবং অনেকসময় বিরোধি- 
প্রবৃত্তি দ্বার। ভিন্ন ভিন্ন নেশন্‌ সতাতাবিপ্তার- 
কার্ষে সহান্গতা করিতেছে । মনহুধ্যত্বের 
মছাপঙ্গীতে প্রত্যেকে এক একটি সুর ঘোগ 
করি! দিতেছে, সবটা একজে মিলিছা 
বাস্তবলোকে যে একটি কল্পন্যগম্য মহিমার 
স্থষ্টি করিতেছে, তাহা, কাহারও একক 
চেষ্টার অতীত । 


ঘাহাই হউক, রেনা বলেন, মানুষ, 
জাতির, ভাষার, ধর্্মমতের ব। নদীপর্বতের 
দাস নহে। অনেকগুলি দংঘতমন। ও 
ভাবোত্তপুহৃদর মন্থযোর মহালত্ৰ থে একটু 
সচেতন চারিত্র স্থজন করে, তাহাই নেশন্‌। 
সাধারণের মঙ্গলের আন্ত বাক্তিবিশেষের 
ত্যাগস্বীকারের দ্বারা এই চানিত্র“চিত ঘতক্ষণ 
নিজের বল সপ্রমাণ করে, ততক্ষ্ণ তাহাকে 


সাচ্চা বলিয়ন৷। জানা যায় এবং ততক্ষণ 
তাহার টিকির! থাকিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। 


রেনার উক্তি শেষ করিলাম। এক্ষণে 
রেনীর এই সারগর্ বাকা'গুলি আমাদের 
দেশের প্রতি প্রহোগ করিয়া আলোচনার 
জন্ত প্রস্তত হওর। ঘাক্‌। 


আলোচনা । 


{ ‘আবহ’-শব্ব দন্বদ্ধে ] 
গত আবাড় মাসের বঙ্গদর্শনে লিখিত হয় না। অগ্রে দেই প্রমাণ উপস্থিত না 
হইয়াছে, “যোগেশৰাবু ‘আবহ’শব্ব কোন করিরা জোর করি! কিছু বল। যায় না।” 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, যে সমালোচনান্ত আমি ‘আবহ’-শব্দ 
তাহার অর্থ তূবাযু। কিন্ত এই তুবায়ু ব্যবহার করি, তাহাতে ওঁ শব্দের অর্থ ও 


বলিতে প্রাচীনের! কি বুঝিতেন, এবং 


তাহ! আধুনিক আ্যাট্মস্ফিথার শব্দের 
প্রতিশন্দ কি না, তাহা বিশেষরূপ প্রমাণের 
অপেক্ষা রাখে_:এক কথার ইহার মীযাংদা 


পারিভাবিকত্বের প্রমাণ প্রদর্শন করিবার 
অবলর ছিল না। করেক বৎসর পূর্বে 
সাছিত্য-পরিষং-পত্রিকাড্র এ শব্দ দিয়াছিলাম। 
তর্কের প্রথোজন হলে দেই পত্রিকাই 


চতুৰ্থ-সংখ্য। । ] 


উপযুক্ত ছিল। তত্র, গ্রন্থ স্বরে আবহ 
সম্বন্ধে সবিওৱে আলোচন। করা গিস্থাছে। 
সেই গ্রন্থ পাঠকলদীপে সমপ্রতি উপস্থি 5 
করিতে পারিতেছি না৷ । এই সকল কারণে, 
বিশেষত বঙ্গদর্শনকে 'আবহ”শন্গবিষ্ে 
সন্দিহান দেখিগ্া, তংসম্বক্ধে ছুই এক কথ! 
বলা আবশাক মনে করিতেছি: 

আমাদের পৌরািকেরা সপ্তবাযুর কথা 
বলিতেন। ইছাদের লাম আবহ, প্রবহ, 
উদ্ধহ, সংবহ, স্থবহ, পরিখহ, পরাবহ । ভিএ 
ভিন্ন পুরাণে এই সকল নান সঙ্ষগ্ধে কিছু 
কিছু প্রভেদ দেখা নায়, কি শ্ব সকল পুরাণে 
ও সিদ্ধান্তে, ‘আবহ’ ও 'প্রবৃহ' নাবে প্রতেদ 
নাই, পৌরাণিক মতে এই সপ্ত পবন পৃথিবী 
হইতে উপরি উপরি গ্রহনক্ষত্র পণ্যন্ত বাপ্ত 
আছে। যথা, বাযুপুরাণে_- 

পৃিব্য।। প্রথমে ছিতীশ্চেহ ভান্বাসে ॥ 

দোলে তৃতীগে। বিতেচশ্চতুরে। জ্যেতিসাং পাণ । 

প্রহেদু পঞ্চসশ্চৈৰ লুঠ: সপ্্দধিওলে। 

বে তু সন্তমশ্ৈন বাতন্্ত: প্রস্থ স: ৫ 

ইত্যাদি । 

পুরাণমতে পৃথিবীর পর স্থর্ঘয, ভার পর 
চ্র, তার পর লক্ষ রসমূহ, তার পর বুধ-শুক্র- 
কুজ-গুরু-শনি, তার পর সপুর্ধিমওল, এবং 
সকলের উপরে গ্রব অবস্থিত । তদন্থসারে 
বায়ু ও কুশ্থ পুরাণ বলেন, ভু হইতে মেঘ- 
“মণ্ডল পর্ধান্ত আবহবাযু, মেখমওল হইতে 
নুর্ঘ্যমগুল পর্য্যন্ত প্রবহ, তার পর চন্্রমণ্ডল 
পর্যান্ত উত্ধহ, ইত্যাদি । দিম্ধান্তির] এই 
সপ্তবায়ুর মধ্যে আবহ ও প্রবহ এই দ্বইটি- 
মাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন; পৃৰ্ৰ হইতে 
পশ্চিমদিকে গ্রহনক্ষত্রের  দৈলন্দিনগতির 


সাঠিভ্য-প্রসঙ্গ । 


১৯৩ 


কাবণন্বক্ষপ প্রবহনাখুন করন হইন্বাহিল। 
এই কল্পনার আদি পুরাপে ছিল। সেখানে 
উছ। একট। Physical theory ছিল। 
কিস্থ সিদ্ধান্তে উহ! কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়! একটা mathematical theory 
শ্বন্ধপ দাড়াইরাছিল। শকুন্তলার কালিদাস 
ইহছারই কণা উল্লেখ করিস্বাছেল। বাছা! 
হউক, প্রবগ্বিধরে, অধিক লেখ। সম্প্রতি 
অনাবশাক । 

“আনহ' যে পৃপিবীর বাঘু,_ভুবাদু,.ভৎ- 
সন্ষন্ছে পুরাণ ও লিগ্ধান্থ একমত ৷ যপা, 
বাযুপুরাণে _- 

পৃপিবাং প্রপঘক্পষ। স্বনেধোভো! ন আবছত । 

ইত্যাদি । 
লিস্কাস্টে লগ ( “+ ৭০০ +) 
বদল 
ভাক্কর (শক ১:৭২ )- 
কৃঙ্ামুহাবইইহ 

তাবে, সবামুর নান আবহ । কু-মরুৎ, 
কু-বায়ু প্রহৃতি শব্দও আছে। বল! বাহুল্য, 
কু অর্থে পৃথিবী ; যেমন, “কুদিল” ॥ 
= এই তভূবায়ু ব। আবহের নিগর্গ কি? 
পতি (শক ৯৬১) বলেন,-- 

নির্খাতোক্কাখনহ্ব প্রন বিছাদস্ত: কুবাক্রোঃ 

সংদৃপ্তন্তে খনগরপরীবেবপূর্বং অপান্ৎ । 
ভাক্করও বলেন, 
ব্অআখুছাবিছাদাদ)ম্‌ 
তবে, ‘আবহ’ ঠিক আধুনিক atmosphere 
আরও দেখুন । আবহের বিস্তার কত? 
লজ বলেন__ 
দমুউলৈলম্বেহপী গাল (১১৭৬) 





শ্রনহ বিন প্তনপ ত প্রন, । 


১৯৭ 


বঙ্গদশন । 


[ আহণ। 





লল্গমতে পুথিবীর ব্যাসযোজ্ন ১:৫০ । 
সুতরাং পৃণিবীর এ দিকে ১২ যোজ্রন, 
ও দিকে ১২ ঘোজ্ন আবহের বিস্তার । 

ভাস্বরও বলেন, 

কুনবৰ্বদবিত্বদেশযোজবানি তৃবারঃ 

এ সকল স্থলে যোজনশন্দে যঘোধ্নার্ধ 
বুঝিতে হইবে । তদস্থদারে এক যোজন 
৪॥* মাইল, কিংবা ৫ মাইল্‌ ছয়। অতএব 
প্রাচীন সিদ্ধান্তকারগণের মতে আবহের 
বিস্তার ৫৯৬৯ মাইল। ইহার সহিত আধু- 
নিজ বিজ্ঞানের প্রাণ একা আছে। 

একটি বিষয়ে প্রাচীলেরা একটু গোল 
করিয়াছিলেন। দ্ধ মার্দাভট্রাদি কোন 


কোন দ্যোতিধী পৃথিবীর আবর্তন স্বীকার 
করিতেন । অন্যেরা কুত্রম স্বীকার করি- 
তেন না না) করিবার একটি প্রধান কারণ 


“এই ছিল বেখুঠাহারা মৃপ্থর-পৃথিহী হইতে 


আবহকে পৃথক্‌ ভাবিতেন। চারিদিকে 
আবহ রহিয়াছে, ভিতরে পৃথিবী কাহারও 
মতে ভ্রমণ করিতেছে, কাহারও মতে 
স্থির রহিয়াছে। আবহও খে পৃথিবীর 
একটা অঙ্গ, এবং উভয়ে একত্র ঘূরিতে 
পারে, এ তর্ক তাহাদের মনে উদর হয় 
নাই । হইলে তৃত্ৰমবাদের অনেক আপত্তির 
খণ্ডন হুইতে পারিত। এ বিধয়ে অধিক 
লেখা নি শ্রপ্থোপ্ন । 


প্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 


মাদিক-সাহিত্য-দমালোচনা | 


_সহিত্য । বৈশাখ। হিমারণ্য। 


জ্রীযুক্ত রামানন্দ ভারতীর হিনাচলে ভ্রসণ- 
বৃত্তান্ত ক্রমশ; দাহিতো প্রকাশিত হইতেছে। 
এই প্রবন্ধটি সবিশেষ কৌড়হলব্সনক হুই- 
স্থাছে। লেখক তীর্থপর্ধাটন উপলক্ষো তিব্ব- 
তের নধো প্রবেশ করিয়াছিলেন--সেই ধিব- 


রণ পাঠের জন্য দ্দামরা উৎসুকে হইয়া 
আফ্ছি। প্রবগ্ধচির ভাষা সরল ও বর্ণনা 
আড়ম্বরবিহীন | লেখকের ভ্রমপপথটি 
হিষালরের মানচিত্রের কোন্‌ অংশ অধিকার 
করে, তাহার সুস্পষ্ট নির্দেশ পাইলে 
আমরা আরো আন্টি বোধ কর্রিব। 
লেখক শক্ষরপ্রবস্থিত মঠস্াপন ও জন্নযাসি- 


চতুর্থ-সংখ্য। ] 


নাসিক-দাহিত্য-সমালোচনা ॥ 


১৯৫ 





আভাস্যাত দিয়াছেন; 


সংসপ্রদারগঠনের 


তথ) নিকট হইতে তাহার রীতিনীতি ও. ব,বদ।প্রের উদ্গতি 


বিস্তারিত বিবরণ আমরা ৩; শা করির। 
রছিলমে। মাটির বালন- শ্রীযুক্ত যোগেশ- ২ 


চঞ আসান. এই প্রবন্ধে মাটির পত্র দি প্রাণ কী:.লেখক পীযুক্ত নঙগেআলাথ বস্তু ।' 


সঞ্ব:এ আলোচন কর়িয়া-<ন। পৃথি- 
বীর নানার্দেশে মৃৎ্পাএগঠনশিল বৈচিত্র 
ও. উন্নতিল, করিয়াছে_আম.দের 
দেশে ধেমন ছিল, তেমনি আছে। 
তাহার এইলৌন্দর্বা, দ্থাদ্বিত্র, কাকুকার্থা, 
কিছুই অগ্রসর হয় নাই। এ বিধয্নে 
লেখক আমাদের মনে আক্ষেপ জন্মাইয় 
দিগ্নাছেন। আমরা নূতন নুতন লোহার 
কল তৈরি করিয়া জগতে বাহবা লইতে 
পারিতোছি লা, তাছা দুঃখের বিষয়, সন্দেহ 
নাই--কিন্ক তদপেক্ষা ধিক্সারের বিষধর এই 
ধে, হাড়িকুড়ি, টেকি, গোরুর গাড়ি, 
আমাদের নূতন শিক্ষার আন্দোলনে, 
বুদ্ধিবৃত্তির নূতন অন্থশীলনকালেও কোন 
অংশে উন্নতিলাত করিল না। পাচরকম 
মাটি লইয়া পরীক্ষা করিয়া পুর্ববাপেক্ষা 
ভাল ম্বপাত্রের উপাদান আবিষ্কার কর! 
অপূর্ব অলামান্যতার অপেক্ষা করে না। 


আছে, কুন্ডকারের 
হইলে, তাহারও 


বাবসায়ের যে অবস্থা 


* সেই অবস্থা হইবে ৷" 

প্রদীপ । 55 । পুরাণ্তত্ব । 
বৰ্ভ- 
ম.ন আকারে আমর! বে গ্রন্থপ্তন্কে 
অষ্ট।পশ পুরাণ বলিয়। জানি, তাহার 
সুত্রপাত কোথায়, সুযোগ, *ণখক সে 
সম্বন্ধে আলোচন। কনিক্সা আমাদের 
আগ্রহ্বপ্ডন করিয়াছেন । লেখক মহা- 
ভারত হইতে উক্ত করিয়াছেন: 
এপুক্র) কুরু, বছ, শূর, বুবনাশ্ব, ককুৎস্থ, 
রঘু, নিষধাধিপতি নল প্রতৃতি সহন 
লহম্র নরপতির কপ, বিক্রম, দান, 
মাহাম্্া,় আন্তিকা ও আর্গ্ষবাদির 
বিবরণ বিদ্বান দংকবিগণকতূক পুরাণে 
বর্ণিত হইয়াছে ।” এইলিই প্রাচীন- 
কালের সলাহিতা ছিণ। সেই দেশব্যাপ্ত 
সাহিভ্যা হইতে কোন অআঙ্ঞাতনামা 
মহাকবি মহাভারত গড়িয়৷ তুলিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সেই প্রাচীনতর 
বিক্ষিপ্ত-বিলুপ্ত সাহিত্যের অন্য আকাক্তা 
আমাদের মলের মধ্যে রহিয়া পেল । 


নূতন শিক্ষা আমাদিগকে তেমন কেরির] সাহা মধ্যে কত ইতিহাদ, ভাবার 


বদি লাগ কল্পিত, তবে দেশের হাড়িকু'ড়ি 
হইতে মন্ুবাসমাদ পর্যন্ত সকলি তাঁহার ৮ 
সাক্ষ্য দিত। লেখক এইফবলিয়া শেষ 
করিয়াছেন-_পকলিকাতার রাধাবাজ্ধারে 
যাই, কেবল বিলাতী বাদনে, বিলাতী 
পুতুলে, বড় বড় দোকান পর্রিপূর্ণ 
দেখি ।**** বজদেশে বিদ্বান আছে, কিন্ত 
বাবদায়-বিদান নাই । কালে অন্যান্য 


পরিণাম, কবিস্বের বিকাশ নিহিত ছিল! 
বৈদিক ,কালেও সেই পুরাণের উল্লেখ 


পাওয়া, এনা লেখক দেখাইরাছেন, 
“পতপিত্ৰাহ্মণে লিখিত আছে, অধ্বর্য্য, 
খুরাপ্রকীর্্ত করিতেন । এমাশ্বলারন 


শ্ৃহাস্থত ও মগ্ুসংহিতান্ধ আাছে_শ্রাদ্ধাদি 
পিতৃকার্ধ্যে বেদ, দশ্মশান্, আখ্যান, ইতি- 
হাস, পুরাণদকণশ ৭. খিলসমূহ  শুনাইতে 
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বঙ্গদশন |. 


[শ্াবণ। 2 


ছুইবে। এইসকরউ প্রন লুক" হইতে 
বাইরে, -আকসমগে পুরাণ আরশ? 
পি যু লম্মবশ[পীঠামধো - ২ উপরি 

ছিল লেখক ববেন্‌-"বৃতীরয ৫ম ও 
ই ব্ৰাহ্ষণাধ্শের 





রং ৱাণপলমূহ সংগ্রহ বা- 
চলুন. করিতে "৯ খ।কেল।” ইত্তিমধো 
চা সইতে নূতন পৌরাণিক 
কলর মাঝখানটাতে প্রাচীন সাছিতোর 
‘ৰে ধারা চলিয়া আলিঘাচিল, তাহা 
কোনায় - নে ছইয়৷ গেল? সে দাছিতা 
যে পা ছি ছিল, তাহ! রাষায়প-নহাভারত 
হইতে সমান করিতে * পারি। বিশ্ব 

ই স্মিত "বে বহাভারতকে অসন্কোচে 

ই সরতে ক্যান দেওয়া বায়,_সেই 
কুধীতাবতের শ্রেষ্ঠভা মাকস্মিক হইতে 
পরি না, পৃন্দব্ী সাজিতো তাহার 
উপর ভিন ছিল। যেমন মঙ্গল ও 
স্ব বৃষুণ্পতির মধান্থলে কোন একটি গ্রহ 


৮ 





মহাবর্্ী বনের 
তেছে 
সাড়ে ভারি পুরাণ একিৎজান দিন 


1 সন্ত এই সময়েই 






A 


ছোটন্ড 


"স্মুহ্ত্যিহিদাব-' 
না ডু লেইন স্কাঁনের 


k আৰিষতক্ষুইবে ৫ লাডিহিগট ' 
পুরাণশুক্তির.শ্রৈত। নাই ।” প্‌ 
পেশুলি গ্রর়োদদের অন্ভক্রাধে ** টে 
গুণের রচনা, যে, সহিদ | 
ৰিষ্ট কৰিকিযিচনঃ নহেশ_ সদাজহিতিহী 
রাজরীণের শ্মাদেনি _ নিত কী 
সেগুলি সঞ্চলিত । লেখক” ্রানীন “হৰল: 
পুরাণের থে বির, দিয়াছে, স্ভীহা, 
কৌহহলদরনক.। - এই “ঘন ৪ বৌদ্ধ ন্‌ 
পুযাণকুনির সন্যকু “মালোচন। বাতীজ 
আমাদের দেশের উতিছাপ - বিশুদ্ধ" 
হইতে পাত্র লাব ঠৈন_ও বদের: ১ 
নিকট আধু[নক তি্ুধন্ম ও পমাজ যে 
নানাক্ূপে কনা, “বীহাতে সন্দেহ .: নাই, টী 
দৈন ও বৌদ্ধ প্ৰাপ্ত আলোচনা করিলে, - 
তবেই আধুনিক, হিনগু-অভিবান্ির" 
ধারাশ্ত্রটি পাওয়া “যাইবে । আৰকাল ০. 
যুক্ত সতীপচজ্র বিদ্যাতুৰণের ন্যার “হই, ২১ আঃ 
এক জন বাঙালী ৮১০০ hy 
আলোচন। করিতে 


৮০ পনি টি 



















(৯০১ নেশার পরেই মাঝখালে ঘে অবসাদু আসে, 
বাহির হষ্টতে নাড়। পালে ছাট-চাপ। সেটা দূর করিতে নাব আবার যে 
আগুন আবার অপি) উঠে? নধপল্পরতির নেশা! চায়, মেই নেশ। সাপ! কোথা হইতে 
প্রেমের উৎংদাহ এটুকু মান হইতেছিল, জোগাইবে 2 এমন দময় বিনোদিনী নবীন 
ভুতীত্র পক্ষের ঘা থাইর। সেটুকু আবার রঙীন্ পাএ ভরিম্। আশার হাতে আলিয়। 


জাগিয়া উঠিল। দিল । আশা স্বামীকে প্রচলন দেখিয। আরাম 
আশার হাস্তালাপ করিবার শক্তি ছিণ পাইপ । 
না, কিস্ত বিনোদিনী ৩১/৫: অগন্্র সোগাইতে এখন আর হাছান নিজের চেষ্টা রছিল 


-পারিত ; 'এইন্রহ ঝিলোপ্িনার মস্মরাণে লা। মহেন্-বিনোৰিনী খন উপহীস-* 
আশা তারি একট। মার পাইল ॥ পরিহাস করিত, তপন সে কেবল প্রাণ 
অঙ্কে. সর্বদাই আনোপের উত্তেননানু খুলিয়া হিতে যোগ দিত । তাসখেশার 
রাঁখিতে.তাহাকে আর সসাধলাধন করিতে মহেজ্্ "পল আশাকে অগ্তাঞ ফাকি. দিত, 
হইতনী। তখন সে বিনোদিনীকে বিচারক’ মানিয়া 


নিবি. সমকাণের খে সক অভিবোগের অবতারণা করিত।, 


এব "আশ! পরস্পরের কাছে নিজেকে নহে তাহাকে ঠাট্টা) করিলে ব! ক্ষার 
এ নিঃশেষ করিবার উপক্রম করিরাটিপ, ক অসঙ্গত কথা বলিলে, সে প্রত]াশ্৬কারিভ)। 
এীলীত  একেবাত্সহ তারশ্বরের * বিনোদিনী তাহার হইয়া উপযুক্ত. বাধ 
নিখাদ হইতেই স্ব হছমাছল-_হৃদ ভাতির। দিরী দিবে। এইক্ষপে তিনজনের সঙ 
না খাইয়া তাহার। একেবারে মূণধন উজাড় আিগ্গা উঠিল। A 
করিবার চেইন ছিল এই ক্ষ্যাপাঃমর কিন্ত তাই বলিয়। বিলেদিনীর কাজে 
বন্যাকে তাহারা প্রাড)ধিক লংলাধেহ সহক্গ শৈপিল: ছল নং) এশাবাড়।, ঘগ্ককল্সা 
স্রোতে কেমন কর্তন পাঞত করবে দেখা, ক্লাচণনূ তর দেব: করা, সমন সে 
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নিঃশেষপুববক সমাধ; করিয়া তবে আমোদে 
যোগ দিত । মহেত্্র অস্থির চইয়া বলিত_ 
“চাকরদাদীগুলাকে না কান করিতে 
ঘিরা তুমি মাটি করিবে দেখিতেছি 1”-_ 
বিনোদিনী বলিত, “নিজে কাজ না করিশ্না 
মাটি হওয়ার চেয়ে সে ভাল! যাও তুমি 
কালেজে ঘাও 1” 

মহেঙ্দ্র । আজ বাদ্‌্লার দিনটাতে_ 

বিনোদিনী ৷ 'ন। লে হুইবে ন৷-- তোৰার 
গাড়ি তৈরি হইয়া আছে__কালেছে যাইতে 


হইবে। , 

মহেস্ত্র । আমি ত গাড়ি বারণ করিঘ। 
দিদ্বাছিলান। 

বিনোদিনী । "আমি বিধ দিছ্জাছি ৮ 


বলিরা নহেঙ্ত্রের কালেগে দাবার কাপড় 
আনিকা সন্থথে উপনিত কঙ্ধিল। 

মহেজ্্র। তোমার রানপুতের থরে 
জন্মানো উচিত ছিল, দৃক্মকালে মাস্টীয়কে 
প্বৰ্ম্ম পরাইয়া দিতে । 

আমোদের 'পুলাোহনে ছুতি লওয়!, 
পড়া ফাঁকি দেওয়া, নিনোদিনী কোন- 
মতেই প্রশ্রয় দিত না। তাহার কঠিন 
শাসনে দিনে-হুপরে অনিয়ত আমোদ একে- 
বারে উঠিয়া গেল_এবং এইক্পে সায়াত্বের 
অবকাশ মহেন্সের কাছে অত্যন্ত রমবীয়, 


লোভনীয় হইয়া উঠিল। তাহার দিনটা 
নিজের অবসানের জন্ত যেন প্রতীক্ষা করিয়া 
থাক্চিত। 


পূর্বে নারে মাকে ঠিক সময়মত আহার 
প্রস্তুত হইত না এবং দেই ছুতা করি৷ 
মহেত্্র আনন্দে কাণেদ্র কানাই করিত। 
এখন বিনোদিনী শ্রয়ং বন্দোবপ্ কপি 


বঙ্গদশন । 


[ভাল । 


মহেন্দরের কালেনের ধা5॥। সকাল দকাল 
ঠিক করিয়া দেশর এবং থাও0। হইলেই 
মহেস্র খবর পা॥_-গাড়ি তৈথার । পূর্বে 
কাপড়গুলি প্রতিদিন এমন ভীজকরা 
পরিপা'ট অস্থাক্স পাওয়া দূরে পাক্‌, খোবার 
বাড়ী গেছে, কি আলমারী কোন “একটা 
আনলিদ্দেন্ত স্থানে অগোচরে পড়ি আছে, 
তাহা! দীর্ঘকাল সন্ধান বাতীত্ ঢালা বাই 
ন ৮০ 

প্রথম প্রথম বিনোদিনী এই সফল 
বিশৃঙ্খলা লইন্জ। মহেত্দ্রের স্মরণে আশাকে 
সহাস্ক তৎসনা করিত,__নহেম্া ও আশার 
নিরুপায় নৈপুণাহীনভাম সন্দেহে হালিত। 
অবশেষে সর্ধীবাংসণ।বশে আশার হাত 
হতে তাহার ক্ব্ভার বিনোদিনী 
নিতের হাতে কাড়ি লইল। ঘরের 
শী ফিরিয়া গেল। 

চাপকানের বোতাম ছিডিয়া গেছে, 
স্বাশা আশু তাহার কোন উপ করিতে 
পারিতেছে ন।_ বিনোদিনী দ্রুত আসিয়া 
হতবুদ্ধি আশার তাত হইতে চাপকান 
কাড়িয়া লইর! চটপট, সেণাট করি 
দেয়। একদিন মহেন্তরের প্রস্তত অল্লে 


বিড়ালে সুখ দিল_আশ(ভাবির। অনি সি 


বিনোদিনী তখনি রা্সাঘরে গিয়া কোথা 
হইতে কি সংগ্রহ করিয়া ছাই! কাজ 


>" সকল 


bt 


+ 


El 


“চালাইরা দিল, আশ! আশ্চর্থা হইর। গেল। রি 


মহেন্ এইক্পে আহারে ও আচ্ছাদনে, 
কর্ম্দে ও বিশ্রামে, সর্বত্রই নানা আকানে 
বিনোদিনীএ সেবাহও অনুভব করিতে 
লাগিল । নিনোদিনুর রচিত পশমের 
জুভা তাহার পায়ে এবং বিনোদিনার বোনা 


সস প্উাসিজমান্থা। ধরিস্বাছে ।” 


পঞ্চম-সংখ্য।। ] 


পলমের গলাবন্ধ তাহার কগদেশে একট! 
যেন কোমল মানলিক লংস্পশের মত বেন 
করিল। আশা আন্রকাল লৰীহন্তের 
গুলাধনে পত্রিপাটী-পররিচ্ছত্র হই! সুন্দর- 
বেশে সুগন্ধি মাধিয়া মহেস্তের নিকট উপস্থিত 
হয়," তাহার মধ্যে যেন কতকট। আশার 
নিত্রের, কতকট! আর একজনের--তাহার 
লাজলজ্জা-সৌন্কর্ষ্ে আনন্দে সে যেন গঙ্গা" 
যমুনার মত তাহার সমীর সঙ্গে নিলিয়া গেছে! 
বিহায়ীর আজকাল পূর্দ্দের বত আদর 
বিহারী 
মহেন্কে লিখিয়।পাঠাইপ্লাচিল, কাল রবিবার 
আছে, দুপর “ধলা মলিঘ। সে মহেন্দ্র নার 
রান্্র। খাইবে। মহেন্দ্র দেখিল রবিবারট। 
নিতাস্ক মাটি তাড়াতাড়ি লিপিছ। 
পাঠাইল, রবিবারে বিশেষ কাছে তাহাকে 
বাছিরে যাইতে হট'বে। 
তবু ধিহার্য আহান্রান্তে একবার 
মহেশ্রদের বাড়ীর খোজ লইতে আসিল । 
বেহারার কাছে শুনিল, মহেন্দ্র বাড়ী হইতে 
বাহিরে ঘায় লাত। “মহীন্‌ দা” বলিয়া 
সিড়ি হইতে হীকিয়। বিহারী মহেন্স্রের ঘরে 
গেল। মহেজ্্র অপ্রস্্রত হইন্রা কহিল, 
বলিয়া তাকিরাগ্ 
ঠেল্‌ দিনা পড়িল । আশা সে কথ! শুনিয়া 
এবং মহেজ্জের মুখের ভাব দেখিয়া শশব্যন্ত 
হইয়া উঠিল,__কি করা কর্তবা, স্থির করিবার 
জন্তু বিনোদিনীর মুখের দিকে চাহিল। 
বিনোদিনী বেশ জানিত, ব্যাপারটা গুরুতর 
নহে, তবু অতান্ত উদ্নিগভাবে কহিল. 
, “অনেকক্ষণ বসিয়। মাড়, একটুখানি শোও ৷ 
আমি ওডিকলোন্‌ আনিয়। পিউ” 


নাই-তাচার ডাক পড়ে ন। 


€ঢাখের বালি । 
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মহেন্দ্র বলিল, "থাক্‌ দরকার নাই 1? 
বিনোদিনী শুলিল ন৷। ক্রতপদে 
ওডিকলোন্‌ বরফজলে মিশাইর। উপস্থিত 
করিল। আশার হাতে ভি! রুমাল দিগ 
কহিল, "্মহেন্্বাবুর মাথার বাধিষ্। দাও!" 
মহেন্দ্র ঝারবার বলিতে লাগিল-__ 
"থাক্‌ না!” বিহারী অবরুদ্ধ হাস্যে নীরবে 


অভিনয় দেখিতে লাগিল। মহেন্দ্র সগর্বে 
ভাবিল, “বেহারীট। গেপুকু আমর কত 
আদর !” 

আশা হার সাৰে লন্দাকম্পিহ 


হস্তে ভাল করিছা সাধিত পারিলী ল।-- 
ফোটাধানেক ওডিকণোন্‌ গড়াই মহেন্ত্রের 
চোখে পড়িল। বিনোদিনী আশার হাত 
হইতে মাল লই! সুলিপুণ করি! বাধিল 
এবং আর একটি বন্দঘুও ওডিকলোন্‌ 
ভিজাইখ্রা অল অন্ন করিঘা নিংড়াইল। দিশ_ 
আশা। মাপায় থোমট। টানিয়৷ পাখা করিতে 
লাগিল। 

বিনোদিনী স্রিপ্পত্রে ভ্রিন্তাল| করিল, 
“মহেন্দ্রবাবু, আরাম পাচ্চেন কি ?"” 

এইরূপে কগুন্ববে মধু, ঢাণিয়| দির) 
বিনোদিনী জ্রুতকটাক্ষে একবার বিহারীর 


সুখের দিকে চাহি লইল। দেখিল, 
বিহানীর চক্ষু কৌডুকে হাসিতেছে। সমস্ত 
ব্যাপারট। তাহার কাছে প্রহলন। বিনো- 


দিনী বুঝিয়৷ লইল, এ লোকটিকে ভোলান 
সহজ ব্যাপার নহে--কিছুই ইহার লক্গর 
এড়ায় না! 

বিহারী ছালিগ্া কছিল--“বিলোদ- 
বো১৷ণ, এমনতব শুঞ্চষ। পাইলে রোগ 
নারি ন:. বাড়িছা বাইবে ও 
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বিনোদিনী । তা কেমন কনিছ। জানিব, 
আমরা মূর্খ সেকেমাহ্যা আপনাদের 
ডাক্তানীশান্তে বুঝি এইমত লেখা আছে ? 
বিহারী! আছেই ত। সেবা দেখিস) 
আমারে! কপাল ধরিয়া উঠিতেছে। কিন্তু 
পোড়াকপালকে বিনা চিকিৎলাতেই চটপট 
সারিয়া উঠিতে চর । মহীন্দার কপালের 
জোর বেশি! 
বিনোদিনী ভিজ। বন্মধণ্ড রাধিত়া দিয়া 
কহ্লি--"কাজ নাই, বন্ধর চিকিৎসা 
বন্ধুতেই করুন!” 
বিহারী দন্ত ব্যাপার দেপিগা ভিতরে 
ভিতরে বিরক হইনা উঠয়/ছিল। এ কক্দিন 
সে অধাঙ্ছনে বাস্ত ছিল, ইতিমধ্যে মহেন্দ্র, 
বিনোদিনী ও স্আশায় মিলিগ্া আপনা-মাপলি 
যে এতখানি তাল পাকাইয়৷ ঢুলিয়াছে, 
তাহা সে ভ্রানিত না। আত সে বিনো- 
দিনীকে বিশেষ করিয়া দেখিল, বিনোদিনী ও 
* তাহাকে দেখিয়া লইল। 
বিহারী কিছু ঠীক্ষব্বরে কছিল--"ঠিক 
কথা! বন্ধুর চিকিৎসা বন্ধুই করিবে। 
আমিই মাথাধরা। আলিঘাছিলাম, আমিই 
তাহা সঙ্গে লইর়। চলিলান। ওডিকলোন্‌ 
আর বাজে খরচ করিবেন না।”-_আশার 
দ্বিকে চাহিরা। কহিল -বোঠা+প, চিকিৎসা 
করিয়া রোগ লারালোর চেয়ে রোগ না 
হইতে দে ওরাই তাল!” 
(১৬) 
বিহারী মনে মলে আশাকে মূঢ় বলিত্না 
অনেক তত্খসন| করিল- হান, এমন করিয়া 
নিজের শিয়রের কাছে নিক্জে আগুন লাগায়! 
কিন্তু এই মৃঢ়তায় আশার প্রতি বিহারীর 





বঙ্গদর্শন । 


{ ভাত্র। 








হ্বেহ আরে) ঝাড়িল। লোদ্ধিন সন্ধযাবেলার 
একলাঘরে বসিস্কা সরলা লতীর বিশ্বস্ত 
মুখখানি স্মরণ করিছ। তাহার তই চক্ষু জলে 
ভরিগ্ন৷ গেল ! সুগভীর দীর্থনিম্বাস ফেলিয়া 
জানালা হইতে তারকাখচিত অন্ধকারের 
মধো দৃষ্টি নিমগ্র করিরা ছিক্স। জটিল সংসারের 
স্খদুঃখের বিপুল রছন্ড মালোচন! করিয়া 
কোথাও কুল পাইল না। মঞ্জন মনে ভাবিল, 
“অদৃষ্ট বেন উপন্ভাসলেখকের মত ; যেটি 
যেমন ভাবে ছঠণে কোন গোল হয় না, 
সকল পক্ষেই হুখের তয়, ভাচ। সে কোন- 
মতেই ঘটতে দেয় না; তাহার প্রকাণ্ড 
নিদ়ুর উপস্ভালকে হুই কপাতেই লঙজ শেষ 
করিঘা দিতে চাষ না" বেচার। আশা 
কোথায় সংসারের এক নদৃশ্র কোণে 
উপেক্ষিত হইঞ। পড়িয়াভিল. আর সকলকে 
ঠেলিয়া, আর মকলকে ফেলিয়৷, ফোথা 
হইতে মছেন্্র আগির)। এই আক্তাত 
বালিকাকে আপন অসংদত জদয়ের আবর্ততের 
মধ্ো বলপূর্কক টানির। লইল ! মার একটু 
হইলেই ইহ। আর এক রকম ৪ইত, আর 
একটু হইলেই হা ন। ইত্তে পারিত |” 
কিন্ত এই উপন্াললেখকের হাত হইতে 


আশাকে বতট। সম্ভব রক্ষা করিতে-কইঘো প্র 


ত! বিহারী ভাবল, “মার দূরে থাকিলে 
চলিবে না, যেমন করিয়া হৌক, ইছাদেন্ব 
মাঝখানে আমাকেও একট। স্বান লইতে, 
হইবে । ইহাদের কেহই আমাকে চাহিবে 
না, তবু আমাকে থাকিতে হইবে ।* 

বিহারী আহ্বান-অভার্থনার অপেক্ষা না 
রাখিরাই মহেক্রের শাহের মধো প্রবেশ 
করিতে লাগিল। বিনোদিনীকে কহিল-__ 


পঞ্চমননংগ্যা } 


“বিনোদ-বোঠা’ণ, এই ছেলেটিতক ইহার 
মা মাটি করিশ্রাছে, বন্ধু মাটি করিদ্রাডে, 
স্ত্রী মাটি করিতেছে _ তুমিও সেট দলে ন। 
ভিত্্রি। একটা নূতন পণ দেখাও - দোহাট 
তোমার ৷!” 

মহেন্দ্র । অথাৎ 

বিহারী । অর্থাৎ আনার মত লোক 
ঘাহাকে কেহ ক্োলকলে পোছে লা 

মহেস্র । তাহাকে মাড়ি কর! মাটি 
হইবার উমেদাঠী সহজ নয ছে বিহারী, 
দরথাস্ত পেশ করিলেই চয় না! 

বিনোদিনী ভাপিঞ। ক্িল__“মাটি 
বার ক্ষমত। পাক। চাই, বিভ্ারিবাবু '” 

বিহারী কছিল__“নিছ্গ গুণ ন। পাকিলেও 
ছাতের গুণে হইতে পারে! একবার প্রশ্রয় 
দিয়া দেখই না!” 

বিনোদিনী । আগে হতে প্রস্তভ হইয়া 
আপিলে কিছু হয় না. অলাবধান থংকিতে 
হল! কি বল ভাই চোখের বালি ? তোমার 
এই দেওরের ভার তুমিই লও ন৷ ভাই৷ 

আশা তাহাকে দু অঙ্গুলি দিলু 
ঠেলিয়া দিল। বিহারীও এ ঠাটার যোগ 
দিল লা। 


হ্ই- 


পস্শাশি্ীশাহ সঙ্বদ্ধে বিহারীর কোন ঠাট্টা 


সহিবে লা, এটুকু বিনোদিলীর কাছে 
এড়াইতে পারে নাই। বিহারী আশাকে 
শ্রদ্ধা করে এবং বিনোদিনীকে হাল্ক! 
করিতে চার, ইহা বিনোদিনীকে বিধিল। 
সে পুনরায় আশাকে কছিল, “তোমার 
এই ভিক্ষুক দেওরট আমাকে উপলক্ষ 
করিনা তোমারই কাছে আদব ভিক্ষা করিতে 
আসদাছে_কিছু দে তাই 1 


ভোখের ঝালি | 
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আশা অত্যন্ব বিরক্ত চটল । বিহারীর 
ক্ষণকালের জলা সুখ লাল হইল, পরক্ষণেই 
হালিয়া কহিল-_-“আমার বেলাতেই কি 
পরের উপর বরাত চালাইবে, মার মন্ধীন্দার 
সঙ্গেই নগদ কারবার ১৭ 

বিহারী বে সমস্ত মাটি করিতে আলি- 
স্কাছে, বিনোদিলীর ইহা বুঝিতে বাকি 
রহিল না। বুঝিল, বিচারীর সন্ম,খে সশস্তে 
থাকিতে চইবে : 

মহেন্র ও বিরক্ত ছটলপ । খোললা কথায় 
কবিত্বের মাধুঘ। ন্ট হত । গে ঈষৎ তীব্র 
স্বপ্রেই কছিল- বিহারি, তোমার মহীন্দা 
কোন কারবারে নান শা-হাতে সা আছে, 
তাতেই তান সস্ক্ট !” 

বিহারী । তিনি লা ঘেতে পারেন, 
কিস্ক ₹’গ্যে লেশা গাকিলে কারবারের টেউ 
বাতির হইতে সা(স্দাও লাগে। 

বিনোদিনী ৷ “আপনার উপস্থিত হাতে 
কিছুই নাই, কিঙ্গ আপনার ঢেউটা কোন্‌ * 
দিক্‌ ছটতে আসিতেঢে ?”__ বলিয়া সে 
সকটাক্ষ চালো আশাকে টিপিল। আশা 
বিরক্র হুইয়া উঠিয়। গেল । বিচারী পরাভূত 
হইপ্রা ক্রোধে নীরব হইল ; উঠিবার উপক্রম 
করিতেই বিনোদিনী কছিল--"‘হতাশ হই! 
যাবেন লা বিহারিবাধু! আমি চোখের 
বালিকে পাঠাইর়। দিতেছি ৷” 

বিনোদিনী চলিয়া ধাইতেই সভাতঙ্গে 
মহেন্ মনে সনে রাগিল । মহেক্রের অপ্রসন্প 
সুখ দেখিয়া বিছারীর কুদ্ধ আব্গে উচ্চুসিত 
হইঝা উঠিল । কহিল-_“মহিন্‌ দা, নিজের 
নর্বালাশ করিতে চাও কর-বরানর তোমার 
সেই অভ্যাস হয়: আঙকাে । কিন্ব যে 


ন্‌ 
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সরণছদয়া পাধবা তোনালে একাস্ট বিশ্বাসে 


আশ্রব্ন করিয়) আছে, তাহার সব্বনাশ 
করিরো লা) এখনে। বনলতা, তাহার 
লর্কনাশ করিয়ো লা 1” বলিভে বলিতে 


বিহারীর ক ক্রদ্ধ হইছা আসিল । 

মহেজ্ব কুদ্ধরোষে কছিল_-বিহারি, 
তোমার কপ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না! হেঁরালি ছাড়িয়া স্পষ্ট কথা 
কও!” 

বিহারী কহিল-_-স্পঠ্ঠ কহিব । বিনো- 
দিনী তোমাকে উচ্ছা ক'র?। সধন্মের দিকে 
টানিতেডে এব* হুমি না জানিথা নুড়েরনত 
অপথে প। বাড়াততচ ।" 

মহেন্দ্র গক্ষন করিয়। উনি কছিল__ 
সনিপ্যা কথা ! কমি যদি উক্রলোকের 
মেছ্ছেকে এমন অন্যায় সন্দেহের চোখে দেখ, 
তবে অন্তংপুর তোমার আস; উচিত নয ।” 

এমন সময্প একট থালা লিষ্রাঙ সাজা- 
ইয়া বিনোদিনী ছালানুখে তাহা বিহারীর 
সম্মুখে রাখিল। বিহারী কহিল, “একি 
ব্যাপার ! আমার ত ক্ষুধা নাই 1” 

বিনোদিনী কছিল, “সে কি হয়! একটু 
মিষ্টমূৰ করিয়া আপনাকে যাইতেই হবে !” 

বিহারী হাসিনা কছিল_““আমার দর- 
খান্ত মঞ্জুর হইল বুঝি ? সমাদর আরম্ত 
হুইল?” 

বিনোদিনী অতান্ত টিপিয়া হাসিল__ 
কছিল__“আপলি যখন দেওর, তখল 
সম্পর্কের ফে জোর আছে ৷ যেখালে দাবী 
করা চলে, সেখানে ভিক্ষা করা কেন? 
আদব যে কাডিদ্। লইতে পারেন । কি 
বলেন মহেন্রবাবু ৮” 


[ তাত । 





মহেন্ৰ বাবুর তখন বাক্য ঢূর্তি হইতেছিল 
না। 
বিনোদিনী ৷ বিহারিবাবু, ল্মা করিনা 
খাইতেছেন না, ল। রাগ করির। ? আর 
কাহাকেও ডাকিঞ। জানিতে হইবে ? 
বিহারী । কোন দরকার নাই। 
পাইলাম, তাহাই প্রচুর । 


বাছা 


বিনোদিনী । ঠাট্টা ?*আপনার সঙ্গে 
পারিবার কো নাই। মিষ্টান্র দিণেও মুখ 
বন্ধ হর না ? 


রাত্রে আশা মহেক্গের নিকটে বিহারি- 
সদ্বক্ধে রাগ প্রকাশ কপিল__সহেন্দ্র অনা- 
দিনের মত হা(সর) উড়াইক্সা দিল না 
সম্পূৰ্ণ যোগ দিল । 

প্রাতঃকালে উঠিয়াই মচেন্ত্র বিহারী 
বাড়ী গেল । কচিল--" বিহারি, বিনোদিনী 
হাজার হৌক্‌ ঠিক বাড়ীর নেয়ে লপ্র-_তুমি 
দাম্‌নে আসিলে সে যেন কিছু বিরক্র হয়!» 

বিহারী কহিল_-"“তাই লা কি! তবে 
ত কাজটা ভাল হয় না! তিনি বদি 
আপত্তি করেন, তার দাম্নে নাই গেলাম 1” 

"মহেহ্গ নিশ্চিন্ত ছইল। এত সহজে 
এই আপ্রিগ্থ কার্ধা শেষ হইবে, তাহা সে মনে 


করে নাই। বিহানীকে মহেন্ত্র ভর ক 


লেই দ্বিনই বিহারী মহেক্দরের অন্তঃপুরে 
শিয়া কহিল _ “বিনোদ-বোঠা”ণ,মাপ করিতে 
হইবে ।* নক 

বিনোদিনী । কেন বিহারিবাবু? 

বিহারী । মহেন্তরের কাছে শুনিলাম, 
আমি অন্বঃপুরে আপনার দাম্‌নে বাহির 
ছি বলিছা আপনি বিরক্ত হইন্রাছেল। 
হাই ক্ষমা চাহি বিদায় হইব? 


পঞ্চম-সংখ্যা । 


বিনোদিনী । “নে কি হয় বিহারিবাবু ? 

আমি আদ আছি কাণ নাই, আপনি 

আমার অন্ত কেন যাইবেন। এত পোল 

হইবে ,জানিলে আমি এখানে আসিতাম 

না।”-_এই বলিপ্না বিনোদিনী মুখ ম্লান করিয়া 
-চবন"-্রক্রলংবরপ করিতে দ্রুতপদে চলিয়া 
গেল। 

বিহারী ক্ষণকালের জলা মনে করিল, 
“মিথ্যা সন্দেছ করিক্সা আমি বিনোদিনীকে 
অন্যান আঘাত করিয়াছি ।” 

লেদিন সন্ধ্যাবেলায় রাজলগ্দী বিপন্ন ভাবে 
আলিয়া কহিলেন, ‘“মহীন্‌, বিপিনের বৌ ঘে 
বাড়ী যাইবে বলির! ধরি! বসিযাছে 1৮ 

মহ্শ্র কহিল - ‘কেন না, এখানে তার 
কি অন্থবিধ! হইতেছে 1৮ 

রাছলম্ত্রা। মন্বির্দ। না। বৌ বলি- 
তেছে, তাহার মত সমথ বগলের বিধব। 
মেন্সে পরের বাড়ী বেশিদিন থাকিলে 
লোকে নিন্দ। করিবে । 

মেজর ক্ষু্লাবে শহিল--“এ বুঝি 
পরের বাড়ী হইল ?'” 

বিহারী বসিয়া ছিল-_মহেত্্র তাহার 
প্রতি ভত্ণসনাদৃহি নিক্ষেপ করিল। 
-অ্থতপ্ড বিহারী ভাবিল-_“কাল আমার 
কথাবার্তার একটু যেন নিন্দার আভাম ছিল. 
বিনোদিনী বোধ হপ্প তাহাতেই বেদনা 
পাইরাছে ।” 

স্থামি-স্ত্রী উভছে মিলিয়। বিনোদ্দিনীর 
উপর অভিমান করির। বসিল। ইন ঝলি- 
লেন, “আমাদের পর মনে কর ভাই!” উনি 
বলিলেন, "এতদিন পরে আমরা পর 
হইলাম 1” এ 


€ঢোখের বালি ॥ 
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বিনোদিনী কহিল_- “আমাক কি 
তোমরা চিরকাল ধরিদ্রা রাখিবে ভাই ?* 

মহেত্র কহিল--“এত কি মামাদের 
্পক্ধা ?”' 

আশা কছিল--‘‘তবে কেন এমন করিস 
"আমাদের মন কাড়িয়। লইলে ?* 

সেদিন কিছুই দ্বির হুইল না। বিনো- 
দিনী কছিল,“লা ভাই কাজ নাই, ছ,দিনের 
জন্ত মাথা লা বাড়ানই ভাল ।”- বলিয়া 
ব্যাকুলচক্ষে একবার মহেন্ের দুখের দিকে 
চাহিল। 

পরদিন বিহার আপিয়। কহিল 
“বিনোদ-বোঠা’ণ, যাবা৷ কথ। কেন ঝলি- 
তেছেন 2 কিছু দোধ করিখাছি কি 
তাহারি শাণ্তি ?” 

বিনোদিনী একটু নুখ ফিরাইয়। কছিল-_ 


“দোষ আপনি কেন কারধেন,। আমার 
অদৃষ্টের দোষ !” 
বিহারী । সাপ: ঘান চলিয়। যান ত 


আমার কেবলি মনে হইবে, আমারি উপর 
রাগ করিয়। গেলেন । 

বিনোদিনী করুণচক্ষে মিনতি প্রকাশ 
করিয়া বিহারীর মুখের দিকে চাহিল-_ 
কহিল-_“আমার কি থাকা উচিত হন, 
আপনিই বলুন না!” 

বিহারী মুক্ষিলে পড়িল। থাকা উচিত, 
এ কথা সে কেন করিয়। বলিবে ? কহিল, 
“অবশ্য আপনাকে ত হাইভেই হইবে, না 
হয় আর ছ চার দিন থাকির] গেলেন, 
তাহাতে ক্ষতি কি ?” 

বিনোদিনী হুই চক্ষু নত করিয়। কছিল, 
“আপনার! দকলেহ মামাকে থাকিবার ব্রত 
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অহুরোব করিতেছেল--ছাপনাদের কথা 
এড়াইয়। থাওজা মামার পক্ষে কাঠন-__কিন্ক 
আপনার। বড় অগ্তাঞ্জ করিতেছেন ।” 

বলিতে বলিতে তাহার খনদীর্ঘ চক্ষু 
পলগবের মধা দিয়া মোট। যোটা অশ্রু ফোটা 
ক্রতবেগে গড়াইন্া পড়িতে লাগিল। 

বিহারী এই নীরব অপশ্র অঞ্রঞজলে 
ব্যাকুল ছইনা। বলিঘা। উঠিল-_“কন্(দিলমাত্র 
আসিয়া আপনার গুণে আপনি সকলকে 
বশ করিয়া লইপ্াছেন, পেইজন্তই আপ- 
নাকে কেহছাড়িতে চান লঃ_কিছু মনে 
করিবেন নাবিনোদ-বোঠা'ন, এনন পক্ষ।কে 
কে ইজ্জ। করিএ) বিদায় করিবে ?" 

আলা এক কোণে ঘোনটা দিয়া বলিএ- 
ছিল, দে আা6৭ 2ণিগ) ঘনৰন চোখ 
মুছিতে লাগিণ । 

ইহার পরে বিসলোদিনী আর ঘাহবার 
কথা উত্থাপন কারণ ন।। 

L239) 

মাবধানের এই গোলমালট। একেবারে মৃদ্ধিয়। 
ফেলিবার গন্ত নেন গ্রন্তাব করিল-__ 
“আল্‌্চে রবিবারে ধন্দমেরর বাগানে 
চড়িভাতী করিয়া আসা যাক: 

আশ! অ ঠা উতসাহিত ছুই) উঠিল। 
বিনোদিনী কিছুতেই রাজি হুইল না। 
মহেআ ও আশ। বিনোদিনীর আপণন্ততে 
তারি মুযড়ির়া গেপ। তাহারা মনে করিল, 
আজকাল বিনোদিনী কেনন বেন দুরে 
সঙ্গি যাইবার উপক্রন করিতেছে । 

বিকালবেলা্জ বিহারী আবিবাখাত্র 
বিনোদিনা কহিল, “দেখুন হ বিহারিবাবু, 
মহীন্বাবু দমধনের বাগানে চড়িভাতী 





বঙঈদৰ্শন । 


নাই বলিয়্য অঙ্গ লকাল হইতে দুই জনে 
মিলিত্র। রাগ করিছ। বণিল্নাছেন।” 

বিহারী কহিল-__“অনাার রাগ করেন 
নাই। আপনি না গেলে ইহাদের চড়ি- 
ভাতীতে হে কাওটা হুইবে, অতিবড় শক্কু রও - 
ঘেন তেমন না হয় 1”” 

বিলোদিনী। চলুন্‌ ন৷ বিহারিবাবু ! 
আপনি হদি ধান, তবে আমি ঘ্যইতে রাজি 
আছি। 

বিহারী। উত্তম কগা। 
ইচ্ছা! কণ্ম, কর্তা কি বলেন ? 

বিছারার প্রতি বিনোধিনীর এই বিশেষ 
পক্ষপাতে কর্তা, গৃহিণী, উভয়েই মনে মনে 
ক্ষধ হটল । বিহাতীকে দলঙে লসর প্রস্তাবে 
মহেঞ্রের অন্ধেক ডংদাং উঠিয়। গেল। 
বিহারীর উপপ্রিত বিলোদিনীর পক্ষে সকল 
লনয়েই প্রি, এই করাটাই বন্ধুর মনে 
মুদ্রিত করিছা দিবার জন লহেগ্র বান্ত_- 
কিন্ত অতঃপর বিহারাকে আটক করিল 
রাধ। অলাধ্য হুইবে। 

মহেত্্র কিল “৩ বেশ ত, ভালই ত। 
কিন্ত বিহারি, ভুবি যেখানে যাও, একটা 
হাঙ্গাম না করিস। হ1$ ন)। তর ৩ সৈৰানে 
পাড়া হইতে খালের ছেলে গেোটাইর! 
বসিবে, নগ্ন ত কোন্‌ গোরার দগ্গে হয় ত 
মারামারিই বাধাইয়। দিবে--কিছু বল! 
বার না ৮” 

বিহারী মহেন্দ্রের আন্তরিক অনিচ্ছা 
ঝুঝিরা মনে মনে হালিণ, কহিল-_“সে্ট ত 
সংসাবের নজ।, কিনে কি হয, কোথার কি 
ফেসাদ বটে, আগে হইছে কিছুহ বাল, 


কিস্ক কর্তার 


পঞ্চম-সংখ্য। । এ 
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বার পরে! লাই ! বিনোদ-বোঠা’ণ, ডোহরের 
বেলান্র ছাড়িতে হইবে, আমি ঠিক সম 
আলিপ্। হাজির হইব” 

বিবার ভোরে পিনিঘপত্র * চাকরদের 
অন্ত একটি থাডক্লাস ও মলিবছের জন্ত 
একট সেকেও ক্লাস পাড়ি ভাড়া করিয়া 
ক্মানা হইয়াছে । বিহারী মন্ত একটা প্যাকৃ- 
বান্ম লঙ্গে করিস যণালমণে আদলির়। উপ- 


দ্বিত। মহেন্দ্র কহিল, “ওটা আবার কি 
জানিলে? চাকরদের গাড়িতে ত আর 
ধারিবে লা)” 


বিহারী কহিল, “বন্ড হটঘে! না দাদা, 
লনপ্ত ঠিক করিব। দিতেডি ৷” 
বিনোদিনী ও আশ! গাড়িতে প্রবেশ 
করিল। বিহারীকে পইসা কি করিবে, 
মহেন্দ্র তাই ভাবিয়। একটু হইঁতন্ডত করিতে 
লাপিল। বিহানী বোঝাউ। গাড়ীর মাথাস্থ 
তুলিহ। দিয় চটু করিঘ। কোচ্বাক্সে চড়িহ। 
বসিল 
সহেন্্র হাক্ষ ঢাড়িয়া বাচিল। দে 
ভাবিতেছিপ, “বিহারী তিতরেই বসে, কি, 
কি করে, তাহার ঠিক নাই ।” বিনোদিনী 
ব্যাণ্ড হুইয়। বলিতে লাগিল, “বিহারিবাবু, 
_পাড়িয়া ঘাবেন না ত ?”* 
বিছায়ী শুনিতে পাইপ্রা কহিল, “ভয় 
করিবেন না, পতন ও মূর্চ্ছা, ওটা আমার 
পার্টের মধো নাই!” 
গাড়ি চলিতেই মহেন্দ্র কহিল, "আমিই 
না হন্ত উপরে গা বদি, বিহারীকে ভিতরে 
পাঠাই! দিই 1” 
আশা বান্ত হঈস্থা,তাহার চাদর চাপিয়া 
কহিল, “না ভুমি যাইতে পারিবে নাত 


> 


বিনোদিনী কহিল, 'আপনান অভ্যাস 
নাই, কাজ কি ঘদি পড়িয়া যান !” 

মতেম্্র উত্তেজিত হইরা কহিল, “পড়িয়া 
যাব ? কখন না 1”-_বলিক়া তখনি বাহির 
হইতে উদ্যত হইল। 

বিনোদিনী কছিল, “আপনি বিহারি- 
বাবুকে দোব দেন, কিন্ত নাপনিই ত হাঙ্গাম 
বাধাইতে অদ্বিতীর !” 

মহেন্্র সুখভার করিয়া কহিল, “আচ্ছা 
এক কার্প করা যাক্‌ ' আমি একট! আলাদা 
গাড়ি ভাড়া করি৷র। যান, বিহান্বী তিতরে 
আলিয়। বন্ুক্‌ ৷" 

আশ। কহিল, “ত। যদি হয়, তৰে আমিও 
তোমার সঙ্গে যাইব |” 

বিনোপিনা কছিল, “আর আমি বুঝি 
গাড়ি হইতে শাফাইয়। পড়িব।'” এম্নি 
গোলমাল করিম) কথাউ। পাৰিয়া! গেল। 

মহেন্র সনন্ত পপ নুধ অত্যন্ত গম্ভীর 
করিয়। হিল 

দমদমের বাগানে গাড়ি পৌছিল। চাকর- 
ফের গাড়ি অনেক আগে ছাড়িছাছিল, কিন্ত 
এখনো তাহার খোদ নাই। 

শরৎকালের প্রাতঃকাল অতি মধুর ॥ 
রৌদ্র উঠিয়া শিশির মরিষা গেছে, কিন্ত 
গাছপালা নিশ্দল আলোকে বল্বল্‌ বারি- 
তেছে। প্রাচীরের গায়ে শেফালি-গাছের 
লারি রছিল্লাছে, তলদেশ ফুলে আচ্ছন্ন এবং 
গন্ধে আমোদিত । 

আশ! কজিকাতার ইষ্টকবন্ধন হইতে 
বাপালের মধো ছাড়া পাইম। বস্মগীর অত 
উল্লসিত হইয়া সে বিনোদিনীকে 
লইয়। ব12 ফুল কুড়াহুন, গাছ হইতে 


টুল ৷ 
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পাক) আতা পাড়িয়৷। আতাগাছের তলায় 
বসিন্া খাইল, ছুই সবীতে দীঘির জলে পড়িম্বা 
দীর্ঘকাল ধরিঘ্র। দান করিল। এই হুই 
নারীতে মিলি! একট নিরর্থক আনন্দে, 
গাছের ছারা এবং শাখাচাত আলোকী, 
দীঘির ছল এবং নিকুজের পুষ্পপলঝকে 
পুলকিত, সচেতন করিস তুলিল। 

গানের পর দুই সখী আসিদ। দেখিল, 
চাকরদের গাড়ি তখনো আদি! পৌছে 
নাই । মহেঙ্ বাড়ীর বারান্দার চৌকি লইয়া 
অত্যন্ত শুফমুখে একটা বিলাতী দোকানের 


বিজ্ঞাপন পড়িতেছে। 

বিনোদিনী দিদ্ঞান। কৰিল, “বিহারি. 
বাবু কোথার ?" 

মহেন্দ্র সংক্ষেপে উত্তর করিল 
“আনি না ।” 


বিনোদিনী । চলুন, ষ্টাহাকে খু'দিয়। 
ঝবাহ্রি কর গে! 
= মহেন্ত। তাহাকে কেহ চুরি করিনা 
লইবে, এমন আশদ্কা নাই । ন! খুজিলেও 
পাওয়া বাইবে । 

বিনোদিনী । কিন্ত তিনি হস্ত আপনার 
দন্ত ভাবিয়া মরিতেছেন, পাছে ঘর্পতরন্ব 
খোওয়া ঘায়। তাঁহাকে সাম্বনা দির। আল। 
ঘাকু। 

জলাশয়ের ধারে প্রকাণ্ড একট! বাধান 
বটগাছ আছে, সেইখানে বিহারী তাহার 
প্যাক্বান্স খুলিন্পা একটি কেরোদিন্‌-চুল। 
বাছির করিল্পা জল রম করিতেছে। সকলে 
আসিবামাত্র আতিথ্য করিঘ্া বাধা বেদীর 
উপর বলাইর। এক এক পেয়ালা গরম 5) 
এবং ছোট রেকাবীতে এহ একটি মিষ্টান্ 


বঙ্গদর্শন । 


[ভাত্র। 
ধরিয়া দিল। বিনোদিনী বারবার বলিতে 
লাগিল, “ভাগো বিহারিবাবু দল উদেযাগ 
করিছা আানিহাছিলেন, তাই ত রক্ষা, নহিলে 
চা না পাইপে মহেস্রবাবুর কি দশা হইত!" 

চা পাহগ্লা মহেন্দ্ৰ বাচিন্র। গেল, তবু 
বলিল, “বিহারী র সমপ্ত বাড়াবাড়ি । চড়িভান্তী, 
করিতে আগসিরাি, এখানেও সমস্ত দস্তর- 
মত আয়োজন করিত্ন। আদিযাছে । ইহাতে 
মজা থাকে না?” 

বিহারী কহিল, “তে দাও ভাই তোনার 
চাক্সের পেয়ালা, তুমি ল। থাই! দলা কর 
গে_বাধা। দিব ন। 1” 

বেণা হর, চাকবর! মাসণ ন। । বিহারীর 
বাক্স হইতে আহারাদিএ সরপ্রকার দরভ্রাম 
বাহির হইতে লাগিল । চাপ-ডাপ, তরী-তর- 
কারী এবং ছোট ছোট বোতপে বিচিত্র 
পেষ। মলপা, আবিক্গুত হইল। বিনোদিনী 
আশ্চর্য্য হইয়। বলিতে লাগিল__"বিহান্সিবাবু, 
আপনি যে আমাদেরও ছাড়াইপ্রাছেন। 
ঘরে ত গৃহিণী নাহ, তবে শিখিপেন কোথা 
হইতে ?* 

বিহারী কছিল-__“প্রাশের দায়ে শিখি- 
যাছি_-নিলের যর নিণ্েই করিতে হয়” . 

বিহারী নিতাস্ত পরিহাস করিয়: কহিল; 
কিন্ত বিনোদিনী পন্তীর হইগ্র। বিহারীর মুখে 
ককরুণচক্ষের কৃপাবর্ধণ করিল । 

বিহারী ও বিনোদিনী নিলিপ্া রাধা- 
বাড়ার প্রবৃত্ত হইল। আশ। ক্ষীণ সঙ্কুচিত 
ভাবে হস্তক্ষেপ করিতে আলিপে, বিহারী 
তাহাতে বাধ; দিল । অপটু নহেন্্র দাহাবা 
করিবার কোন চেষ্টাও কর্বিপ ন।। পে 
গুড়র উপরে হেলান্‌ দিয়; একট। পায়ের 


পঞ্চম-সংখ্যা ॥) 


চোখের বালি ৷ 
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উপরে আর একট! প। তুলি৷ কম্পিত বট- 
পত্জের উপরে রোত্রকিরণেরে লতা দেখিতে 
লাঙ্লি। 

রদ্ধন প্রায় শেষ হইলে পত্র বিনোদিনী 
কহিল, “নহীন্যাবু, আপনি ও বটের 
পাত! গণিয়া শেষ করিতে পারিবেন না, 
এবারে ঙ্গান কম্ছিতে ঘান্‌ 1, 

ভৃতোর দল এত'্ষ:ণ জিনিবপত্র লইয়া 


উপস্থিত হইল। তাহাদের গাড়ি পথের 
মধ্যে ভাঙিয়। গিয়াছিল। তখন বেলা 
ছুপর হুইর। গেডে । 


'আহারাজ্ে সেই বটগাছের তলার তাপ 
খেলিবার প্রন্তাবহুইল-_নতেন্্র কোনমতেই 
গা দিল না এবং দেখিতে দেপিতে ভারা তলে 
ঘুমাইর! পড়িল। আপা বাড়ীর নধো গিয়া 
দার রুদ্ধ করিয়। বিশামের উদ্যোগ করিল। 

বিনোদিনী মাথার উপরে একটুখানি 
কাপড় তুলিয়। দিসা কহিল, “আনি তবে 
ঘরে বাই ৷” 


বিহানী কহিল, "কোথায় থাইবেন, 
একটু গল কঙ্গন। মাপনাদের দেশের 
কথা বলুন ।” 


ক্ষণে ক্ষণে উঞ্চ মধাাহের বাতাস তরু- 
পল্লব যন্ধ্ররিত করিয়া চলিয়া গেল, ক্ষণে 
ক্ষণে দীঘির পাড়ে জামগাছের ঘনপত্রের 
মধ্য হইতে কোকিল ডাকিয়া উঠিল। 
বিনোদিনী তাহার ছেলেবেলাকার কথ। 
বলিতে লাগিল, তাহার বাপমারের কথা, 
তাছার বাল৷সাণীর কথা! বলিতে বলিতে 
তাহার মাথ৷ হইতে কাপড়টুকু ধদিরা 
পড়িল; বিনোদিনীর নুধে খরুযৌবলের 
যে একট দাপি নপদাহ বিরাগ করিত, 


বাল্যস্বতির ছাত্ন। আসিছা! তাহাকে দ্লিগ্ধ 
করিত দিল । বিনোদিনীত চক্ষে যে 
কৌতুকতীত্র কটাক্ষ দেখি৷ তীক্ষদৃষ্টি 
বিহীরীর মলে এ পর্য্যন্ত লানাপ্রকার 
সংশর উপস্থিত হুইন্াছিল, সেই উল্দ্রলক্কফ- 
জ্যোতি বখল একটি শাস্ত সদ্গল রেখার 
স্নান হইয়া! আসিল, তথন্ট বিহারী যেন আর 
একটি মানুষ দেখিতে পাইল । এই দীপ্রি-- 


মণ্ডলের কেন্ত্র':ণে কোমণ সদগটুকু এখনো 
স্মুধাধারাণ্র সরস হইর! আা“৩.--সপলিপ্ত 
রঙ্গরপ-কৌতুকবিলাসের দচনস্রালায্ন এখনে। 
নারীপ্রক্কতি শুক্ষ হুইয়। যান্র নাই । বিনো- 


দিনী সলজ্ছ সতী-স্-ভাবে একাস্ত ভক্তি- 
ভরে পতিসেব। করিতেডে, কল্যাপ-পরি- 
পূর্ণ। জননীর নত সদ্বানকে কোলে ধরি 
আছে, এ ছবি ইতিগুন্দে নুঢ়ু্তের আনোও 
বিহারীর যনে উপিত হণ নাই আল যেন 
রগ্যঞ্চের পটখান। ক্ষণ কাপের ক্ষনা উড়িঘ। * 
গিরা ঘরের ভিতরকার একট মঙ্গণদৃশ্য 
তাহার চোখে পড়ল! বিহারী ভাবিল, 
“বিনোদিনী বাহিরে বিলাপিনী যুবতী বটে, 
কিন্তু তাহার অন্তরে একট পুঞ্গারতা নারী 
নিরশনে তপপ্য। করিতেছে ।” বিহারী দীর্ঘ- 
নিশ্বাল ফেলিঘ! মনে মলে কহিল, “প্রকৃত 
আপনাকে মান্য আপনিও জানিতে পারে 
না, অন্তর্যামীই জানেন, অবস্থাবিপাকে 
বেটা বাহিরে পড়িগ্র) উঠে, সংসারের কাছে 
লেইটেই সতা।” বিহারী কথাট্রাকে থামিতে 
দিল লা প্রশ্র করিয়। করিয়া জাগাইন্সঃ 
রাখিতে লাগিল ; বিনোদিনী এ সকল কথ। 
এ পর্বান্ত এমন করিস শোনাইবার লোক 
পায় নাই 
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সে এমন আদ্ঘবিশ্যত স্বাভাবিক ভাবে 
কথা কহে নাই_আন অগ্রশ্র কলকণ্ে 
নিতান্ত সহত হৃনকের কণা বলিঘ। তাহার 
সমস্ত প্রকৃতি যেন নববারিধারাকস সত, 
দ্গিদ্ধ এবং পরিতৃপ্ত হুইয়া গেল। 

ভোরে উঠিবার উপদ্রবে ক্লান্থ মহেন্দ্র 
পাচটার সমস্থ ঘুম াডিল। বিরক্ত হইনসা 
কহিল, "এবার ক্িরিবার উদ্যোগ করা 
যাক!” 

বিনোদিনী কিল, “আর একটু সন্ধা! 
করিয়া গেলে কি ক্ষতি আছে 2” 

মহেন্দ্র কঠিল, “না, শেষকালে মাতাল 
গোরার হাতে পড়িতে হইবে ?” 

জিনিষপত্র গুছাইয়। ভুলিতে অদকার 
হইক্লা আলিল। এমন সমগ্র চাকর আলির। 
খবর দিল, “ঠিক! গাড়ি কোতাম্ব গেছে, 
খুনির পাওয়া যাইতেছে না। গাড়ি 

* বাগানের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল, 

দ্রইনন গোরা গাড়োথানের প্রতি বলপ্রকাশ 
করিয়! ষ্টেশনে লইয়া গেছে ।” 

আর একট। গাড়ি ভাড়া করিতে চাকরকে 
পাঠাই! দেওয়া হইল ৷ বিরক্ত মহেজ্র 
কেবলি মনে মনে কছিতে লাগিল, “আন 
দিনটা মিথা। মাটি হুইগ্রা্েস্__অধৈর্ধ্য সে 
আর কিছুতেই গোপন করিতে পারে না» 
এদ্‌নি হইল। 

শুরুপক্ষের চাদ ক্রমে শাখাল্গালনড়িত 
দিকৃপ্রান্ত হুইতে বুক্ত আকাশে আরোহণ 
করিল। নিস্তন্ধ নিচ্ধম্প বাগান ছারালোকে 
খচিত হইগ্া উঠিল। আত এই মায়ানণ্ডিত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্র 


পুথিবীর মধ্যো বিনোদিন) আপনাকে কি 
একট। অপূর্ব ভাবে অনুভব করিল। আজ 
সে যখন তক্বীথিকার মধ্যে আশাকে 
ছড়া) ধরিল, তাহার মধো প্রণয়ের 
ক্কত্িমতা কিছুই ছিল না। আশা দেখিল, 
বিলোদিনীর দুই চক্ষু দি আল ঝারির্না 
পড়িতেছে। আশা বাণিত*ছইয়া জিজ্ঞালা 
করিণ-_“কি সাই চোখের বালি, তুমি 
কাদিতেছ কেন ?” 

বিনোদিনী কহিল- ‘কিছু নয় ভাই, 
আমি বেশ আছি! আত 1দনট। আমার বড় 
ভাল লাগিল ।” 

আশা জিদ্াস। করিল _“কিলে তোনার 
এত ভাল লাগিল ভাই 2” 

বিনোদিনী কভিল -“মামার বনে হই- 
তেছে, আমি ধেন মরিহ। গেছি, সেন পর. 
লোকে আলিদাচি, এখানে যেন আমার 
সমস্তই মিলিতে পাবে ।” 

বিশ্মিত আশ। এ সব কপা কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। গে মৃত্যুর কপ! শুনিয়া 
দুঃখিত হুইনা কহিল_“ছি ভাই চোখের 
বালি, অমন কপা। বালিতে নাই 1!” 


গাড়ি পাওয়। গেল। বিহারী পুনরায় _ 


কোচ্বান্সে চড়িঘা বসিল। বিনোদিনী কোন 
কথা না বলিপ্ বাহিরের নিকে চাহি ঘ্রা রহিল, 
'জ্যাত্ঘায় শুস্তিত তরুশ্রেণ ধাবমান নিবিড় 
ছাত্বাশ্রোতের মত তাহার চোখের উপর 
দিহা চলিল! যাইতে লাগিল । আশ) গাড়ির 
কোণে বুমাইয়া পড়িল । নহেন্দ্র সুদীর্খপপ 
নিতান্ত বিমর্ষ হইয়া বুলিয়। থাকিল । 

| ক্ৰমশ । 


s 


পাত্রনির্বাচন । 


লত্তানে. পিতামাতার গুণের ক্পাস্তরপরিগ্রহ 
এক-অচত ব্যাপার । যে রোগ দম্পতির 
শরীরে বর্তমান, সন্তানে দে অবিকল তাহাই 
পরিপ্ুট হইবে, এরূপ নিশ্চন্তত! লাই। 
মাতালের পুর বীতাল হইলে অপরিবর্তিত 
সংক্রমণ হন । কিন্ত দেখা পিদ্গাছে, মাতালের 
ংশ্ধরদিগের মধো ছন্দ ত কেহ মাতাল, 
কেহ উন্মাপগ্র্ত, কেহ উৎকট রিপুপরবশ। 
উপরের পিখিহ বিদয় সন্বক্ধে মামার 
নিদ্র অভিজ্ঞতা হইতে কণ্েকটি দৃষ্টান্ত 
দিব। কোন একদন সম্পদ লোক 
নিতান্ত স্থযামন্ত ছিলেন । ছার দুইটনাএ 
সম্তান। তন্মধো পুরটি সপবিধ মাদকের 
দাদ হটর! লিতাগ্ত অধনহ এ্রাপূ হইয়াছে ; 
কন্যাটি পতিত। রনণাদিগের সংখাত্দ্ধি 
কৰিদাছে। অনা এক পরিবারে পিতা খুব 
বুদ্ধিমান্‌, কিন্ত নিতান্ত গণ ও মদ্যপায়ী, 
মাতা অপেক্ষাকৃত মণ্র বগলে গতাস্থ হইছা" 
ছেন। সম্তানদিগের মধো একটি পুত্র অলপ- 
বলেই মৃত্যামুথে পতিত হইন্/ছে$ আর একটি 
পুত্র নিতান্ত নির্বোধ; অনা একটি পুত্রও 
আশামনক নভে । অনা একট পরিবারের 


অবস্থা এইরূপ-_ 
পিতা___সাতা। 
(স্ন্থ) | (বাৰডকো ৰাতৰ্যাৰিগ্ৰন্ত ) 





[| 
পুত্র পুত্র 
(স্বস্থ ) ( ৰাডবা।ধিত্ৰপ্ত; ই’ হার 
(ইহার পত্রীও পরী সুস্থ) 
হ্স্থ) || 
1 Les [| 
পুত্র পুত্র 
(উম্মদে-এএ ) ( বাচ-: ( পৰবাৰয ও বাতা 


এশ) 








ঞসলহীনতাও পুরুহানুক্রমে সংক্রমিত 
হয় । অন্ধ, সৃক, বধিক্ষ প্রন্ৃতির সন্তান 
সেই সব ক্রটি লইর। সন্মিতে পারে। কিন্ত 
এ সম্বন্ধে একটি কপ আছে । মানবদেহের 
সর্বাংশে অতিহুস্ম কোব বা ০০] সম 
বর্তমান। তাহার প্রত্যেকটি কোবে 
শন্বীবের প্রতোক-মংশগঠনোপহো গি-শজি 
আছে বলিদ। বৈদ্রানিকগণ অনুমান করেন। 
(Darwin, 
প্রষ্টবা) গ্ৰ কোনও আঙের পীড়া হয, 
তাগার ক্ষতিপূরণের ভগ পরীরদ্থ সমপ্ত 
কোবের ঠছপবোগি-শক্ষি নিযোদ্ি ত হটবে; 
ঘথ।, বাঢতে কুগাণ্দখোগ হইলে সমগ্র- 
দেহের কোপা হইতে বাহছগঠলোপধোগি- 
শক্ষি বাগিত হইতে থাকে । যদি লেই 
শক্তি সম্পূর্ণ বায হষটরাও মারোগা লা হন, * 
বাছট পণিগ্রা বাইবে । তখন আর লেই 
শরীরে বাহুগতনোপনোম-শব্তি নাই। 
পিতামাতার শরীরের যে আণুবীক্ষণিক অংশ 
বাইয়া সন্তানের দেহ গঠিত হদ্ব, তাহাও 
শ্ররূপ কোবমাব্র। যাহার বাহ পুর্ববোক্ত- 
রূপে নই হইছথাছে, ভাহার সম্ভানোৎপাদক 
দেহাংশে বাহুগঠনোপঘোগি-শক্তির অতাবে 
লস্বান বাহুহীন ছইবে। কিন্তু কোন ব্যক্তি 
যুদ্ধাদিতে খণ্ডিতবাহু হইতে পারে। তাহার 
সন্তান কখনও অপূর্ণাঙ্গ হইবে ন।; কারণ, 
তাহার কোমনমূহের শক্তি পৃর্ণন্ূপে বর্ত্তমান । 

দীর্খগ্রীবিত্ব বা মলাযুদ্ধত্বও পুক্রষান্থ- 
ক্রমে সংক্রমিত হইতে পাবে। বহছ্দস্তান- 
খাবা বকা 49 হলপ ৷ সুপ্রদেছ গাণ্টন 
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[ ভাত্র। 





সাহেব পুর্ুযাহ্ক্রনিকাহ সন্ধে বছ গবেষণ। 
করিস্রাছেন। তাহার নতে দাছাদ মহিলাদের 
(Peeresses, পানিগ্রহণ ছংলন্ডের প্রাচীন 
অতভিদ্রাতদমপ্রদারের উচ্ছেদের এক কারণ। 
পুত্রের অভাবেই কন্য। পৈতৃক সম্পন্তির 
উত্তরাধিকারিমী হুন । অতএব কন্যার 
উত্তরাহিকারিতবই প্রমাণ থে, তিনি পিতা- 
মাতা হইতে বছুদস্টানবন্তান্সপ গুণের বীজ 
লাভ করেন নাই । ইংরেদ অভিজ্ঞাতলন্তাল- 
গণ সর্বদাই বিবাহাথ এইরূপ মহিলাদের 
অন্বেষণ করেন। দীর্ঘকাল এইট প্রকারে 
অর্থের লিকট বংশরড্ির উৎসর্গ চইলে, 
নির্বংশত্ব আশ্চর্ণোের বিষয় নহে । 

এন্থলেও আমাত অতিদ্ততা৷ হইতে 
দৃষ্টান্ত দেই । এক পরিবারে তিন 
ভাই ও ছুট তগিনী ছিলেন: এপন চারা 
সকলেই মানবলীল। সংবরণ করিয়াছেন। 
তম্মধো মধান- ভ্রাতা বিঝাহের অলপারেই 
অলবন্পলে গতান্থ চল । এক ভগিনীও 
নিঃসন্তান অবস্থায় অন্রবন্থসে বিধবা চন । 
জো ভ্রাতা অতি দীর্ঘজীবী, কিন্ত নিঃসন্তান । 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা একটুক বেশি বন্দে বিবাহ 
করেন, কিন্ত পরীর যৌবনোদয়ের পর প্রায় 
২৯২২ বৎসর জীবিত থাকিয়া ও মাত্র তিনটি 
সন্তান লাভ করিযাছিলেন। জোষ্ঠা ভগিনী 
দীর্ঘায়ু লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাছার 
ছইচিঙ্গাত্র পুত্র জন্মি্াচিল। উক্ত ভাই. 
ভঙগিনীদিগের এক খুল্লতাত, মাত্র ই 
সন্তানের পিত; এবং তাচাদের জন্মের 
ব্যবধান অ৭, বংসর। এই সব বিবেচনা 
করিয়া এট বংশে লক্ষাহ জন্মগত বলিয়াই 
যনে তয় 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে থে, ধর্দি পিতা" 
মাতার গুণ প্রকৃত প্রস্তাবেই সন্ত্রানে প্রবন্তিত 
হ্,। তবে শুণবানের পু অপদার্থ এও 
অপেক্ষাকৃত গুণহীনের প্র গুণবান্‌ ছয় 
কেন? এই প্রশ্নের তিনট উত্তর দেওয়া 
যাইতে পারে। ~ 

প্রপমত, পুর্ধেট উক্ত হুইরাছে বে, 
অলেক সময়ে শুণবিশেষ দুই এক পুরুষ গুষ্ত 
থাকিয়া পরে প্রকাশিত হয়। অবগ্তাবিশেছে 
অতিদূরবন্তী পুর্ধপুক্ষদের গুলও বংশধর" 
দিগের মপো প্রকশমাল 
ডারুইলের পুনরাধির্াববাদ ( hcory of 
TCVCTSiOn ) তাহাই বলে। 

দ্বিতীয্ত, পিতামাতার বাহ অবন্য। 
দেখিয়া সম্ালের অবস্থ। নির্ণগ্ করা সর্বদা 
স্তব হপ্ছন।। এ বিষয়ে গা-টললাহেব একডি 
স্থন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াঃঘধন। কোন এক 
কাউন্টিতে অধিকসংখাক লিবারেল ও অল্- 
সংখাক র্যাডিকাল নির্জাচকদিগের মধো 
সংখাবহছল লিবারেলদের প্রতিনিধিই মনো- 
নীত হইবেন। অপর এক কাউন্টিতে 
অধিকসংখ্যক কন্দার্বেটিব ও অন্লসংখাক 
ব্রাভিক্যালদিগপের মধ্যে অধিকলংখাক, 


কল্পার্বেটিবদের প্রতিনিধি নির্বাচিত ছই- 


বেন। কিন্ত এই ছুইটি কাউন্টি একটিতে 
পরিণত হইলে লিবারেল ও কক্দাবেটিবগণ 
পরস্পরবিরোধী হই পরস্পরের প্রাধান্য- 
সম্ভাবলা লুপ্ত করিবেন ; আর দুই কাউ 
স্টির ব্যাডিক্যালের শক্তি মিলিত হওয়াতে 
ভাহাব্দেরই আছ চুটাবে। যদি এই ছুই 
কাউন্টিকে দম্পতি কঈন। কর। হয়, সস্তা 
নোহংপাদনে ভাভাদের সাধিত 


একা ছার 


হইণ। থাকে। * 


পঞ্চম-সংখ্যা ৷ ] 


পাত্রনির্ববাচন ॥ 


২১১ 


হইবে। তাহাদের নৃণামান শুণাৰণা 
লিবারেল ও কন্দনেটব এবং অদৃশ্য সমধন্যা- 
ক্রান্ত গুপাবলী রায়ডিকা!ল সদৃশ । এরূপ 
মেলন্রে ফলে লমরে সমথে সাধারণ লোকের 


অসাধারণ এবং মনীধীর হীলও৭ সন্তান 
দৃষ্টিগোচর হর । 
ভূু্ীন্গত, সুবিধাত প্ৰতিভাশালী 


লোকদিগের সঞ্ানগণ পিতার অনুপযুক্ত 
বলিক্সা অনেক সময়েই আমর। অভিথধোগ 
শুনিতে পাই। এই অভিযোগ নিতান্ত 
অনুলক নহে, বিজ্ঞান ও [কিছৎপরিমাণে ইছার 
সমর্থন করিতেছে । ক্ষনতাশালী ও প্রতিভা- 
শালী এই ছুট শ্ৰেণপর বড়লোক ন্দাছে। 
এক শ্রেণীস্ লোক বাপাকাল হইতে ব্বাভ।- 
বিক বৃদ্ধি, যত্ৰ ও চেষ্ঠার কলে ক্রমে ক্রনে 
উত্ততিলাভ করেল। প্রততোক লমাজেই 
ঈদৃশ বহুলোক ধ্ঠমান | হৃহারাহ প্রাক্ৃত- 
প্রতিভাশালী বা (21:51) অনয এক 
শ্রেণীর লোক ন্বভাবতই স্বন্ব তেজো- 
দীপ্তিতে লমাজের চক্ষু ঝলসাহন্খ। দেন। 
প্রথমশ্রেণীর নাছ ইহাদের তত হদ্ধ-চেষ্টাব 
প্রয়োজন হয় না। হহাদের মধ্যে কি ঘেন 
একটা উদ্দাম ভাব নাছে। কোনও দমা- 
“দেই এক্কপ লোক এক সময়ে অধিক ছিলে 


না। ইহারাই অগামান্/প্রতিভাশালী বা 
2০103 | বাররণের প্রতিভা এই শ্রেণীর 
"অন্তর্গত । বৈজ্ঞানিকগণ দ্রেধাইতে প্রয়াস 


পাইগ্নাছেন যে, অসামান্য প্রতিভা বিজ্ঞানের 


হিসাবে একপ্রকার রোগের মধ্যে। তাই 
ইহাদের সুদশ্বানপাডের আশা অতি 
লল) অনেক সনয়ে এইক্ধপ অলামাল।- 


প্রতিচাশালী পোকধিগের পরিবার অন্যানা 


ব্যক্তির উদ্মাদাদ রোগ দৃ হন্ছু। ফলত 
মাছবের লর্পববিধ আল।মান/ত্ই ( ব। mons- 
6৫০56) বোগ এবং তাহা বংশরক্ষার 
বঠাধাতর্গনক। সনছ্গে দনরে এই শ্রেণীর 
লোক অল্লাঘুকক ; কেহ নিঃসব্তান 
কাহারও সন্তান বগ্‌্ণ; কেহ কেহ 
মন্তানোৎপাপলবিরোধা ; কাহারও খা 
জীবন উচ্ছৃঙ্খল । এই কারণেই অলাবান্য- 
প্রতিভাশালী পোকদিগের হীনগুণ সঞ্ডান 
দেখি) পুত্রধাগ্ক্রমিকহেন বঃতিক্রম বলিয়া 
আমাদের ভ্রম হন্গ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
সন্তানের হানতাই অসানানাত্বের একমাত্র 
অনিবায্য ফল ৷ 

এ বুলে কছেকসন মপনিধ্যাত পুরুষের 
দৃইাপ্ত আমার প্রতিপণার্ড হইতেছে। 
স্থহাদের প্রতিভার সহিত অসামানাত্ব বা তৎ- 
সংনি্ট কোন না কোন রোগের জ্ঞাতিত্ব 
ছিল কি ন!, ডিন্তনাধ্ । বার্ণস্‌, কাট্‌স্‌ ও 
বান্ররণ, তন জনেই অলখয়লে,পতান্থ হন। 
শঙ্ধরাচা্যয এবং মাগেকনা গারও তাই। 
সিঙ্গার ও নেপোণিপ্রন কেবলমাত্র এক এক 
সন্তানের পিত। এবং উভকেেরই সম্তান অঙ্গ- 
বহসে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হুছ। শহক্ষদের 
একমাত্র সপ্তান ফতেম।। নিউটন আীবলে 
কখনও বংশরক্ষার চিন্ত। করিয়াছিলেন বলির! 
বোধ হুয়না। পোপ চিররুগ্শ ছিলেন; 
কাউপার উন্মন্তও হুইন্রাছিলেন। ক্লাবের 
বাল্যব্রীবন, হৌবনে আন্ছছুতার চেষ্ট। এবং 
চরমে আত্মহত্যা স্থএ্রসিদ্চ । রুসেইর জীবন- 
কাহিনী ঘোর বিঘাদে আচ্ছগ্র । এতডস্তি্ 
প্রার সনুদ্রদ স্ল্গুত প্রতিভাশালী কবির 
ল্নাবন উচ্ছৃম্ঘলতাএ হৃ্ঠাপ্ত ৷ 








২১২ বঙ্গদর্শন । [ভাদ্র ৷ 
কুগ্ণ, ছঃশাণ, নিশ্বোধ প্রভৃতির দিত কঠিন রোগ অন্থিবার অবসর ঘটত 
বিবাহ অযৌক্তিক, একপ। ঝাহাকেও বলিতে না। পৃব্বে ঘে গুণাবলীর রূপান্তরী- 


হইবে না। কিন্তু তাহাই হথে্ট লছে। 
পার়পাত্রীর পিতৃমাতৃকুলের পূর্বপুরুষদের 
সঙ্বন্ধে বিশেষ তথা না লইয়। পরিণজরন্থতে 

বন্ধ হইলে পরিণামে মন্তাপ লম্তবপর। 
এ কথ! শ্বীকার্ধ্য যে, খুব তগ্র তয় অন্লন্ধান 
প্রার অদন্ভব ; কিন্ত এদিকে বথালাধ্য দৃষ্টি 
্লাখ। অদধ্যব নছে। বিশেষত আমাদের 
ছেপে অভিভ/বকগণ পায় ব। পাত্রী অধ্েষপ 
করেন। এই রাঁতি অনুসারে পূর্ব্বপুরুধদের 
তথানির্ণত্ন অতি সহদ্রপাধা। 

পুকুধান্ু ক্লিক ত্র সম্বন্ধে চিন্তা করিলে 
লহভেছ কছ্ছেকটি সাধারণ দিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যাথ। দে পরিবারে কোন একটি 
রোগের প্রদুজাব লর্ষিত হয়, সেই রোগ- 
গ্রস্ত অন; পরিবারের সাহা তাহার 
বৈবাঠিক-লঙ্ছক্-ক্তাপন নিতাস্ বিপচ্দনক ; 
কারণ স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের শরীরণ্ড সামান্ঠ 
রোগবীঞ্গ মিলিত হয! খ্িওগণিত বলে 
সম্ভানদিপকে নআাক্রদণ করিতে পারে। 
কিন্ত রোগবিশেঘের বীজ হু পুরুষ বা রম 
তদ্দিীন হা বা স্বামী পাত করিলে, লন্ত্যনে 
সে রোগের প্রাহ্‌র্ভাব অনুহৃত নাও হইতে 
পারে। পিতামাতা উচভরের পাকস্তলীকর 
ছূর্বাপত। সস্তানে গুরুতর অপীর্রোগ স্থষ্টি 
করিতে পারে; অপব। পিভামাতা উভয়ে 
সামান্ত কাশরোগণ্রন্ত হলে সন্তানের কঠিন 
কাশরোগে "আক্রান্ত হওয়ার সম্তাবলা। পরস্থ 
বদ্দি ঘটনাক্রমে উক্ত দঞ্প চসুগলের পুরুষ- 
ভয় পরল্পরের দ্রার নতিহ বিবাহিত 
ছইতেন, তবে হয় সগ্বানে কোন 


ভাবের কখ। উল্লিখিত হইছাছে, তৎপ্রতিও 
মনোধোগ আবশাক। পরম্পরে পর্সিপূননীন 
রোগগুলিকে, সন্তানে সংক্রমণদদ্বপ্ধে, একই --.. 
রোগ বলিঙ্গ৷ বিবেচনা করিতে হইবে। 
ঝাতঝ্যাধিগ্রস্তের সন্তানের লহিত দধাগ্রান্থীর 
সন্তানের পরিণঞ্জের ফলে উস্মাদ, মৃগী, অতি- 
মাদকালক্তি, আত্মহত] প্রবৃত্তি গরহৃতি নালা- 
রোগের বিকাশ হইতে পারে। হে বংশ 
অদাযুক, তাহাদের দীর্ঘজীবী পরিবারের 
সহিত বৈবাহিক সম্পক বাঞ্ছনীদ্ৰ। ছুই 
মৃতবংলার সন্তানের পর্িয় নিব্বংশত্বের 
নিদানভূত । দুই পরিবারের একমাত্র সঞান- 
ঘরের বিবাহ নিষ্ষল হওয়ার সমধিক সম্তা- 
বন।। এই খিধখে %/0-টনসাহেবের পূর্বব- 
লিখিত নত প্রতোক মথগৃ্, পিতামাতার 
স্মরণ রাখ। কতবা। ছতিদীর্ঘ, অতি- 
স্থল বা বানের সহিত বিবাইও যুক্রিদঙ্গত 
নচে। 

এ সৰ্বক্কে আমাদের শাব্রকারগণের বিধি 
আলেচন। করা অব্শ্যকন্তব।। মঙ্থ 
ৰণিতেছেন-- 






নহ্ান্তালি সৰৃদ্ধাদি গে।হজ।[--ধনবাক্ক। 
স্বীসঘণ্জে দশৈতানি কুলানি পারিধর্মং়ৎ 
ছীনক্লিঃং নিশ্পুরুবং নিন্দন্দে। রোমশার্শনদ্‌ । 
ক্ষহ্যাসক্কাৰযপস্মারিখিত্রিকুণিকুলানি চ 1৭ 
নোদ্ধর্েৎ কাপিলাং কন্ত!ং নাধিকাঙ্গীং ন 
ত্রোপিলীন্‌ । 
নালোসিকাংন।তিলোমাং ন ঝাচ।টাং ন পিন্বলাস্‌ ৬. 
ব্যাপ্ত ন স্তবেদত্রাত। ন ব। বিল্লায়তে পিতা । 
লোপাচ্ছেত তাং আদ: পূ'ত্রক:ধনশ্শঙ্কর। 0১১ 
সতী অধ্যায়. 


পঞ্চমন্দংখ |] 


সপ্ন প্োকে অতিদমবাক্ধলস্বেও হীনক্রিয়, 
পুত্রপস্তানবিহছীন, বেনাধাছনবিরছিত ( মাধৃ- 
নিক মতে মূর্খ), রোমশ এবং অশ, ক্ষণ 
অগ্গিমান্দা, অপম্মার, স্বিত্র ও কুষ্ঠপোগ গ্রন্থ 
কুলের কল]! পরিত]াঙ্জা। হইতেছে । “হীন- 
ক্রিদ্' শব্দের অর্থ__জাতবন্ম্াদিবিহীন 
বলিয়া টাকাকার বলিতেছেন; ইহার আধু: 
নিক অর্থ_ সর্মীচারবিছীন হুইতে পারে 
অতিরোমত্ব লাধারণত স্বাভাবিক অবস্থা 
নহে; বিশেষত স্ত্রীলোকের পক্ষে । অতএব 
পুরুষান্থক্রমিকত্ব স্ক্ষে পূন্ধে যে আলোচনা 
পদত হইত্ৰাডে, তাহা হইতে দেখ। যাইবে 
বে, মনুর এই বিধির প্রতোক অংশ বিজ্ঞান 
সন্মত । একাদশ গোকে হ্বাহ্হীনা ও 
অন্তাতপিতৃকার পাণিগ্রহণ লিষিক্ধ হইঘাছে, 


সাগর-কখা । 


২১৩ 


ইহাও বিজ্ঞালাহমোদিত। ত্ৰাতৃহীনা স্ত্রীর 
পর্ডে পুত্রসস্তানলাভের আশ| অল। 
বাহার পাত্র ব! পাত্রীর পূর্বপুরুষের তত্বান্- 
সন্ধানে অনিচ্ছুক, অক্রাতপিতৃকত্ে বিবাহ 
নিষেধ করিছ। মনু তাহাদিগকে তিরক্কার 
করিতেছেন বির বোধ হয়। অষ্টম 
কন্যার নিজদেহাদিসন্বগ্ধে ব্যবন্থা 


প্রদত্ত 
হইয়াছে । মন্থর মতে কপিলকেশ।, পিঙ্গ- 
লাঙ্গী,বড়্ুল্যাদিবিশিষ্টতা প্রযুক্ত বিকলাঙ্গী, 


অলোমিকা, অতিলোমা, বা পরুষভাবিন্ীর 
পাণিগ্রহণ আকর্ণবা। বিকলাঙ্গী ও পক্ষঘ- 
ভাষিনীর দদ্বদ্ধে আপত্তির কারণ সুস্পেষ্ট। 
এতন্বাতীত অল সকলগ্ডলি বিশেবণই 
এতন্দেশে অসানানা৷ ্ববাচক ; অতএব উদ- 
বন্াগ বিবাহও বিদ্ঞানবিক্রক্ষ । 
শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাগর-কথা| | 


-সবিদ্ঞাদাগরযহাশগ্র অন্ুন্থ অবস্থায় অনেক 
সমরে ফরাসডাঙাগ্র অবস্থিতি করিতেন। 
এইরূপ অস্থস্থাবন্থার একদিন এই স্বর্গীয় 
মহাস্থা জ্রাহ্ুবীতীরে রাজপথে পাদচারণা 
করিতেছেন, এমল সময়ে একটি স্ত্রীলোক 
একটি বালককে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
পথে বেড়াইতে নাসিছ্াছে। ছেলেউ 
দেখিতে মন্দ নগর, নুধণ্যুনি দেখিলে, আবার 


দেখিতে ই; হথ। বিশ্যালাগরমহাশয় 





ছেপেটিকে দেখিতেছেন, দেখিতে দেখিতে 
ক্রোড়গ্থ বালকটির পাশের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
বালকের ছ”থানি পায়ের আকার সমান 
নহে দেধিয়া, তিনি উহার কারণ জিজ্ঞান। 
করিয়া জানিতে পারিলেন বে, বালকের 
ছ"খানি পা-ই একরকম ছিল,*কিন্ত বয়ো- 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একপানি প! শীর্ণ ও ক্রনে 
ক্ষছপ্রান্ত হইস্গা ীন্গপ অবশ্থ। প্রাপ্ত 
হইআাছছে। 


২১৯ 


বিভাদাপর জিন্তাল। করিলেন, "ইহার 

কে আছে, এবং ইহার চিকিংদ। হইজ্জাছে 
কি না?” প্রত্রাবরে শ্বীলোকটি জানাইল 
ৰে, ইছার বাপ-মা সামান্ত অবস্থার লোক 
হইলেও ছেলেটির পাখানির এই দোষ 
দূর করিবার অন্ত সর্ব্বাস্ত হুইদ্থাছেন, 
ইহাদের আর কিছুই নাই। বালকের 
পিতামাতা বালকের রোগশান্তির জন্ত 
হথাসর্বাস্ব ব্যস করিয়৷ নিরাশ হইয়াছেন 
শুনিল্না, বিশ্তাসাপরমছাশয্ের আর ক্ষোভের 
সীমা রছিল তিনি তাহাকে 
জিড্তাসা করিলেন, “ইহাদের বাড়ী কত 
দূরে?” বাড়া অনেক দুরে নহে, এবং একটু 
ক্লেশ শ্বীকার করিলে, সেই অন্থ্গ্থ শরীরে 
হর ত এই বালকনের বাড়া গিয়া ফিরিয়া 
আলিতে পারেন, এইন্ধপ স্থির করছ! 
বালকের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। বালকের পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
€ ও কথাবার্তা কছিয়। ধুফিতে পারিলেন ঘে. 
ফরাসডাঙাহ থাকিয়া সেখানকার চিকিৎদক 
'ও হুগলীর সিভিলসাঙ্গ্ন ধার। চিকিৎস। 
করাইয়া কোন কলণাত হয় লাই, লাভের 
মধ্যে সর্বস্বান্ত ও খণগ্রস্ত ছইয়। পড়িয়াছে। 
তখন বিভ্যাসাগরমহাশর দৈবশক্তি- 
জাত অন্থকম্পার ভারে পরিপূর্ণ বলিছা 
আত্মবিস্থত, তাই দ্ছান, সমর, অবস্থা ও 
লোক্বিচার ন! করিগ্া এক লিঙ্বানে বলিয়া 
বসিলেন, “ইহাকে কলিকাতা লই গিয়া 
ভাল ডাক্তার দেখাইলে ত ভাল হইত !” 
এই প্রশ্ন শুনিয়া বালকের পিতা এই মোটা 
চাদর গাছে, উড়িষ।ার আন্দানি চেছারার 
অপরিচিত প্রাঙ্ছবকে বাল জাবিবে কি ন।, 


না। 


বঙ্গদশন ॥ 


| তা । 


মলে মনে তাহারই মীমাংসা করিতেছে, 
এমন সমন্ধে ব্রাহ্মণ বালকের পাথানি আবার 
একবার ভাল করিছ। পরীক্ষা করিছ। দেখি 
বলিলেন, “আমার বোধ হয় মেডিকেল 
ফালেজের ডাক্তারদের দেখালে কিছু ন। 
কিছু উপকার হইত ।” তখন বালকের 
পিত! বলিল, “মহাশগ্, কলকাতার লই! 
গিয়া ডাক্তার দেখান আনাদে্ট লাধাভীত |” 
তখনও বিগ্যাসাগরুনহাশঘ্ লা ভাবের 
চিন্তিয়া পূর্ববৎ পরমান্মীগ্ের স্যা॥ বলিলেন, 
"আচ্ছা বদি কেহ কলিকাতা যাও" 
আসা, সেখানে পাক, আর ডাক্তার ও 
উুষধের বায় বহন করে, 5! হালে তোমর। 
ছেলেটকে নিগে কলিকাতাঘ যেতে পার 
কি ন৷?'” বালকের পিতা ত্রান্ধণের বাছি- 
রের অবস্থা দেখিছা ও প্রন্থাবের গুরুত্ব 
স্মরণ করিছ। কি উঠব দিবে, কিছুই দ্বিয় 
কবিতে পারিতেছে না। এনন সমরে 
গৃহস্থের হারে এক একটি করিছ। লোক 
ফাড়াইতেছে দেখির), বিগালাগরমহাশয় 
তখনই ধর) পড়িবা ভয়ে নিজের বাড়ীর 
ঠিকানা বলিয়া দির, এবং সম্ভব ও সুবিধ। 
হইলে কলিকাঁতাছ ঘাইতে পারিবে কি না, 


সেই সংবাদ অপরাচ্ছে জানাইতে তনুর = 


করিয়া, স্বরার গাচাক। দিলেন এবং অচিরে 
অদৃশ্য চইলেন। ব্রাহ্মণের চলিয়। হাওয়ার 
লঙ্গে সঙ্গে গৃহস্বের হারে একটু ননতু! হইল। 
কিন্ত তখন পর্যান্ত বে.দকল লোফ দেখালে 
উপস্থিত ছিল, তাহাদের কেহই [বিগ্যাদাগর- 
নহাশদ্রকে চিনিত ন।। কিস্ত যে বাড়ীর 
ঠিকান। দিয়া গিগরাছিলেন, তাহাতে গোল 
বাধিয়া উঠিল কেহ বলে, “ও বাড়ীতে 


পঞ্চম-সংখ্যা । 1 


সাগর-কৃপ। । 


২১৫ 





এক রাজ। মাঢে ৷” কেহ বলে, “কলিকাতার 
এক বড় লোক ত্র বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
এলে থাকে ।” এইরূপ নান। কল্পনার ক্ষণকাল 
ঘাইতত না যাইতে এ পচীর একজন সত্তাস্থ 
তত্রলোক ব্পরিচিত ব্রাহ্মণের উক্তিসকলের 
পুনরারত্তি শ্রবণ করিঘ্বা এবং নিদ্দিষ্ট বাটী 
কোন্থানি, তাহ! অবগত হইয়া! বলিলেন, 
“তোমরা কেহ “চিনিতে পার নাই, বিস্ঞা- 
লাগরমহ্থীশহ আদিরাচিছলল। তিনি ভিন্ন 
এমন কণ। আর কে বলিতে পারে? স্মপ- 
রাহে পির কাহার সহিত লাক্ষাৎ করিবে। 
এবং তিনি যেন্ধপ বলিবেম, তাহা করিলে 
উপকার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা "ভে, 
আনিবে।” তখন ভাখিপ্দিপুক 'বিস্তাসাগর’ 
“বিগ্কালাগর" বলিয়া একট: “হৈ চৈ পড়িঙা 
গেল । এবং অতি সমদমদবধেয ন বালকের 
খত্তত্ব ও বিগ্তাসাগরগহাশয়ের লাম নানা 
আকারে চারিদিকে বিস্যত হইয়া পল়ল। 
বালকের পিত! বালকের মাতার লহিত 
পর্নামর্শ কর্রিয়। দক্্যার দমঘ নির্দিষ্ট বাটাতে 
ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেনা। 
কিন্ত আগন্তক কিছুক্ষণ পর্যাস্ত কোন কথাই 
আলাজে-পাঃরািতিছেল না দেখিয়া বিদ্যাসাগর- 
মহাশগ্ন বুঝিতে পারিস্বাছেন যে, যেটুকু 
গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন, সেটুকু ধরা 
শড়িজাছে ; তিনি ঘে তিনি, তাহা! ইহারা 
বুবিগ্াদ্ধে । তখন বিদ্যাসাগরমহাশন্স জিক্ঞাসা। 
করিলেন, “তোমরা কি ঠিক করিলে?” 
বালকের পিতা কক্সঞোড়ে ক্ষম। চাহিয়া 
বলিল, “মাজ আমার দরছাপ্প আপনার 
পানের ধুলা পড়িজ্জচিল, এ লৌভাগ্য 
জানিতে ন। পারিঘ। সালে সবদ্ত। করিয়াছি, 


আগে আমার সে অপরাধ ক্ষমা কঙ্কন, 
তাহার পর জনা কপ৷ |” বিদ্যাসাগরমহাশত্ 
বলিলেন, “তুমি আমাকে অবন্তা কর 
নাই,__হুতরাং তোমার অপরাধও ছয় নাই । 
এখন বল দেখি, কি স্থির করিয়াছ ?,৮ 
বালকের পিতা বলিল, “আবনরা নিরুপায়, 
আপনি কোন বাবস্থা করিলে আমর! মাথা 
পাতিয়া তাছা গ্রহণ করিব ।” তখন ছর্ষোৎ- 
ফুল্পনরনে বাললের পিতার দিকে ভাকাইঙ। 


সাগর বলিলেন, “তবে তোনাদের এখানকার 
সব বন্দোবস্ত করিপ্ন। কলিকাতা যাইবার 
ও সেখানে কিছুদিন থাকিবার আয্লোত্রন 
কর; আর ক’ৰে যাবে, তাহ! আমাকে বলিয়া 
যাইবে, তাহ! ছইলে আমি গিশ্ন লব বাবণ্যা 
করিয়া! দিয়া সানিব ।” তখন বালকের 
পিভা পুলরাঙ্গ বলিল, “মাতা সেখালে 
প্রাকিতে হবে? তা হলে যে অনেক টাকা 
খরচ হবে, এত টাক-_7” সাগর বলিলেন, 
“সে ভাবনা তোমার কেন ?” 

আমরা! এই ঘটনার সমগ্রভাগ তীছার 
সুখে লা শুনিলেও, ঘটনাটি সত্য কিনা, 
জআনিবার জ্রন্ত প্রকারা স্বরে বিবক্সটি তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিযাছিলাম। আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাল। করিয়াছিলাম, “ফরালডাঙায় সেই 
ছোট ছেলেটির পাথানি কি সারিয়াছে?” 
ততুত্তরে তিনি বলিছ্াছিলেন, “না, একবারে 
লারে নাই, তবে ঘেমনটি ছিল, তেমনটি 
থাকিবে, আর বাড়িবে লা। এইটুকুই 
লাভ ।» মামুবের স্থবস্থবিধাটা তিনি এতই 
দেখিতে শিবিয়াছিলেন যে, তাঁহার দ্বারা 
দেখালে যেটুকু মান্ুষেহ ল।তের সয্রবন! ছিল, 
প্রাণপণে সেঠক্‌ করিতে চেষ্ট! করিতেন । 


২১৬ 





আমর! ছানি, তিনি এই বালকটির ভন্ত 
এই পরিবারটিকে কলিকাতান্র রাখিয়া প্রায় 
অঃ মাস কাল বাড়ীভাড়া হইতে আরস্ত 
করিস সাহেব্ডাক্তারের ১০২ টাকা করিয়া 
দর্শনী ও ওবধাদির বায সর্বলমেত ৩৪ শত 
টাকা ব্যগ্প করিস্বাছিলেন। মাহুষ সুস্থ 
শরীরে সুখে লীবনবাত্রা নির্বাহ করুক, 
একক তাঁহার অদের কিছুই ছিল ন! । এমন 
কি, বাহার উপর অতান্ত বিরক্ত, সংসারে 
ঘাহার মুখদর্শন করাও অন্তায় মনে করি- 
তেন, সে ব্যক্তিও নিরাপদে কালদাপন 
করুক, এটিও ঠাছার স্বভাব গুণে প্রিরকার্ষো 
পরিপত হুইপ্রাছিল। এক্রপ একটি ঘটনাও 
আমরা অবগত আছি। একট যুবক 
তাহারই অহ্ুরোধে কর্ণ পাইয়) তাহার এক 
আত্মীয়ের নিকট কণ্্ করে। সে বাক্কি 
আপনার আচরণ ছার] প্রনুর সমূহ অলিই্- 
সাধন করিয়া কর্ধচাত চয়। তাহার অসদা- 
চরণের কথা বিদাসাগরনহীশয়ের কর্ণ- 
প্লোচর হইলে, তিনি অতান্থ ক্ষ ও বিরক্ত 
ছইরা একটি বন্ধুর হার! বলির পাঠাইলেন 
যে, “সে বেন আন তাহার সন্ফুধে না 


বঙ্গদরশনি । 


{ ভাত । 





আসে।” আমর! স্বকর্ণে তাছাকে বলিতে 
গুনিয়াছি, “আর আমার নিকট তাহাব নমে 
করিও না।" এইনপ তীব্র বিরক্তির দীর্ঘ- 
স্থারিত্বের মধো এক সময়ে এই ব্যক্তি ষ্ারুণ 
রোগে মৃতপ্রায় হইয়! পড়িল । এই বাক্তির 
নিদারুণ পীড়ার সংবাদ কর্ণগোচর হইবামাত্র 
তিনি শ্বন্নং তাহার সংবাদ লইতে পিরাছেন। 
লংবাদ লইর! তাহার চিকিৎসার ব্যবন্থা 
করিনা দিদা, উবধ ও পথ্যাদির জান্ত অর্থ- 
সাহাযা করিগ্রাও বেন কর্তব। কর্ম সম্পন্ 
হুইল না, তাই মাবার সর্বদ। তাছার পীড়ার 
সংবাদ লইবাএ জন বিশেষ বাস্ত। কর্পন্থত্রে 
ঘাহার উপর এতদূর বিরক্ত যে, তাহার নামটি 
পর্ধান্ত শুনিতে অনিচ্ষুক, সে বোপসুক্ত হই! 
স্থথে সংদার করুক এবং স্্াপুতের হৃপলাধন 
করুক, এজনা বান্ত। কেবল তাচাট নভে, 
থরের পদ্থল। খরচ করিয়। তাচাকে বাচাইতে 
চার, এমন লোক সংদলারে আর করন দিলে. 
আমর। জানি ন।। আমর) শ্রদ্ধাপছকারে 
সে মহাসুল্য জীবনের ক্ষত ক্ষুদ্র ঘটন। 
সংগ্রহ করিছা রাখিয়াছি; ক্রনে ক্রমে দেওলি 
বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলীফে উপহার দিব। 


শীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কেকাধ্বনি । 


সা জক 


ছঠাৎ গৃহপালিত মন্ুরের ডাক গুনির। 
আমার বন্ধু বলি উঠিলেন--আমি এ 
মনবরের ভাক সহা করিতে পানি না; 
কবিরা কেকারবকে কেন দে তাহাদের 
কাব্যে স্বান দিল্সাছেন, বুঝবার জ। লাই । 

কবি যখন বসন্মের কুহুপ্প্র এবং বর্ধার 
কেকা__ছুটাফেই সমান মদন দিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ মলে হইতে পাপ, কবির বুঝি 
বা উকবলাদশাপ্রাত্ি ছইথাছে, তাঁহার 


কাছে ভাল ও মন”, ললিত ও কর্কশের 
ভেদ লুপ্ত ৷ 
কেবল কেকা কেন, বাঙের ডাক 


এবং ঝিল্লীর ঝঙ্কারুক কেহ মধুর বলিতে 
পারেন লা। অথচ কবির এ শব্দ গুলিকে ও 
উপেক্ষা করেন নাই । পেগ্রদীর কষ্ঠস্থারের 
লছিত ইহাদের তুলনা করিতে পাহুস পাল 
নাই, কিস্ত যড় প্রতুর মহালঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ 
বলিঙ্গ তাহার! ইহাদিগকে দণ্থান দিয়াছেন. 

এক প্রকারের মিষ্টতা আছে, তাহা 
নিঃসংশর মিষ্ট, নিতান্তই মি) তাহা 
নিজের লালিত্য সপ্রমাণ করিতে সূহূর্তমান্ড 
সময় লগ্ন না। হন্তিছের অসন্দিদ্ধ সাক্ষ্য 
নাইলন, মন তাহার সৌন্দর্য্য দ্বীকার করিতে 
কিছুমাত্র তর্ক করে না। তাহা আমাদের 
মলের নিজের আবিক্ষার নহে ইন্ছ্রিহের 
নিকট হইতে পাওয়া; 
তাহাকে অবদ্া করে ;-_-বলে, ও নিহাস্থই 


এইজনা নন 


মিষ্ট, কেবলি মি । অগা উদার মিষ্টতা 
বুঝিতে বশ্বঃকরণের কোন প্রয়োজন হয় না, 
কেবলমাত্র ইক্ড্রিথ্ের ছ্বারাই বোঝা যায়। 
মন পারতপাক্ষে ইন্রিয়ের পপ স্বীকার 
করিতে চার না। 

ঘাহার। গালের সমজ্দার, এইজন্যাই 
তাহারা অতাস্ট উপেক্ষা প্রকাশ করিস! 
বলে, আসুক লোক (মি গান করে। ভাবট। 
এই মে. মিষ্ট গায়ক গানকে আমাদের 
ইন্জ্রিত্স ভাজ সানিয়। লিতাস্থ হুলভ প্রশংল। 
হ্বার। অপমানিত করে ১ মাস্জিত রুচি ও 
শিক্ষিত মনের দববারে সে প্রবেশ করে 
না। যে লোক পাটের অতিতত যাঢচনদা? 
লে রসালক পাট চা না) দে বলে, আমাকে 
শুকুলে। পাট দাও,ভবেই আমি ঠিক ওজনটা 
বুঝিব। গানের উপযুক্ত সমক্ছ্দার বলে, 
বাজে রস দিনা গানের বাজে গৌরব 
বাড়াইয়ে! না,_-আদাকে শুক্নে। মাল দাও, 
তবেই আমি ঠিক ওজলটি পাইব, আমি 
খুসি হইয়া ঠিক দামটি চুকাইয়! দিব। 
বাহিরের বাজে মিউভার আসল নিনিষের 
মূল্য নামাইর। দেয়। 

মন বলে, ইন্দ্রি্ ঘে স্খটুকু আদার 
করে, সেটুকু আছি উপেক্ষা কম্সিতে ও পারি, 
দেটুকু করনা করিয়া লইবার শক্তিও আমান 
আছে, অতএব নসেটার অনেকধ্ানি বাদ 
দিলেই মামি সন্মানিত হই । 
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যাহ। সহজেই নী, ‘হাতে অতি শা 
মনের আলস্য আনে, বেশিক্ষণ মনোধোগ 
খাকে না। অবিলঙ্বেই তাহার লীমাথ্র 
উন্তীণ হুই৷ মন বলে, আর কেন চে 
হইয়াছে! 

এই জন্য হেলোক দে বিষন্ধে বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিরাছে, সে তাছার পোড়ার দিকৃ- 
কার নিতান্ত লহক্স ও ললিত অংশকে আর 
খাতির করে লা। স্গারণ সেট্কুর সীম। 
সে জানিয়া লইগ্াছে ; লেটুকৃর দৌড় ঘে 
বেশিদূর নহে, তাহা সে বোঝে ; এইগ্না 
ভাছার আশ্তঃকরণ জাগে লা। 
অশিক্ষিত লেই সহজ অংপটুকুই বুঝিতে 
পারে, অথচ তবনো দে তাহার সীঘা পার 
নাই-এইগন্তহই সেই গভীর অংশেই 
তাহার একমান সান । পলক্ষ্দারের 
জআাননকে পে একটা কিছৃত-বাপার 
বলিক্সা। মনে করে, মনলেকপবদ্প তাহাকে 
কপটভার আড় বলিগ্রাও গণ্য করিরা 
খাকে। 

এইজস্তই সর্বপ্রকার কলাবিদ্যাসম্বন্ধে 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের 'মালন্দ ভিন্ন ভিন্ন 
পথে বার্ন । তখন এক পক্ষ বলে, তুমি 
কি বুবিবে! আর এক পক্ষ রাগ করিগ্ক! 
বলে, যাহা বুকিবার তাহা কেবল তুমিই 
বোঝ, জগতে আর কেছ বোঝে না! 

এঁকটি সুগভীর সামঙ্গদোর আননম্ব, 
সংস্থান-সমাবেশের আনন্দ, দূরবর্তীর সহিত 
যোগ-সংবোগের আনন্দ, পার্শবির্ভীর সহিত 
বৈচিত্রাসাধনের আনন্দ_-এই গুলি সানসিক 
আনন্দ । ভিতরে প্রবেশ লা করিলে, লা 
বুঝিলে, এ অনেন্দ তোগ করিবার উপায় 


তাহাতে 


বঙ্গদর্শন । 


নাই । উপর হইতেই চট করিল্প৷ ঘে সুখ 
পাওয়া বায়, ইহ। তাহ। অপেক্ষ। গ্যাযী ও 
গতীর। 


এবং এক হিদাবে তাহা অপেক্ষা 
ব্যাপক । দেশে ব্যাপক না হইতে পায়ে, 
কালে ব্যাপক । ঘাহা, অগভীর, লোকের 


শিক্ষাবিস্তারের লঙ্গে--ম চালের সঙ্গে ক্রমেই 
তাছা ক্ষয় হইয়া তাচার *রিব্রত৷ বাছির 
হইগ্ছ। পড়ে! বাছা গভীরে, তাছা আপাতত 


ঝহলোকের গমা না হইলেও বহুকাল 
তাহার পরমাধু খাকে-ভাহার মধ্যে থে 
একটি শ্রে্ঠঠার মাদশ মাছে, তাহা 
সহজে জীর্ণ হয় না। 

জয়দেবের “ললিতলনঙ্গলতা” ভাল বটে, 
কিস্ত বেশিক্ষণ নহে। হইঁঞিয় তাহাকে 


অন মহারাজের কাছে নিবেদন করে, মন 
তাহাকে একবার স্পশ করিয়াই রাখিক্বা 
দেন্র_তখন তাহা ইত্ড্িয়ের চোগেই লেষ 
হইয়া ঘায়। ললিতলবঙ্গলতার পার্শ্বে 
কুমারদস্তবের একটা শ্লোক ধরিছ! দেখা 
যাক 


আ।বর্জিতা কিক্িদিদ শুনাত]।ং 

বাসে৷ বলানা তরুণার্করাগন্‌ । 

পর্ধ্যাপ্তপুস্লপ্তবকাবনয্র। 

সঞ্চারিনী পল্পবিনী লতেব। 
ছন্দ আলুলারিত নহে, কথাগুলি যুক্তাক্ষর- 
ৰহুল,_তবু ভ্রম হয়, এই লোক ললিত- 
লবঙ্গলতার অপেক্ষা কানেও মিষ্ট গুনাই- 
তেছে। কিন্ত তাহা ভ্রম। মন নিজের 
স্থজনশক্কির বার) ইন্ডিন্সুথ পূরণ করিনা 
দিতেছে। মযেপানে লোলুপ ইন্ত্রিঘ্পণ 
ভিড় করিনা না দীড়াদ্র, সেইথানেই মন 


পঞ্চম-সংক্যা ॥ | 


এইরূপ স্বজনের নবপর পায়। “পধাপ্থ- 
গুশন্তবকাবলভ্রা"--ইহার মধ্যে লয়ের বে 
উত্থান-পতন আছে, কঠোরে কোদলে 
বখাধখন্ধপে দিশ্রিত হুইগ। হন্দকে বে 
দোলা দিয়াছে, তাহা জরণেবী লয়ের মত 
অতিগ্রতাক্ষ নছে_তাহা নিগুঘ) মন 
তাহা আললাভরে পড়ির৷ পাহ না, নিজে 
আবিষ্কার করিয়া লইছ) খুসি হন্থ। এই 
প্লোকের মধ্যে থে একটি ভাবের সৌন্দর্য্য, 
তাহা ও আনাদের মনের সহিত চক্রান্ত করিয়া 
অশ্রুতিগমা একটি সঙ্গীত র6না করে__লে 
সঙ্গীত সমস্ত শব্দসঙ্গীতকে ছাড়াইয় চলি 
যায়,_-মনে হগ্র, যেন কান ছুড়াইয়। গেল__ 
কিন্তু কান ছুড়াবার কণ। নহে, মালসা 
মারায় কানকে প্রতাধিত করে। 

আমাদের এই মাঞ(বী মনটকে স্থ্রনের 
অবকাশ ন। দিলে, সে কোন মিইতাকেই 
বেশিক্ষণ মিষ্ট বলিয়া) গণা করে না। সে 
ভপবুক্ত উপকরণ পাইলে কঠোর ছন্দকে 
ললিত, কঠিন শন্দকে কোমল কৰিয়। 
তুলিতে পারে । সেই শক্তি খাটাইবার 
জন্য লে কবিদের কাছে অগ্র্জোধ প্রেরণ 
করিতেছে। 

"7 কেকারব কানে শুনিতে মিষ্ট নহে, কিন্ত 
অবস্থাবিশেধে, সময়বিশেষে মন তাহাকে 
মিষ্ট করিয়া গুলিতে পারে, মনের সেই 
ক্ষমতা আছে। দেই মিষ্টতার স্বহ্প, 
কুছতানের মিষ্টতা হইতে ম্বতস্্র। নব. 
বর্থাগমে গিঝিপাদমূলে লতান্রটিল প্রাচীন 
মহারণ্যের মধ্যে বে মন্ততা উপস্থিত 
হয়, কেকারুব ভাঙা গান । আঘাতে 
শযামায়মান তথাপ-ভাপা-বনের দ্বি গুণতর 


কেকাধননি । 


২১৯ 


খনারিত অন্ধকারে, নাহুন্তনালিপাস্থ উদ্ধবাহ 
শতসহশ্র শিশুর মত অগণ্য শাখা প্রশাখার 
আন্দোলিত সন্দগুধঙ্খ নখোল্লাসের মধ্যে 
পাহ্র। ঝাহহ। কেক। তাএদ্ধরে যে একচি 
কাংস/ক্রেক্কার ধ্বান ডখত করে» তাহাতে 
আবী বনস্প(তষওপার মধ্যে আরশ 
মহোৎসবের প্রাণ জাগ উঠে। কবির 
কেকারব নেহ ব্ধার গান,-_কাণ তাহার 
মাধুর্ধা জানে ন।, মনহ লানে। সেইজন)হ 
মন তাহাতে অধিক মুগ হন্ব। নন তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আরে। অনেকখানি পান্ধ সম 
মেখাবৃত আকাশ, হ।41৩ অর], নালিমা- 
আহ গিরিশিবর, বিপুল নূ় প্রক্কাতি্ অব 
অন্ধ আনন্দরাশ । 

বিরহিণ্যর্র বির্ংবেদনার সঙ্গে কবির 
কেকারৰ এইনন্যহ দড়ত । তাছ। প্রতি- 
মধুর বণিছ্। পাথকবধূকে ব্যাকুল করে 
ন।-তাহ। সন ও বধার নন্মোর্পথাটল করি! 
দেক। মধ্যে একটি 
অত্যন্ত আদিম প্রাথামক ভাব আছে-_ 
তাহ। বহিঃপ্রক্কতির অত্যন্ত নৈকটবন্তী,তাহ। 
ছল-ুল-আকাশের গায়ে গায়ে লংলঘ। 
ষড়খতু আপন পুষ্পপর্য্যায়ের লঙ্গে সঙ্গে 
এই প্রেমকে নানা রঙে রাঙাইযা দিত বাদ । 
যাহাতে পলঝকে স্পন্দিত, নদীকে তরচ্ষিত, 
শদ্যশীর্ষকে হিলোলিত করে, তাহা 
ইছহাকেও অপুর্ব চাঞ্চলো আন্দোলিত 
করিতে থাকে: পূর্ণিমার কোটাল ইহাকে 
স্কীত করে এবং সন্ধ্যাত্রের রক্তিম ইহাকে 
লঙ্জামণ্ডিত বধূবেশ পরাইয়। দের। এক 
একটি তু যখন আপন গোলার কাঠি লইয়া 
প্রেমকে 


লগপাঞ্গীঞ এনে 


স্পশ কর. তখন লে খোমাবা- 


২২০ 


কলেবরে না জাগিয়া পাকতে পারে না। 
সে অরণোহ পুষ্পপলবেরই মত প্রকৃতির 
নিগুঢ়ম্পর্শাধীন। সেই ভরসা ঘৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস চর প্তুর ছন্দ তাৱে নর- 
নারী প্রেম কি কি সুরে বাছিতে থাকে, 
তাছাহি বর্ণনা করিয়াছেন__ তিনি বুঝিয়াছেনট, 
আগতে প্রতু আবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ 
প্রেম-াপ্গান,- ছুল-ফুটালে। প্রভৃতি অন্ত 
লমঘ্ই তাছার আনুষঙ্গিক । তাই যে ৫ককারব 
বর্ধাশ্ততুয় নিখাদ স্বর, তাহার আঘাত 
বিরহবেদনার ঠিক উপরে গিয়াই পড়ে। 
বিদ্যাপতি লিখিথ্ছাছেন_ 
অন্ত দাছুবী ডাকে ডাতজী 
কাটি ঘাওত চাতিতা। 

এই ব্যাণের ডাক লববর্ধার নন্তভাবের সঙ্গে 
নহে, ঘলবর্ধার। নিখিড় ভাবের সঙ্গে বড় 
চনৎকার থাপ ধাণ। মেঘের মুধো আদ্র কোন 
বর্ণবৈচিত্রা নাই, প্রবিন্যাপ লাই,--শচীর 
কোন প্রাচীন কিন্ধরী আকাশের প্রাঙ্গণ 
মেধ দির! সমান করিয়। লেপন! দিয়াছে, 
সমস্তই ককধূসর বর্ণ। নানাশপাবিচিত্রা 
পৃথিবীর উপরে উজ্জল আলোকের তুলিক! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্ৰ ৷ 
পড়ে নাই বলির বৈচিত্রা কুটিয়া ওঠে নাই । 
ধানের কোমল মন্দ সবুজ, পাটের গাঢ় 
বর্ণ এবং ইক্ষু হরিদ্রাভ। একটি বিশ্ব- 
ব্যাপি-কালিদান্ধ মিশিক্ছা আছে। বাতাস 
নাই। আদর-বৃষ্টির আশঙ্কার পক্ষিল 
পথে লোক বাহির হথ নাই। মাঠে বহুদিন 
পূর্বে ক্ষেতের কাজ লমন্ত শেষ হুইঘ্া গেছে। 
পুকুরে পাড়ির সমান জল ।*এইক্ধপ জ্যোতি- 
হীন, পতিহীন, কর্মহীন, বৈচিরাহীল, 
ফালিমালিপ্ত একাকারের দিনে ব্যাঙের 
ডাক ঠিক ম্থরটি লাগাই) থাকে । তাহার 
সুর এ বর্ণহীন মেঘের মত, এই দীপ্তিশুক 
আলোকের মত, নিস্তন্ধ নিবিড় বর্ধাকে ব্যাধ 
করিছ। দিতেছে; বর্ধার গণিতে আরো ঘন 
করিয়া চারিদিকে টা/নঘা দিতেছে । তাহা 
নীরবতার মপেক্ষাও একবেকে। তাহা 
নিহত কোলাহল । হহার সঙ্গে ঝিলীরব 
ভালরূপ মেশে; কারণ, বেষন মেঘ, 
বেনন ছাত্রী, তেননি ঝিল্লীরব আর একটা 
আচ্ছাদলধিশেহ ; তাহা শ্বরুন ওলে অন্ধ কারের 
প্রতিন্ধপ ; তাহ বর্ষ-নিখপিনীকে মম্পূর্ণতা 
দান কছে। 


সার সত্যের আলোচনা । 





সত্য-জগৎ এবং তাব-জগণ্ড । 


ব্ৰহ্মাণ্ড আশ্চর্যা এবং তাহার আদি, 
অস্ত এবং মধা,* সকলই আশ্চর্যা। ব্রদ্ধাও 
এক বই দুই সহে; অথচ তাহাই, 
এক-ত্রহ্মাণ্ডই, ভিন্ন ভিন্র বাকির ভিল্র 
ভিন্ন ব্ৰহ্মাণ্ড । একই সুর্ধা, যাহ। উদিতও হয় 
'না-অন্তমিতও হয় লা, তাছ। একই সময়ে 
পৃথিবীর একপ্থানে নবোদিত প্রাতঃস্ধ্য, 
আর-এক স্থানে এাখর মধ্যাহু-সর্গা, আর- 
এক স্থানে অপ্ডো্ুখ দিনান্ব-সুয। । মূলে 
যাহ! একই অভির ব্রদ্জাও, ফলে তাছ। 
ভিন্ন তিন্স বাভ্তির ভিম্স ভিন্ন ব্রচ্ষাণ্ড। 
একই ত্ৰক্মাণ্ড সুশা ঝাক্তির সুখের পুস্পো- 
দ্যান, দুঃখী বাক্তির হুঃখের ফণ্টক-বন ; 
কর্বীর কর্ম্--ক্ষেএর, জ্ঞানীর আলোচনা-ক্ষেত্র ; 
কবির নাটা-শাল।, উদাসীনের পাস্থ-শাল! ; 
শুদ্ধ তার্কিকের সব্ুহুমি, হুরাকাক্ঞের সবগ- 
বৃষ) সাধকের গুরুগৃছ, ভক্রের পিতৃগৃহ ; 
সাধুলজ্জরনের পুণাতীর্থ, মুক্ত পুরুষের ব্রহ্ষ- 
ধান । গোড়া’র লেই-ঘে এক অভিন্ন ব্রহ্মা, 
তাহাই সত্য-জগত্; আর, ভিপ্র ভিন্ন 


বাক্তির এ্র-যে ভিন্ন ভিন্ন ব্রচক্মাও, তাহা 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব-জগৎ ৷ 

ভাব কি? এক দিকৃদিয়। দেখিলে তাহা 
ভাবনার বীজ ; এবং আার-এক দিক্‌ দিয়া 





দেখিলে তাহা ভাবনার ফল । ভাঁবনা- 
শব্দ ভু-ধাতু হইতে উৎপন্ন হইঙ্গাছে। ভবন- 
শব্দের অর্থ হওন; ভাবন-শব্দের অর্থ 
হওয়ানো। আনি বদি আমার মনের 
মধ্যে একটা। আত্রফপ হওয়াই, তবে আসার 
লেই মানসিক হওয়ানো-ক্রিয়ার লাম 
আত্্রবিষযপক-ভাবন-ক্রিয়।,সংক্ষেপে_ -আত্র- 
ভাবনা ; আর আহ্ের থে একট! আদর্শ 
লিপি ব। নক্‌স।* মামার মনের মধ পূর্ব 
হইতেই সংগ্রহ করিয়। গুগাইয়! রাখা আছে, 
অর্থাৎ প্রলগগ-গোলাকতি  পাঞ্জুরচ্ছবি 
উত্তিজ্ছ পদার্থ এইন্গপ যে-একটি নক্স! 
পুর্ধ হইতেই সংগ্ৰহ করিয়া ওছাইয়া রাখা 
আছে, তাহাই মাত্র-ভাবলার বীজ, 
তাহারই নাম আত্রের ভাব। কিন্তু একটু 
পূৰ্ব্বে যেমন বলিয়াছি, এক দিক্‌ দিছ! দেখিলে 
যাহ! ভাবনার বীজ, মার-এক দিক্‌ দির 
দেখিলে তাছ। ভাবনার ফল। মনে কর, দেব- 
দত্তনামক এক ব্যক্তিকে অলেক-দিল পুর্বে 
আমি লাদ্-ঘরে দেখিয়াছিশাম। সেই দিল 
হইতে তাহার মূর্তির একটা লক্ল। নামার 
মনোৌমধো জাগিতেছে। মাঝে মাঝে সেই 
নকুল! দৃষ্টে তাহার সেই সুন্তিটি আমি আমার 
মনের মধ্যে উদ্ভাবন। করি অথাৎ ভাবন। 
করি। কিছুদিন পূর্বে আমি তাহাকে 


২২৯১ EES 


ব্াড়ীত্ত নতুন ব উহ জাব তে ॥ 


২২২ 


রান্তুর ধারে একটা অট্রালিকায় প্রবেশ 
করিতে দেখিলাম; কিন্তু চেনে। চেনো 
করিয্নাও চিনিতে পারিলাম ন!। গতকলা _ 
আমি তাহাকে একটা সভার সাঝখানে - 
দেখিতে পাইয়া কিরৎকাল তাহার মুখের 
প্রতি ঠাহর করিয়। দেখিয়া চিনিতে 
পারলাম বে, ইনি দেবদত।- দেবদত্তের 
সেই পুত্রাতন নক্লা, যাহা এ-যাবকাল 
ভাবনার বীদ্রক্কপে আমার অস্তঃকরণের 
মধ্যে লুক্কাযিত ছিল, তাহা এক্ষণে ফলরূপে 
আমার বুদ্ধিতে আরূড় হুইল) দে ফলের 


দার্শনিক লাম প্রত্যাভিজভান অর্থাৎ দোমেটে 
রকমের আানা_ইংবাচিতে থাহাকে বলে 
Recognition | প্রভাতিদ্তঞানত 1২৬ 


coENItiONE বীল-তালের Counition এর 
ফলাতিব্যক্তি। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
বে, ভাবনার গোড়া’র ত্র ধা আদশলিপি 
বা নক্সা, যাহার নাম দেওয়। হইর। পাকে 
* ভাব, তাহা বস্ব একই কেবল অবস্থাভেদে 
কখনো ব। বীদক্বপে লুক্তাগিত পাকে,কখনো 
বা ফলর্ূপে আবিস্তি €র। এইক্ধপ দেপ। 
যাইতেছে বে, যাহাকে আমর! বলি ভাব, 
তাহা বিবিক্ত (2৮5৷৷৭০৷) অবদ্বাদ ভাবনার 
বীজ, এবং ‘মুর্ভিমান্‌! (০০৩৮০৫) অবস্থায় 
ভাবনার ফল। 
আমর! যাহাকে যে-ভাবে দেখি, সে 
প্রকৃত পক্ষে সে ভাবের মন্থুযা ন হইলে ও» 
আমরা তাহ্যকে আমাদের মনোদধো সেই 
ভাবের মত করিয়া ভাবন করি অর্থাৎ 
হওয়াই দেৱদত্ত আমার পরম বন্ধু, তা 
আমি তাহাকে লল্ভাবে দেশি; হোন 


বঙগদশল। 


| ভাজ । 
সহিত তাহার বিহত্র-দউত বিবাদ চলিতেছে, 
তাই তুমি তাহাকে নসদ্ভাবে দেখ। 
দেবদত্তের উকিল ধনগুয় দেবলতের লোপা 
কাটি রূপার কাটি। ধনগুদন যখন দেবপভ্তকে 
সাধুবাদ দিত স্বর্গে তোলে, তখন দেবদত 
আপনাকে নরোত্তম মনে করে; ঘধন 
ধিক্কার দির। পাতালে নাবা, তবন দেবদত 
আপনাকে লরাধম মনে করে। দেবদত্ত 
তোমার নিকটে দেবতাবিশেষ, আমার 
নিকটে দৈতা-বিশেষ ; এবং তাহার বাপ- 
নার নিকটে কখনে। ব। নরোন্তন, কখনে। 
বা নরাধম, ধলগ্রয় ঘখন স্বর্গে তোলে, তখন 
নরোক্তর--যখন পাতাণে নাবায়,তথন লরা- 
ধৰ। দেবদন্ত কিনশ্ম নি তাহাকে 
দৈত্য বলিলেও দৈত: হয় না, আনি 
তাহাকে দেবত। বলিলেও দেবতা হয়ল।; 
আপনি আপনাকে নরোন্তম মনে 
করিলেও নরে!তম হস্থ না_নরাধন মলে 
করিলেও নরাধম হয় না; দেবদর্ভ যাহ! 
বসছে, তাহাই মাছে দেধদও তোদায়, 
আনার এবং তাহার আপনর নিকটে হইয়া 


জাড়া ইতেছে ইহা,উহা, তাহা,সাত পতেরে!$ 


আছে কিন্ত যে দেবদত্ত দেই দেবদন্তা 


হওয়া”র মূলে ‘আছে’ রহি্গাছে ; ভবতি”র 
মূলে ‘অস্ত’ রহিম্বাছে; ভাবের মূলে সত্য 
বুহিষ্াছে। সত্যই ভাবের ভিত্তিমূল এবং 


সর্কস্ব । 
সত্য কি? না যাছ৷ আমাদের কাহালো 


ভাবন-ক্রিদ্বার অর্থাৎ হওয়ানো-ক্রিয়ার_ 
ভাবনার--অপেক্ষ। না করিয়া! পুর্ব হইতেই 
আছে। সত্য সমুদ্র; ভাব সরুত্রের দৃশ।- 


পপ্চম-সংস্য। ৷ ] 
মান উপরি তল; ভাবনা সমুদ্রের তরঙ্গ- 
লীল৷। সতা-শন্দ দংশন্দ হইতে উৎপহ্থ 
হইয়াছে। যাহা আজও মাছে, কালও 
আছে, চিরকালই আছে, তাহাই সতশন্দের 
বাচা) আর ঘাহ। সতের অস্তঃপাতী অর্থাৎ, 
সৎসম্প্কী,তাহাই লনা-শন্দের বাচা । যাহা 
সত্য, তাহা! আমি ভাবিলেও আছে-_না 
ভাবিলেও আছে; পক্ষান্তরে, যাহ। শুধু 
কেবল আনার এক্ট। মনের ভাব, তাহা 
আমি ভাবিলে আছে-_ন। ভাবিলে নাই । 
দুয়ের এইন্প মাভিপানিক প্রভেদের পতি 
লক্ষা করিরা, গোড়ার সেই নে এক মনিন্ 
অআগণ্ড, যাহ। আমি ভাবিলেও আছে লা 
ভাবিলেও আছে, তাহার নাম দেওয়। 
হইল সত্য-জগত্ড ; সার, মেঃ একই লতয- 
জগতের ভিন্র স্টি্্র গ্রতিপ, বাহ ভিন ভিদ্র 
বাক্তিয় মনোদর্পণে প্রতিক্ষলিত হইতেছে, 
তাহার নাম নেওয়া হুইল, ভিশ্র ভিগ্র ভাব- 
জঅগত্ু। 


স্ীবাত্সা এবং পরমাত্থা। ৷ 


ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভাব-জগতের অধি- 


“ঠাতা বে রাজা, চাস।, পণ্ডিত, মূর্খ, বণিক, 


স্কায়ী”্র প্রভৃতি সেই সেই জীবাস্া, তা 
তো দেখিতেই পাওনা যাইতেছে । জিজ্ঞাস্য 
এখন এই যে, ভাব-জগতেরই কি কেবল 
অধিষ্ঠাতা আব্ম। আছে ? সতা-দগতের অধি- 
ঠাতা কেহ কি নাই ? নতা-ক্গতের অধি- 
ঠাত! অবশাই কেহ আছেন ॥ কেন না,এক- 
অদ্বিতীয় সতা-ভগতে, ঘদি এক-মন্বিতীয় 
আয্। না পাকেন, ভবে ভিন্ন ভিহ্র প্রতি- 


লাল সত্যের আল্চন।। 
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ক্প-জপতে ভিন্ন ভিন্ন সাকা আসিবে কোপা 
হইতে? যদি কোলো। এক রাপ্রণক্টীর 
চহুষ্পার্্স্থিত শুভ্র, মলিন, ভিন্ন ভিন্ন দর্পপের 

ধাপ ভিন্ন ভিন্ন প্রতিবিদ-সভায় নপষ্টাম্পষ্ট 
ভিন্ন-ভিপ্র-প্রকার রালমূর্তি বিরাদমান 
দেখিতে পাওয়া বাদ, তবে চাহাতেই বেসন 
প্রমাণ হুর ঘে, একই রাপ্র-সন্তা একই 
রাত! অধিষ্ঠান করিতেছেন তেমনি এটা 
যখন স্থনিশ্চিত মে, ভিন্ত তিন্ন ভাব-জগতে 
বঝ। প্রাতরূপ-গ্গগ€ও এ চর আত্মা অধি- 
ঠান করিতেছে, তপন হাহাতেই প্রবাদ 
হইতেছে ঘে, একট অদ্বিতীয় সতা-অগতে 
একই অপ্িতীস্ব আ ঘ। 'সণিট্টান করিতেছেন। 
ভাবিত়! দেখিলে সতা-জগই এবং ভাব-দপ্রতং 
ছুই জগৎ নূহ- প্রচ একই আগৎ। 
একই জগৎ একদিকে সহঙ্বন্ধাপের অপি 
ঠানে ললাথ এবং ঠাঠার শক্তিতে সন্তাবান্‌, 
স্ৃতরাং সত্য অথ সংসম্পর্কীগ্র ; আর- 
এক দিকে ভিঙ্গ ভিন বাক্রির নিকটে ভিন্ন * 
ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত- সুতরাং ভিন্ন-ভিন্র- 
ৰাক্তিগত ভাব । 


ভোগ, কৰ্ম্ম এবং জ্ঞান । 


একই সতা-দ্রগতৎ এক বাক্তির নিকটে 
সুখের লংসার সানিমা উপস্থিত হয়, আর- 
এক বাক্তিছ নিকটে দুঃখের অবণা সাকির 
উপস্থিত হৱ । সত্য-জগৎ যাহা নিকটে 
ফে-সমরে যে-বেশে উপস্থিত হর, সে আপনিও 
আপনার নিকটে সেই সমতলে সেই বেশেরই 
দেখিয়া-শেখা-সদৃশ বেশে উপস্থিত হয়। 
লতা- যাহার নিকটে সুখের সংসার 
সাজিয়া উপনিত হয়, সে আপনার নিকটে 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ভাদ্ৰ । 





আপনি শ্মুধী সাজিহা। উপস্থিত হন অথাং 
মনে ভাবে যে, আহি সুখী । দতা-জগং 
বাহার নিকটে দুঃখের মরণা দাজিজ। উপস্থিত 
হয়, সে আপনার নিকটে আপনি হুঃখী 
সামিরা উপস্থিত হর অর্থাৎ মনে ভাবে যে, 
আমি ছঃখী। প্রতাহ প্রাতঃকালে নিদ্রা 
ভঙ্গের সমগ্র ভিন্ন ভিঙ্গ ব্যক্তি আপনার 
আপনার নিকটে উন্ধপ ভিপ্র ভিন্ন সাজ 
সায়! উপস্থিত হুনু । তাহার পরে চিরা- 
ত্যন্ত সংস্কারের রঙ্গশালাটকে কম্ননার বিচির 
চিত্রসক্চায় এবং সদসংবিবেচনার ভাড়িত- 
প্র্মীপে সম্চিত করিগা আপনার আাপলান 
নির্দিষ্ট পালা আপনার স্মাপনার নিকটে 
অভিনয় করিতে মর্ম করে; আারস্ত 
করিয়া কখনো বা আপনাচক হাসায়, কখনো 
বা কাদার, কখনো বা মাপনাকে নাচাই 
তোলে, কখনো। বা দমাইয়। দ্যা, কখনো 
বা আপনার নিকট হষ্টতে বাহবা পাইন! 
তুলিয়া দ্বিগুণ হয়, কথনে। বা ধিক্কার খাই! 
কুঁকড়ির! অৰ্দ্ধেক হয় । তাহার পরে বিশ্রা- 
মের ববনিক।পতনের লমপ্র ছটলে, দিনের 
সঙ্গে যখন দিনগত পাপ ক্রমে ক্রমে অলক্ষিত- 
ভাবে দরিয়া পড়ে, আর সেই সঙ্গে ধখন 
- অভিনেতৃগণের রঙ্গের বেশ-হুবা স্ব স্ব 
গরাত্র হইতে শিথিল হই! খসির। পড়ে, তখন 
€ রাজা অরাজা হয়, দীন দীন হয়, বিশ্বান্‌ 
অবিশ্বান্‌ হয়, মূর্খ অনূর্থ হয়. ইত্যাছি ; তখন 
ও সকলেই একই অভিন্ন বেশে_ সর্কপ্রথমে 
ওঁ বে-বেশে মাতেগর্তে লুরায়িত ছিল, সেই 
= আদিম তমসাচ্ছল্ল বেশে_ অগাধ স্ুঘুপ্বির 
গর্তে নিলীন হইয়া গান । 
প্রতাহ প্রাতঃকালে পন আাননু সুধনিদ্রান্থ 


মাতৃগর্ড হইতে পূর্বাপর্িচিত ধরাধামে তৃষিট 
হই,তখন আমর। মাপনাকে আপনাকে কর্তা 
এবং ভোক্তা বলিরা শ্ব স্ব শানে উপলদ্ধি করি। 
রাত্রিকালের শধা। হইতে গাত্রোখান করিয়া 
বেশ্‌ আমি বুঝিতে পারি সে, আমি আপনিই 
নিশ্বাস টানিতেছ্ছি, প্রশ্বাস বিলচ্্বন করি- 
তেছি ; ও-ছই কার্যোন আমি আপনিই কর্তা । 
এটাও তথন বুঝিতে পান্থি ঘে, আমার 
আপনারই প্র দুই কাণ্যের গুণে আমি 
আপনিই প্রাণ পাইমা সুখী হইতেছি; 
আনার আপনার স্াগ্তা-ছুখের আমি মাপনিই 
ভোক।। জাগ্রংকালে বখন মামি আপ- 
নাকে কর্তা এবং হোক্তা বলিয়া জ্ঞানে 
উপলব্ধি করি, তখন মাপনাকে আপনি 
প্রন্নপে প্রানে উপপন্ধি-করাস্থরে (কর্তা 
এবং ভোকত! তো আাদিই--অপিকশ্ঠ) ভাতা 
হই দাড়াই। আর, তখন মানি দেই কর্তা, 
ভোক্তা এবং ভ্রাতা পুকধের নান দিই 
আত্ম! ॥ এটা কিস্ত হুলিলে চলিবে না যে, 
কি জাগ্রৎকালে, কি ুদুপ্তি-কালে, উদ্ভ্ন 
কালেই আমি একই কর্ণা_একই ভোক্তা ॥ 
তার সাক্ষী--স্বযুপ্থি-কালের অচেতন অব- 
স্বাতেও ব্দামি বপাক্রমে নিশ্বাপ-প্রস্বাল 'নাক- 


ধরণ এবং বিদর্জ্জন করি, সুতরাং তখনও মামি ৮ 


নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকর্ষণ-বিসজ্জনের কর্তা; 
তা ছাড়া, আদার মন বলিতেছে যে, তখনও 
আমি আনাম উপভোগ করি--তখনো আদি 
আরামের ভোক্তা । কিন্তু তুমি চাও প্রমাণ! 
তোমার মনস্তছির অন্ত আমি স্মরণের জাছু" 
ঘরে প্রবেশ করিয়া সুদুপ্তির কোটার অক্ষত 
সন্ধি হাতড়াইতে লাগিলাৰ । প্রমাণের 
মধ্যে পাইলান- পুরাতন তালপত্রের লিপিতে 


পঞ্ধম-সংখ্যা । 1 





সার সহ্যের সালোচনা। 
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দেবনাগর অক্ষরে লেপ। একট বেদবাক্য। 
বাক্যটি শুধু এই বে, “ম্খমহম শ্বাপ্পম্‌প_-. 
আমি সুখে লিপ্ত) গিগাছিলাম। আমি 
হর্বো$ফুল লক্ঘনে সেই লিপিখানি 
সংগ্রহ করিয়া তাড়াতাড়ি তোমাকে যখন 
তাহা দেখাইতে গেলান, তখন দেখি বে, 
বেগা-তবন দ্বিপ্রহর, আর, তুনি ডোজনামন্মে 
খদ্খসের টাটির- ্র্গের অন৷স্থরে দোহুলামান 
পাৰার বাতালের সুশিঙ্ড হিল্লোলে শিল্পরের 
বালিশে মাথ৷ [দিগ হাত-প। ছড়াইখ' মিদ্রার 
মচেতন। নারণ।-কিছু নামার দোষ 
থাকুক বা না পাকুক-__পার্সাভাবায় ৰাহাকে 
বলে “জল্লাদ,” তাহ। মামি লহি_-আমার 
শরীরে মাবাসমতা আছে, স্থখনিত্র। যে কি 
স্থছর্লন্র বহমূলা সামগ্রী, সে-বিষেও আনি 
ভুক্তভোগী ; কিন্ত তখাপি_এত কষ্টে যাছ। 
জামি সংগ্রহ করলাম, 'ভাহা। ক্াল-বিলান্বে 
বাসী ছইয়। যাইতে পাবে এই ভয় এবং 
“ভূমিদানাং পরং নান্তি খিদ্যাদানং ততো- 
হধিকম্* অর্থাৎ প্রমাণ-প্রদশন-জ পিত পুণ্য- 
ফলের লোভ, এই ছুই নছোড়-বন্দ পদাতি- 
কের পাল্লায় পড়িঘা মামি তোমার কাণের 
কাছে চীৎকার-প্বনি করিয়। এবং তোমার 
বাহুসূলে পুনংপুন ধাক্কা প্রদান করিয়া 
তোমাকে অনেক কষ্টে ছাগাইর। ভুলিলাম ! 
ক্ষুধার্ড বাতের আলিঙ্গন-পাশ হইতে নর্দধভুক্ত 
দ্বগ পিংহকর্তৃক অপহৃত হইলে দে যেমন 
অপ্বিমূর্তি ধারণ করিয়া গর্ল্জন করিতে থাকে, 
তোমার আলিঙ্গন-পাশ হইতে আমি তেমনি- 
একট নাধের লামগ্রী অপহরণ করা'তে 
তুমি ঠিক তেখনি-তর*মসিমূর্তি ধারণ করিয়া 
“অদভা ৷ বদির কোন কাওজ্ঞাল নাই 1 


প্রক্কাঠি পক্ষলপবনি আবুন্ড করিলে । অতএব 
প্রমাণ হইল দে, তোমার লিদ্রাবস্থান্ন তুমি 
স্ববুন্তির পরমানন্দ ভোগ করিতেছিলে। 
আরেকটি কপা এই থে, নিদ্রাকালে কফ- 
কাশের উপদ্রবে নিশ্বাস: প্রশ্বাসের পথরোধ 
হইলে নিদ্ৰিত বালক ক্ৰন্দন করিছ। জাগির। 
ওঠে, এট।বখন সকলেরই দেখা কথা, তখন 
ভাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, নিদ্রাকালে 
শ্বাপ-প্রশ্থাল-ক্রিরার কোনো প্রকার ব্যতিক্রম 
ঘটলে নিত্িত বাক্তির হৃুধভোগের বাঘাত 
হল) ইছাএই মণ্তিগ্ার্থ পাঠাগ্তর এই দে, 
নিদ্বাক।লে শ্বাপ-প্রশ্বাস-ক্রিয়। বথানিরমে 
চলিতে থাকিলে, নিদ্রিত বাক্রির হুথডোগ 
ববাাহত থাকে । অতএব এটা স্থির 
বে, কি জাগ্র২কাপে,। কি সুবৃস্থিকালে, 
উভর্ন কালেই মান্র। কর্ত। এবং ভোক্তা ॥ 
নিশ্বালের আকর্ণন তটপৰ প্রশ্থালের বিসর্জন, 
এই দুই কারোর কর্তা) এবং তচ্জনিত 
স্বাস্থা-স্থখের অথা২ প্রাণগত আরামের* 
ভোক্তা । এ যেন লানিলাম-_-মানিলাম থে, 
স্বযুপ্তির অঠেতন অধগ্াতেও আমি কর্তা 
এবং ভোক্তা ছইই ; কিন্ত এটাও তে! দেখ। 
উচিত বে, দাগ্রংকালে একদিকে আনি 
তেমন কর্তা এবং ভোক্তা, আর-এক দ্বিকে 
তেমনি আমি প্রনিতে পারি যে, আমি 
কর্তা এবং ভোক্তা!) জানিতে যখন পারি, 
তখন কাছেই তৎকালে মামি জ্ঞাতা ৷ 
স্থবুপ্তি-কালে আমি তো জানিতে পারি ন। 
ঘে, আমি কর্তী ব। ভোক্তা; জানিতে 
ঘখন পারি না_-তখন সে সমপ্রে আমি ঘে, 
লতঃসত্যই কৰ্তা বা তোক্র।, শাচার প্রমাণ 
কি? ইহার উস্তপে আমি বলি এই ঘে, 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ । 





হুবুপ্টিকালেও নিদ্রিত বাক্রির দান তলে 
তলে কার্ধা করে_ হ্দৃপ্তি-কালেও মামা 
আতা পুরুধ। বদি বল বে, তাহার প্রদাপ 
কি? ত’ৰ বেদাস্বৰ্শন তাহার বেন্রপ 
প্রমাণ দর্শাইগ্রাছেন, তাছ! বলিতেছি;_ 
তাহা একে আমাদের দেশের ঘরের সামগ্রী, 
তাহাতে এমনি দিখত, পরিষ্কার এবং 
স্থলঙ্গত বে, তাহার উপরে কাহারে! কোনো 
দ্বিরবক্তি হইতে পারে না। 


লৌবুপ্ত জ্ঞানের অস্তিত্-সন্বন্ধে 
বৈদান্তিক প্রমাণ। 
(১) মূল কী মর্থাৎ 
Major premise ৪ 
ধে-কোনো বিষ হট না কেন, তাহার 
উপস্থিতি-কালে হাহা ঘে-বান্দিধ সাক্ষাৎ 
জ্ঞানে প্রতিভাত না হয়, তাছার অনুপ- 
পশ্সিভিকালে তাহা সে-বাকির স্মরণে 
আবিৰ্ভুত হইতে পারেনা । তা'র দাক্ষী; 
শলিবারে বে-দর্শক নাট্যাভিনহ-দৃষ্টে সাক্ষাৎ 
জানে আনন্দ উপলব্ধি না করে, পরদিন 
রাবিবারে সে-দর্শকের স্মরণে “আমি গতকল্য 
নাট্যাভিনয় দর্শন করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছি,” এ কথাটি আবিহূ্ত হইতে 
পারে লা। 
(২) দখা কথা অর্থাৎ 
Minor Premise 1 
স্মখ-নিদ্রা হইতে আগিরা উঠিবার সমন্ত, 


“আমি সুখেনিভা গিয়াছিলাম” এই বৃত্বাস্তট 
সুপ্বোখিত ব্যক্ধির স্বরণে 'আবিতূর্ত হয়। 


(৩) কল কণ। অর্থাং 
Conclusion 1 
অতএব প্রমাণ হইল দে, সুঘুণ্রি-সুখের 
উপস্টিতি-ফালে পে স্থধ স্ুধুধ্ধ বর্মক্তর 
পাক্ষাৎ চ্ঞানে প্রতিভাত হ। 


আলোচকের মন্তব্য । 


ইতিপৃবের মাদরা প্রনাণণ করিয়াছিলাম 
বে, স্থযুধি-কালেও আখ! কর্তা এবং ভোক্তা 
ছইই। বেদান্বদশনের পরি-উক্ত যুক্তি 
মস্থলারে অধিকস্য প্রমাণ হইল এই পে, 
লে সমরে লান্থা ভোক্ত। তো "আছেই, ত। 
ছাড়া দে জানিতেছে যে, আমি ভোক্তা 
আনিতেছে যে, আমি স্থথ-ভোগে লিমন 
আছি । কেন না, গে-সুথের ভোগের সমন 
যে বাক্রি লা ক্গানে ঘে আমি হ্বখ'ভোগ 
করিতেছি, সে-ম্থথের ভোগের পর্থাবসান- 
কালে লে বাক্তির স্মরণ হইতে পারে না পে, 
আমি স্থধভোগে নিময় ছিল।স। অতএব, 
এটা স্বর যে, সুবুপ্তি-কালে আত্ম! জরনি- 
তেছে যে, “আমি ভোক্তা ।* তবেই 
হইতেছে বে, স্বযুণ্ডি-কালেও আম্ম। শুধু 
কেবল কর্তা এবং ভোক্ত। হইগ্রাই ক্ষান্ত 
নহে, অধিকন্ত আত্মা ভ্ভাতা! । 

এই তো দেখ! গেল বে, স্ববৃপ্রি-কালেও 
আম্মার জ্ঞান সমূলে বিলুণ্ড হু ন!--সুযুপ্তি- 
কালেও আত্ম! জ্ঞাতা। এই সঙ্গে এটাও 
কিন্ত দেখ। উচিত বে, দাগ্রংকালের জ্ঞান, 
হ্বপ্রকালের ভান এবং স্থযুম্যিকালের জ্ঞান, 
তিন কালের ভাল তিন-প্রকার-লক্ষণাক্রাস্ত। 
লে তিনপ্রকার ভ্ঞানেত্র মধো প্রভেদ কি; 
দে প্রভেদের গেড়া'র কথাই বাকি অর্থাৎ 


সি 
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সে প্রভেদ বিলের উপরে ভর করিছ। আলোচনার পথের দদ্বল হইবে সে-ই 
দাড়াইরা থাকে , এবং তাহার দৌড় কতদূর ভাল, এক্ষণে তাহা। ভাওডারে চাবিবন্ধ করিয়া 
পধ্যস্ত ৮ এ সমস্ত বিষ আগামী বারের রাখি দেওয়া হুইল। 


প্রাছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


অনুনয় । 


শশা 


ভাল বাপি কি ন। বাপি - তুষি সুধায়ে। না, 
তুমি সুধায়ে। না ! 
এখনে। যে ন্ুষুণ্ত ভুবন, 
ফুলগক্ধে ঢুলুডুলু বল, 
ব্বর্গে মর্তো স্বপনের গুপ্ত আনাগোন। ! 
তুষি স্থধাক়ো না, তুমি সুধায়ো। না! 


আবেগে কাপিছে ছিয়।--কিছু হুধায়ে। ন।, 
মোরে সুধাক্সো লা! 
অরুণ উঠিছে ফুটি’ ধীরে 
+ নিশাস্তের নিঃশব্দ তিমিরে, 
নিস্তন্ধ মেঘের প্রান্তে ফলাইছে সোনা। 
তুষি স্থধাত্ে। না তুছি স্ধাপ্ৰো না৷ 


ভাবা অশ্রজলে ভাসে" মোহে সুধারে। না, 
কিছু সুধারো না! 
শিশিরশীতল অন্ধকারে 
অন্তশিখরের পরপারে 
তোমার ও বীণাবেণু লতুক্‌ সাম্বন। ! 
| ভুমি সুধায়ো না-_ভুমি সুধায়ে। না! 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্র । 





ওগে। ক্ষমা দাও মনে--আহা হুধায়ে। ন, 


কিছু স্বধারো না? 
অধরের দ্বার রোধ করি 
বসায়েছি কঠিন প্রহরী, 
সেই ভালো, ছজনাগ্ধ আধ জানা-শোন। । 
তুমি স্থধায়ো না, তুমি হৃধাযোনা ! 


বধু , সখা, দেবতা গো” আন স্ুধায়ো না 
মোরে স্থধাহো ন! ৷ 
ধৈ্যহারা ওগো কুত্হলী ! 
কি বলিতে কি জানি কি বলি! 
পাক শূন্য মন্দিৱেতে মৌন আরাধন|। 
তুমি হুধায়ো ল।-_তুমি হুধানো না! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী। 


রাষ্তী ও নেশন। 


— DT -— 


বিংশ শতান্দীতে মুগধন্ম_-রাধঠ্ ও নেশন 
এই হুই উঁতিহাসিক পদার্থ মবলগ্বনে 
প্রতিষ্ঠিত ছইবে, ইহাই পণ্ডিতগণের বিশ্বাস) 
বঙ্গদর্শন নবপ্পীবন লাভ করিয়াই এই 
যুগধর্শের বাখ্যার প্রবৃত্ত হুইক্সাছেল, 
ইহা বগ্ধদর্শনের অভীত জীবনের সহিত 
অসঙ্গত নহে। 

দুর্ভাগাক্রমে আনাদের ভারতবর্ষে এই 
ছুইটি পদার্থেরই কোন কাণে অস্বিত্ব ছিল 
না। সাছাবুদ্দিন থোরিকে যদি ভারতবর্ষ- 
ব্যাপী মহারাদের সতহুপীন হহতে হইত, 


তাহা হইলে ভারতবর্ষের পরবর্তী ইতিহাস 
অন্য আকার ধারণ করিত । এবং ভারত- 
বর্ষে নেশন পাকিলে পৃথিবীর ইতিহলিও » 
ফিরূপে পরিবর্তিত হইতে পারিত, তাহা! 
বলা বায় লা। 

অধ্যাপক সীলী বলিয়াছেন ঘে ভারত- 
বর্ষে নেশন নাই ; কিন্তু এমন বীজ হয় ত 
আছে, ধাহা হইতে কালে নেশন অন্কুনিত 
হুইয। বঞ্চিত হইতে পারে। 

এই কারণে রা কাছাকে বলে ও 
নেশন কাহাকে ৰণে, সাহা ভারতবাদীর 


পঞ্চম-সংখ্য।। ] 


পক্ষে বুঝিয়। উঠা কতিন। কিন্তু বুঝা 
নিতান্ত আবশ্যক হই! পড়িদ্নাছে । 

লেশনের লঞ্ষণসগ্বন্ধে রেনার মত বঙ্গ- 
দর্শনে, সঙ্ধলিত হুইয়াছে। যিনি অবহিত- 
ভাবে উহ! পাঠ করিবেন, তিনিই বুঝিবেন, 
এক কথাপ্র নেশনের সংস্তা দে ওয়' চলে না। 

হাই আশ্রয় করিয়। নেশন উতপশ্র ছয়; 
কিন্ত ব্াষ্ট্রমারেইখনেশন জন্মে না। ইউরোপ. 
খণ্ডে রুশিল্প৷ প্রবল প্রতাপ রা ; কিন্ত ক্রশীয়- 
জাতিকে নেশন বল৷ ধায় কি না, সন্দেহ। 

নেশন বলা ঘাস না; কেন না, কুশিয়া- 
নামক মহারার একমাত্র নিয্নন্বী সর্তো- 
মুখী রাজশন্তি। এই রাজশন্ি পঙঞ্জাশক্তির 
একবারে মুখাপেক্ষা করে না। প্রগ্রাশক্তি 
স্বেচ্ছাপ্রবৃত হুইয়। রাপ্জশর্কিকে সমর্থন 
করে না। 

ঘেখানে র।ত্রশক্তিতে ও প্রলাশক্িতে 
এরূপ বিচ্ছেদ নাই, দেইথানেই নেশন 
মুর্তিমস্ত অবপ্থায় ন গাগ্রনান। ইউরোপে 
ব্রিটিশ, ফরাসী ও জম্মাণ এবং আমেরিকা 
খিলিতরাট্টের প্রচাগণ নেশনের উৎকট 
উদাহরণ । 
_. কিন্ত ইউরোপের ইতিহাদ আলোচনা 

7. করিলে দেখা ধার যে, বহুদিন পূর্বে সে- 

খানে ও নেশনের অস্তিত্ব ছিল না। তবে 
ইউরোপের সমাদ্রক্ষেত্রে বছদিন পূর্বে এমন 
বীজ উপ্ত হুইয়াছিল, যাহ। হইতে বিবিধ 
নেশন অস্কুরিত ও প্রবৃদ্ধ হইন্াছে। ইতালীয় 
নেশন 'ও জণ্বাপ নেশন প্রকৃতপক্ষে বিগত 
উনবিংশ শতাব্দীর দন্দ প্রধান ওঁতিহাদিক 
সৃষ্টি । . 

সংক্ষেপে নেশনের পক্ষণবিবৃতি চগে 


রা ও নেশন ৷ 
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ন; ধদি নিতাস্তই সংক্ষেপে বলিতে হন, 
তাছ। হইলে নেশন অর্থে আদকা। স্থগঠিত, 
সংহত, শরীরবদ্ধ মানবদনাত বুঝিব ; এ 
সমাজশরীর সর্্বদ। জাগ্রত ও সচেতন 
থাকি! আপনার স্বার্থ অর্থাৎ সাধারণ স্বার্থ 
রক্ষার জন্য স587 শত্রু হইতে আস্মরক্ষণে 
ও পরের বিরুদ্ধে আদ্র প্রলারে সর্বদাই, 
উন্মুখ; উহার প্রতোক অঙ্গ সাধারণ 
শ্বাথ রক্ষার পলা একযোগে কাজ করে; 
এক অঙ্গে আঘাত দিলে অন্য অঙ্গ হইতে 
ব্মার্্ত বনি উদপভ হছ) এবং সমগ্র 
শরীরের মঙগগণের জনা প্রতোক অঙ্গ 
আপনার সন্কীর্ণ মঙ্গল পরিহার করিতে কৃুষ্টিত 
হয় লা। 

সমগ্র নেশনের শক্তিকে রাজশক্তি ও 
প্রচ্াশক্তি এই হই ভাগে বিভক্ত করিলে 
দেখ! যার, লেশনের রাদশক্কির মূল প্রদ্া- 
শক্তির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, ও এরজা- 
শক্তিকে অবধলগ্বন করিয়া দণ্ডায়মান 
প্রজাশক্ষি স্বদ। ও সদর বাজশক্তির 
মাহাব্ম্য অক্ষ রাখতে বহপ্রু। এবং ঘে 
প্রজাসজ্ৰ লইয়া নেশনের 'শরীর, সেই 
প্রঙ্গাসজ্মের সর্ধ্াঙ্গীণ-নঙ্গল-সাধনাথই গ্সাজ- 
শক্তি বর্তমান ৷ রাদশক্তির অস্তিত্বের অন্য 
কোন উদ্দেশ্য নাই । 

গজনীপতি সানুদ যখন লসোমনাথ- 
মহাদেবের মন্দির লুঠঠন করেন, তখন 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক হিন্দুলমাজের 
সকলে দেই অতাচারকাহিনীর লংবাদ 
রাখাও কর্তবা বোধ করে নাই । মহাল্লাণা 
প্রতাপদিংহ দন একক] লিংহবিক্রতুদ দিলী- 
শ্বরের সহিত যাবস্নাব্ন সংগ্রান করিয়া ও 
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আপনার উন্নত মস্তক মবনত করিতে স্বীকৃত 
হন লাই,ভিন্র প্রদেশের ভারতসস্তানের শীতল 
শোণিত তখন উষ্ণ হয় নাই ; মরাঠাসৈন্য 
বখন উত্তরকালে দিম্ীস্বরের প্রজ্ঞাগণের 
উপর অত্যাচার করিয়) বেড়াইত, তখন 
লেই প্রজাগণের সজাতিত্ব ও সধর্ম্বত্বের কথা 
মনেও স্থান দেয় নাট । 

তাহার অর্থ তারতবর্ধব্যাপী প্রকাণ্ড 
পুরাতন হিম্টুসমাদের অন্তিত্ব ছিল, কিন্ত 
হিন্দু নেশনের অস্তিত্ব ছিল ন|। হিন্দু: 
সমাজের একাঙ্গের বাপ৷ মপর অঙ্গ বন্ু- 
ভবে সমর্থ ছিল না । 

আবার চৌহানপত্রিকে আক্রান্ত ও 
বিপন্ন দেখিস রাটঠোবহরাত্স হখন চালা 
করিতেছিলেন, এব' মুস্লনানান্তে নগধরাজ্য 
বিনষ্ট হইতে দেখিয়া ও পার্খববস্ডী বগা 
যধন পলায়নের শুভদুহর্ব-নিকপণাথ পঞ্জিক। 
দেখিতেছিলেন, তখন ভারতবর্ষে গু শুসাই, 
দ্বিল ও খওরা্নধো কুলের ও কুলপতিগণের 
মর্ধযাদ! ছিল, কিন্ত ভাগুতবাপা মহারাই ও 
মহাত্রাষ্ট।ব্যাপা মহানেশন ছিল না। 

অতি প্রাচীন কালে এই সফল 
খওয়াষ্টে, রাজশক্তি এক বংশ হইতে 
বংশান্তরে সংক্রান্ত হইত, এক কুল হইতে 
কুলাত্তরে সংক্রান্ত হইত, প্রজ্জাসক্ব উদা- 
সীনের মত চাহিন্না দেখিত। শ্যসনদণ্ড 
মৌধ্োর হস্ত হইতে শ্ঘলিত হইরা মিত্রের 
হস্তে, মিত্রের হন্ত কইতে সুদের হস্তে, 
জুনের হইতে অন্দেরর হস্তে সঞ্চালিত হইত, 
মৌধা ও মিত্র ও স্থল ও অক্কের প্রজাপুঞ্জ 
তাহাতে. সুথত্রঃপের কোন কানুণ দেপিত 
হিন্দু জার তত 


না। উন্ধরকালে 
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[ ভাদ্র? 


হইতে শাদনদও মুদলমাহনর হন্তে, 
মুসলমানের শাদন হইতে গ্র্ানের হস্তে 
িদ্বাছে; কিন্তু ভারতবর্ষের প্রদ্থাগণ 
এই সকল ৱান্ৰবিপ্নবকে নৈদৰ্গিক ব্ঘ্ৰের 
ন্যাছ অকাতর দচিষ্ণুত। সহকারে গ্রহণ 
করিরাছে ; স্বন্থং এই বিল্লবঘটনার অনুকূলে 
ৰ! প্ৰতিকৃণে দাড়াবার কর্তবাত। মনে স্থান 
দেছ নাই । ইহার মথ-_-ারতবর্ধে প্র্জা- 
শক্তি কখনও রাদ্শক্রির পণচাতে দীড়াইয়! 
উহাকে বলবতী কারে নাই ; র/জশক্তি প্রজা- 
শক্তির উপর প্রচচিটিত চিপ লা) ভারত- 
বর্ষে কখনও নেশন ছেল লা। 

ভারতবর্ষে নেশন ছিল লা ধলিঘ। ভারত- 
বর্ষের ইতিচাল এইন্দপ হইছে, সন্দেহ 
নাই; কিস্কু ইউরোপেও এককালে নেশন 
ছিল না। ইউরোপে নেশনের উৎপান্তর 
ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে, ভারতবাপীর 
কতকট। আশ্বাদ ন; হউক, কতকটা শিক্ষা- 
লাও ঘটিতে পারে, সন্দেহ নাই। 

সামাজিক একত। নেশলগঠনে সাহাবা 
করে; কিন্তু এই একত! কোথা্__বাছির 
করা ছফর়। 

ত্রিটিশ দ্বীপ মহাদেশ হুইতে বিচ্ছিন্ন, 
ব্রিটিশ দ্বীপে সংহত নেশনের উৎপত্তি 
হইরাছে বুঝা! যাদ্র। জাতিগত একতা 
পুর্দাত্রায় নাই, তবে অধিকাংশ বৃটিশ শর? 
সাকৃসন্ঝেপধর বরির। স্পদ্ধা করেন। 
ভাষাগত একতা। ছিল লা, তবে ইংরাজী 
ভাহার প্রচারে অন্তান। ভাস। লোপ পাইতে 
বসিরাছে। ধর্্গত একতা আলেকট! আছে; 
এককালে সমঞ্ গ্রদ্থাপুডকে একই বন্ধনে 
বাধিবার চেষ্টা! হহ৮1ণ, শ্ব ভাভ। বাথ 


পঞ্চম-সংখ্য। । | 


রা ও নেশন | 
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হইযাছে। ধর্ম্মগত শ্রকেংর অপেক্ষা আচার" 
গত অঁকা অদিক আছে; আর লকলের 
উপর আছে রাট্রার এক্য। সমস্ত প্রজ! 
এফ “ রাষ্ট'তস্তরের তুলারূপে অদীন। এই 
সমস্ত কোর ফলে ত্রিটিশ নেশন; বহু- 
শত বৎলর ব্যাপিব! ইহার দ্রীবন একটানে 
উদ্নতির্র সুখে চলিয়াছে। এই গুঁতিহাসিক 
প্রাচটীনত। প্রতোক ত্রিউশ প্রজার আর 
একটা গৌরবের কামার একটা 
খকালাধল বন্ধন । 
আইরিশ জাতির বালছুনি ত্রিটিশ দ্বীপ 
হইতে বিচ্ছিপ্র ; তদ্তিশ্র জাতিগত, ভাষাগত 
ও ধর্ুগত অনৈকা বৰ্দুনান ; সকলেত্ উপরে 
আইরিশ ক্রাতি মাপনাদের পরাগ 
ও অপমানের কাহিনা এখনও ভুলিতে 
পারে নাই ; ইংরাজ উতিহাদিকেরও তাহ। 
সুলিবার অবগর দেন নাহ । এথানে রাষ্ট্রীয় 
একতা। লয়েও আইরিশ জাতি ব্রিটিশ 
নেশনের কলেবরে মিশিতে পারে লাই । 
ফরাসীদেপের ভৌগোলিক লীমারেখা 
প্রায় চারিদিকেই স্পট ; কেবল উত্তর-পূর্ব 
কোণে স্থচিহ্রিত সীমা নাই। সেই দিকেই 
__ গোল। ম্বাইবীরি্ ও কেণ্ট ও জন্ম্াণ 
এফজ মিশিক্ ফরানী দাতি উৎপন্ন হইয়াছে; 
প্রত্যেক ফরাসীর দেহে বোধ হয় তিনের 
রক্রই বর্তমান ।ধর্শ্মমত, নাচারসত, ভাষাগত, 
একতা অনেকট। বর্তমান আছে। ফয়াসী 
সাহিতোর ও ফরাপী বিজ্ঞানের গৌরবে 
ফরাসীমাত্রই অধিকারী । আর একটা 
একতা প্রতিবেশী ভর্দ্বাপের প্রতি বিহ্বেষে। 
ফরাসীর প্রাচীন গুতিহাদ জন্মানের 
পরাঞ্জয়কাহিনা পুনংপুন স্মপ্ণ করাহমা। 


করাশীর উ্রক্যবার্ভা ঘোদণা, করে। এই 
সকল শ্রকোর ক্ষণে ফরাসী নেশন । 

ভার পর জন্দরাণ নেশন ৷ এই জাতিতে 
বংশগত বিশুদ্ধি হতট। মাছে, ততটা! অন্ত 
জাতিতে আছে কি লা, সন্দেহ । জৰ্শ্বাণের 
শত্্ীরে পুরাতন রোমসাম্রাজোর বিলাবক 
টিক্টটনের রক্ত প্রার বিশুদ্ধ অবস্থায় বর্ত্তদান 
বলিক্স] জর্দা শ্লাঘ। করেল । তদুপরি ভাষাগত 
ও আচারগত এক্য ত আছেট। তথাপি “ 
চল্লিশ বৎলর পৃন্বে জন্্রাপ নেশন ছিল লা। 
জশ্মাণ নেশন উনবিংশ শতাদদীর শেবার্দের 
স্থতি। 

জর্ল্মাণ নেশন দ্রমাট বাধিতে এত সময় 
লাগিবার কারণ কি? বে একতাবন্ধনে 
নেশনের উংপত্তি, সেই একতা। জন্মাপ- 
জ্াতিমধ্যে প্রচুর পএমাণে বর্তমান ছিল, 
তথাপি অপ্থাণ নেশন জমাট বাধে নাই, 
ইহার অর্থ আলো5নার যোগ। । 

প্রথমেই দেপা মায়, অর্মণির সুনির্দিষ্ট 
সীমা নাই । উত্তরে ডেলনার্কের ও হলের 
লো অন্দাণ, পশ্চিমে ফরাসী, দক্ষিণে 
হাঙ্গেরীক্জান ও তুকি, পুর্বে সাৰ জাতি, 
এই  বিভিশ্রভাবি-বিভিন্র্জাতির মধো 
জশ্থাণের বাস। কোন উন্নত পর্বত প্রাচীর 
ৰ। কোন সাগরশাখ। বাবধানস্থরূপ ছইর। 
জর্মীশের ভৌগোলিক সীমারেখার নির্দেশ 
করে নাই ।.লর্শ্মাণ ঠিক জানে না, উত্তরে ও 
পশ্চিষে ও দক্ষিণে ও পূর্বে কোথায় উছার 
বাদভূমির শেষ ; কোন্‌ রেখা পার হইর্না সে 
পদার্পণ করিবে ন৷; তাহার প্রতিবেশীহা ও 
জানে ন৷,কোন্‌ রেখ। পার হইনেঞ্ভশ্ছাণের 
স্বদেশে অনধিকার প্রবেশ ঘটলে । ফলে পার্খ 
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বর্ত্ধি-বিভিন্নদাতি শুনিতে পুন:পুন আক্রমণ 
করিস & দেশকে ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরিণত করিয়াছে । এই নবিরাম সংগ্রামের 
তুষূল কোলাহলে ইউরোপের মধাঘুগের 
ইতিহাস মুখরিত ছইরা রহিদ্াছে। নৈসর্গিক 
সীমাস্তরেধার অভাবে জন্রণিওঞ্চ পুন:পুন 
পররাষ্ট, ও পর্জাতিকে আক্রমগ করিপ্রাছে। 
শান্তির অভাবে জর্শ্মাণ জাতি দ্রমাট বাধিতে 
অবসর পায় নাই । 

এই লৈশর্গিক কারণ ছাড়া আর 
একটা এঁতিছাসিক কার দেখা ঘাক্ছ। সেই 
কারণ অহুলদ্ধানে রোনসাব্রাজার পতন- 
কালে যাইতে হন্প। রোমসাহ্রাতযর পতনের 
সমর জর্শাণ জাতি বিবিধ কুলে বিভক্ত ছিল। 
এক একটা। কুল রোমসান্রা্গের এক 
একটা প্রদেশ অধিকার করিয়া বসে) ফ্রাঙ্ক, 
প্রথ, লদ্বার্ড প্রভৃতি কুলের নাম ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধ । এই লকল বিভিন্ন কুলের 
পরম্পর সম্প্রীতি ছিল না। উহাদের 
পরস্পর বিরোধ অন্দাণভাতির সংহতির 
পক্ষে এককালে প্রধান অস্থরাঘ ছিপ | কুল- 
গতিগণের পরস্পর বিরোধ জর্শ্মাপজাতিকে 
বহুদিন সংহত হইতে দেৱত নাই । 

কালক্রমে এই কুলগত বিরোধ লোপ 
পাইয়াছিল ॥ কিন্ত আর একটা বিরোধ 
আলিয়া পড়ে । রোমসাম্রাগ্য ধ্বংস করিরা 
কুলপতিগণ আপনাদের অনুগত অস্থুচর- 
গণকে ভূমি বন্টন করিয়া দেন। এই অহু- 
চরগণের এক এক ভ্রন এক এক বিস্তীর্ণ 
প্রদেশের তুদ্বামী ও স্্মময় কর্তা হইন্বা 
উঠেন । রোমদাত্রাজ্া পুনংপ্রতিগিত হইলে 
সন্রাটপদবী একট। কুূলবিশেৰে ও বংশবিশেষে 


আবদ্ধ হইন্া পড়ে । কিন্ধু সম্রাট শ্বপং প্রাদে- 
শিক পরাক্রাস্ত তৃত্বামিগণের একাস্ত অধীন 
হইয়া পড়েন। এইকপে ইউরোপে ফিউ- 
ভাল তন্ত্রের উৎপত্তি হছ। জর্ম্মাপরাঞ্জ 
কোষক-লস্রাট-নাসে সমগ্র খ্রীষ্ীর জগতের 
অধিপতি ছিলেন, কিন্তু কাছে এই সকল 
খওয়াষ্টের অধিপতি পরাক্রান্ত সামন্তবর্গের 
অধাক্ষ ছিলেন মাত্র! খওরাষ্রগুলি 
চিরদিন ধরিণ। পরম্পর বিবাদ করিত ; 
সম্রাট সেই বিবাদ নিবারণে একান্ত অসমর্থ 
ছিলেন। কালক্রমে ধন্মগত বিবাদ এই 
স্াষ্টগত বিবাদের সহিত যুক্ত হুইএা আগুন 
আরও জালাইরা ভুলে। প্রোটেষ্টা্ট ও 
ক্যাথলিক জন্দাণরাষু,পতিগণ বিকট ধর্্ 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। দেই আর্মকান্ডে 
জন্মাপ রা তস্ত্র এককালে ভন্মতূপে 
পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 


রোমক সম্রাটের পদবঁ। কালক্রমে হাক্‌্বর্গ, 
বংশে আবদ্ধ হইল; হাব্ন্ব:বংশধরগণ 
বহুদিন ধরিত্র। সমএ পৃ পগতকে রোম- 
লত্রাটের শাসনাধীন রাখিবার স্বপ্র দদখিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত জশ্মাণ রাট,পতিগপের একতা- 


সাধনে সমর্থ হন নাই। নেপোলিছন বোনা-- 


পাটির অন্দরে রোমপাহ্রাঞ্জের নাম 
পর্য্যন্ত লুপ্ত হইল; কিন্তু দেই ফরাসী 
সংঘর্ষের তুমুল বিপৎপাতও জন্দুণির একতা- 
গানে সমর্থ হস্ত নাই । একতা সাধিত হয় 
নাই বটে, কিন্ত জন্দ্াণজাতির স্বাতন্ত্যা- 
রক্ষার অন্ত এই একতাবন্ধনের মাবশা কতা 
প্রতিপন্ন হইপ্রাছিল। নূতন-সৃষ্ট জর্দা 
সাহিতা ও জশ্থাণ দর্খন ও জন্্ণ বিজ্ঞান, 


এই একতালাভের জনয় জণ্মাণ রাই," 


--নিশ্মাণ 


পপচমনদংখা। 1] 
সকলকে একশ্বরে আহবান করিতেছিল। 
ছাব স্বৰ্গ_বংশধর নোমপত্রাটের উপাদির 
মানা কাটাইয়। অন্ত্রি/-সত্রাট-রূপে জৰ্দ্দাণ 
রাষ্টপতিগণের উপর নামমাত্র প্রাধানো 
তৃপ্ত রত্বিলেন। কিস্ক সেই প্রাধান্য পরি- 
চালনায় তাছার শক্তি ছিল না । সহসা উদ্ধত 
আরসিযারাঙ্গা বিসমার্কের সস্ত্রণাশক্তিতে 
পরিচালিত হইয। অন্ত্িযাপতিকে দর্শ্মাণ 
রাষ্রতঙ্জ হইতে নিক্কাশিত করিয়া দিল; 
এবং তৃতীল্স নেপোলিয়নের অদূরদর্শিতার 
ফলে ফরাসীবিগ্রহের ম্থাযোগ আতকে 
ন্াণ রাুসমূহের নেহৃহ্ব গ্রহণ করিছ। 
নশ্টাণ-নেশনের স্থাতি করিণ। এই বিশ্মঘ্কর- 
ঘটনার পর সংহত গ্র্মুণ নেশন ইউরোপ- 
খণ্ডে উন্নত মন্তক হুলিঠা। দণ্ডাঘমান হই. 
ঝাছে ; এবং ধরাপূন্তে আাপনার প্রতুত্ব- 
বিস্তারের চেষ্টা করিয়! পর্পেএ সহিত জশ্থাণ 
নেশনের মাহাঘ্া ঘোদশা করিতেছে? 
জাতিগত, ভাষাগত ও আচারগত একতা 
ধর্শগত অনৈকা লোপ করিন্াছে । এবং 
স্বার্থের কা ও ফরাসী বিদ্বেষের সাধারণ 
ধ্রকা, সুরক্ষিত দুর্ভেদ্য দর্ণপ্রাকার 
করিত্ব। নৈদর্গিক সীমান্তরেধার 
অভাব মোচন করিয়াছে । 

ধর্মগত, আচারগত, ভাবাপত ও জাতি- 
গত একত। নেশলবন্ধনে দাহাঘ্য করে, 
মন্দেহ নাই। ব্রিটিশ, ফরাসী ও অন্পাণ 
জাতির নেশনবন্ধনে এই একতা লাহাঘ্য 
করিস্বাছে। অস্ত্িযারাল] আম্মা রাই,- 
সমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইদাও সুখাত এই 
এক্যের অভাবেই নেশলে পরিণত হইতে 
পারে নাই । মন্রিয়ারান্ড্যে লপ্মাণ ও সাব ও 


রা ও নেশন । 
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তুরাণিক, তিন বিভিন্ন জাতির নিবাস । 
তাহাদের মধ্যে শোণিতের ডেদের সঙ্গে 
ভ্াবাভেদ, ধর্ভেদ, আচা রতেদ পর্য্যন্ত বর্ত- 
মাল । লেই আন্ত এই বিভিন্র জাতি জমাট 
বাধির। একট। পরাক্রাস্ব নেশনে পরিণত 
হইতে পীঁরিতেছে নাও এবং এই ননৈকয- 
জাত দুর্্দলতার জন্তু অস্রিয়াপতি 
প্রাচীন শ্রতিহালিক বিঞতি দলেও জশ্থাপ' 
জাতির নেতৃত্পদ হচ্ছে বহুশত বৎসর 
পরে পাঁরত্র্ট হুযরাছেন। ভাবাগত 
আচারগত ও ধশ্সগত, ও কিদুংপরিমাণে 
জাতিগত, এক) ছিল বলিয়া, বিবিধ 
প্রতিদ্বন্থ। বাধ্পতিত্র বব'ব্ক্ষে হঁতালি- 
তূম্িতেও এতদিনে “নশনের প্রতিষ্ঠা সম্ভব" 
হুহয়াছে। কিন্তু নকণ একতা ছাড়ির। 
খ্বার্থগভ একত। হংব্রাগজাতি কচ ও 
ওয়েলশের ভাবাভিদ ও লাতভেদ লন্ষে 
উহাদের সহিত একত্র নিশি নেশনে পি" 
গভ হুইন্থাছে, তাহার কারণ ্চেগ স্বার্থ ও 
ওরেলশের ব্বাথ দন্প্রতি ইংঝালের স্থাথের 
সহিত অভিন্ন । ব্রন্মা৭ পাঠসমুছ যে এত" 
কালে বিলংবাদ ভুপিয়। এক তাবঙ্ধনে বন্ধ 
হহগ্গাছে, তাহার মূণে দেই রাষ্ট্ান্থ শ্বাথ_ 
ফরাদীর মাক্রমণ হইতে আঞরক্ষার প্রবৃকি। 
ইতালির নেশনহ প্রাপ্তির শূলেও সেই শক্ত 
হইতে আত্মরক্ষণবূপ লাধারপ শ্বাথ বিদ্যমান । 
এই রানীর স্বার্থের ও লাধাএপ স্বার্থের এক তা 
অগ্তবিধ অনৈক/কে পরাভৃত করিছ্বাছে। 
ছন্রণির নিকট পরাভবে সাধারণ স্বাথে 
আঘাত পাহয়। ফরাদী জাতির নেশনত্ব 
আরও দৃঢ়বন্ধ হইয়াছে। হ:রাজের দহিত 
বাণিজা পতিদ[-॥ তার পংখছে জশ্মাণআতির 


২৩৪১৪ 


লাধারণ স্বাথে হ্বাছাতদস্টাবনায় ছণ্টাল- 
জাতির নেশনহ ক্রনেই স’হত হুইতেছে। 
এই সাধারণ বাহার স্বার্থের একতায় সকল 
বিতেদকে ভুবাইক্া দিদা নেশনের সৃষ্টি 
করে। এট রাষ্ট্রীয় একতাই সর্ধবিধ 
অনৈকাকে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করে 
বলির! ব্রিটিশস্বীপের অধিবাসিমাত্রেই আজি 
তুলা রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারী হউ- 
যাদ্বে ও সকলেই আপনাকে বিশ নেশনের 
অঙ্গীভূত জানিয়া গৌরব বোধ করিতেছে । 
এই কারণেই মানরা কারতজঞাভ পারসীকে 
ইংরাছের প্রতিলিপিক্ষপে পালেলেন্টে দেখিতে 
পাউরাছি; এই কার্ট ইচলীর 29 ত্রিডিশ- 
-সাত্রাজোর শাসন ওল পরিচালনা দেখিয়া 
আনরা বিশ্থিত হই নাট । ইচদী বল, আর 
পানী বল, আর দুদলনান বল, আর গীষ্টান 
বল, জাতিবর্ণনিশ্দিলেষে ত্রিউশ রাজার 
ব্রিটেনবাপী প্রজানাওই প্রকাণ্ড বিশ 
/ নেশলের অ্গীভৃত ; ও সেই ব্রিটিশ নেশনের 
মাহাস্মযরক্ষায় যরশীল । 
হর্দগত, ভাবাগহ, ভাতিগত একা 
লেশনবন্ধনে আয়ুকূলা করে। এইখানেই 
নেশনক্ধপ মহাবৃক্ষের অন্ধুরোদগমের বীঘ। 
ইহার উপর রাষ্টায় স্বার্থের রক্য থাকিলে 
সেই সহাবৃক্ষ সতেজে পুষ্টিলাভ করে ও বৃদ্ধি 
লাভ করে। স্বার্থের একা অন্যান্য বিষরে 
সামান্য অনৈক্যকে নষ্ট করিয়া! নেশনশরীর 
গড়িয়া তুলে । আর বেখালে রাস্্ীর স্বার্থের 
আকর্ষণ তর্শনিত বা আচারগন্ত বা ভাষাগত 
অনৈকোর বিকর্ধণে পঙ্নাহৃত হ৪, সেখানে 
নেশনের উৎপত্তি ঘটে ন৷। 
কিন্তু কেবল দার্দরক্ষায় দন্দ হইলেই 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ভা । 


নেশন হত ন!। বর্তমান কালে কুশিথ্ায় 
মত স্বাথরক্ষণে দম মহারাু, কোথার ? 
কিন্তু কুশ্রি। মতারা মার ; রুশিশ্ান্ত নেশন 
নাই৷ নেশন নাই, কেন না, এখানে প্রাজ- 
শক্তি প্র্াশক্তি হইতে বিচ্ছিত। দো্দও 
রাজ্জশক্রি প্রত্রাশক্রিকে লংঘত ও নিছমিত 
করে; কিন্তু প্রদ্াশক্রির উপর উছার 
প্রতিষ্ঠা নাই। রাদ। ও এরঁজ। জনসমান্দের 
ছুই প্রধান অঙ্গ; যেখানে ছুই অঙ্গের বিচ্ছেদ, 
ধণন একের বাপাদ্র বন্তে কাতর হচ্ছ না, 
লন একে আঘাত পালে অনন্ত লাড়া 
দেছছ না, দেখানে নেশনশর্রার বর্তমান 
নাই। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিছাদে থও্ড- 
রাষ্ট্র অগ্তি দেখ! বাম । কিন্তু দেই 
লকল নাষ্টেল মদদে একটা সমবেদনার 
আাদ্বীগ্রবন্ধন ছিল না। ভারতবঠাপা বহার, 
স্থাপনের অনেকবার চেই। হইমাছিল, 
কিন্তু উহ। দ্বান্্ী হত নাই। ভারত- 
বর্ষে হারাই, ত ছিল না; আবার লেশনও 
ছিল না) কেন না, রাজশক্রির সহিত 
প্রদ্জাপক্রিত কোনরূপ গ্বার্থসপবন্ধ ছিল না। 


রাজ্রশক্রির অতু/াদয়ে বা পরাভবে প্র্গাশক্তি __ 


চিরদিনই উদাশীন ছিল। কাণেই ভারত. 
বর্ষব্যাপী মহারাক্রও ছিল না, ভারতব্যাপী 
নেশনও ছিল না। ্ 
সম্প্রতি ভারতব্যাপী মহারাষ্ট, স্থাপিত 
হইরাছে। ইংরেঙ্গ লা্াজাপতির ছত্রতলে 
তরিটিশ প্রজা ও ব্রিটিশ সম্রাটের সামন্ত ভূপতি- 
গণ আশ্র লাভ করিগ্র। হারাই সুজন 
করিয়াছে ৷ ক্শিয়া-সন্াট দূর হইতে ইহার 
ত্রশ্থযোর প্রতি লুন্মনোরে চাহিস্। আছেন; 


পঞ্চম-সংগ্যা। ] 


কিন্ত তাহার সাহস হয় না, এই মহছারাইু, কে 
আক্রমণ করেন। কাজেই ভারতবর্ধব্যাপী 
রাষ্ট্র এখন অন্তিত্ব আছে; কিস্ ভারত- 
ববে সদ্যাপি নেশন সৃষ্ট হয় নাই । কেন 
না, ভারতে রাদ্রণক্তির সহিত প্র্রাশক্রির 
কোন দৃঢ় বন্ধন নাই। প্রদ্রাশক্তির উপর 
স্বাঙ্জশক্তি প্রতিষ্ঠিত নহে; প্রজ্জাশক্তি রাজ- 
শক্তির সার নহে; রাদ্রশক্কিকে প্রক্জাশক্কি 
বিনীতভাবে শর করে ও ভক্তি করে, কিন্ত 
ভাল বালে ন! ও আপনার আস্রীক্জপে 
জানে না। যতদিন এই উতদ্গ শক্তির সত্যে 
একাত্মতা না জন্মিবে, ততদিন তারতবর্ণে 
নেশনের সৃষ্টি হইবে না। মদি কালক্রমে 
একাস্মতার উৎপত্তি সসপনস্ভব হয়, ঠাহা 
হইলে ভারতবর্থে নেশনের উৎপন্ডিও 
অমস্তব । 

বর্তমান কালে আমাদের রাঞণঞি 
বৈদেশিকের হে; কান্দেই রাদাছ গলার 
মমত্ববন্ধনের অভাব বেশ বুঝা যায়। কিন্ত 
যখন রা্রশক্তি দেণীগ্র পালার হাতে ছি”, 
তখনও এই রাগ্রাদ্র গরায় মমত্রের বন্ধন 
কেন ছিল ন।, বিচাধ্য বিষয় হপ্লা পড়ে । 

মুূললমান 'আক্রমণকালে ভারতবর্ষে 
একতার অভাব, বিভিন্ন রাজ্যের সাধ্য 
একতার অভাব, ভারতবর্ষের পতলের কারণ 
বলিয়া নির্দেশিত হইন্। থাকে । বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের একতার অভাব পতনের প্রধান 
কারণ বটে, সন্দেহ নাই? কিন্তু রাজার 
সহিত প্রজার একাবন্ধনও অন্ততর প্রধান 
কারণ, তাহা ইতিহাদিকের1 দর্বদ। লেখেন 
না। ভারতবর্ষে রাঠুগুক্ষার কাক চিবদিনহ 


রাজার হাতেই আপিত আছে। বাকা 


রা ও নেশন । 


২৩৫ 


আপনার সৈনাসাসস্থ লইন্থা শর্বর আক্রমণ 


ব্যর্থ করিবার চে। করিতেন; কিন্ত 
প্রজা তাহার সাহাঘ্য করিত, একূপ 
প্রমাণ অধিক পাওয়া যায় না। রাজা 


কাহার নিকট পরান্ত হইবাছেন-_প্রন্থ! 
বিনা বাক্যবাস্ে ঠাহার অধীনত! স্বীকার 
করিয়াছে। রাজার সঙ্গহরূপে গ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া দাড়ান কর্তবা বোধ করে নাই; 
অথব। বানান পরাত্রয়ের পর স্বগং আাক্রমণ- 
কারীকে নিরোধ কর! কর্তবা বোধ করে 
নাউ । ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাদ। এখানে 
বাঙ্জার বাগ্ায় ডিরকাণ যুদ্ধ হয়। প্রজ। 
উদাসীন এটন্থা দাঢড়াইয়৷ দেখে; এবং 
থে ঞ্রয়ণাও করে, তাচাব নিকট অকাতরে 
আত্যদনপ্ণ করে। 

ইউরোপের হঠিহাস ছনারূপ । বোনা- 
পার্টি ইংলগু আক্রনন করিবেন, এই আশক্ষ। 
উপস্থিত হইবানাএ, তিশ প্রদ। দলে দলে 
ভলন্িগ্রারের খাতায় নান লেখাহয়াছিল। 
দিডান-ক্ষেত্রে ভঙ্গ নেপোলিযান আস্ম- 
সমর্পণ করিবার পরও ফরাদী প্রজ। জন্মাণের 
সছিত যুঝিছ্বাছিল। পগেদিন বুদ্ধরঘুদ্ধে 
ইংরেঞের রা্রশক্তি কয়েকবার আঘাত 
পাইবামাত্র ত্রিটিশ প্রশ্ন, দলে দলে লমুদ্র- 
পারে দেহপাতের জন্য চুঢটিযাছিল। 

সেঁফালে ভারতবর্ষ শত খণ্ডে শত কষ্টে 
বিভত্ব৷ ছিল, ইহাতে বিস্মিত হইবার বড় 
কারণ লাই । ইংরাঞ্রদের মধ্যে কেমন 
শ্রকা আছে, ফরাশীদেক্ মধো কেমন একা 
আছে, জন্্রাণেপ্রাও এতকাল পরে গ্রক।- 
বন্ধনে বন্ধ হইয়াছে; আর ভারতবামীর। 
এক হিন্দুসনানতুক্ত হইয়াও এক্যবন্ধন 





লাভ করে লাই: এগন্ত ভারভবাসীকে 
তিরক্ষার -করা এক্ট। প্রথ। পাড়াইপ্রাছে । 
কিন্তু এ বিধরে ভারতবর্ষের সহিত ইউ- 
তোপের কোন একটা দেশের তুলন। ব্রিক 
সঙ্গত নহে। বরং সমগ্র ইউরোপের সহিত 
ভারতবর্ষের তুলনা ছইতে পারে । আততলে 
বা লোকলংখ্যায় ভারতবর্ষের সহিত ইউ. 
হোপ-মহাদেশেরট তৃলনা হত: ইউরোপের 
অন্তর্গত কোন দেশের তুলনা হয় লা। 
রোমসত্্াট সমগ্র ইউরোপকে একচ্চত্র 
করিতে পারেন নাট । দুটসহশ্র বৎসর 
চেষ্টার পর সেই চেই। নিক্ষল বলিগ্। পরি- 


তাক্ত হটরাছে। সমগ্র ইউরোপ গ্রীন, 
ধর্ম অবলপ্বন করিছাচে ; কিস্খা এক হয 
মাই। প্রান্থ সমগ্র ইউরোপ রোদের 


লভাতার উত্তরাধিকারী, তপাপি সনগ্র ইউ- 
রোপ এক হয় নাট” তখন ভারতবর্ষের মত 
প্রকাও দেশ, ধাছ। আন্বতানে ঈউরোপ অপেক্ষা 
অধিক ছোট নহে, যাহার লোকসংখ্যা 
ইউরোপের সমান, বাহার ভিতরে বর্ণভেদ, 
জাতিভেদ, ধর্শ্মভেদ, ভাষাতেছ, আচ(রভেদ 
প্রভৃতি ইউরোপের তুললাম অনেক বেশী, 
সেই প্রকাও দেশের সনগ্র অধিবাসী যে 
এঁকাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়। একটা বৃহৎ 
স্কাষ্টের স্যতি করে নাই, ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই। বরং ইউরোপের 
মধ্যে যেরূপ জাতিবিঘেধ ও ধর্শমবিদ্বেষ বর্ত- 
মান, ভারতবর্ষের মধ্যে সেন্ধপ জাতিবিদ্বেষ 
বা ধৰ্মবিশ্বেঃ ফোনও কালে ছিল লা। 

ইংক্াজ ও ফরালী, ফরাসী ও জ্্মাণ, 
জশ্বাণ ও কুশ, ইংরাত ও কুশ, ইহাদের নধো 
পরুল্পর প্রতিত্বন্ছিতি, ঈর্দনা- বিচ্ছেদের নাত্র। 


বঙ্গদর্শন) 


[ ভাজ । 





অতান্ত তীব্র । বাঙালী ও খেহারী, বেহারী 
ও পঞ্জাবী, মরাঠ৷ ও আাছপুত, ইহাদের মঘে 
সেক্ূপ তীব্র বিদ্বেষ ব! ঈর্ধা! কোন ও কালেই 
ছিল না। আবার ইউরোপে প্রোটে্ান্ট 
ও কাথলিকের মধ্যে ধেস্সপ বিদ্বেষ, মারা- 
মারি, রক্তারক্তি চে, ভারতবর্ষের 
হিন্ুসযাজের বিতিন্ন-লম্প্রদাপ্র-মধো, শাক্রে 
শৈৰে ব। শাক্তে বৈষ্ণবে, এমন কি হিন্দু 
বৌদ্ধেও, সেরূপ রক্র।রক্রি বাপার কখনও 
ঘটে নাই । বোধ করি, এইরূপ ধর্মগত 
বিদ্বেঘ ভারতবাপীর সম্পূর্ণ স্বভাববছিতূ ত । 

ইউরোপের সহিত ঢারতবর্ধের তুলনা 
করিলে, কোর অভাবে তারতবালীকে 
তিরগ্কার উচিত হয় লা। 

লনগ্র ইউরোপ এক হচ্ছ নাই, উহার 
অশ্বর্গত ক্ষুদ্ৰ খণ্ডরাঃ ওলি জমাট বাধিন্না 
এক একটা মহাগ্রতাপ নেশনে পরিণত 
হুইছাছে। এইরূপে সমর ভারতবর্ষ এক 
-হারাষ্টে, পরিণত না! হইয়া যদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাষ্টে, পরিণত হুইত, তাহা হইলেও ভারত- 
বর্ষের পতন অনিবার্ধ। ন। হইতেও পারিত। 

এইজন্ত আনার বোধ হু, ভারতবর্ষে 
রাষ্্রীর অনৈকা, বহসংখ্যক খণ্ডরাজোর 
ব্দন্তিত, পতনের একট। প্রধান কারণ 
হুবলেও প্রধানতম কারদ নহে। ভারতবর্ষ 
ইউরোপের মত বহু রা, বিভক্ত হইলেও 
ভারতবর্ষের পত্াধীনতা অনিবার্দ। হইত না। 
ভারতবর্ষে পতনের কারণ যে উহার অন্তর্গত 
বাষ্গুলি নেশনে পরিণত হয় নাই। রাষ্টে 
রাষ্টে, অনৈকা ত ছিলঈ, কিন্ত প্রতোক হাটু 
মধ্যে প্রপ্ধাশাক্তি রাঙ্ুপন্ষি হইতে [বিচ্ছিন্ন 
ছিল। রাজশক্তি প্রপাশ কর উপর প্রতিষ্ঠা 





-্্ 


পঞ্চম-সংখ্য।। ] 


লাভ করেলাই। প্রজাশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
থাকার রাজশক্তি সমাক্‌-ক্বপ সামর্থা লা 
করিতে পারে লাই । রাজার সথখছঃখে এজা 
কখনও সমবেদল। দেখার নাই । রাজার 
ভাগ্াবিপর্বায়ে প্রজ) উদানীন ছিল । রাজার 
পশ্চাতে দীড়াইয়| প্র রা্রক্ষার জন্য 
আপনার দুর্ল্জয়-শক্রি প্রয়োগ করিতে শিখে 
নাই। রাদ্রশক্তি ৪ প্রদ্রাশক্তি ঘেখালে এইন্ধপ 
বিচ্ছিন্ন, সেখানে নেশন জন্মে না। ভারতবর্ষে 
নেপনের অগ্তিত্ব ছিল না; পেইজন 
ভারতবর্ষ পরাক্রমণ-নিরোধে সফণ হয় নাই। 


ভারহবর্মীয় ইসফ্স্‌ ফেবল । 


২৩৭ 





নেশন জস্মিবার বীদ ভারতক্ষেত্রে না 
ছিল, এমন নহে, কিস্তু সেই বীঞ্জ হইতে 
আদ্ুরোগপম ঘটে নাই । 

এইখানে হউরোপের 'ইতিবৃত্তের 
সহিত ভারতবর্ষের ইতিবৃত্তে অনৈক্য 
আছে । উভ্তয়ত্র ইতিহাস ভিন্ন পন্থার 
চলিয়া ভিন্থ ফল উৎপাদন করিযরাছে। 
ভউভরত্র এই প্রভেদের মূল কারণ কি, 
তাহা উতিহাসিকপণের বিচার্যা বিবয় ৷ 
প্রলঙ্গান্তণে আলোচনার চেষ্টা করা 
বাইবে। 


প্রামেন্দ্ন্থুন্দর ত্রিবেদী। 


ভারতবর্ষীয় ইসফ্দ্‌ ফেবল্‌। 





প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে হ্বগীঘ ঈশ্বরচন্দ্র 
বি।লাগর মহাশয় ইসক্্দ্‌ফ্েবঙ্‌-লামক 
সুপ্রসিদ্ধ ইংরেন্দী গাদ্বের কতিপন্ন গল বঙ্গ- 
তাবায় অন্থবাদিত করিয়৷ কথামালা নামে 
প্রকাশিত করেন। শিশুগণের শিক্ষার 
উপযোগী যে সকল বাঙল! পুস্তক বিদ্যমান 
আছে, কথামালা উহাদের অন্কতম। 
আহশ্মদনগর পবর্ণমেন্ট হাইস্কুলের শিক্ষক 
ভ্দুক্ত নারারণ বালকষ্ণ গভ.পোল বি, এ, 
মছাশগ ইংরেজী ইলফ দ্‌ ফেবল্‌ সংস্কৃত- 
ভাবার অনুবাদিত করিগ। বিস্তর অর্থ উপা- 
জন করিঘ্াছেন। ভ্তলকালমধ্যে সংস্কত 
ইসফ স্‌ ফেবণের চারি পাঠ লংস্করণ 


নিঃশেষ হুইদ্র। (গিয়াডে । কিছুকাল পুর্বে 
গিলক্রাইই-()- Gilc৷৷i50)-নামক ইংরেজ 
ইসফ- স্‌ ফেবলের কয়েকটি গল্প হিন্দুস্থানী, 
পারলীক, আরবিক, বাওলা, সংস্কৃত ইত্যাদি 
ভাবায় অনুবাদিত করি! রোমান অক্ষরে 
সুদ্িত করিক্সাছিলেন। অধুনা ভারতবর্ষের 
প্রান্র সর্ব প্রদেশেই ইংরেঞ্জী ইলফ দ্‌ কেবল্‌ 
স্থপ্রচারিত হইয়াছে । ইউরোপের প্রতোক 
ভাবার ইসক্ স্‌ ফেবল্‌ লিপিবন্ধ আছে । বস্তুত 
পৃথিবীতে এমন কোন সভা জনপদ নাই, 
যেখানে এই গ্রন্থের প্রচার পরিলক্ষিত হয় না 

বর্তমান ইসফ স্‌ 
উদ্ভাবিত নহে। 


ফেবল_* ইসছের 
ইনফু নামে একজ্ঞন 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্ৰ । 





নীতিবিং পণ্ডিত খৃ পু- স্্ঠ শতাম্বীতে 
প্রীলদ্েশে বিদাসান ছিলেন, তহ্বিহয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রেটো (19২1০) 
লিখিক্বাছেন, লক্রেটিদ্‌ (5০০73৫5) কারা- 
রুদ্ধ অবস্থায় ইসফের গলসমূহ পদো অগ্বাদ 
করিরা। সমর ক্ষেপণ করিতেন। আরিষ্টো- 
ফানিল্‌ (Arist০চPhএn৷e) ইলফের গলের 
চারিবার উল্লেখ করিরাছেল। আরিষ্টোটল 
(Aristotle) ইসাফের একটি গর এক ভাবে 
উদ্ধৃত করিদ্বাছেন, লু'দ্পন ( Lucian ) 
সেই গলটিই অন্তভাবে উক্চ ত করিয়াছেন। 
এই সকল প্রমাণ দেখিয়া বোধ হয়. ইলফ্‌ 
কতকগুলি গণ র5না করিয়াছিলেন ॥ 
কিন্তু তিনি উহ! কখনও লিপিবন্ধ করেন 
নাই এবং বহুকাল পূন্দে ঠাহার রচিত গদ: 
লিচপ্র লোকশ্বতির অভাত হয়া গরিয়াছে। 
“ইসফ্‌’ এই নান মাত অবশিষ্ট স্ুহিয্থাডে । 
ইউরোপীয় ভাষায় হসফ স্‌ ফেবল, 
কোথা হতে আসিল, উহার অগুসষ্চান 
কক্সিতে বাইয়। ই:ংল গুদে“ অধ্যাপক রা, 
ভেভিভ্দ্‌ (875 7১০১5) মহাদর স্থির 
করয়িত্নাছেন বে, উহ। তুকিপ্তাল হইতে পরি- 
গৃহীত হইযাছিল। পৃহ্বীয্ চতুর্দশ শতান্মীর 
প্রারস্তে কনষ্টাপ্টাইনোপল, (Constanti- 
27001৩) নগরের প্লাহ্নডি্র ( Planudes)- 
নামক একজন কৃতবিদা ধর্শধাঞ্জক কতফ- 
গুলি গল্প সংগ্রহ করির! একখানি পুভ্তক 
প্রণন্থন করেন। গ্রন্থকার ও পুস্তক ‘ইলসফ স্‌ 
ফেবল্‌' এই নাসে অভিছিত করেন। প্রাহুডিতর 
শুনিযাছিলেন, গ্রীসে প্রাচীন কালে ইলফ্‌ 
নানে এঝজন নীতিবিং পিত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত পণ্ডিতের নান চিন 


স্মরন করিবার অভিপ্রারে তিন দ্বীন গ্রন্থ 
হসফ্‌ল্‌ ফেবল্‌ নামে প্রকাশিত করেন। 
খৃষ্টীত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে হঁটানীর 
অন্তর্গত মিলান্‌ নগরে উক্ত গ্রন্থের প্রথম 
মুদ্রণ পয়িনিষ্প্ হন্ছ। তদনন্তর ক্রমে ক্রমে 
ইউরোপের সমব্ত ভাষার ল্লান্থভিজ.রুত গ্রন্থ 
অহুবাদিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। প্লাম্থুডিজ্জ, 
নানাস্বান হইতে গল সন্ধান করিয়৷ স্বীশ্র 
খ্রস্থের অস্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন খু* পূ* 
প্রথম শতাব্দীতে বাত্রিয়াস্.( Babrius)- 
নামক একজন গ্রীক কবি পদো কতকগুলি 
গল্প রচনা করিয়া্িলেন। উচার কতিপন্গ 
গল আছ্ডিদ্র কৃত উসফ্‌স্‌ কেবলে পরিদৃষ্ট 
হয়। ক্িডুস্‌(1715919৯ /নামক লাটান 
কবির উত্তাবিত করেকটি গলও প্লাস্থডিজ, 
বধপান্তর্িত করির। গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অপর গলগুলি গ্রান্ড, সাক্ষাৎসন্ন্ধে 
ভারতবর্ষ হইতে প্রাণ ছন। এনন কি, 
পাশ্চাত্য পিতসণ বহুগবেধণা ছারা আব. 
ধারপ করিয়াছেন যে, গ্রাক কব বাত্রিয়াস্‌ 
এবং লাটীন কবি কিডুদ্‌ উভয়েই গারত- 
বর্ধান্ধ গ্প যথাক্রমে শাক ও লাটান পদে 


অন্থবাদিত কার স্ব দ্র ৫% বিরচন করি 7৮৮ 


ছিলেন। 
ভারতবর্ষীর গলগদমূহ বিভিন্ন লমগ্জে ইউ”. 
রোগে লংনীত হইয়াছিল; বখ।_ 

৫১) আলেক্পরাগার ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিবার পুর্বে নানাস্ঠুত্রে কতিপঞ্জ ভারত-., 
বর্বীহথ গল্প ইউরোপে প্রবেশ করে) এ সকল 
প্রন ইসফের নামে প্রচারিত হ্ছ। 

২) বধন আ্পেকুপ্গাওার ভারত 
আক্রমণ করেন,তখল (গু *পৃ* ভথ শতাব্দীতে) 


পঞ্চমন্সংখ্য। ৷ ] 


বহু গল্প ভারত হইতে গ্রীসে সংলীত হয়। 
বাত্রি্নাস্‌, ফিডুল প্রভৃতি কবিগণ ওর সকল 
গল্প গ্রীক, লাটান প্রভৃতি ভাষায় অহুবাদিত 
করেন,। 

(৩) মধ্যযুগে কতিপত্র ডারতবর্ধীন্র গল্প 
পারম্কভাষায় অনুবাদিত চয় । উক্ত পারস্ত- 
গ্রন্থ আবার আরবিন্য ভাষান্তর অনুদিত হুয়। 
জিউপগণ পর আযবিক গ্রস্ত, গ্রীক, ছিক্র, 
লাটান প্রভৃতি ডাদাগ্র প্রচারিত করেল । 

(6) পৃষ্ীয় আম শতাব্দীতে সেণ্ট জন্‌ অব্‌ 
ডামশ্বস / St, ]০hn of Damascus 
নামক কোন পণ্ডিত বৌ্গ জাতকগ্রান্যের 
অন্থকরণে বালেলিজোদাফেট (arian 
and 0০$নাস) নানে একখানি আধা 
্িক! রচন। করেন । ১১শ শতান্গীতে এ 
গ্রান্থ লাটীনভাষার অশ্ববাদিত হন্ত । তগ- 
নম্বর সমগ্র ইউরোপে ই গ্রন্থ প্রচারিত হয় । 

(৫) যখন আরবিকগণ স্পেনদেশে আধি- 
পতা করেন, তখন বচ গল্প ইউরোপে প্রবেশ 
করে। ধর্মসংগ্রামের (070২715) যুগেও 
অনেক গল দেশান্যরে দঞ্চারিত হছ। 

(৬) হণজাতীয় লোকসকল অনেক ভাব- 
তীর গল্প ইউরোপের পূর্বপ্রান্তে প্রচার 
করে। জেক্গিল পার সমতে (১২১৯ খৃষ্টাব্দে) 
অনেক হুণ ইউরোপে প্রধাবিত হয়। 

বে সকল গল্প অবলম্বনে ইসছৃদ্‌ ফেব- 
লের স্থৃষ্তি হইয়াছিল, তন্মধো জাতকনামক 
পালিগ্রস্থের গল্পসমূহই সমধিক উল্লেখ- 
যোগ্য । হদিও পঞ্চতন্ত্র প্রড়তি গ্রন্থের সহিত 
ইসফ স্‌ ফেবলের অনেক পৌলাদৃস্ত আছে, 
কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তাবে,উ$়া৷ পালিজাতক হই- 


তেই জন্মলাত করিঘাছিল, বঙ্গত পঞ্চতশ্ 


তার তবর্ষায় ইসফ্স ফেবল । 
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প্রভৃতি গ্রন্থ আতকতান্থ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল ॥ 

পঞ্চতস্র প্রথমত ত্রয়োদশ তন্ত্রে বিভক্ত 
ছিল। পৃ্বীত্ গুষ্ঠ শতাব্দীর কিঞ্চিৎ পূর্বে 
পাচটি, তন্তু পৃথক্‌ করিয়া পঞ্চতন্ত্রের সি 
ছয্। <৩১-৫৭৯ পৃষ্টান্দে থোস্রু হুসি- 
বর্ণের চিকিৎসক বন্ধু ত্রে পঞ্চতত্রগ্রশ্থ পছলবী 
(প্রাচীন পারদীক) ভাদাস্গ অন্বাদিত 
করেন। ৭৫* শৃষ্ঠান্দে উক্ত গ্রন্থ সিরিয়াক্‌ 
(5৮1৭০) ভাষার অশ্ববাদিত চয়! “কলি- 
লগ্‌ ও গগমলগ্” (Kalilag and Damnag) 
এইট নাম ধারণ করে। কর্কটক ও দমনক 
নামক .দ্েই শৃগালের উপাখ্যান পঞ্চতস্ত্রের 
আদি চাগে বর্ণিত হইয়া । উহাদের লাম 
অস্থসারে সিরিয়াক্‌ ভাদাঘ অগ্ঠুবাদিত গ্রন্থের 
নান “কলিলগ্‌ ও দমনগ্‌” হইয়াছে। উক্ত 
গ্রন্থ আবার আবহ ভামায় অনুবাদিত 
হইয়া “কলিলঃ” ৪ “ডিননঃ” (Kalilah and 
(Dinah) এই আখ্যা লাভ করিয়াছে। 
দিমিঘন্‌ দেখ নামক একছন জিউ ১০৮* 
খৃষ্টাব্দে কলিল£” ও “ডিমনঃ” গ্রন্থ গ্রীক- 
ভাবার অস্থবাদিত করেন। ১২৫* খৃষ্টাব্দে 
অন্ত একজন জিউ কিছু পরিবর্তন করিয়! 
উক্ত গ্রন্থ হিক্ত ভাষায় অসুবাদিত ফরেন। 
১২৬৩-১২৭৮ থু অস্দে জন্‌ অব্‌ কেপুর। 
(John of Capua) উক্ত হিক্র গ্ৰন্থ 
লাটীন ভাষার অনুবাদিত করেন । 
আরবিক অন্থবাদগ্র্থ এই সমঞ্গে 
স্পেনিশ, ও লাটীন উভয় ভাষাঝ রূপান্তরিত 
হয়। এই: দ্বিতীঘবার অ:বাদিত লাটান 
পঞ্চতস্তের নাম the old.” 
আরবিক পঞ্চভঙ্গের নুখবকে লিপিত আছে, 


“Esop 


বঙ্গদর্শন । 


[ভাত্র। 


আলেক্ভাওার (:\lexander the Great) 
ভারত অধিকার করিনা 1)abschclim- 
নামৰ ব্যক্তিকে ভারতীয় গ্রীকলাত্রাজোর 
অধীশ্বর করিছা ধান । বিদ্পই- (]3৭pai)- 
নামক কোন পিত Dabschelim।কে 
নীতি শিক্ষা দিবার জন্য পঞ্চতত্ত্র গ্রন্থ বিৱচন 
করেন। পঞ্চতস্ত্রের প্রথম তিন তন্ত্রের গম 
কথাসরিৎলাগর ও ছিতোপাদেশ উত্রয় এস্বেই 
স্বপাস্তরিত তাবে বিস্তৃত ছটরাছে। পূর্ব্বেই 
উক্ত হইয়াছে, মূল পঞ্চতস্ন পাপিভাবার 
জাতকগ্রস্থ হইতে লক্কলিত হইয়াছিল । 

পঞ্চতন্তর, ইসফ্‌স্‌ ফেবল্‌ প্রভৃতি সকল 
গ্রন্থের মূল প্রস্ববণ_-ভাতকগ্রন্ । এই 
গ্রন্থ পালিভাষায় লিখিত | ইহা) স্বত্রে- 
পিটকের থুদ্দক-নিকায়ের অস্থুক্বত। উহাতে 
বুদ্ধদেবের পূর্্বলস্থাসনঙ্গের বিষণ বণিত 
হইয়াছে । গৌতম বুক্ধ নির্বাণলাভের 
পুর্বে অপংখ্য জন্ম পরিগ্রচ কবিশ্রাছিলেন। 
কোন জন্মে দান, কখনও শীল, কোন, 
সময়ে প্রজ্ঞা, কখনও বীর্ণা, কখনও ক্ষান্তি, 
কোন লমরে মৈত্রী ইত্যাদি লদ্‌গুণের 
পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করেন । বুদ্ধদেব শৃগাল, 
কুকুর, সিংহ, কচ্ছপ, গৃখ, মর্কট ইত্যাদি 
যোনিতে জন্সিয়াও সদ্গুপলমূহ হইতে 
বিচ্যুত ছন নাই । বুদ্ধদেব নানাবোনি- 
পরিভ্রমপফালে যে সকল ঘটনার স্বীয় 
সদ্গুণাবলী প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এ সকল 
ঘটনাই জাতকের বর্পনীর বিষয় । 

যৌদ্ধগণ- বলিক্পা থাকেন, জাতকগ্রন্থ 
বুন্ধদেবের আীবদ্দশার বিরচিত হুইয্নাছিল, 
ও থৃণৎ পূঃ ৫৪৩ অন্দে প্রথম বোধিসংগম- 
কালে উহ! বর্তমান ছিল। দিংহলদেশীর 


প্রবাদ অহ্থসারে আন ঘাত, ভ্িতীন্গ বোধি- 
সংগরমকালে খুব" পূ* ৪৪৩ অবে প্র গ্রন্থের 
প্রচার দ্বিল। মেজর কালিংহাম দক্ষিণ 
ভারতের শুকুৎনামক স্থানে একটি সুপ 
আবিষ্কার করেন। উহা থৃ* পৃ* তৃতীন্ন 
শতাব্দীতে মহারাজ অশোকের রাজত্বকালে 
নির্শিত হর। উহাতে বাতাগ্র-দৈন্ধৰ 
জাতকের গল আন্কিত হুইরাছে। খুচীয় 
৪র্থ শতান্দী,ত লিখিত দীপবংশলামক 
পালিগ্ন্ছে জাতকের উল্লেখ আছে। 
স্থমঙ্গলবিলালিনী. মঙ্গৃত্তর'নিকায়, দন্ধর্শ্ব- 
পূণ্ডরীক প্রভৃতি গ্রন্থেও জাতকের উল্লেখ 


দৃষ্ট হত । 
জাতকগ্রস্থে গন্থ ও পণ্ড উভষ্থই বিদ্যমান 
আছে। গল্পগুলি গদ্যে লিখিত। মধ্যে 


মধো প্রমাণন্থঙ্গপে লোক উক্ধ ত হইরান্ডে। 

লিংহচশ্ছঙ্জাতক, কচ্ছপদ্[তক ইতাদি 
সল্প ইগফূন্‌ ফেবলের অবিকল প্রতিন্থপ। 
কোন কোন গলে কিছু রূপান্তর দৃষ্ট হয়। 
ভাহার কারণ, পালিভাঘার গণসমূহ সংস্কৃত 
ভাধান্গ অনুবাদিত হুইছা কিঞ্চিং পরিবর্তিত 
হইন্াছিল। যাহার। জিউ, আরবিক, 
গ্রীক প্রভৃতি ভাবার এ সকল গল অন্থুবাদ 
করিগাছিলেন, তীহারাও অনেক পারিবর্তন 
ঘটন করেন। 

কালসহকারে পঞ্চতগ্র, ছিতোপদেশ 
প্রভৃতি সংস্কভগ্রস্বের লছ মূল পালি জাত- 
কের নেক বৈষম্য ঘট়িয়াছে বটে, তথাপি 
এখনও উভগ্গ্রন্থের পৌসাদৃ্ত স্বস্পষ্টভাবে 
পরিলক্ষিত হন্ছ। উত্য়বিধ গ্রন্থের বর্ণনীক্ন 
বিষহ্গুরি প্রায় এ্রকক্ষপ। অনেকন্থলে 
ভাবাও পরস্পর সুদদৃশ ॥ উদাহরণন্বরূপে 


পঞ্চম-সংখা। । } 


জাতকশ্রণ্রের গৃগ্ুক্জাতক নামক গল্প হষ্টাতে 
নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্দত হুইল-__ 
মত্ত, গিজ্কে। দোআনলতং কুণপানি অবেকশতি । 
সম্থো জালঞচ পাসঞ্চ অসঙ্চাপি ন বুজ্বদীতি ॥ 
জ্রাতক ৷ 
ইছার অনুরূপ শ্লোক ছিতোপদেশের জরপগব- 
গৃত্রের উপাখ্যান হইতে উদ্ধৃত হইল-__ 
খোহবিক্ঞাদ্বোঁজনশতাৎ পপ্যর্তীহামিঘং পপ: । 
স এব প্রান্তকাপঙ্ পাশবদ্ধং ন পশ্যতি ॥ 
ছিতোপদেশ। 


আলোচনা । 


২৪১ 





ডেম্মার্কদেশীয় কোপেনহেগেন বিশ্ব 
বিস্তালবের সংস্কৃত ও পালিভাবার অধ্যাপক 
ভাক্তান্্ ফজ.বোল পালিদ্রাতক রোমান 
অক্ষরে সুদ্রিত করিতেছেন। দ্বাদশখণ্ড 
(52187) পূৰ্ন্মেই প্রকাশিত হইন্বাছে। 
প্রথম খণ্ড অধাপক রোজ, ডেভিভ্ঙ্‌, 
স্বিতীদ্ঘ খণ্ড উইলিছাস্‌ রাউস প্রভৃতি পণ্ডিত 
ইংরেজী ভাষা অহ্বাদিত কতিন্বাছেল, 
অধ্যাপক কাট-এল্‌ কাৰ্বি জে এই অমুবাদ- 
কার্ধোর তবাবধালে ব্রতী হঈক্সাভেল। 
শ্সভীশচন্দ্র আচার্য্য । 


আলোচনা । 


(ক) 
সিদ্ধান্তবিচার | 


শ্রাবণমাপের বঙ্গদশলে অ্রক্কানাঞ্জন জীঘূক্ত 
দ্বিজেনম্মনাপ ঠাকুর মহাশগ নিউটনের ছুইটি 
সিদ্ধান্ত ছটতে অপর দুইটি নূতন সিক্ধান্তে 
উপলীত হুইয়াছেন। খিক্েশ্রবাবু, বরো বৃদ্ধ, 
স্থপঞ্িত ও স্থসমাছিতচেতা। তাহার কথ! 
সকলেরই মনোযোগের বিষয়, সন্দেহ নাই । 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে নৃহল-সিদ্ধাক্-সন্থন্ধে 
বাহ ধারণা হুইগ্নাডে, সাধারণের অবগতির 
অন্ত তাহ! নিয়ে বিবৃত করিলাম । 
সতানির্ণই আমার লক্ষ্য, প্রতিবাদ 
লক্ষ্যপ্রাধির টপায়মার । 


শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রবাবুর সিদ্ধান্ত । 
(ক) “চলদান বত যে মৃহ্র্তে যে স্থানে 


উপস্থিত হৱ, সেই মুঙর্ভে লে স্থানে স্থির 
হইয়া দাড়া ।” 

(খ) “চলমান বস্তমাই ছুই তই মুচ্র্ে 
পর্ধ্যারক্রমে প্রতিক্রক এবং চালিত হয়; 
ছইই হুপ্র বাহিরের শক্তি দ্বারা |” 

আলোচকের প্রতিবাদ । 

অত্রতা (থ )সিন্ধান্ত (ক )-সিদ্ধান্তের 
অন্থমানমাত্র । আমার মনে হয়, “চলমান 
বন্ধ যে মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত ছয়, সেই 
মুহূর্তে সেই স্থানে প্রির হুইয়া দীড়ার," এ 
কথা আপনাকে আপনি খণ্ডন করিতেছে । 
দি মনে করা সার বে, চলবন্ব (ক) ও (খ) 
সিদ্ধান্তের অনুযায়ী হইয়াই চলে, তাহা 


২৪২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভা । 





হইলে উহার কতক ওলি গতিক্ষণ ও কতক- 
পুলি বিরামক্ষণ ও তংনগে উহার কক্ষার্থ 
কতকগুলি গঠিস্বান ও কতকগুলি বিয়াম- 
স্থান পর্য্যাগরক্রমে পাওনা বাইবে। মনে 
করুন, "6" একটি বিরামস্থান ও “ছ" তাছার 
অব্যবহিত-পরবর্তী বিরামদ্বান : তাহা হইলে 
ক'বন্ত চ-স্থান হইতে ছ-্বান পর্ধাস্ব অবিরাম 
চলিরাছে অর্থাৎ “6” ও “ছ” এই ছুত্নের 
মধ্যবর্তী স্বানসমূহে “উপন্থিত" হুইয়াও 
শনির হইয়া দাড়ায়" স্তএব 
(ক)-সিদ্ধান্ত ও দেই সঙ্গে (খ দেঙ্ষা্গ 
খণ্ডিত হুইল । 
বদি বলেন, ৭৮” ও "ছ" এই ছর়ের 
মধো একউমার প্রান আগে, দেউ গতিগ্গান, 
তবে দিজ্ঞাসা__“চ ও ঢ-এর নদে ম্সবকাশ 
আছে কি না।” যদি অবকাশ না থাকে, 
তবে গতিস্বানট ও নাট, অতএব (খ)- 
লিস্ভান্ত, ও পরম্পরা সঙ্বক্ষে ক )-পিক্ষান্ত, 
* খণ্ডিত ছইল। আর যদি অবকাশ থাকে, 
তবে সেই অবধকালকে শতাংশে, সহআ্রাংশে, 
অর্ক, ঘাংশে, এমন কি, অনস্থাংশে বিভক্ত 
কলন! কর) বাইতে পারে। প্রতোক বিভাগে 
একটি একটি স্থানের উৎপত্তি হুটতেছে, 
সেই সেই স্থানে চলবস্ত “উপস্থিত* হইরাও 
পশ্থিয় হইয়া দাড়া” নাই । অতএব( ক) 
লদিদ্ধান্ত, ও সেই সঙ্গে (খ)-সিদ্ধান্ত, খণ্ডিত 
হইল। 
এক্ষণে বে যুক্তি অুপারে (ক) ও খে) 
শিদ্ধা বাবন্থাপিত হুইগ্রাছে, তাহার আলো- 
চনা করা বাউক। প্রযুক্ত স্থিদেন্্রবাবূ 


নাই। 


বলেন__“ঘতএব তোমার কপার মাদি-ন্ত 
জোড়া দির এইরূপ দাড়াইতেছে বে, একই 
অভিন্ন সুহর্তে (ম-মুহণ্ডে) ক-বস্ত চালে 
উপস্থিত এবং অনুপন্তিত_যাহা একান্ত 
পক্ষেই অনস্তুব ।॥” এন্থলে প্রথম বিচাধ।, 

“মুচ্্কের মান আছে কিন।।” ঘদ্ি মান 
পাকে, তবে উপরের উক্তি “একান্ত পক্ষেই 
অলন্তব” নহে; দেহেতু মুরগর্তের প্রথমাংশে 
“উপস্থিত”, দ্বিতীয্রাংশে অনুপস্থিত," এরূপ 
কল্পনার মবকাশ রহিরাছে। আর যদি 
সুতূর্ের মান না থাকে, তবে মানাভাবে 
বিরামের মুচর্ মারা মাল ৫ সেই লঙ্গে ক) 
ও (খ) দিদ্ভা্ত খওত হয়। বাণ্তবিক মুহূর্ত 
একেবারে মানহীন হট/ঃল, সুহপ্্দমষ্তি হইতে 
কোনও নিক্গি্ কালের উৎপন্তি অসস্তব 
ছটর। পড়ে। মুহূর্ত মত কেন ক্ষুত্র হউক ন।, 
তাহার মান আছে। লিজ্ঞাসা হইতে পারে, 
মুহর্তের অংশ, অংশাংশ প্রহৃতি কঙন। 
করিরা চলিণে পরিণামে বাছা হইবে, ততএ্রতি 
পূব্দোক্ত-যুকি-প্রর্নোগ দ্বারা “অসম্ভব” কিছু 
পাওয়া যাইবে কি না। উত্তর, এ পরিণাম 
মানের একান্ত অভাববিশি্ট নহে, হইতে 
পারে না। যাহ! একান্তই মানহীন, তাহা 
আমাদের ধারপার অতীত, যুক্তির সীমার 
বহির্ভূত ৷ লসীমের বাহিরে আমাদের অভি- 
জতা নাই, অদীম আমাদের জ্ঞানগোচয় 
নহে । “মঙ্তে। মহীছান্” আমাদের জ্ঞানের 
যেমন অবিষর, “অণোরমীয়ান”ও তেমনি । 
সলীমবিবয়। ঘুক্তি অপীমস্পপ্ডিলী হইলে 
শুভদান্সিনী হইবে, প্রত্যাশা কর! ঘা না। 

ট্রুলারদারগুন রায়! 


পঞ্চম-সংখ্যা । | 


আলোচনা । 
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(খে) 


মূল-প্রবন্ধ-লেখকের মন্তব্য । 


প্রতিৱাদকায়ী অঙ্গের লেখকনহাশর 
পগতিক্ষণ' ও “বিরামক্ষণ।”_গিতিস্থানশ 
ও “বিরামন্বান’’-এর বে উল্লেখ 
করিরাছেন, মূল প্রবন্ধে তাহার প্রসঙ্গ 
উত্থাপনেরই সম্তাবন। ছিল না, কারণ সূল- 
প্রবন্ধলেখক দ্বিতির সহিত লন্বস্চবিহীন গতি 
মূলেই স্বীকার করেন ন! । যেমন বিন্দু 
পরম্পরার পমষ্টিকে রেখা বলে, তেমনি 
স্থিতিপরস্পরার সংঘটনকেই মামরা গতি. 
নামে নির্দেশ কগপি। 'ব-বিত পর পর 
মুহর্তে অব্ববহিত পর পর স্থানে স্িতিরই 
অপর নাম গতি। এ কণ। না স্বীকার 
করিলে, বলিতে হয়, গতিকালে কোন বস্তু 
কোন দেশকেই অধিকার ঝরে না। 

এইরূপ মবাব(হত-পরধর্তী কালে অবা- 
বহিত দেশপগ্রল্লরার প্িতি কি কারণে 
ঘটে, তাহার ন্বাশোচনা মূল প্রবন্ধের 
উদ্দেশা ছিল না--প্রতাত গতিব্যাপারসীন 
দ্েশকালঘটিত মূখা বৈত্তানিক 'অবস্নবটির 
প্রতিই তাহার লক্ষা সর্বাংশে নিবদ্ধ 
ছিল। 

মুহূর্তের মান-সন্বন্ধে প্রতিবার্দী মহাশয় 
ঘাহা বলিয্ান্ছেন, তাহাতে মূল প্রবন্ধের 
কিছুই আসে বান ন!। কেন না, কালের 
ধে কোন ক্ষুপ্রাৎ-ক্ষত্র অংশ হউক না 
কেন, তাহাকেই মূহ্র্ত বলিয়। শিরোধার্য্য 
করিতে মূল-পবন্ধ-লেখকের কোন আপত্তি 
লাই । প্রকৃত কপ৷, এই গণে, চলবস্বর 
কোন এক িতিকাল কালমাত্জার বে 


কোন অংশ বা অংশের অংশ হউক না 
কেন, সকল প্ছলেই এ কথা শ্বীকার্য্য বে, 
চলবস্ত একই অভিন্ন মুহূর্তে একই ভিত 
স্থানে যুগপৎ উপস্থিত এবং অস্ুপস্থিত ছইতে 
পারে লা। 

প্রতিবাদী মহাশঘ যদি নিদ্রলিখিত 
কথাটির প্রতি একটু স্থিরচিন্তে প্রণিধান 
করেল, ভাহ। হহলে বোধ করি তিনি 
মুলপ্রবদ্ধের প্রকুত তাতপর্াটি বিবেচনার 
আভ। স্বরে ব্বানদান কাঁএতে ভারবোধ 
করিবেন না ।-কপাটি এই 

মনে কর ক-বপ্ত ক-ানে গ্রির রছিয়াছে। 
আমি তাহাকে মাথাত করিবামা্র তাহ 
ক-দ্বান হহঁতে খানে, খ-দ্বান হইতে 
গ-গ্ঞানে। গ-গান হতে ঘ-স্থানে উপনীত 
হুইল। সে বস্ক প্রণন শুকে ক-স্থানে 
স্বিতভাবে দাড়াইয়)ছিল এবং তাহার 
আঅঝবহিত পরুসুছর্ডেই খ.দ্থানে উপস্থিত 
হইল, এট। যথন স্থনিশ্চিত,তথন, খ-স্থান 
হইতে যে সময়ে তাহ। গ-দ্বানে উপনীত 
হইল, সে লমগ্জেও তাহা যে মুহূর্তে 
খ-স্থানে উপস্থিত ছিল, তাহার অব/বহিত 
পরমুহূর্তে গ-স্থানে উপস্থিত হইল, এই- 
রূপ মনে করাই ঘুক্তিসিদ্ধ। তাহার 
পারিবণ্তে ঘদি মনে করা যাগ ঘে, সে বসন্ত 
প্রথম মুহূর্তে ক-স্থানে উপস্থিত ছিল এবং 
দ্বিতীদ্ন মুহত্তে খ-ন্থানে উপস্থিত হুইল 
এ কথা সত্য, কি িশাঘ নুঠে খ্থালে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ভাগ্র। 





উপস্থিত ছিল এবং £তীয় নুহতে গ:স্থানে 
উপস্থিত হইল এ কথা সত্য নহে; তবে 


নিতান্তই এক বাঞার পৃথক্‌ ফল হথ, ইছা। 
দেখিতেই পাও) ঘাইতেছে। 


গ্রন্বসমালোচনা । 


_- ০০ 


স্থভাব-সঙ্গীত। উ্রহরদেব চট্টোপাধ্যান্ত 
রচিত। হয় সংঙ্গরণ । মূল; ॥* আট আনা । 

সাহিতোর হিসাবে, ভ্ুভাখই ঘপেষ্ট 
নহে; তাহা স্থবাক্ত এবং জুবিন হও) 
আবশাক। এছ সংগীতগুলির াব নে স্থু, 
ইহা অনান্থাসেই বল৷ দায়; কিন্তু রচনার 
দোষে এগুলি সাধারণের চিন্ত আকর্ষণ 
কয়িতে পারিবে না, এইক্রপ আমাদের বোধ 
হঙ্ন। তথাপি দেখিতেছি, ইহার হ্বিতীক্স 
সংস্করণ হইয়াছে । 'মাহলাদের বিষয়। কৃমি- 
কার লিখিত আছে বে, হরুদেব চট্টোপাধ্যাগ্র 
মহাশয় এক্ষণে পরলেকগত ; তাহার কনিষ্ঠা 
ক্ষম্ত। এই স্ভাব-সঙ্গীত পুনঃগ্রকাশিত 
করিয়াছেন। সুতরাং পুস্তকের এই সংস্করণ, 
পিতৃপদে কন্তার ভক্রি-পুষ্পাঞ্জলি। এরূপ 
স্থলে সমালোচনার নির্মম ছুরিক। ব্যবছার 
আমর অকৰ্ত্তব্য মনে করি। 

লহরী। আঅবিলাশচজ্্র চটোপাধ্যাক় 
প্রনীত। সূল্য ১।* পাচ সিকা মাত । 

এই কাঁব/খালির কাগজ ভাল, ছাপা 
ভাল, মলাটধানি আরও ডাল । এই 





ভালগুলির সমাবেশে কাবা হইবার দন্তাবনা 
থাকিলে, এখানি নিশ্চরই কাবা হইত। 
তবে ভগবানের এই মিদুর নিম ঘে, ছাপা- 
খালার চেষ্টায় ধাবা বলিয়া লানগ্রীটা তৈয়ার 
হয় না। সুতরাং, এই পুস্তকথানি যে কাব্য 
ছু নাই, গে অপরাধ সম্পূর্ণছ ভগবানের, 
অবিনাশবাবুর নহে। ঠাহার পরিশ্রম ও 
ধর্মের কিছুমাত্র ক্রটি দেখা যাদ লা। 
কুকক্ষেত্র''নামক কাবাখও গ্রস্থকার, 
মাইকেল মধুসুদনকে উপহার দিক্াছেন। 
সেই উপংার-কবিতায় লিখিত হই. 
ছাছে বে 
“অক্ষৰ তুলিতে মধু তুলিয়াছি মোম ।" 


ফবিদিগের মধ্য এন্ধপ সতাধাদিতা ছল । ... 


বালিবধ-কাব্য | প্/গুরুতারণ সুখো- 
পাধায় প্রণীত । মূল। 0. আটি আন! মাত্র। 

ভাগো মলাটের উপর “কাব্য” বলিরা 
লেখা। আছে, নতুব! পুন্তক পড়িতা কিছুতেই 
ইহাকে কাবা বলির! মলে করিতে পারিতাম 
না। গ্রন্থকার কি মনে করেন যে, ছন্দ 
হইলেই কাবা হয়? 





বঙ্গদর্শন। 





বিরোধমূলক আদর্শ । 


গুগুদ্‌ং ব্রে্গাল্‌ কন্টেপ্পোরারি রিভিযু পত্রে 
আক্ষেপ করিদ্াছেন গে, ফরাসী ইংবাজকে 
জানে না, ইং ফরাসীকে বোকে না । 

ফরাপীকে দদি পিপাসা করা যাচ্ছ, 
ইংরাজের প্রতি তোমার এত বিদ্বেষ কেন__ 
উত্তর পাওয়া দাইবে, ইংরাজ মানুষট।কে 
আমার খারাপ লাগে ন।, কিন্ত ইংরাছ 
আতটার উপর আমার দগ। 

স্ুরোপের বিদ্যালয়ে মে ইতিহাস শিক্ষা 
দেওয়। হঘ্, তাহাতে মল দেশের প্রতি 
বিরোধ প্রকাশ করিরা নিজেদের দেশের 
গৌরব ঘোঘণ| হয়। প্যাটিছিটিক্‌ 
ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিয়। ছেলেদিগকে, 
অন্য দেশের সহিত স্বদেশের সাবেক কালের 
ঝগড়ার কথা স্বরণ করাইক্স।, ভবিষাং 
পর্য্যন্ত সেই বিরোধ টানিয়। রাখা হয়। 
কর্পিকাদেশের মাতৃগণ, অনা পরিবারের 
সহিত শ্বপরিবারের কুপক্রমাগত যে বিছেষ 
চলি! আ.লিতেছে, এবং তাহাদের প্রতি দে 
প্রতিহিংস। করিবার আছে, শিশুকাল হইতে 
মন্তানের কানে তাহা দপ করিতে থাকে, 
সুবোপীয বিদ।াপন্রে ইতিছান পড়ানোও ঠিক 
সেইক্সপ । 





করা 





স্বা্জকাল ইংলতগ পূব একটা লড়াইয়ের 
নেশা! চাপিছ্ছাছে। সৈনিকদলে ভিড়িবার 
জনা ডাক পর়্িমাছে। এই ডাক অন্য- 
সকল বাণ্ঠকে মাচ্ছপ্ধ করিস! ধ্বনিত হুই- 
তেছে। ফ্রান্নও নে এ বিষয়ে নিরপরাধ, 
তাহা নহে। এখন ছুই পক্ষের পালোয়ান্‌ 
দাহিত্যে পরস্পরকে শাসাইতেছে। ব্রিটিশ, 
চ্যানেলের হুই পারে একদল ববরের কাগছ 
সৈনিকতার রা্। পিয়া বন্দর্তায় পৌছি- 
বার আল; ঝুঁকিয়ু। হাড়াইয়াছে। লেখক 
আক্ষেপ কৰি; বলিতেছেন--ব/ক্রিগত 
ধন্মনীতি হইতে ন্যাএন্যাল ধশ্মনীতির আদ- 
শের বে পার্থক। ৎটউয়াছে, শেষে তাছার কি 
এইরূপ সমন্বত্র হুইবে ? যুরোপ কি ইচ্ছা 
করির্প! বিধিমতে বর্বরতভাম ফিরি! বাইবে ? 

আজকাল হুই পগস। দিশেই খবরের 
কাগজে পড়িতে পাওয়া ঘার ঘে, ধাতুপত 
বিরোধের ভাব, অনিবাধ্য পার্থকা এবং 
জাতিগত বিদ্বেষে পরস্পরের বংশাহুক্রমিক 
শক্রনাতির সহিত,আদ্র হউক্‌ বা, কাল ছউক্‌, 
একটা সংঘর্ষ হইবেই : তাহাদের মতে 
মানুনের প্রবলতম প্রবৃত্তি এবং ন্যান্বধশ্মের 
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বিপরীত দিকে ঠেলিত। লইঘ) গেছে । 
তাহার! বলে, নেশন্দের মধো শাস্তিন্থাপনের 
আশা বাতুণের খেয়ালমাত্র। ইতাদি। 
এই সকল বিরোধ-বিহ্বেষের বাকা লক্ষ- 
লক্ষ খণ্ড ছাপ৷ হুইন্ন। দেশে বিদেশে 
বিতর্রিত ছইতেছে। এই প্রাত্যহিক হিষের 
মাত! দিস্বমমত পান করিয়। দেশের ক্ষতি 
হইতেছে, সন্দেহ নাই । 
পাটি,য়টিজ্স্‌, ধন্মনীতি, বিদ্তান প্রভৃতি 
কতকগুলি বাধি বোল আছে, যাহা লোকে 
মুখে উচ্চারণ করে, এবং সে সম্বন্ধে আর 
চিন্তা করিবার প্রস্নোত্রন বোধ করে না। 
সেবিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে গেলেই 
হাতাছাতি বাধিরা ঘাম । বাধিবোল বুথে 
সুখে চালা যায_লোকে নি:সংশরে দীবন- 
যাপন করে। প্যাড গ্নটক্‌ পনাখুনী অথবা 
যোদ্ধ,ধর্ম্ম, এইরূপের একট। বাধিবোল। 
যুরোপীর় শেখক যে কণ। বলিতেছেন, 
তাহার উপরে আনরা আর কি বলিব? 
তাহাদের পরস্পরের মধো বোকাপড়। নাই 
বলিপ্র৷ লেখক অনেক দুঃৰ করিয়াছেন 
আর ইংরাদে ভারতবর্নায়ের মধো যে 
বোকাপড়ার অভাব দাড়াইয়াছে, দে জন্য 
আমাদের কি দুর্গতি ঘটতেছে, তাহ। প্রতাহই 
প্রত্যক্ষ হইতেছে । প্রাচযদ্রাতীহ্রের প্রতি, 
তারতবর্বীরের প্রতি অবনত ইংরাদি সাহি- 
ত্যের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিগাছে। 
ইংরাঞ্জ বালকদিগকে ইংরাল বীরত্রের দৃষ্টান্তে 
উৎসাহিত কৃরিবার অন্ত যে সকল ছেলে- 
সুলানে৷ গল ঝুড়িকুড়ি বাহির হইতেছে, 
তাহাতে _ন্যুটিনি গজের উপলক্ষ্য করিয়া 
ভ্ারতবর্ষাহদিগকে দ্ুক্পিপান্থ প্র মত 


বঙ্গদর্শন 


[ সাহ্িন। 
আকিয়। দেবচরির হইংরাজের সহিত 
তাহাদের পাথক। প্রমাণ করিডেছে। 


ফরাদীকে ইংরালের ঠিক বুবিবার উপাগ 
আছে__পরুম্পরের আচার, ব্যবহার, ধৰ্ম্ম, 
বর্ণ, একই-প্রকার,__কিন্ত আমাদের মধ্যে 
ঘথাথই পাৰ্থক) বিদানান। সেই পার্থক্য 
অতিক্রম করিম্থা, এমন কি, সেই পার্থক্য- 
বশতই পরল্পরের প্রতি শ্রদ্ধ। আকর্ষণ কবে 
টবে, তাহা বিধাতা ছানেন। কিন্ত 
ইতিমধো অহাক্তি ও নিথ্যার হারা অন্ধত|, 
অবিচার ও নিচুরত৷ স্থ্ করিতেছে! 

বস্তুত এই অন্ধতা নেশন্তস্থেরই মূলগত 
ব্যাধি। মিপ][র থার। হউক্‌, ভ্রনের দ্বারা 
হউক্‌, নিজেদের কাছে নিনেকে বড় 
করি! প্রমাণ করিতেই হইবে এবং সেই 
উপলক্ষে অন্য নেশন্কে কুদ্র করিতে 
হইবে, ইহা নেশনের ধন্ম--ইহ। প্যান্ট, হটিঅ 
মের প্রধান অবলম্বন । গায়ের ভোর, 
ঠেলাঠেলি,অনঢার ও সর্বপ্রকার নিথা(চারের 
হাত হুইতে নেশন্তগ্রকে উপরে তুলিতে 
পারে, এমন সভ্যতার নিদশন ত আমরা 
এখনো দুরোপে দেখিতে পাই লা। 

পরস্পরকে যথার্থরূপ ভানাসুনল! কেমন 
করিয়া সম্ভব হইবে? নেশনের মেরুদওই 
থে স্থার্থ। শ্বাথের বিরোধ 'অবশান্তাবী, 
এবং স্বার্থের লংঘাতে মামুঘহকে অন্ধ 
করিবেই। ইংরাজ যদি সুদূর এপিয়ায় 
কোনপ্রকার সুযোগ ঘটাইতে পারে, ফ্রান্স, 
তখনি লচকিত হইঘ। ভাবিতে থাকিবে, 
ইংয়াশের ব্লবৃদ্ধি হুইতেছে। প্রতাক্ষ 
সংঘাত লা হইলেও, পরস্পরের সমৃদ্িতেও 
পরদ্পরের্র চিদ্ধকে (বযাক কছে। এক 
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নবিরোধনূলক আদর্শ । 
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নেশনের প্রবলত্ব মল্য নেশনের পক্ষে 
সর্বদাই আশক্কা্নক। এ লে বিরোধ, 
বিদ্বেষ, অন্ধতা, নিথ্যাপবাদ, সত/গোপন, 
এ সমন্ত না ঘটির। থাকিতে পারে না । 

সাজের পক্ষে উদারতা সহছ। 
হিন্দুরা বলে, স্ব স্ব ধর্ম পালন করাই পুণ্য। 
অবন্থাভেদে আচারব্যবহারের পার্থক/ 
ঘটিতেই পারে এবং সে পার্থক্য পরুল্পরের 
পক্ষে মঙ্গলেরই কারণ, এ কথ। শাস্তচিন্তে 
নির্ণল্ঞানে অনুধাবন করিয়৷ দেখা যায় 
এবং ভিন্ন সমাজের প্রতি শ্রন্ধাসম্মান সম্পূর্ণ 
রক্ষা করিয়াও শ্বলমালের কর্তব্যপালন 
কর! কঠিন ছয় ন।। সানার্সিক উন্নতিতে 
মান্থঘের চাবি ব্রগভ উন্নতি হয়__লে উদ্লতিতে 
কাহারে সহিত স্বার্থের বিরোধ ঘটে না। 
সর্বপ্রকার বিশ্বে, 'মনতা, হিংসা, দেই 
উন্নতির প্রতিকূল । সন্ভাব ও সত্যই 
সমাজের মূল মাশ্র্। নেশন্‌ অনেক সময় 
ধর্মকে উপেক্ষ। ও উপহাস কর। আবশ্যক 
ঝলির। জ্ঞান করে, বাহুব্লকে স্তায়ধর্শের 
অপেক্ষা বড় বণিণ্ব। স্পইতই ঘোষণা করে__ 
সমাজৰ কদাপি তাহ। করিতে পারে লা; 
কারণ, ধর্ম্মই তাহার একমাত্র অবলম্বন, 
স্বার্থকে সর্বদা সংঘত করাই তাহার আতস্ম- 
রক্ষার একমাত্র উপায় । 

আমরা যদি বাধি বোলে লা! ভুলি, যদি 
প্যা্টিয়টাকেই সর্বোচ্চ বলিরা না মনে 
করি, যদি সত্যকে, স্তায়কে, ধর্মকে, স্তাশ- 
নালত্বের অপেক্ষা ও বড় বলিয়া! জ।নি, তবে 
আমাদের ভাবিবার বিষদ্র বিস্তর আছে। 
অমর! নিক আাদশেঁর আকর্মণে কপটতা, 
গ্রবঞ্চনা ও অদত্যের পপর পা বাড়াইয়াছি 


কি ন।, তাহ। চিন্ব। করি৷ দেখিতে হইবে। 
এবং ধর্শ্মের দিকে না৷ তাকাইলেও সুবুদ্ধির 
ছিলাব হইতে এ কথ! পর্ধাালোচন! করিতে 
হইবে বে, স্তাশনাল স্বার্থের আদর্শকে খাড়া 
করিলেই বিরোধের আদর্শকে খাড়া কর 
হুয়__সেই জাদর্শ লইয়! 'সামরা কি কোন 
কালে সুরোপের মহাকার দ্বার্থদানবের 
সহিত লড়াই করিয়। উঠিতে পারিব 

আমর। লড়াই করিতে পারি জ্ঞানে, 
ধর্ন্মে। সেখানে আমাদের পৈতৃক মূলধন 
আছে। সেখানে কেহ ন্মামাদিগকে ঠেকা- 
ইবে না--সেখানে পিহলোক এবং দেবতা 
আনাদের সহায় হইবেন এবং বাঁধি বোলে 
যদি ন। তুলি, তবে ইহ। জানা উচিত যে, 
সেখানে যে মহহের উপাদান আছে, তাছ 
সকল মহন্বের উচ্চে। 

কিন্ত এরূপ উপদেশ শুন। যাগ্র ষে, 
অন্কতির নিয়ম বিরোধ, অতএব বিরোধের 
অন্য প্রস্তত থাকিতে হইবে । বাহির যদি 
আমার বিরুদ্ধ হর, তবে আমিও তাহার 
বিরুদ্ধ না তইলে বাত পারিব ন!। এইঝানা 
শিশুকাল হইতে ডিয়দ্দাতির সহিত বিরোধ* 
ভাবের একান্ত চর্চাই প্যাটকটার সাধন।। 
ছিন্দুন্পাতি সেই পোলিটিকযাল বিরোধ-- 
ভাবের চ্চাকেই লকল সাধনার অপেক্ষা 
প্রাধানা দেয় নাই বলিয়াই নষ্ট হইক়্াছে। 

পূর্বোক্ত কথাটি যদি একান্তই স্বীকার 
করিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও 
বলিব, আত্মরক্ষাই মানুষের অথবা লোক- 
সম্প্রদায়ের সর্বে।চ্চ ধর্ম নহে । ধর্মে বদি 
নাশ করে, তবে তাহাতেই মাথা পাতিছা 
দিতে হইবে ৷ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ সা(শ্রন । 





জ্াশলালধন্ছেও লক্ষন দমে বক্ষ। করে 
লা। ক্ষুদ্র বোরারজাতি যে লড়িতে 
লড়িতে নি:শেষ হুইবার দিকে চলিহাছে_ 
কিসের অন্ত? তাহাদের হৃদরে স্তাশনাল- 
ধর্শের আদর্শ অত্যন্ত প্রবল হুইর। উঠিরাছে 
বলিয়াই। লে ঘর্খে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিল কই? 

ত! ছাড়া বিনাশের চেহারা অনেক লময় 
ছন্মবেশী। অনেক সময় পরিপূর্ণ সম্পদ্‌ 
তাহার মুখোবের লত। কণিত আছে, ক্ষত্র- 
কাশে রোগীর কপোলে রক্রিম-লাবণ। ফুটঙ্া 
উঠে। সম্প্রতি উত্তরোত্তর ব্যাপানান মিলি- 
টারিত্বের রক্িনার যুরোপের গণ্ডস্থল থে 
টকটকে হইয়া উতিতেছে, দে কি তাহার 
দ্বাস্বোরই লক্ষণ? তাহার হাশলালাহ্ের ব্যাধি 
শতিমেদশ্কীতির স্কার তাহার হৃদয়কে, 
তাহার মর্দ্ধত্বানকে, তাহার ধর্নীতিকে 
আক্রমণ করিতেছে, ইহা কি আনর। প্রতাহ 
দেখিতে পাইতেছি ন! ? 
অধস্থ্েশেধতে ভাবত ততো ভুতানি পশ্যতি। 
ততঃ সপরান্‌ জত ললুল্স্ব সিনপাতি । 
অধর্খের ছ্বার। মাপাতত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হব, 
কুশল লাভ করে, শত্রদিগতে নন করিয়াও 
'খ্বাকে__কিন্ত লদূলে বিনষ্ট হুইয়া বায্স। 

প্রকৃতির নিয়মের প্রতি প্ররুতিতববিদ্‌ 
ঘূরোপের যেরূপ অটল বিশ্বাস, ধর্শ্মের প্রতি 
ধর্্মতস্ববিদ্‌ হিন্দু সেইরূপ একান্ত বিশ্বাস 
প্রকাশ করিহ। পূর্বোক্ত শ্লোক উচ্চারণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র প্রাকৃতিক নিরমের 
ব্যতিচারেই' হে করব সৃত্রা, তাহা নহে, 
ধর্শনিয়নের বাতিচারে 9 ধরব বিনাশ। 
খার্খনী[ক নিয়মের অনোবত্রে সুহোপ শ্রদ্ধা 


সিসি পি শশী পাটা? শাহী 


হারাইতেছে দেখিনা, আমরাও 
ছারাইয়া বসি। আলাপের বাছা এক 
চোখ কানা বলিগ্ছা আমাদের দৃত্টিশকিদম্প্র 
চোখের উপরে যেন পাগ্ড়ি টানিয়। না দিই। 

নদী তাহার দুই তটতূমির মধা দির) 


হেন না 


যদি তাহার তটের মধোই সম্পূর্ণ বন্ধ করি- 
বার জন্য বাধ দেওয়া ধার, তবে তাছা 
উচ্ছৃসিত হুইয়া তটকে প্লাবিত ও বিনষ্ট 
করে। প্রাকৃতিক নিয়ন পড় হইতে সচে- 
তলে ধর্ম্পরিণাসের দিকে নিদ্রত ধাবিত। 
লেই পরিণামের দিকে তাহার %তিকে বাধা 
দিপ। যদি তাহাকে বর্তমানের আদশেই 
একেবারে বাঁধিয়া ফেল৷ যায়, তবে তাহা 
ভীষণ হুইয়া প্রলয় লাধন করে। স্বার্থের 
আদর্শ, বিরোধের আদশ, ধতই ঢঢ়, ঘতই 
উচ্চ, যতই রন্ধ. হীন হইয়া ধণ্মের গতিকে 
বাধ। দিতে পাকে, ততই তাহার বিনাশ 
আসন্স হইছ। আমে। যুরোপের নেশন্তস্ত্ে 
এই স্বার্থ, বিরোধ ও বিদ্বেষেক প্রাচীর প্রাতি- 
দিনই কঠিন ও -উদ্ত হইয়। উঠিতেছে। 
নেশনের সৃলগ্রবাছকে অভিনেশলতের 
দিকে__বিশ্বনেশনস্বের দিকে ঘাইতে ন! 
দিশ৷, নিজের মধ্েই তাহাকে বদ্ধ করিবার 
চেষ্টা প্রত্যহ প্রবল হুইতেছে। আগে আমার 
নেশন্‌, তার পরে বাকি আর সমন্ত কিছু, 
এই স্পর্ধা সমস্ত বিশ্ববিধানের প্রতি ভ্ক্ুটা- 
কুটিল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার 
প্রলয়পরিণাম যদি বা বিলম্বে আসে, 
তথাপি তাহা যে কিক্গপ নিঃপন্দেছ, কিন্ধপ 
স্থনিশ্চিত, তাহা আ্যাঞ্চমি দৃক 
বলি গিক্সাছেন_ 


বু সমুদ্রের দিকে চলিদ্রাছে। নদীকে 


ষ্চ-সংখ্য।॥ ] 


ক্ষপন্মেশেধছে তাবৎ ততে! জাবি পশ্ান্তি । 
তং মপত্বান্‌ জি ননুলপ্র বিনশাতি ॥ 
এই ধর্্মবানী লকল দেশের, সকল 
কালের, চিরন্তন লতা, স্তাশনালত্বের মূলনস্তর 
ইহার নিকট ক্ষুদ্র ও ক্ষণিক । নেশন্‌- 


পত্নার সেকাল ও একাল । ২৪৯ 


শব্দের অর্থ বপন লেকে হুলিয়। যাইবে, 
তথনো এ দতা শন্নান বহিবে এবং পাষি- 
উচ্চারিত এই বাকা 'পর্দ্ধানদমন্ত মালব- 
সমাজের উর্ধে বঙ্গদন্গে সাপন অনুশাসন 
প্রচার করিতে পাকিবে । 


পল্লীর সেকাল ও একাল। 


_৯-০৯০০৯া 


বালের কথ। মননে পড়ে ;_ইবশাখের 
প্রথম দিন, ত্রাক্তনুডর্থে জাগিঘ। উঠিয়াভি ; 
নঙ্গলারতির ধৃপগঞ্ধে এবং অগ্গন্ধার সৌরভে 
বাতাল সমানোদিত। কদলীবৃক্ষে, মঙ্গল- 
ঘটে, পিক আন্রপল্পবের মালায়, বংপরা- 
রন্তের এ্রথন মরণোদছ পুণানয় হইগ্রা 
দেখা দিয়াছে। আমর! গুপজনের মাঙ্গলিক 
কার্যো যোগদান করিতে প্রস্তত, 
গণের উৎসাহের সীম। নাই । 
অল্প বেল। হইলে নবপঞ্জিক। শোনাইবার 
অন্ত যখন গ্রহাচার্যা আসিয়া দেবমন্দিরের 
প্রাঙ্গণে কুণাসনে বসিলেন, তখন পাড়ার 
আবাল-বৃদ্ধ সকলে দৃর্দাল এবং পুষ্প হস্তে 
লইর। তাহাকে ঘিরিযা বদিল। অস্তংপূর হইতে 
ইতক্গলপাত্রে আত্পত ঝুল, কাচা আম, ফুল- 
দুর্বা সাঙ্গাইরা, আচ্ছাদন এবং কিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূলঃ সহযোগে আনিদ্গা আচাধ্য- 
বরের সন্মুখে স্থাপন কর। হইল। নবপত্ভ্রিক!- 
অবণের ইহাই দক্ষিণ।। বক্তা দক্ষিণার 
প্রতি লাহে দৃষ্টিদান করিয়। কর্তার আদেশ 


বল্ন্ত- 


পাইয়াই -“নারায়ণং নসপ্ছতা” আরম্ভ করিয়। 
দিলেন; জনে সতা, ঠা, গ্বাপর, কলির 
উৎপত্তির দিনক্ষণ, পিতিকাল, গুনদোষ, 
ধর্স্মাধর্শ্ম, অবতার এবং মহুযোর আকার ও 
আযু প্রভৃতির বর্ণনাপাঠ উপস্থিত বর্ষের 
ফলফলকীত্রন মারব কৰিলেই, প্রবীণ 
শ্রোতবর্গের নুখে কপছুন। হাহা, কখনো 
বিষাদের চিত্র দেখা দিল। আমর! লেই 
ভালমন্দ ফলের চিন্তার কিছুনাত্র হর্যবিবাদের 
ধার ধারিতাম না কেবল বক্তার ভূত- 
ভবিষ্যংভ্ঞানের ক্ষমতান্ম আশ্চর্য বোধ 
করিতাম, আর অনেক অনাবহাক অন্থুম্বার- 
যুক্ত সংস্কৃত বচনগুলিকে তাহার যথেষ্ট পাণ্ডি- 
তোর পরিচারক সিদ্ধান্ত করিশ্না লইভাম। 
হ্বাৰশমালে দ্বাদশরাশির আগ্র-বায়-স্বিতির 
কথ৷ আরস্ত করিলে, বরস্থগণের প্রায় 
সকলেই সলিল নিজ রাশির, আয়-ব্যরটা 
ভালরূপে ভ্রানিঘ! নিতেন? 

বর্ধকল বল৷ শেষ হইখ। গেলে শ্রোহু- 
বর্গের মধো নানাজনে নানা প্রশ্ন উপস্থিত 


২৫০ 


বঙ্গদর্শন | 


[আমিন 





করিতেল। আচার্দা অস্নানবদনে 
সমন্তের একটা সমাধান কণিনা দিতেন। 
বর্ষপ্রবেশে হাহার্দের ভাগা প্রসন্ন জানা 
যাইত, তাঁহারা ছাসি এবং আনন্দ লইব্! 
গুহ ফিয়িতেন ; অগ্ভেলা কতকটা চিন্তার 
ভার লইয়া আচার্ধ্যোপদিষ্ট গ্রহশাস্তির যথা- 
লাধ্য উদদেঘাগে ব্যাপৃত হুইতেন। গ্রামের 
বড় বড় বাড়ীতে পঞ্জী শোনাইরা এবং 
যাহাদের গ্রহটব গুণা ঘটয়াডে, তাহাদের 
এহশাস্তির জন্ত স্বস্ত্যয়ন করিগ্র। আচার্য্যরা 
বৈশাখমালে মনেকট। কাঞ্চনমূল্য লাভ 
ক্ররিতেন। পুরোহিতেরাও পুণ্য বৈশাখের 
বিচিত্র দৈবকৰ্ন্মে উদবান্গসংগ্বানের যথেষ্ট 
অবদর পাইতেন। 
বৈশাখ কুলের নাল । তগন ধনি-দরিদ্র- 
নির্বিশেষে প্রতোকেরই বাড়ীতে কিছুনা, 
কিছু ছুল কুটির পলা প্রকৃতির প্রসাধন 
সম্পদ করিত । মলে পড়ে গঞ্চাত, মল্লিকা, 
এবেল, সন্ধানালিক।, জাতি, ঘুপী, টগর, 
কুন্দ, রঙ্গণ, শ্বেত-রজ'পাত করবীর এবং 
বিচিত্র চম্পককুস্থসের সম্মিলিত শ্রিদ্ধ ধুর 
গন্ধে সমস্ত গ্রাম সৌরভাগ্িত হইয়া উঠিত । 
“শাস্ত্রে বৈশাখমালে দেবোদ্দেশে পুষ্প- 
দানের অত্যন্ত মহিম! কীঠিত হুইয়াছে। 
বিশেষত ভগবদ্বদ্দেশে নিবেদন ন! করির! 
পুশ্পের আাণ লইতে শাস্ত্রের নিবেধ। যে 
ফুল ফুটিল, কিন্তু ভগবচ্চরণলান্তের সৌতাগ্য- 
গর্ব করিতে পারিল না, তাহার জন্ম বৃথা; 
নিৰ্শ্মাল। বাতীত সেই বৃথা কুলের আগ্তাণ 
লইলে কমলার করুণা হুইতেও বঞ্চিত 


তৎ্- 


হইবার আশঙ্ক!* থাকায় জ্রানী এমন্রনের। 
প্রত্যাবে প্রাভঃকত)-সমাপনান্তে হুক্ধভাবে 
সাদী লইকা পুষ্পচরনে বাছির হইতেন। 
পরে সংগৃহীত কুস্থমরাশি গ্রামের প্রতি 
দেবালক্ে ভাগ কনিছা দিতেন। হাহাদের 
আহ্িককৃত্যে পুষ্প-বিপত্রের প্রয়োজন 
হইত, তাহার নিজের জন্তও পঞ্চ রাখি- 
তেন। প্রতি ব্রাহ্মণেরই বাড়ীতে বিষ্চু 
প্রতিষ্ঠিত আছেন, সুতরাং ব্রাহ্মণ্ডঝন- 
মাত্রেই তখন ফুলের ভাণ্ডার হুইয়৷ উঠিত। 
কিন্ত সকল ব্রাহ্মণের গৃছে শূদ্রচিত পুষ্প 
পূজা বাবহৃত হত্র না, তাঁহার। সেই পুম্পে 
মন্দির এবং বেদি সাছাইতেন । 

চৌর্ধাকশ্ম সকল অবদ্বাতেই দোষাবহ - 
দ্বণার্হ ; কিন্তু দেবোন্টেশে কুস্ুমাপহরণে 
পাপভারী হইতে হয় না, শান্ববিধি থাকার 
অনেক সনয় নিত্রিত গৃংবাসীর স্বগৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত'দেবাচ্চনার বা কালাপৃতার ফুল 
অপহরণপূর্বক দেবোদ্দেশে দান করিয়। 
পুণাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে অনেকে ছ্িধা 
বোধ করেন ন৷। বলা বাহুল্য, সেই 
অবস্থা্স অনেক সময় পরের বাগান-দুঠল 
শেষ করিগ্ন৷ নিজের সযরপালিত বাগালটিকে 
নিতান্তই কুম্মনির্ধন দেখিগ্ন। পুষ্পচোরকে 


মর্মাহত হইতে হইত । 
বালক-বালিকারা এই সময়ে ফুলের 
খেলার মাতিয়া উঠিত। তাহাদের কেহ 


কেছ প্রবীণপৃণের অস্থকরণে প্রাতঃগানাদি 
করিয়া পুষ্পচয়নপূর্ববক দেবসন্দিরে দান 
করি! আলন্দবোধ করিত; অনেকে 





৩" লা্দীর উদ্ষি_ চি হাতি জ্রতং ডুকে গু্পং আপ্য ন দিতি | 
দেন পাহেত প্রিথং ল্াং নিয়তং সচ নে ভি ত 


যন্ঠ-সংখ্যা ৷ ] 


পল্লার সেকাল ও একাল । 


২৫১ 





নিজেদের ক্ষুদ্ধ থেলাবরের বেলার দেবতার 
অন্ভই তাহা সংগ্রহ করিত । 

বালক-বালিকা ও আঅভিস্তাবকবৰ্গের 
নিকটু তরুবী এবং প্রৌঢ়া গ্রামবধূর। ফুল 
চাহি! লইত ; অনেক লয় ন! চাহিয়াই 
পাইত। সেই বিচিত্র কুস্থম, তুলসীদল- 
মন্জয়ী ও বিচিত্র পত্রের দ্বার! তাহার কত 
মলোহর মালা মার বিচিত্র আভরণ রচনা 
করিস দেবমন্দিরে দান করিতেল। পুক্ষক 
অপরাহে সেই কাকথচিত নালা চরণে বিগ্রহ 
লাঙ্গাইতেন। সন্ধারতির সময় শুভ্র দীপ- 
মালার আলোকে নাবালরুদ্ধ নরনারী 
কুমস্থমাভ্ণশোভিত বিগ্রহ দশন করিয়। 
তৃথিলাভ করিতেন । আরতির পরে প্রণা- 
মান্তে চরণানৃত পান কারক সকপেই 
নিৰ্ম্মাল্য লাভ করিতেন, আভরণরচস্জিত্রা- 
গণ অন্তঃপুরে থাকিয়াও নিপ্মাপাবিতরণের 
যোগ্য অংশে বঞ্চিত হতেন না। তখন 
সেই পরদাদী পুষ্পাভরণ প্রিন্বপ্গনগণের 
পরল্পর উপহারে _বিচিএ ক্রীড়ায় সাদরে 
বাবহৃত হইত । 

বৈশাখমাসের প্রতি নগগলবারে মঙ্গল- 
চ্ডীদেবীর পুদ। প্রবন্ধলেখকের দেশে 
প্রতি ছিন্দুগৃহে অহুস্বত হুইল পাকে, তখন 
পরিব প্রতিবেশীর। পুঝোহি গৃহে বা পাড়ার 
বন্ধিকু। ব্যক্তিবিশেষের বাড়ীতে নিজেদের 
সামান্ত পুদোপকরণ ও একটি ঘট লইয়া 
গিয়া একলগে পুরা করিত। বল। বাহুল্য, 
পরস্পরের সহযোগে ওখন এই সকল উৎসব 
শতগুণে উৎসাহময় হইয়া উঠিত। সেই 
মঙগলচতীপুদার পুন্নগানি, পুস্পাহরণকারী 
বালকবুন্দের আনন্দনীতে নুখব্রিত হুইয়া 


উঠ্ভিত। মনে আছে, সেই কুলতোলা উপ- 
লক্ষ্যে কত বাত্রিত্রাগরণ, মভিভাবকগণের 
নিকট কত অলঙ্গত কারণ প্রদর্শন, 
কত কাটাফোটা, কত বৃষ্টিতে ভিজা, 
কত বদ্ধলাভ, আর কত বদ্ধুবিচ্ছেদই 
না ঘটিস্কাছে। 

তখন বালকদিগের পুম্প-বিতবপত্র আহ- 
রূপে, বালিকাগণের দুর্বাদল আহরণ ও 
কুশাকুশি প্রভৃতির মার্চ্জনে-_গৃহিনীকুলের 
সাগ্রহ পুজার আগ্োঞ্জলে, গৃহদ্বামিগণের 
বান্ত কৰ্তৃত্বে, মঙ্গলঢ শপু্গান্্ যে উৎসাহের 
অভিনন্র হইঠ-_আানন্দের লহনী উথলিয়! 


উতিত, বর্মানের দুর্গে২ংসবও তাহার 
তুলনায় নিতান্তই নিম্জীথ। পুরোহিত 
আসিয়া যখন পূ্দার্র বলিগা শঙ্খসবনি 


করিতেন, তখন বালক-বাশিকার। দীপ্ত 
উত্লাহে ফাশর, বড়ি গ্রহতির গাত্রে 
নির্দয় প্রহার কিছ বগলচণ্ডিকা দেবীর 
অর্ভনাসংবাদ প্রতিবোর বালক-বালিকা- 
গণকে আানাইয়। দিত। পুলা শেষ হুইকা 
গেলেই প্রপাদের পাল! । বালকবালিকারা ও 
অনেকে পূঞ্জাপযাস্ত শ্ৰেচ্ছান্ন উপবাসী থাকিয়া 
কিন্ধপ পরিতৃপ্তির সহিত প্রদাদ ভোগ করিত, 
তাহা কিএ্রৎপরিষ(ণে পলীর বালকবালিকার! 
আজিও অনুমান করিতে পারে। 

এই সকল উৎসবের প্রধান অঙ্গ শিশু- 
গণ? তাহারাই উতলবের আনন্দকে তরঙ্গিত 
করিয়া! তোলে, এবং এই আনন্দের হিল্লোলে 
তাহাদের জীবন সর্কদ! আন্দোলিত ও 
পরিপু্ট হইতে থাকে । 

বৈশাখমাসের আর এক উঠসব ফুল- 
দোল ৰ! চন্দনা যাধা। পুরাণোক্ত দ্বাদশ 
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মাসের দ্বাদশ যাতার ইহা অন্ডতম । বৈশাধী 
পূর্ণিমা এই ঘাৱার দিন, বৈশাখী পুর্ণিমাছ 
এই ফুলের মহোৎসব কেবলই হুল. _বিগ্রহে, 
সিংছাললে, মন্দিরে, বাহিরে, কেবল বিচিত্র 
পুশক্াশির সম্মোহন সৌন্দর্য! নাটমন্দিরের 
ঝাড়-লঠল হইতে স্তন্থগুলি পর্ধাস্ত কুম্থদদাম- 
শোভিত । নরনারীর কণ্ঠে প্রপা্দী মালা. 
হাতে ফুলের শ্তবক ; সমস্ত মালা, শুবক এবং 
বিক্ষিপ্ত পুষ্পসন্তার চন্দনামুলিপ্য । চন্দনগন্ধে 
কুস্মমলৌরত অঙু প্রাণিত হয় বলিয়াই বুঝি 
ইহার লাম 'চলনী ঘার। |” এই কুহ্ম- 
সুকুমার উৎসবে বাংলোর পদ্নীপ্রকৃতি দে 
এক আনন্দরসধারায় নিল হইয়া থাইত, 
তাহা শ্বরণ করিলে মাজি ও একট। উৎকঠা- 
কুল স্ম-রসাল ভাব মস্তঃকরণকে আচ্ছগ্র 
করিয়া ফেলে! এট উৎসব যলিও দেবা- 
শয়বিশেষেই অনুচিত হই পাকে, কিন্ত 
তখন তাঁহাতে সন্ত গ্রানবাসা দমান 
উৎসাহ, সনান মাল, সমান উতৎসবাকূপত। 
বহন করিত; ভখনকাব পক্ষে ইছাও 
সার্কদ্নীন উৎসব । 

ছোটথাট আরও অনেক উৎদব বৈশা- 
খের দিনগুলিকে নন্দনীঘ করিভ, সে 
সকলের উল্লেখে প্রবন্ধ একাম্মই বাড়ির! 
বাইবে, কান্জেই সেখুলিকে বর্জন করা 
গেল। 

কাচা আম কুড়ান এই লমরের 
একটা পরম উল্লাস। বাতাল না হইলে 
আম পড়ে, না, কাজেই পবনদেবকে 
জআন্রতরুর শাখালঞ্চালনের দন্ত কত দে 
অস্করোধ কর! গিপ্াছে, তাহার সীঙা লাই। 
বল! বাহুলা, বাপক-ধালিকাগণের করুণ 


[ স্বান । 
প্রার্থনাতেই হউক, আর নাগ্নিকালাভের 
উত্ঙ্গাহেই হউক, চৈত্রের শেব।শেবা হইতে 
বৈশাখের শেষ পর্য্যন্ত পবনদেব বথেষ্টই 
উত্তেজিত ছইরা উতেন। কাজেই আম- 
কুড়ান কর্ছট। স্বচ্চন্দেই চলির। পাকে । 
সেই আমকুড়ান উপলক্ষো বৃষ্টিতে ভিজ, 
ঝড়ভগ্ন ভালপালার আঘাত লাগা, হাত- 
পা-কাট! প্রভৃতি অনেক উপপর্ণ ছিল, 
কিন্ত তাহাতে তখন আমকুড়ানোর মর্যাদা 
কিছুমাত্র হাল হইত ন।। গৃছিণীগণ যদিও 
অনেক সময নান। আশঙ্ক। করিয়। ঝড়রৃষ্টির 
উপদ্রৰে ছেলেদের বাহির হইতে বাধা 
দিতেন, কিন্তু কোনপ্রকাগ্ে তাহাদের 
ছাত ছাড়াইয়। প-(ইতে পারিলে, বথন থাল, 
ডালা ও টুকরি ভৱিয়। ভরি আত্রলস্তার 
আনিগ্ন৷ তাহাদের সম্মুখে ধরা ছইত, তখন 
তাহার! যে পূব মল, এন্ধপ মনে হইত 
লা। তখন তরুণ এবং প্রোচগণ পরান 
অনেক সমগ্র [শিশুদের লঙ্গ। ভইতেন, এবং 
অন্কঃপুরের গানকুড়ান"ঝ।াপাে গৃহশক্মীগণ 
একমাত্র আপনাধেরট হ্ণিকার অক্ধুম 
রাখিতেন। হখন সেই ধারাসিক্ত কুলস্থন্দরী- 
গণ আগ্রবস্ত্রে কটিদেশ-বন্ধন-পূর্বাক ডাল। 
ছাতে করিয়া অশ্বংপুরের আন্দোলিত 
আত্মকুজে সঞ্চরণ করিতেন, আর তাহাদের 
আলুলারিত লিক্ত কুন্তলপালে গঞ্দেশ 
পর্যাস্ত আচ্ছন্ন করিহা জণবিন্দু ক্ষরিত হইত 
এবং শ্বভাবদ্দাত লতার পতিতে ছেলিয়! 
তুলিয়া তাহারা পরদ্পরে হারাজিতি ধরিপ্ল। 
তাড়াতাড়ি কাড়াকাড়ি কৰি! সান কুড়াটরা 
ভাল৷ তরিতেন, তপন উন্মস্ত পবন নিশ্চয়ই 
লিজেকে পূর্ত জান করিচ। তখন 


মষ্ঠ-সংখ্য।। ] 
গৃহলক্মীগণের নিপুণ গৃহিল্নপনাম ওবিষ্যতের 
অন্ত কাচা আমের নানাপ্রকার লাচার, 
আমচুর, ক।পন্দী প্রভৃতি প্রস্তুত হুইভ। 
দানধর্ম আদান-প্রদান চলিত। তা ছাড়া 
যে বে গ্রামে এই ফলের ভাব, দেই 
সকল পল্লীর নিয়শ্রেণীর রমনীজনের! 
আপনাদের ক্ষেত্জাত ধলে, মৌরী, জিরা 
শোম্প অথবা পরিশ্রমনির্ল্দিত সাল, ধুচুলী, 
কুলা বা পরিষ্কার পাতল! চিড়ার বিনিমরে 
যথেষ্ট আম লয়৷ ঘাইত। সেই চাষী 
গৃহিণীদের সঙ্গে যে লকল বালক-বালিকা 
উৎদাহে ঝুড়িসহ ঘুন্সিঘা বেড়াইত, ভাঙার! 
প্রান সকল বাড়ীতে চুই চারট! করিয়া আম 
প্রাপ্ত হইত। 
আম পাকিতে আরম্ভ হইলেই গ্রাম- 
বালী প্রত্যেক হিনুগৃহন্ত মবস্থাস্থসাবে আম 
আর তৃপ্ত প্রগমে গানের প্রতি ব্রাহ্মণ- 
ভবনে-_- প্রতি দেবালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। 
দেবস্থিজে দানের পুর্দে গৃহন্বামিগণের পক্ষে 
পাকা আম থাওছা একরূপ নিষিকই ছিল। 
কোন কোন বাড়ীতে এট দনয়ে কালীপূজা 
প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়; দেবালয়ে আম-ছুধ 
দিয়া, বানিক-পূ্দা সম্পন্ন কনিকা, পিতৃ- 
লোকের উদ্দেশে মাআ্রাদি নিবেদন করিগা, 
তার পরে অনেক গৃহস্বামী আম খাইত্তেন। 
মনে আছে, তথন গ্রামের এক বাড়ীতে 
ধে দিন কালীপুঞা, লেদিল সমন্ত গ্রামবানী 
কোন-না-কোন প্রকারে তাছাতে আপনা- 
দের আন্তরিক লহায়তা জ্ঞাপন করিত। 
বালক-বালিকারা ত সকলেই ঘেন নিভেদের 
বাড়ীর পুজা মনে করিত, তাহাদের উৎসাহ 


বর্ণনার মীমার বাহিরে । কিনু বয়স্তগাণের ও 


পলীব “সকাল শু একাল । 


২৫৩ 


কোনপ্রকার শুদাসীন্ত প্রকাশ পাইত 
লা । পুজার দুই তিল পিল পূর্ব হইতে প্রতি- 
বেশিনীরা পুঙাবাড়ীতে মিলিত হইরা 
নানা উপকরণ প্রস্তুত করিত । পুঞ্জার 
দিন লেই সকল ফুল্লচিত্ত। লরল। পদ্ীরমনীরা 
পূঞ্জাবাড়ীর অশ্ব:পুরে মিলিত হুইর। 
উলু দির! লদমন্বরে পৃঞ্জাবিবন্ধক বিচিত্র 
সঙ্গীতের মধুর লহরী তুলি নিস্তন্ধ নৈশ- 
গগন ঝদ্কত করির। তুলিত ৷ মন্দিরপ্রাঙ্গপে 
উৎসাহী পুক্রঘলন্প্রদায় খোল-করতালের 
সহিত সদ্ধীর্্ভনের আনন্দে মত্ত হইয়া উঠি- 
তেন। ঢুলীরা মালিয়। শানাই, কালী, 
টানার সহিত ঢোলের ঢুপচুপানি আরস্ত 
করিছ! দিত। দুর হটতে সেই নিশীকালে 
সকলগওলিই পৃণক্‌ ভাবে কানে পৌছিত। 
মধো মধো ঘড়ি-কাদবের গক্ল ও শঙ্ঘ-ঘণ্টার 
ধ্বনিতে কর্ণ বধির ছইবার উপক্রম হইত ; 
কেন না, সেগুলির ক্্ুত্ব দম্পূর্ণ্ূপে বালক- 
দলের উপর । এইন্রপে গোলেমালে আমোদে 
প্রমোদে সঙ্গীতে কীতনে কাটাইয়া লিশীখ- 
রাত্রিতে পুঙ্গাবসান হইলে, স্থানন্দের লছিত 
প্রসাদ লাভ করিল লকলে গৃছে ফিরিতেন। 

ত্রোন্মালের 'লাবিত্রী্রত” কুলবতীগণের 
অনেকেই তখন করিতেন। ইহা যদিও 
সার্কঞ্জনলীন উত্সব নহে; তথাপি ইহার 
আয়োজনে উদ্যোগে সকলেই বাস্ত হইতেন। 
এন্্প উপবাসবহুণ কঠিন ব্রত বোধ হয় 
আর দ্বিতীয় নাই। কিন্ত স্বামীর কল্যাণ- 
কামনান্থ সাধ্বী রমণীগণ কুষ্টিতচিতে এই 
অনশননয্ন গ্রহ পাপন করিয়া নিরালমো 
তিন-চারি-দিন ব্যাশ উৎসবে আনন্দে 
যোগদান করিতেন । দুই দিন লিরদু অনশন 


২৫৪ 
এবং পুব্রে ও পরে যথাবিধি সংযনন করির। 
দ্বন্নং পুন:পুন শ্বানাস্তে পবিৱভাবে পুজার 
উদ্যোগ করিয়া দেওঘ্র। এবং অভ্যাগতা। ও 
প্রতিবেশিলীগণের সাদর সম্ভাবণে তৎ- 
পরতা প্রকাশ করা নাধবীপণের আম্চর্ঘয 
ক্ষমতা ও নিষ্ঠার পরিচারক । 
বৈযৈষঠমাসের ছোটখাট অনেক গুলি ব্রত- 
উৎ্দবাদি বাদ দিলেও  ‘যীব্রতে'র উল্লেখ 
অবন্তকর্তবা। পশ্চিম বক্ষে ষটীবাটান 
আামাতারই পূর্ণ অধিকার পাকার ইহা 
“জামাই যী” নামে অভহিত হয়। প্রবন্ধ- 
লেখকের দেশে এই রত সন্তানবতী বরননীরই 


অবশ্যকর্তবা। সশ্বানহীন! অনোকেও 
সন্তানকামনায় ধর্টনেবীর ক্াপাভথারিণী 
হইয়া থাকেন। দটবাটাগ পুরের দাবি 


অগ্রগণা ; কিন্তু কন্যা, জানাতা, ত্রাহুপু, 
ভতাগিনেগ্র প্রভৃতি পুর এবং কন্তা স্থানীয় 
লকলেই পনানভাদ্ বাটা প্রাপু হইঘ। 
থাকে । অপর দিকে কন! মাতাপিতার_ 
এবং পুত্রবধূ, স্বশুরগ্বাশুড়ীর নাতৃত্গৌরব 
লইয়া যখন যঠদেবীর কাতে তাহাদের 
দীর্খায়ুপ্রার্থন। জানাই যষ্টাত্ন আনীর্কাদ- 
শ্বরূপ “জীব চাউল” এবং বাট! স্থান 
শ্রেছের উদ্দ্বালে শণুরশ্বাগুড়ী, পিতামাতা 
প্রভৃতি ঘোগা গুরুঞ্জলের হুপ্ডে দান করিয়া 
সহাস্যো তাঁহাদের নিছুনী লইরা। জননী- 
রূপে সন্মুখে দাড়ার, সেই শাস্ত করণ মধুর 
ভাব বর্ণনা করিবার ক্ষমতা প্রবদ্চলেখকে র 
নাই। i 

তখন প্রতিবেশী আর গ্রামবাসীদের 
মধো গ্রামূসম্পর্কের মর্যাদা দ্বজনসম্পর্কের 


ভুলাঠুল্য ছিল। সুতরাং এক এক 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশিন। 


ব্রতিনীকে দে যটদেবীর কাছে কত বাটা 
প্রস্তুত করিতে হইত, এবং এক এক ভ্রনকে 
বেকত বার বাটা খাটতে হইত, তাহার 
কিছু স্বিরতা নাই । ্ 
আমের দিনে ব্রাহ্মণগপ পূর্বে প্রা ফলা” 
রের নিমস্ত্রণেই কাটাইতেন। এমনও দিন 
গিরান্ধে, ধখন এক এক দিন ছুই তিন স্থানে 
ফলাহারের নিমন্ত্রণ রক্ষা করির) পাকবগ্রটিকে 
নিতান্তই বিপাকে ফেলিতে হইত। দক্ষিণা 
অপর অংশ না থাকিলেও অবদ্ধাপন্নের 
বাড়ীতে ব্রাহ্মণগণের উপলক্ষ্যে ভ্ঞ/তি এবং 
অন্তান্ত জাতিও চবাচোধ্যাদির ভাগ লইবার 
ভ্রন্ত নিমস্ত্রিত হইথা থাকে, কিন্ব তখন দেখা 
গিথাছে, ত্রাহ্মণগণের অনেকে ব্রদ্জতেজের 
প্রজাবে থে পরিনাণ ক্ষীর,দধি,আ ব্র,কণ্ট কী, 
চিপিটক-শর্কর|-সছধোগে উদরন্ব করিরা। 
অনায়ামে পরিপাক করিতে সমর্থ হইতেন, 
অপর লোকের পক্ষে তাহ। একরূপ মলস্ভব 
বিবেচিত হইত! পাকদন্ের এরূপ কঠোর 
ব্যান্নামচর্চচার হ্থবিধা সাধারণের ভাগে অল্পই 
ঘটিগ্রা থাকে, সুতরাং তাহাদের এরূপ 
পরাভব ভবিতব্য। ভোক্তাদের পূর্বে বথেষ্ট 
সমাদর হইত। কৃতিগণ সাগ্রহে তাহাদের 
পরিতোযপূর্বাক আহার করাইঘর। বড়ই 
পরিতৃপ্ত হইতেন। 
হার এই করদিনে সেই পলী প্রকৃতির কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়াছে । এইবারের 
" বৎসরারস্তের কালে স্বদেশে থাকিয়া কি 
নীরস ভাববিপর্শাক প্রত্যক্ষ করিগ। নিরাশ 
হইতে ছইরাছে। এখন কেন উৎদবে 
উৎসাহ নাই। পরস্পরের নধ্যে সেই ওঁক্য- 
বগল ছিন্নভি্গ হইয়া গিয়াছে । ন্বপণ্তা 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


পল্ল'্ সেকাল ও একাল ॥ 


২৫৫ 





অনেকের বাড়ীতে পঠিত হয়, কিন্ত আভি- 
বেশীর ভিড় নাই,_স্দাবগ্যক অনাব্হ্ক 
প্রশ্নের গন্ধ নহি । 

ফুলের বাগান এখন প্রান্ত লঙ্কা, ভামাক 
এবং “বেওুণের ক্ষেত্রে পরিণত হইছে । 
ৰে দুই চার বাড়ীতে এখনও কুলের বাগান 
আছে, লেখানেও এখন পুণ্যেচ্ছু প্রবীণ 
এবং ক্রীড়াসক্ত শিশু বুন্দের ব্যগ্র্গতি 
পন্জিলক্ষিত হর না । ছুই এক দ্থলে পৃষ্পথাত্র। 
হয়, কিন্তু সেই কুমমনকরন্দপানলোলুপ 
মধুপশ্রেবীর মত জানপদবৃন্দ দলে দলে 
তাহাতে আপিয়া আল-নন্তত। প্রকাশ 
করে না। কুল বৈশাখী পুর্িনার রনী 
এখন তক্তণ-ওপ্রুণীর আ.নন্দসঙ্গীতে ধ্বনিত 
হইরা উঠে ন)। আবালবৃন্ধবলিতাক 
কঠলগ সচন্দন কুস্থমদ।মের অপূর্ক্ম শোভা 
ও মধুর দৌরভ নয়ন এবং গ্রাণেন্বিগ্রের 
পরিতর্পণ করিছ। অকারণ উ২কঠাছ 
কাহাকেও বার করে না। 

পিতামহুরোপিত আন্রতুরশ্রেণীর অনেক- 
গুলিই নানারূপে পঞ্চহপ্রাপ্ত হইয়। 
আলানি কাঠের কাধ্য কৰিক্সাছে। তাহার 
স্থলে নূতন গাছ প্রার রোপিত হর নাই। 
অবশিষ্ট জক্রাজীর্ণ প্রাচীন আত্রতরু কখনই 
প্রচুর ফল প্রসব করিতে পারে না, জীর্ণ- 
তরুর ফলও ঘথেন্ট হীনবল-_কষুত্র। তজ্জন্যই 
বুঝি এখনকার শিশুদলও অনেকটা শান্ত, 
দান্ত ও তিতিক্ষু হইয়া পড়িয়াছে। 

পুজার বাড়ীতে এখন কর্মকর্তা সাধা- 
সাধনা করিয়াও পতিবেশীর সহাছত। 
যথেষ্ট পরিমাণে প্রাপ্ত হন ন! । রমণীগণের 
নধ্োও মান-সতিবানেরঁই অভিন্ অধিক 


চলিশ্না পাকে। শিশুদল ইচ্ছাদস্বেও মানী” 
অভিন্তাবকগণের শালনে বুনাইয়! পুজার 
স্বপ্ন দেখে এবং স্বপেই প্রসাদসুধ! লাভ 
কর্িল্না ক্ষ্ধা নিবারণ করে। যুবকদের 
অন্তকটি প্রায় ধরিছাই আছে; বরং প্রসাদ- 
বিতরণের সময দুই চার জন বৃদ্ধকেই 
উৎসাহে উপৰ্থিত হইতে দেখ! হান্। 

আম-হুধ এখনও দেওয়া হইয়া থাকে, 
কিন্ত এখন ইহ! সার্দ্ূ্রনীন নহে, অথবা 
ইহার একান্তকর্তবাতা কেহই মনে করে 
না। এখন ইছ। যেন পোকিকতায় পরিণত 
হইয়াছে। 

ফিছুদিন পূর্বের তুলনায় লাবিজীত্রত 
এখন ওঁ অঞ্চলে কতক্ষট। সুদ্ধি পাইক়াছে 
মনে হয়; কিন্ত ছঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে থে, অনেক ত্রতিনী এই পবিত্র- 
প্রেমসম্ভুত সাধিযীত্রতের সংনত অন্ষ্ঠানকে 
একটা উত্ট ণোক দেখ।ন সতীত্বনিষ্ঠার 
বাহ্য অভিনয়ের আবরণে মাচ্ছন্্র করিয়া 
ফেলিঘছেন। তাহাদের ত্রতে দেই 
প্রাণগত দাম্প্তযলিভার আাড়ব্বরহীন অন্থু- 
রাগের স্থলে কতকট। ্রপন্যালিক উৎফট 
প্রেমবিকার স্থনলাভ কহিয়াছে। 

ষঠীত্রতে আর পুর্ব ন্যায় সম্পর্ক অহথ- 
সন্ধান করিয়া পুগ্রকন্তাস্থানীরবের প্রতি 
রমণ্ীকুলের মাতৃশ্বেহ উচ্ছুদিত হুইয়া উঠে 
না, এই নীচ স্বার্থপরতার দিনে আপনাদের 
পুত্রকন্যা-জামাতা ছাড়া অন্ত সম্পর্কের 


‘সহিত সম্পর্ক রাখাও অনেকে অনাবন্তক 


বিবেচনা করে ॥ * 
বর্তমানে খুব অল্প স্থশেই বত্রাহ্মণগণ 
ফলাহাংনরের নিলগণে আপাক্িত হন, 


২৫৬ 
ইংরালিপন্ধদীন নিরক্ষর ্রাহ্ধণযুবক এবং 
অন্তান্ত নিমপ্রিত মিথযাতিনানী সূুবক এবং 
প্রোঁঢ়েরাও বাড়ীতে আহার করিয়। অনেক 
সমরই অপরাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া 
সামান্ত জলবোগের হারাই কৃতীকে বাধিত 
করিয়া খাকেন। সরল ব্রাক্মণবালকের! 
এখনও কচিৎ নিমন্ত্রণ লাভ্ত করিলে সাগ্রছে 
ধথাসমরে বৃদ্ধদের লহিত নিমস্ত্রণবাড়ীতে 
উপস্থিত হলৰ এবং প্রবীণগণের সুথে অতীত 
নিত্যনৈদিত্বিক নিনস্তবণের প্রচুর গম শুনিয়া 
উচ্চ দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করে। 

পূর্বে পরস্পরের মধে! প্রতি ঘটনায়, 
প্রতি কর্মে, একটি সুদৃঢ় এক/বন্ধন জাগ্রত 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশিন। 


হুইকা। উঠিত; এখন ঈর্ধাদেধের তীক্ষ- 
ছুরিক অলক্ষ্যে পরস্পরের প্রতি নিক্ষেপ 
কৰিন্বা সন্বন্ধবন্ধনের হুলচ্ছেদপুর্বক একে 
অন্যের ছিদ্রান্থেণ এবং মিথ্য। অপবাদ 
রচন! করিয়া, কর্মহীন অবশিষ্ট অধিকাংশ 
পদ্নীবাসী বন্য ক্রুরকর্থেই জীবনঘাপন 
করিয়। থাকে | ভাগাবান্‌ এবং মনস্থিগণের 
খাহার। গ্রহবৈ গুণে স্বদেশের পল্লীভবনে 
বাল করিতে বাধ্য হুন, তাহারা অনেক 
সমগ্রেই মূঢ় অথচ শিক্ষাভিমানী উদ্ধত কুর- 
বুদ্ধি গ্রামাদেবতাগণের অশিষ্ট ব/বছারে 
ক্ষুব্ধ _মৰ্শ্মাহৃত হ্যা কোন প্রকারে নীঝন- 
সবাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিয়। পাকেন। 


আশিবধন বিদ্যার্ণব । 


সগোত্র-বিবাহ। 


সপ 


বর-কল্কার অবয়ব এবং গাত্র, চক্ষু ও 
কেশের রং প্রততর অবস্থা! পর্যবেক্ষণ 
করিলে অনেক সময়ে উভগ্লের শরীর সম- 
ধর্শ্মাক্তান্ত বলির! প্রতীতি দ্রঙ্গে। এলব 
বিধর্রে পাত্র-পাত্রী পরস্পর হইতে বত ডিগ্র- 
কূপ হয়, ততই ভাল। কারণ সমধর্ম্মাক্রান্ত- 
শরীর-বিশিই বাক্তিহয়ের বিবাহ নিক্ষল 
হওয়ার সম্ভাবনা ; অথব| সন্তান হইলেও 
তাহাদের দীর্ঘগীবন আশ! কর! যায় না। 
(ছু. B. Foote, M. D., New york. ) 
বোধ হয়, সমধৰ্স্বাক্রাস্ত বাক্তিহ্স্নের বিবাহ 
নিকট-সশ্ণর্কিতদের বিবাহের ভুলা ; কারণ 


নিকট-সম্পকিতদের বিবাহের জশুভকরস্ব 
শ্বামি-ভ্রীহ গুণদান্যেরই ফলমাত্র। 

এন্থলে পাত্রপা্রী-নির্বাচন-সঞগপ্ধে আর 
একটি অতি গুরুতর প্রশ্নে উপস্থিত হই- 
তেছি। প্রশ্নটি এই_বর-কণ্ঠার মধ্যে 
শোণিতসম্পর্কের ফলাফল কি? বাকা: 
প্রয়োগের সুবিধার নিমিত্ত তদ্ঞপ সম্পর্কের 
অন্তিত্বন্থলে বিবাহ দনশোপিভ ও তদভাবে 
বিষমশোপিত নামে অভিহিত ছইবে। 

প্রাচীন সিশর ও পেক্গর রাজপরিবারে 
সমছে সনয়ে সহোদর-দহোদরা উদ্ধাহস্থত্রে 
আবক্ হইঠেন। মাধুনিক ল5/সমাঞ্মাত্রেই 


যন্ঠ-সংখ্যা । ] 


এরূপ বিবাহ নিষিদ্ধ । গ্রষ্টান ও মুসলমান 
সমাগ্রে এখনও নিকট আসম্মীদ্র-লাম্ীরার 
পরিপর প্রচলিত মাছে ও কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহার বিরুদ্ধে সুষ্তঘোষপ। করিতেছেন । 
সমশৌপিত বিবাহের প্রতি বিমুখত। বোধ 
হয় হিন্দুসসাজের ত্তান্ধ অন্ত কোনও 
সমাজেরই নাই। চীনদেশে এ বিষে কিছু 
কড়াকড়ি আছে; কিন্ত তাহাও আমাদের 
দেশের স্তায় বলিয়া পানিতে পারি নাই। 
বে লকল উত্তিদের পুন্পে পুহকেশর ও 
গর্তফেশর দুই-ই বিস্তমান, তাহাদেরও 
বীোৎপাদনের নিমিত্ত এক পুপ্পের গর্ত 
কেশরে অস্ত পুশ্পের পরাগের লংঘোগ হওয়। 
আবশ্যক হদ। নিজ-পরাগ-সংযৌগে কোন 
পুপপই বোধ হয় পুর্ণন্ূপ উর্বরতা লাভ 
করে না। অধিকস্থ কোন বৃক্ষের নিজ- 
পরাগ-সহঘোগে চিরকাল তাহার বংশরক্ষা 
হইতে পারে না । অন্তত দীর্ঘকাল পরে পরে 
তঙ্ডাতীয় অন্ত কোন বৃক্ষের পরাগ প্রাথ- 
মোক্ত বৃক্ষের গত্ঠ্কেশরে সংঘোগ করা 
আবস্তক হদ্ন। এতদ্বাভীত কালক্রমে বৃক্ষের 
উর্বরতা নষ্ট হুইবে বলিয়াই ডাক্ষইল 
অন্গমাল করেল । এই ছুইটি সতা লদশোণিত 
বিবাহের বিরুদ্ধে অতি প্রবল ঘুক্তি। 
ইতর অস্তদিগের মধ্যে লমশোণিত-বিবাহ- 
আত সস্তানগণের হীনগ্। পরিলক্ষিত হয়। 
মন্যাসমাতেও সমশোণিত বিবাহ শুভকর 
হয় লা। Marriage and Heredity শামক 
গ্রন্থের প্রণেতা নেদ্বিটু সাহেব মনে:করেন, 
ইংয়েজ অভিদ্রাত-সমপ্রদায়ের বর-কন্তা- 
নির্ধাচনক্ষেত্র অল্পপরিসর হওয়াতে তাহা- 
দের গুকুতর অনিষ্ট ইইতেছে। ক্রমাগত 


সগোত্র-বিবাহ ॥ 


২৫৭ 
নিয্নতরশ্রেণীন্ব ঘোগ।বাক্তিলের সয্রাস্ত- 
শ্ৰেণীতে উন্নয়ন দ্বারা নূতন শোনিতের 
অঙ্প্রবেশ বাতীত অভিপ্রাতদিগের বংশ- 
লোপেরই সম্ভাবনা । প্রাচীন আঅলেক 
অভিজাত পরিবারের লোপই তাহা প্রমাণ 
করিতেছে । তুরক্ষের প্রাচীন অভিজাত 
পরিবারসমূহের বৈবাহিক সপ্গ্ধ জুদীর্ঘকাল 
স্বশ্ৰেণী্ন মধো আবদ্ধ পাকান্ন বিবাহে 
সমশোণিতত্ব ঘটি) ভাহাদিগকে নিতান্ত 
ছ্দ্দশাপশ্ব করিদ্রাছে। সুযোপীর রাজজবংশ- 
সমূহে পুনঃপুন আদান-প্রদান দ্বার। রক্ত- 
সামোর আতিশযা ঘটিয়াছে। রাজেতর 
শোণিত যুরোপীয় লিংহাদনাধিকারীদিগের 
শরীরে প্রায়ই প্রবেশ করে লা। ফলও 
নিহ্রান্ত ভীতিদ্নক ৷ যনি ও কৰষিয়ার বর্ধমান 
সম্রাটের পিতা ভীনশক্ষি ছিলেন, তথাপি 
জার দ্বিতীয় নিকলাসের শরীর নিতান্ত 
রোগপ্রবণ। অষ্ট'ছ্থার সম্রাট পুত্রশোকে 
অর্জরিত। টংলণ্ডের হানভারিয়ান্‌ রাদবংশ 
শ্বান্থাহীনতার জন্য প্রলিফ। বর্তমান রাজ- 
পরিবারে প্রায় কেহই কোনও কঠিন 
রোগের আক্রমণ হইতে আারোগ/লাভ 
করিতে পারেন নাই। স্পেন ও পটু গালের 
রাজবংশে লমশোগখিত বিবাছের সর্বাপেক্ষা! 
বিষমন্গ ফল ফলিয়াছে। এই হই দেশের 
রাঞ্গণ অনেক সময়েই স্ববংশসম্ভুতা নিকট 
আস্ীয়্াদিগ্রকে মহিষীরূপে গ্রহণ করিয়া 
খাকেন। এই সকল বিবাহ কখনও নিক্বল 
হয়; কখনও ব! ক্ষীণমন্তিক দুর্ব্বলদেহ সন্তান- 
দিগকে দিংহাসনের উত্তরাধিকারী করে। 
প্রাচীন হিন্দুগণ স্ববংশে বিবাহনিষেধ 
দ্বারা অতি উতকৃই খ্রাতি প্রবর্তিত করিয়া. 


২৫৮ 


বঙ্গদর্শন । 


| মাখিন। 





ছৈলন। কিন্তু দুভাগাক্ৰমে আধুনিক সামা- 
জিক কুপ্রথা কিয়ংপরিমাণে তাহাদের 
শুভ উদ্দেগ্ডের ব্যাঘাত জন্থাইতেছে। একটি 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি। রাড়ী্স ফুলেমেলে রঘু 
রাম চক্রবর্তী ও বিষ্ণুটাকুরের বংশে আদাল- 
প্রদান চলে। বর্তমান লেখক বথুরাম 
চক্রবর্তী হইতে এবং তাহার ভাগিনের বিষু- 
ঠাকুর হইতে ল্তাম পুক্রষ। বহুবিবাহ ও 
বহুলস্তানবত্তা নিবন্ধন রঘু ও বিষ্ণুর বংশ 
অতি বিস্তৃত । কিন্তু এ পর্যন্ত দুই চারিটি 
বাদে রঘুরামের বংশের প্রায় লমুদন্ কন্ত। 
বিষ্ণুর বংশে সম্প্রনত্ত। হইয়াছে; বিষ্ণুর 
বংশেরও বহু কন্ঠ বঘুরামের বংশধরদিগের 
গৃছ্লপ্মী হটপ্াছেন। সাত পুরুষের মধো 
প্রতিপুরুযে এই রূপে পুনংপুন আদান-প্রদান 
রক্তসামা স্থাপন কগিছ। সমশোণিত বিবাহের 
দোষ উৎপাদ = করবার মন্তাবন। । সপগোয়- 
বিবাহ নিধিদ্ধ হলেও নিব্বাচনক্ষেত্ের 
এক্বপ সদ্ধীর্ণত৷ কালক্রমে লানাদোষের 
আকর ছইতে পারে। এ বিষে সময় 
থাকিতে সাবধানতা আবঠুক ' 

কিন্ত স্ববংশে বিবাহ দূষণ হইলেও 
ছিন্ুপৰ এ বিষয়ে এক্টুক বাড়াবাড়ি 
করিছাছেন, সন্দেহ নাই । দগোত্র ত্রাহ্মণত্বয় 
বিশ-পুরুষ-বাঝধান ছইলেও গরম্পরের লহিত 
বিবাহ্‌সত্বদ্ধ প্টাপন করিতে পারেন লা। 
অথচ সাত পুরুষের মধে। দুই ব/ক্তির বংশে 
কত আদান-প্রদান হইতাছে, পূর্বেই দেখি- 
কাছি। দেবীবত্রের কৃপান্ধ কুলীলদের 
অন্ত পন্থা নাই। কিন্ত শান্রান্থমোদিত 
ব্লীতিও আপনার দিত সানগ্ঞন্ত রক্ষা 
করিয্পা বুন্ববর্তী সগোর। বাক্িদুয়ের 


বিবাহ প্রতিষেধ করিতে পারে ন।। 
মনু বলিতেছেন 
- অলপিও। $ ঘ। ছাতুলগে তর! চ ঘা লিতুঃ ৷ 
লা প্রশত্ত। দ্বি্জাতীনাং দারকর্শ্ব নি উসপুনে ৫ ৭ ॥ 
তৃতীগ্ অধ্যার | 
এতদমুলায়ে সপোত্র-বিবাহ নিদিন্থ; ফিক 
মাতামহযুগোত্রে বিবাহ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ নহে। 
হখন পূর্বপুক্বদের “জন্মনামের প্রত্যভিজ্ঞান’ 
থাকে না, অর্থাৎ মোটামুট হিসাবে যখন 
চৌদ্দ পুরুষের অধিক বাবধান ঘটে, 
তখন মাতামচগোত্রে বিবাহ সিদ্ধ হইতে 
পারে। অলপিণ্ড কথাতে এত গোলযোগ 
আছে থে, তাহা ব্যাখা! করিয়৷ বুঝান আমার 
সাধ্াভীত॥ তাই নসে-দকলের দারোদ্ধার 
করিগ্। পাচটি বংশাবলীর চিত্র দিলাম ; 
তাহ! হইতেই দৃষ্ট হইবে, বিবাহের আন্ত 
পাত্র-পাত্রীর মধ্যে অন্ন কত বাবধান 
আবশ্যক । 
১ম চিত্র। 
বাজী । 


অয় চিত্র । 
বাজী। 
| 
- কলা পুত 
কা চর 
পাত ন্‌ 
পা 
€র্থ চিত্র । 
বীজী। 
| 
| | 
ক্ষন পুত্র 
পার 
পৃ 
কনা 
নাজ 
থম চির। 
বাজী । 
কা পত্র 
পু ক 
পা ্ 
গর 
পুর 
প্ৰ 
পানী 


বয়সে কুলাইলে বে যে পুক্রষ ও রমণীর 
মধ্যে বিবাহসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে, 
তাহাদিগকে যথাক্রমে পাত্র ও পাত্রী নামে 
অভিহিত করা হুইল । বেয়লে কুণান স্গন্ধে 
এই পথ্যন্ত বলিতে পারি হে, চ্যেষ্ট ভাতার 


সগোরর-বিবাহ । 


২৫৯ 


প্রপ্রোত্র বা প্রপৌতী এবং কনিষ্ট ত্রাতার 
পুত্র বা কন্যার মধো অনেক সমল আট দশ 
বংনর মাত্র বয়সের তারতনা দেখা বার্ন । 
তাই নিষিদ্ধ না হইলে তজ্জপ স্থলে বিবাহ 
চলিতে পারিত। অতএব উপরে পাত্র- 
পাত্রীর মধো ছই তিন পুরুষ বা তদধিক 
ব্যবধান দেখিঙ্গা কার্ঘাত বিবাহ অসস্তব 
ভাবিবার বিশেষ কারণ নাই । 

পূন্কন্তার শরীরে পিতামাতার রপ 
সমভাবে সংক্রনিত হয়। সুতরাং নোটামুটি 
হিদাবে পুত্রশরীরে পিতার শোণিত অৰ্দ্ধেক 
মাত্র; পৌর ও দৌহিচুর তদন্ধেক ) প্রপৌত্র 
ও প্রদ্দোহিঞ্রে তাহারও অৰ্ধেক, ইত্যাদি । 
এস্থলে পুংদন্তানবাডক পন্দগুপি জপতা- 
বাচক বুঝিতে হইবে। যাহ) হউক, এই 
সব বিবেচন। করিণেই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে বে, প্রথম চিচ পাত্রপাত্রীর শরীরে 


যথাক্রনে - ও 5, দ্িতীয় চিত্রে ত ও 


> ১ ১ ১ 

= বা’ তঁতীয় চিত্রে ত ও ওহ, চতুখ 
> > hy 

চিত্রে 7৮ ও ভব এবং পঞ্চম চিত্রে -৮- ও 


হত অংশ সমপূর্বাপুকুবের রক্র বর্তনান । এই 
ভথ্াাংশগুলিকে হিওণিত করিলে, পাত্রগাত্রীর 
রক্তসামোর প্রকৃত পরিমাপ পাওয়া ঘায়; 
থেছেতু সসপূর্ধপুক্রধ দুইজন স্বামী ৭ স্ত্রী । 
যদি এইক্প বিবাহ শাপ্রসন্মত হন, তবে 
বহুদুরবর্তী সপোত্র, ব্যক্রিদবরের মধো বিবাহ- 
প্রতিবেধের বিভ্ঞানপম্মত কারণ দেখি না। 
স্থার্তগণ শূদ্রদের দ্বথগোরে বিবাহ নিষেধ 
করেন নাই। অধিকস্থ, কাবুরগমাজে 
যদিও শ্ববংপে বিবাহ পচলিত নাই, তথাপি 


২৬০ বঙ্গদর্শন ) 
সগোত্রবিঝাহ নিধি নতে। কড়াকড়ি 
শুধু ব্রাঙ্মমদের বেল।। কিন্ত কৌপিল্যের 
স্কগাছ লে কড়াকড়িরও প্রাণ লাই। 


শাস্রান্থলারে চৌন্দ পুরুষের অধিক ব্যবধান 
খটিলে জ্ঞাতিত্ব ঘুচিদ্বা যায়। বোধ হয় 
তদবস্থার সগোব্রবিবাহ-প্রথ। প্রচলিত হওয়া 
যুক্তিবিরুদ্ধ নহে। ফলত অম্থদন্ধান 


[ আমিন । 


করিলে প্রকাশ পাইবে বে, জ্ঞাতিত্বসম্পর্ক" 
বিরহিত সগোত্র বাক্তি়ের তুণ্য ঘনিষ্ঠত। 
পে কোন পরপ্পণার একশ্রেণীন্থ যে কোন 
মধ্যে বর্ত্তমান । অললংখাক 
মধ্যে পুন:পুন আদান, 

এরূপ অবস্থাসংঘটন 


স্রাক্্ণছ্বরের 
ব্রাহ্মণের 
প্রদাননিবন্ধল 
অবশাস্তাবী ৷ 


প্পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


চোখের বালি। 


নি 


(১৮ 

চড়িভাতীর ছর্ছিনের পরে নচেন্ত্র বিনো- 
দিনীকে আর একবার ভাগ করির। আমু 
কছিয়। লইতে উৎসুক ছিল। কিন্ত তাহার 
পরদিনেই রাগলগ্মী ইন্ক্রগ্েজা-আরে পড়ি- 
লেন। রোগ গুরুতর নহে, তবু তাহার 
অন্ধ ও ছুর্দলতা ধথেষ্ট। বিনোদিনী দিন- 
রাত্রি তাহার সেবায় নিযুক্ত হইল। 

মহেন্্র কহিল--“দিনরাত এমন করিছা 
খাটিলে শেষকালে তুমিই ঘে অস্থুথে পড়িবে 
মার সেবার জন্যে আমি লোক ঠিক করিছা 
দিতেছি ।” 

বিহারী 'কছিল-_-"মহীন্‌ দ!, তুমি অত 
বাস্ত হইরো না! উনি সেবা করিতেছেন, 
করিতে দাও । এমন করিপ্র। কি আর কেহ 
করিতে পারিবে 


আছেত্রু রোগ্র ঘারে ঘনবল ঘাতাগাত 
আরস্ত করিল। একটা লোক কোন কাজ 
করিতেছে না, অথচ কাছের সনগ্র সর্বদাই 
সঙ্গে লাগিছা আছে, ইছা কর্দিষ্ঠ। বিনো- 
দিনীর পক্ষে অলহা। সে বির হইয়া! তুই 
তিন বার কহিল্ল-“নহীন্বাবু, আপনি 
এখানে বসিঙ্গ! পাকি কি স্থবিদ! করিতে- 
ছেন! আগনি মান্‌ অনর্থক কলেজ 
কামাই করিবেন ন1।” 

মহেন্দ্র তাহাকে অনুসরণ করে, ইহাতে 
বিনোদিনীর গর্ব এবং সুখ ছিল, কিন্তু তাই 
বলিয়) এমনতর কাঙালপন।--কগৃণ। মাতায় 
শয্যাপার্শ্বেও লুব্ধহ্দন্ে বসিপ্া পাক 
ইহতে তাহার ধৈর্য্য থাকিত না, ব্বণাবোধ 
হুইত। কোন কা বখল বিনোদিনীর 
উপর নির্ভর করে, তখন সে আর কিছুই 


যন্ট-সংখ্য। । ] 


মনে রাখে না। মতক্ষণ খাওয়ান-দাওঘান, 
যোণীর সেবা, ঘরের কাঞ্জ প্রয়োজন, 
ততক্ষণ বিনোদিনীকে কেহ মনবধান দেখে 
নাই-_সে-ও গ্রন্োঙ্গনের সমর কোন প্রকার 
অপ্রষ্টোজনীঘ্র ব্যাপার দেখিতে পারে ন)। 
বিহারী লক্ষণের জন্ত মাঝে মাঝে 
াজলস্বীর সংবাদ লইতে আদে। ঘরে 
চুকিস্াই কি দরকার, তাহা সে তখনি 
বুঝিতে পারে--কোথায় একটা কিছুর 
অভাব আছে, তাহা তাহার চোপে পড়ে,__ 
মুহূর্তের মধো সমস্ত ঠিক করিয়! দিয়! সে 
বাহির ছইস। যাএ। বিনোদিনী মলে 
বুঝিতে পারিত, বিহারী তাহার শু শ্রধাকে 
শ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে, সেইপন্ত বিহারার 
আগমনে সে যেন বিশেষ পুরস্থার লাভত 
করিত । 
মহেস্দ্র নিতান্ত ধিক্কারবেগে অত্যন্ত কড়া 
নিক্গমে কলেজে বাহির হইতে লাগিল। 
একে ভাছার মেজান অত্যন্ত কক্ষ হইয়া 
বহিল, তাহার পরে এ কি পরিবর্তন ! 
খাবার ঠিক সম হয় না, লইস্ট। নিরুদ্দেশ 
হয়, মোজাজোড়ান ছিদ্র ক্রমেই অগ্রদর 
হইতে থাকে! এখন এই সমন্ত বিশৃঙ্খলাদ্র 
মহেন্দ্রের পূর্বের স্তাথ আমোদ বোধ হয় 
না। যখন যেটি দরকার, তখনি সেটি 
হাতের কাছে সুসজ্জিত পাইবার আরাম 
কাহাকে বলে, তাহ। সে কয়দিন জানিতে 
পারিদ্নাছে, এক্ষণে তাহার অভাবে, আশার 
অশিক্ষিত অপটুতান্র মহেক্রের আর কৌতুক- 
বোধ হন না। 
“চুনি, আমি তোপাকে কতদিন বলি- 
মাছি, স্গানের মাগে আমার জানার 


“চোখের বালি: 


২৬১ 


বোতাম পরাহইঘ৷ প্রস্থত সাপিবে, আর 
আমার চাপকান প্যাটুন্‌ ঠিক করিয়া 
রাখিয়। দ্বিবে--একদিনও তাহ হয় নাঃ 
দ্রানের পর বোতাম পরাইতে আর কাপড় 
খুলিয়া বেড়াইতে মামার হু’থণ্ট। বার!” 

অস্কতপ্ত নাশ৷ লস্ছা্ ম্লান হইবা বলে, 
পক্মাষি বেছারাকে বলিছ। দিয়াছিলাম ।” 

প্বেহারাকে বলিয়। দিয়াছিলে ! নিজের 
ছাতে করিতে দোষ কি! তোমার দ্বার 
যদি কোন কাব পাওয়া ঘাস!” 

ইহা আশার পক্ষে বস্থাথাত। এমন 
ভর্তগন। সে কথন পায় নাই । এ জবাব 
তাহার মুখে বা ননে আলিল না যে, ‘তুমিই 
ত আমার কর্ম্শিক্ষাদর ব্যাথাত করিয়াছ ।' 
এ ধারণাই তাহার ছিল না থে, গৃহ কর্ম 
শিক্ষা নিয়ত অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা দাপেক্ষ ৷ 
সে মনে করিত, ‘মানার স্বাভাবিক অক্ষমতা 
ও নির্ক,ভিত৷ ধশতই কোন কা ঠিঝমত 
করিয়। ভউঠিতে পারি লা মহেন্দ্র যখন 
আত্বিস্বত হইগা বিনোদিনীর লহিত 
তুলনা দিরা আশাকে ধিঞ্জার দিয়াছেন, 
তখন সে তাহা বিলয়ে ও বিন। বিদ্বেষে 
শ্রহণ করিয়াছে। 

আশা একএকবার তাহার ক্ুগ্ণ! 
শাশুড়ির থরের আশেপাশে ঘুরিয়! বেড়ায়, _ 
একএকবার লজ্জিতভাবে ঘরের দ্বারের 
কাছে আদিরা। দাড়ায় । লে নিজেকে 
ংসারের পক্ষে আবধ্যক করিব তুলিতে 
ইচ্ছ। করে, সে কাণ্ দেখাইতে চাগ, কিন্ত 
কেহ তাহার কাদ্দ চাহে না? সে ভানে 
না» কেমন করিয়। কানের মধো প্রবেশ 
করা ঘায়, কেমন কর্রিদ্ন। সংসারের মধ্যে 


শ্বান কিবা লইতে লে নিজের 
অক্ষমতার সক্ষোচে বাহিরে বাছিরে ফিরে । 
তাহার কি একট। মনোবেদনার কপ। অন্তরে 
প্রতিদিন বাড়িতেছে, কিন্তু তাহার লেই 
অপরিপ্ুট বেদন1--সেই অব্যক্ত আশঙ্কাকে 
সে স্পষ্ট করিয়৷ বুঝিতে পারে ন।। সে 
অনুভব করে, তাহার চারদিকের সমস্তই সে 
বেন নষ্ট কর্িতেছে--কিন্ধ কেনন করিয়াই 
থে তাহা গড়িদ্। উঠিগ্রাছিল, এবং কেমন 
করিয়াই ধে তাহ। ন্ট হইতেছে, এবং 
কেষন কারণে সে তাহার প্রতিকার হইতে 
পারে, তাহা সে গানে না। পথাকিয়। 
থাকিয়া কেবল গণ। হাড়ি কাদিন। বলিতে 
ইচ্ছা! করে. ‘জানি অভ্যস্থ অযোগা, নিতান্ত 
অক্ষম, আনার নৃড়তার কোথাও তুলন! 
নাই !! 

পুর্বে ত আশ। এ নহেঞ্ সুদীৰ্ঘকাল 
দুইজনে এক গৃহকোণে বলিগা কখনো 
কথা কহিয়া, কৰনে; কথা ন) কাহিয়৷, 
পরিপূর্ণ জুখে সম কটাইগ্রাহে । আকাল 
বিনোদিনীর অভাবে আশাত্র দর্গে একলা 
বসিন্থা সছেক্রের রুখে কিছুতেই যেন সহণে 
কথা! যোগার ন।_এবং কিছু না! কহিয়া 
চুপ করিয়া থাকিতেও তাহার বাধ’বাধ? 
ঠেকে । পুর্বকার সেই সহজ ফথা ও লছ 
মৌন, ছই ভাঙিয়া গেছে। এমন হুইল, 
রাত্রের অন্ধকার ব্যতীত একলা মাশার 
সহিত একত্র হইতে তাহার ভাবন। হইত । 
আশারও ভগ্ন করিত; দে বুঝিত, সে 
কিছুতেই মহেজকে আমোদ দিতে পারি- 
তেছে না। পরম্পরকে দিলনম্থখ দে ওছ। 
সপ্বন্ধে প্রচেতল হইঘা উঠিণে, দে সুখ 


হর 


বঙদশুন। 


[ আনেন । 
দেওনা ছুঃলাধ্য হয়। ঘথন পঞ্স্পরের সঙ্গ- 
টুকুসাত্রই স্বভাবত স্থপকর, তখন আনন্দের 
অহুকূণ কথাবার্তাও আপনি উচ্ছুসিত 
ছইরা উঠে; তেলা মাথার তেল প্রক্কতি 
আপনি চালে। কিন্ত সঙ্গকে সুখকর "করি- 
বার জন্ভ বখন বা উপান্ন চাই, বাহা » 
উগান্থ তখনি সর্বাপেক্ষা ছল'ত হই উঠে। 
অবোধ আশা মনে মনে কেবলি প্রাথনা 
করিতে লাগিল, -'ঝিলোগিনী লীগ নিঙ্কতি 
লাভ করিন্ব। তাহাদের নিগনন্ৃখের ভাঙা 
হাট আবার আনাইঘ। ভুপুক্‌, তাহাদের 
উজাড় ঘরের কোণটকে আবার একবার 
হাস্যালাপে সঞ্জাগ করিম দিক্‌!” 

মহেন্ত্র বেছারাকে দিল্তাপ। করিল, “ও 
চিঠি কাহার ?” 

“বিছা(রিবাধুর ৷” 

“কে দিল?” 

“বহু ঠাকরানা।” ( বিনোদিনী ) 

“দেখিস বলিয়। চিঠিখান। লইল। ইচ্ছা 
হুইল ছি'ড়িয়। পড়ে। ছু'চার্রিবান উপ্টাপাল্টা! 
করিরা নাড়িয। চাড়িয! বেহারার হাতে 
ছঁড়িঘ। ফেলিয়। দিল। যদি চিঠি খুলিত, 
তবে দেখিত, তাহাতে লেখা আছে, ‘পিসিমা 
কোনমতেই সাগু.বালি খাইতে চাল না, 
আন কি তাহাকে ডালের কোল খাইতে 
দেওয়া হইবে ?”_ওবধ-পথ্য লইরা। বিনো- 
দিনী মহেন্ত্রকে কখনে। কোন কথ। জিজ্ঞাস! 
করিত ন!,_সে স্বক্ধে বিছাত্বীর প্রতিই 
তাহার নির্ভর । 

মহেন্দ্র বারান্দার খানিকক্ষণ পাদ্রচারি 
করিক! ঘরে ঢুকিয়! দেখিল, দেয়ালে টাগানে! 
একখান। ছবির দাঁড় ছিহপ্রায় হওয়াতে 


যন্ট-সংখ্যা । 
ছবিটা বাকা হইয়া আছে। আশাকে 
অত্যন্ত ধমক দিয়া কহিশ, “তোদার চোখে 
কিছুই পড়ে না, এননি করিয়া সমস্ত জিনিষ 
নষ্ট ছুইঘা। যাগ ৷” দমদমের বাগান হইতে 
ফুল সংগ্রহ করিয়। যে তোড়া বিনোদিনী 
এ পিতলের ফ্চলদানীতে সাদ্রাইয়! রাখিয়াছিল, 
আজও তাহা শুক অবস্থায় তেমনি ভাবে 
আছে )অন্ঞদিল মহেন্দ এ সমস্ত লক্ষাই 
করে না_ মাছ তাহা চোখে পড়িল। কছিল, 
প্ৰিনোদিনী আলিয়া ন। ফেলিগ্। দিলে ও 
আর ফেলাই হইবে না!” বলিঘ) ফুলমুদ্ধ 
ফুলদানী বাহিরে ছুড়িছ৷ ফেলিল, তাহ! 
ঠংঠংশন্দে দিড়ি দিয়া গড়াইয়। চলিল1_“কেন 
আশ) আমার মনের নত হইতেছে না, কেন 
লে আমার মনের মত কার করিতেছে না, 
কেন তাহার ন্বভাবগত শৈপিলা ও দুর্ক্ূলতার 
দে আমাকে দাল্পতোর পপে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া 
রাখিতেছে না, লর্মন। আনাকে বিক্ষিপ্ত 
করিস দিতেছে ?”-_ এই কথা মহেন্দ্র মনে 
মনে আন্দোলন করিতে করিতে হঠাৎ 
দেখিল, নাশ।র সুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেছে, 
সে খাটের থান ধরিয়। মাছে, তাহার ঠেট- 
ছুটি ক্কাপিতেছে__কাপিতে কাপিতে সে 
হঠাৎ বেগে পাশের ঘর দিয়া চলিয়া! গেল । 
মহেন্দ্র তখন ধীরে ধীরে পিয়া! ফুলদানীটা 
কুড়াইর| আনিয়া! রাখিল। ঘরের কোপে 
তাহার পড়িবার টেবিল ছিল চৌকিতে 
বসিরা দেই টেবিলটার উপর হাতের মধ্যে 
মাথা রাখিরা অনেকক্ষণ পড়িহ) রহিল । 
সন্ধ্যার পর ঘরে আলে! দিয়া গেল, কিন্ত 
আশা আদিল না। মহেন্দ্ৰ ভ্রতপদে ছাদের 
উপর পাঘ্রচারী করিম "বেড়াইতে লাগিল ॥ 


ঢোখের সালি। 


২৬৩ 
রাত্রি নট! বালিল, বহ্েগ্রদের লোকবিরল 
গৃহ রাত ছপরেহ মত নিপ্তন্ধ হইবা গেল, _ 
তবু আশা আলিল না) মহেন্দ্র তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইল । আশা সম্থচিতপদে 
আসিয়। ছাদের প্রবেশদ্বারের কাছে দাড়াইর। 
বুছিল। মহেশ্দ কাছে আলিস্কা তাহাকে 
বুকে টানির। লইল_ দুহূর্তের মধো স্বামীর 
বুকের উপন্ধ আশার কাণ। ফাটিয়া পড়িল__ 
লে আর থামিতে পারে ন।, তাহার চোখের 
জল আর ফুরায় না, কাহার শব্দ “গল! 
ছাড়িয়া! বাহির হুইতে চায়, সে আর চাপা 
থাকে ন।! নহেন্্র তাহাকে বক্ষে বন্ধ 
করিয়া কেশচুদ্বন করেল -লিঃশন্ম আকাশে 
তারাগুলি নিশ্ুন হই; চাহিয়া! রহিল। 
রাতে বিছানায় বলিয়! নহেন্দ্র কছিল-- 
“কলেদে আনানের “নাঈট্-ডিউটি” অধিক 
পড়িয়াছে, অত এন এখন কিছুকাল আমাকে 


কলেজের কাছেই পাস। করিয়া থাকিতে 
হইবে।” 
আশা। ভাবিল, “এখনে কি রাগ 


আছে? আমার উপর বিরক্র হইন্স। চলিয়া 
ধাইতেছেন ? নিজের লিঙণতা্স আমি 
স্বামীকে থর হইতে বিদায় করিয়া দিলাম? 
আমার ত মর! ভাল ছিল!” 

কিন্ত সহেন্দের বাবহারে রাগের লক্ষণ 
কিছুই দেখা গেল ন! । সে অনেকক্ষণ কিছু 
না বলিয়। আশার মুখ বুকের উপর রাধিল 
এবং বারংবার অঙ্গুলি দিয়! তাহার: চুল 
চিরিতে চিরিতে তাহার খোপা শিথিল 
করিয়া দিল। পুর্বে আদরের দিনে মহেন্দ্র 
এমনি করিছা আশার বাধা চুল খুলি! 
দিত__অংশা তাহাতে আপত্তি * করিত। 


২৬5 


বঙ্গদর্শন | 


[ শ্বাশ্বিন। 





আন আর পে তাহাতে কোন জাপত্রি না 
করিয়া পুলকে বিহ্বল হই! চুপ করিয়া 
সহিল। ছঠাং একসমঘ্ব তাহার ললাটের উপর 
অশ্রবিন্দু পড়িল, এবং মহেস্্র তাহার মুখ 
তুলিক্থা ধরিয়া মেহরদ্ধন্বরে ভাকিল-_“চুনি 1” 
আশা! কথার তাহার কোন উত্তর না দির! 
দুই কোমল হুণ্ডে মহেস্্রকে চাপিয়া ধরল) 
মহেস্র কছিল-_“অপরাধ করিয়াছি, আমাকে 
মাপ কর।” 

আশা তাহার কুস্থমন্থকুনার করপলব 
মছোন্দ্রের মুখের উপর চাপা দিছা কহিল 
"না, না, অমন কথা বলিয়ো না! তুনি 
কোন অপরাধ কর নাই! সকল দোষ 
আমার ! আমাকে ভোদার দাদীর অত 
শাসন কর! মানাকে তোমার চরণাশ্রয়ের 
যোগ্য করিরা লও!” 

বিৰায়ের প্রভাতে শব্যাত্যাগ করিবার 
সময় মহেন্্র কহিল--"চুনি, আমার 
রব, তোমাকে আমার হৃদয্রের সকলের 
উপরে ধারণ করিয়া! রাখিব, সেখানে 
কেহ তোমাকে ছাড়াইন্বা যাইতে 
পারিবে না।” 

তখন বাশ! দৃঢ়চিত্তে সর্বপ্রকার ত্যাগ- 
শ্বীকারে প্রস্তুত হইছ! স্বামীর নিকট নিজের 
এক্জউমান্র ক্ষৃত্র দাবী দাখিল করিল। 
কহিল, “তুমি আমাকে রোদ একখানি 
করিয়া চিঠি দিবে?” 

মহেন্র কছিল-_“তুমিও ছিবে ?* 

আশ! কহিল-"আমি কি লিখিতে 
জানি?” 

মহেন্দ্র তাহার কানের কাছের অলক- 


গুচ্ছ টাপিপ্র। দিনা কহিল, “তুনি অক্ষয়- 


কুমার দন্তর চেয্রে ভাল লিখিতে পার_ 
“চাক্ুপাঠ হাহাকে বলে!” 

আশী। কছিল--“ঘা, মামাকে আর 
ঠাট্টা করিয়ে না।শ 

যাইবার পূর্বে আশ! যথাসাধা নিজের 
হাতে মছেক্রের পোর্ট নাণ্টো সাদাইতে 
বসিল। মহেম্্রের মোটা মোট! শীতের 
কাপড় ঠিকমত ভাদ কর! কঠিন, বান্দে 
ধরান শক্ত_উভ্তরে মিলিত! কোনমতে 
চাপাচাপি ঠালাঠুসি করি! যাহ! এক বাক্সে 
ধন্িত, তাহাতে দই বান্দর বোঝাই করিয়া 
তুলিল। তবু যাহ। ভুলক্রমে বাকি রছিল, 
তাহাতে আরও অনেক গুণি শ্বতগ্্র পুটুলির 
স্থি হইল। ইহা লইয়! আশ। ধনিও বার- 
বার লব্দাবোধ করিল, তবু তাহাদের 
কাড়াকাড়ি, কৌতুক ও পরস্পরের প্রতি 
সহাদ্য দোষারোপ পূর্মেকার আনন্দের দিন 
ফিরিহ। আমিল। এখে বিদাখের আয়ো- 
জ্বন হইতেছে, তাহ। আশ৷ ক্ষণকালের অন্ত 
তুলিহ। গেল। সহিল্‌ দশবার গাড়ি 
তৈয়ারির কথা লহেশ্্রকে শ্থরণ করাইর! 
দিল, নংেন্র কানে তুলিল না,_অবশেষে 
বিরক্ত ছইগ্না বলিল, "ঘোড়া খুলিন্রা দাও ।» 

সকাল ক্রমে বিকাল হইপ্রা গেল, বিকাল 
সন্ধ্যা হয়। তখন শ্বাস্বাপালন করিতে 
পরস্পরকে সতর্ক করিয়া দিছ! এবং নিয়মিত 
চিঠিলেখ। লগ্বন্ধে বারংবার প্রতিশ্রুত 
করাইয়া লইয়! ভারাক্রান্ত হৃদরে পরস্পরের 
বিচ্ছেদ্ব হইল) 

ব্াপলস্মী আজ ছইদিন হুইল উনি 
বঙিস্বাছেন। সন্ধঠাবেলায় গায়ে মোটা কাপড় 
মুড়ি দি! বিনোদিনীর সঙ্গে তাদ খেলিতে- 


যষ্ট-সংগ্যা । ] 


চোখের বালি । 
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ছেন। আজ তাহার শরীরে কোন মালি 
নাই । মহেত্র ঘরে প্রবেশ করিশ্না বিলো- 
দিনীর দিকে একেবারেই চাহিল লা__মাকে 
কহিল, "মা, কলেজে আমার রাত্রের কাজ 
পড়িদ্বাছ্ধে, এখানে থাকি) সুবিধা হক্স না_ 
কলেজের কাছে বাদ! লইন্বাছি। সেখানে 
আজ হইতে থাকিব ।” 

রাজলস্ী মনে মলে অভিমান করিরা 
কহিলেন, “তা ঘাও ! পড়ার ক্ষতি হইলে 
কেমন করিম থাকিবে 1” 

যদিও তাহার রোগ সারিদ্রাছে, তবু 
মহেন্দ্র বাইবে শুনিয়। তখনি তিনি নিজেকে 
অত্যন্ত কুগৃণ ও দুৰ্ব্বল বলিয়া কল্পনা করি- 
লেন; বিনোদিনীকে বলিলেন, “দাও ত 
বাছা, বালিশট। এগাইয়৷ দাও !”-__বলিয়া 
বালিশ অবলম্বন করি্া শুইলেন, বিনোদিনী 
আনে আস্তে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। 

মহেন্দ্র একবার মার কপালে হাত দিয়! 
দেখিল__তাছার নাড়া পরীক্ষা করিল। 
রা্সলস্মী ছাত ছাড়াইয় লইয়া কছিগেন-_ 
“নাড়ী দেখিদ্ন৷ ত ভারি বোঝা ঘায়! তোর 
আর ভাবিতে হইবে না, আমি বেশ 
আছি 1+_ বলির) অত্যন্ত দৰ্কলভাবে পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন । 

মহেজ্র বিনোদিলীকে কোনপ্রকার 
বিদাক্ষলত্তাংণ না। করিয়া রাবলক্ষ্মীকে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল । 

(১৯) 

বিনোদিনী মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“ব্যাপারধান। কি? অভিমান, না রাগ, 
লা ভগ? আমাকে দেখাইতে চান, আমাকে 


কেয়ার করেন না? বাসা গিয়| থাকি. 
বেল ? দেখি কতদিন থাকিতে পারেন ?* 

কিন্ত বিনোদিনীরও মনে মনে একট! 
অশাস্তভাব উপস্থিত হুইল। 

মহেন্দ্রকে প্রতিদিন নে নানা পাশে বন্ধ 
ও নানা বাণে বিদ্ধ করিতেছিল, সে কাশ 
গিয়া বিনোদিনী বেন এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল। বাড়ী হুইতে তাহার 
সমস্ত নেশা চলিলা গেল। মহেন্দ্র বন্জিত 
আশা তাহার কাছে নিতান্তই স্বাদদ্বীন । 
আশার প্রতি মহেন্দ্রের সোহাগ-যয্ন বিনো- 
দিনীর প্রণরবঞ্ষিত চি ত্তকে সর্বদাই আলো- 
ডিত করিয়া! তুলিত,__তাহাতে বিনোদিনীর 
বিরছিণী কল্পনাকে যে বেদনায় জাগরূক 
করিয়া রাখিত, তাহার মধ্যে উগ্র উত্তেজনা! 
ছিল। যে মহেন্ত তাহাকে তাহার সমস্ত 
জীবনের সার্থক২। হইতে ভ্রষ্ট করিপ্নাছে, 
যে মহেন্দ্র তাহার মত স্ত্রীরত্বকে উপেক্ষা 
করিয়া আশার মত ক্ষীণবুদ্ধি দীনপ্রক্কাতি 
বালিকাকে বরণ করিয়াছে, তাহাকে বিলো- 
দিনী ভাল বাসে, কি বিদ্বেষ করে, তাহাকে 
কঠিন শান্তি দিবে, না, তাহাকে হৃদয় সমর্পণ 
করিবে, তাহা, বিনোদিনী ঠিক করিস 
বুঝিতে পারে লাই। একটা আলা মহেন্দ্র 
তাহার অন্তরে জালাইর়াছে, তাহা হিংসার, 
না প্রেমের, না! ছুরেরই মিশ্রণ, বিনোদিনী 
তাহা ভাবিহা পায় না ;--মনে মলে তীহ 
হাসি হাসিয়৷ বলে, "কোন নারীর কি 
আমার সত এমন দশা হইয়াছে! আমি 
মরিতে চাই কি মারিতে চাই, তাহা বুঝি- 
তেই পারিলাম না!” কিন্তষে কারণেই 
বল, দগ্ধ হইতেই হৌক্‌ ব৷ দগ্ধ করতেই 
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বঙ্গদর্শন । 


[আশ্রিন। 





হোঁক্‌, মহেক্রকে তাহার একান্ত প্ররোজন। 
লে তাহার বিবদিপ্ত অগ্িখাণ জগতে কোথান্ 
মোচন করিবে! ঘন নিম্বাল ফেলিতে 
ফেলিতে বিনোদিনী কহিল--“সে হাইবে 
কোথায়! সে ফিরিবেই ! লে আমার ।* 

আশা ঘর পরিষ্কার করিবার ছুতা করিন্ব। 
সন্ধ্যার সমন মহেন্দ্র বাহিরের ধরে, মাথার 
তেলে দাগ-পড়া যছেন্দ্রের বসিবার কেদার!, 
কাগজ-পত্র-ছড়ালো ডেস্ক, তাহার বই, 
তাহার ছবি প্রতি পিনিষপত্র বারবার 
নাড়াচাড়া এবং মঞ্চল দিছা ঝাড়পোচ 
করিতেছিল। এইকরূপে মহেন্ত্রের দকল 
নিনিব নানারূপে স্পশ কিছ), একবার 
রাখিরা, একবার ভুলিয়া, আশার বিরহ- 
সন্ধা কাটিতেছিল। বিনোদিনী ধীরে 
ধীরে তাহার কাছে আপিঘ। দাড়াইল; মাশা 
ঈষৎ লহ্বিত হুইয়া তাহার নাড়াচাড়ার 
কা রাখিয়া দিরা, কি যেন খু'জিতেছে, 
এষ্নিতর ভান করিল। বিনোদিনী গম্ভীর- 
মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হচ্চে তোর 
ভাই 1" 

আশ! মুখে একটুখানি হাসি জ্ঞাগাইঘ্! 
কহিল, “কিছুই ল। ভাই ৷” 

বিনোদিলী তখন আশার গল! অড়াইরা 
কছিল--“কেন ভাই বালি, ঠাকুরপো এমন 
করিয়া চলিগ্রা গেলেন কেন !" 

আশা বিলোদিনীর এই প্রশ্নমাত্রেই 
সংশরাব্িত, সশক্ষিত ছইয়! উত্তর করিল-__ 
“তুমি ত জানই ভাই_কলেদ্দে তাহার 
বিশেষ কাজ পড়িপ্রাছে বিঘা গেছেন ॥” 

বিনোদিনী ডান হাতে আশার চিবুক 
তুলিক্সা ধরিধা বেন করুণায় বিগলিত হইল 


স্তন্ধভাবে একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিছ! দেখিল এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
আশার বুক দিয়া গেল। নিঞ্জেকে সে 

নির্বোধ এবং বিনোদিলীকে বুদ্ধিমতী 

ৰলির৷ জানিত--বিনোদিনীর ভাবখানা 

দেৰিরা হঠাৎ তাহার বিশ্বসংলার অন্ধকার 

হুইক্বা উঠিল সে বিনোদিনীকে স্পষ্ট 

করিনা কোন. প্রশ্ন দিপ্তানা করিতে সাহপ 

করিল না। দেরালের কাছে একট! সোফার 

উপরে বসিল। বিনোদিনী ও তাহার পাশে 

বলির! দৃঢ়বাহু দিপ্ন। মাশাকে বুকের কাছে 

বাধিয়া ধছিল। সর্খার দেই আলিঙ্গনে 

আশা আর আখ্মলংবরণ করিতে পারিল ল।, 

তাহার ছুই চক্ষু দিগ জল ঝরিয়। পড়িতে 

লাগিল। দ্বারের কাছে অন্ধ ভিখারী খরনী 

বান্দাইয়। গাছিতেোছিল--“চরণতরণী দে ম। 

তারিণি তারা ।” 

বিহান়ী মহেগ্্রের সন্ধানে আদিদ। দ্বায়ের 

কাছে পৌছিতেই দেখিল_-আশ! কাদিতেছে 

এবং বিনোদিনী তাহাকে বুকে দড়াইরা 

ধরি! ধীরে ধীরে তাহার চোখ মুছাইগ! 

দিতেছে। দেখিয়।ই বিহারী সেখান হইতে 
লরিরা দাড়াইল। পাশের শুন্ঠথরে গিয়া 
অন্ধকারে বলিল। ছুই করতলে মাথা 
চাপিকা ধরিদ্রা ভাবিতে লাগিল, “আশা 
কেন কাঁদিবে? যে মেছ্ে স্বভাবতই ' 
কাহারো কাছে লেশদাত্র অপরাধ করিতে 

অক্ষম, তাহাকে ও কাদাইতে পারে, এমন 
পাষণ্ড জগতে কে আছে ?”__তার পরে 
বিনোদিনী যেমন করিয়া সাম্বনা! করিতে- 
ছিল, তাহ! হনে আনিঘ। খলে মনে কছিল-_ 
স্বিনোদিনীকে ভারি হুল বুঝিয়া ছিলাম । 


বচ্-সংখ্যা। ] 


(সেবা সান্বনার, নিঃশ্বাথ 
মর্ত্যবাসিনী দেবী 1” 

বিহারী অনেকক্ষণ অন্ককারে বলির 
রছিল। অন্ধের গান পামিয়। গেলে, বিহারী 
-সশর্ষে পা ফেলিয়া কাশিয়! মহেঙ্সের খরের 
দিকে চলিল । ত্বারের কাছে না যাইতেই 
ঘোমটা টালিল্পা আশ। দ্রুতপদে অস্তঃপুরের 
দিকে চুটিয়া গেল । 

ঘরে ঢুকিতেই বিনোদিনী বলিপ্া 


সপী প্রসে, দে 


উঠিল_-“এ কি বিহারিবাবু? আপনার 
কি অন্গুথ কনিঘ্রাছে ?” 

বিহারী । কিছুনা! 

বিনোদিনী । চোথ ছটা অমন জাল 
কেন? 


বিহারী তাহার উত্তর ন। দিয়। কহিল 
“বিনোদ-বোঠা'ণ, মহেন্ড কোথা গেল !” 

বিনোদিনী মুপ গঞ্টার করিয়। কহিল 
“শুলিণাম, হাপপাতালে তাহার কা 
পড়িয়াছে বলিয়া কলেজের কাছে তিনি 
বালা করিয়া আঢেন। বিহারিবাবু একটু 
সরুন্‌, আমি তবে আলি ।” 

অন্তমনন্ক বিহারী দ্বারের কাছে বিনো- 
দিনীর পথরোধ কনিঘ। দীড়াইঙ্গাছিল। 
চকিত হইয়। তাড়াতাড়ি পথ ছাড়িয়া দিল। 
সন্ধার সময় একফল। বাহিরের ঘরে বিলো- 
দিলীর সঙ্গে কথাবার্তা লোকের চক্ষে সুদৃগ্ত 
নয়, সে কথ! হঠাৎ মনে পড়িল। বিনোদিনী 
চলিয়া ঘাইবার সময» বিহারী তাড়াতাড়ি 
বলিয়া লইল-__“বিনোদ-বোঠাণ, আশাকে 
তুমি দেখিয়ো সে দরল। কাহাকে ও আঘাত 
করিতে ও জানে না, নিম্মেকে আঘা হইতে 
বাচাইতেও পারে না“ 


(ঢোখের বালি ! 


২৬৭ 


বিছারী অগ্ধকারে বিনোদিনীর সুখ 
দেখিতে পাইল না, লে সুখে ছিংসার বিছাৎ 
খেশিতে লাগিল । আজ বিহারীকে দেখিরাই 
সে বুঝিয়াছিল বে, আশার জন্য করুণায় 
তাহার হৃদয় বাথিত। বিনোদিনী নিঞ্জে 
কেহই নহে! আশাকে ঢাকিয়। রাখিবার 
জন্ত, আশার পথের কাটা তুলির! দিবার. 
আন্ত, আশার সমন্্র সখ সম্পূর্ণ করিবার 
জন্তই তাহার অন্ম! শক্ত মহেন্বাবু 
আশাকে বিবাহ করিবেন, সেইজনা 
অদৃষ্টের তাড়নায় বিনোদিনীকে বারাসতের 
বর্ধর বানরের সহিত বনবাসিনী হইতে 
হইবে--এযুক্ত বিহারিবাবু সরল। আশার 
চোখের জল দেখিতে পারেন না, সেইজন্য 
বিনোদিনীকে তাহার আচলের প্রান্ত তুলিয়া 
সর্ধদ। প্রস্তুত হই) থাকিতে হইবে। একবার 
এই মহেত্দ্রকে, এই বিহারীকে, বিনোদিনী 
তাহার পশ্চাতের ছায়ার সহিত ধূলায় লু্ি ত 
করিয়া বুঝাইতে চা, আশাই বা কে আর 
বিলোদিনীই ব। কে,_ছু'আলের মধ্যে কত 
প্রভেদ ! প্রতিকূল-ভাগা-বশত বিনোদিনী 
আপন প্রতিভাকে কোন পুরুষের চিত্তক্ষেত্রে 
অব্যাহতভাবে জন্ী করিতে না পারি! জ্বলন্ত 
শক্তিশেল উদ্ভত করিয়। সংহারমৃত্তি ধরিল। 
অত্যন্ত মিষ্টস্বরে বিনোদিনী ধিহারীকে 
বলির! গেল__“আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
বিছারিবাবু! আমার চোখের বালির .অন্য 
ভাবিয়া ভাবিয়া নিজেকে বেশি কষ্ট 
দিবেন না ।” 
(২০) 
অনতিকাল পরেই মহেত্র তাহার ছাত্রাবালে 
চেনা হাতের অক্ষরে একখানি চিঠি পাইল। 


২৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্রন। 





দিনের বেল গোলমালের মধো খুলিণ না_- 
বুকের কাছে পকেটের মধে পুরি রাখিল। 
কলেনে লেকৃচার শুনিতে শুনিতে হাস- 
পাতাল খুরিতে খুক্িতে হঠাৎ একএকবার 
মলে ছুইতে লাগিল_“ভালবাণার একট! 
পাখী তাহার বুকের নীড়ে বাসা করিনা 
সুমাইয়া আছে। তাহাকে জ্রাগাইরা তুলি- 
লেই তাহার সমস্ত কোমল কুন কানে 
ধ্বনিত ছইরা উঠিবে ।' 

সন্ধার একসময় মহেন্দ্র নির্জ্জনঘরে 
শ্যাম্পের আলোকে চৌকিতে বেশ কথা 
ছেলান্‌ দির আরাম করি বলিল। পকেট 
হইতে তাহার দেহতাপতপ্র চিঠিখানি 
বাহির করিগ্া লইল। অনেকক্ষণ চিঠি না 
খুলিয়া লেফাফ্ষার উপরকার শিরোনামা 
নিরীক্ষণ করিপা দেখিতে লাগিল। নহেআ্ 
আালিত, চিঠির মধো বেশি কিছু কথ! লাই। 
আশ! নিজের মনের ভাব হিকনত বাক্ত 
করিয়া লিখিতে পারিবে, এমন সম্ভাবন। 
ছিল না। কেবল তাহার কাচ। অক্ষরে 
বাকা লাইনে তাহার মনের কোমল কথা- 
গুলি কল্পনা করিয়া লইতে হইবে । আশার 
কাচ! ছাতে বহবন্ধে লেখ। লিজের নামটি 
পড়িয়া মত নিদের নামের সঙ্গে ঘেল 
একটা রাগিনী শুনিতে পাইল ;--তাছা 
সাধ্ৰী-নারী-ছদয়ের বতি নিভৃত বৈকুণঠ- 
লোক হইতে একটি নির্শ্মল প্রেসের সঙ্গীত। 

এই ্ই-এক-দিলের বিচ্ছেদে মহেন্ের 
বন ছইতে দীর্ঘ মিলনের লমন্ত অবদাদ দুর 
হইয়া সরলা বধূর নবপ্রেমে উদ্ভাসিত 
স্থস্বতি আবার উজ্জল ছুই! উঠিগ্নাছে। 
শেষাশের্বি প্রাত্যছিক ধরকর্নার খু টিনাঢি- 


অহ্থবিধ। তাহাকে উতযক্ত করিতে মারন্তু 
করিরাছিল, সে সমস্ত অপদান্িত হুইয়া 
কেবলমাত্র কর্ম্মহীন, কারণহীন একটি 
বিশুদ্ধ প্রেমানন্দের আলোকে আশার 


মানসী মৃর্বি তাহার মনের মধে। প্রাণ পাইল. 


উঠিগ্াছে। 

মহত অতি ধীরে ধীরে লেফাঙ্কা 
ছিঁড়িদ্বা চিঠিখানা বাহির করিগ্র। নিদের 
ললাটে কপোলে বুলাইয। লইল। একদিন 
যহেজ্স যে এসেন্স, আশাকে উপহার দিয়া- 
ছিল, সেই এসেন্সের গন্ধ চিঠির কাগজ 
হইতে উতল৷ দীৰ্ঘনিশ্বাসের মত মহেজ্র্রের 
হৃদগ্লের নধে) প্রবেশ করিল। 

তাব্ধ খুলিয়! মহেন্দ্র চিঠি পড়িল। কিন্ত 
একি! ঘেযন বাকা-চোর। লাইন, তেমন 


"সাদাদিধা ভাব! নন্ব ত! কাচ।-কাঢা অক্ষর, 


কিন্ত কথাগুলি ত তাহার সঙ্গে মিলিণ ন! । 
লেখা আছে 

“প্রিগ্রতমন, যাহাকে ছুলিবার জন্য 
চলির। গেছ, এ লেখান্ধ তাহাকে স্মরণ 
করাইছ। দিব কেন? বে লতাকে ছিড়িয়। 
মাচিতে ফেলিগ্রা দিলে, সে আবার কোন্‌ 
লজ্জায় জড়াইন্গ। উপরে উঠিতে চেষ্টা করে! 
সে কেন মাটির সঙ্গে মাটি হুইন্ছ। দিশিশ্স। 
গ্গেল না! 

“কিন্ত এটুকুতে তোমার কি ক্ষতি 
হইবে নাথ? না হয় ক্ষণকালের অন্তু মনে 
পড়িলই বা! মলে তাহাতে কতটুকুই ব! 
বাজিবে? আর, তোনার অবছেল। যে 
কাটার যত আমার পারের ভিত্তরে 
প্রবেশ করিগ্রা রহিল! সকল দিন, সকল 
রাত, সকল কার্প, সকল চিন্তার মধ্যে থে 


টি 


ৰ 


bl) 


বগ্ঠ-সংখ্যা। । 


দিকে ফিরি, লেট দিকেহ মে আনাকে 
বিধিতে লাগিল! তুমি মেনন কণ্রিছা 
ভুলিলে, আমাকে তেমনি করিছ। ভূলিবার 
একটা উপান্স বলিয়। দাও? 

“নাথ, তুমি লে মামাকে ভাল বালিকা- 
ছিলে, সে কি আমারই অপরাধ ? আমি 
কি স্বপ্রেও এত দৌভাগ্য প্রতাশ! করির।- 
ছিলাম ? আমি কোপা হইতে আসিলাম, 
আমাকে কে পানিত ? আনাকে ঘি ন! 
চাহিয়া দেখিতে, মামাকে যদ্দি তোমার 
ঘরে বিলা-বেতানের দাদী হয়া খাকিতে 
হইত, মামি কি তোমাকে কোন দোষ 
দিতে পারিতান ? তুমি নিই আমার 
কোন্‌ গুণে তুলিলে পিএতন, কি দেখির। 
জামার এত জাদর বাড়াইলে ? আর, আজ 


বিনামেঘে যদি বস্পপাতট হুচল, তবে 
সে বন্ কেবল দ% করিল কেন? 
একেবারে দেহনন কেন ভাই করির! 
দিল ন৷? 


“এই ছুটে। দিনে মনেক সহা করিলাম, 
লেক ভাবিলাম, কিন্তু একটা কণা 
বুঝিতে পারিশান না,-- ঘরে পাকিয়াও কি 
তুমি আমাকে ফেলিতে পানিতে ন।? 
আমার পন্থও কি তোনার ঘর ছাড়িয়। 
বাওয়ার কোন প্রয়োদ্রন ছিল? আমি 
ফি তোমার এতথানি ুড়িয়া আছি? 
আমাফে তোমার ঘরের কোণে--তোষ্বর 
শ্বারের বাছিরে ফেলিয়া রাখিলেও কি আমি 
তোমার “চাখে পড়িতাম ? তাই যদি হদ্র, 
তুমি কেন গেলে, আমার কি কোপাও 
যাইবার পথ ছিল ন।? হ্রাসিএ। আসিহাছি, 
ভালয়। ঘাই হান 1” * 





ঢোবের বালি ॥ 


২৬৯ 


একি চিঠি! এ ভাব। কাহার, তাছ। 
নভেন্ত্রের বুকিতে বাকি রহিল না । অকম্মাৎ 
আহত সুভ্ছিতের নত নহেন্্র সে চিঠিখানি 
লইছ। স্থিত হুইছা রহিত) যে লাইনে 
রেলগাড়ির মত তাহার মন পূর্ণৰেগে 
ছুটিক্বাছিল, -সেই লাটনেই বিপশ্থীত দিকু 
হইতে একটা। ধাক্কা খাই) লাইনের 
বাহিরে তাহার মনট। যেন উপ্টাপাপ্টা 
সপাকার বিকল হইব পাড়য়। থাকিল। 

অনেকক্ষণ চিস্তা কৰিয়া আবার সে 
দুইবার তিনবার করিয়। পড়িল। কিছুকাল 
ঘাহ। সুদূর আছাসের নত ছিল, আজ 
তাহ! বেন কুটয়। উতিঠে লাগিল। তাহার 
আবনাকাশের এক কোণে দে ধূমকেতুটা 
ছায়ার নত দেখাউতেছিল, আজ তাহার 
উদ্দাত বিশাল পুড্ছ অগ্মিরেখাদ্র দীপ্যমান 
হইর। দেখ। দিল। 

এ চিঠি বিলোদিনীরই। সরল! আশা 
নিগ্গের মনে করিয়। ডাহা লিখিকাছে । পুর্বে 
ষে কথা সে কথনো। তাবে লাই, বিনো- 
দিনীর রচনামত চিঠি লিখিত গিদ্রা সেই 
শব কপা তাহার মনে লাগিয়া উঠিতে 
লাগিল। নকলকর। কণা ঝাছির হইতে 
বদ্ধবূল হইত তাহার আস্তুরিক হইরা 
গেল। ঘে নূতন বেদলার সৃষ্টি হুইল, 
এমন সুন্দর করিয়া তাছ! ব্যক্ত করিতে 
আশা কখনই পারিভ ন৷। সে তাখিতে 
লাগিল, ‘সখী আমার মনের কথা এমন 
ঠিকটি বুঝিল কি করিয়া? কেমন কলি! 
এমন ঠিকটি প্রকাশ করি বলিল?” 
অস্থর্গ সখাকে আশ। আরো ঘেন বেশি 
আগ্রহের সঙ্গে আগ্রয় কবর! নরিলী, কারণ, 
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যে বাথাট। তাহার মনের মধ, তাহার 
জাষাটি তাহার সন্ধার কাছে 
নিরুপার ! 

মহেঙ্র চৌকি ছাড়ি উঠির। জ কুঞ্চিত 
করিত্না বিনোদিলীর উপর রাগ করিতে 
অনেক চেষ্টা করিল, মাঝে থেকে রাগ 
হল আশার উপর ৷ “দেখ দেখি আশার 
একি মুঢ়তা, স্বামীর প্রতি এ কি ব্ত্যা- 
চার 1” বলিছ। চৌকিতে বলি) পড়িক্া। 
প্রয্নাণস্বরূপ চিঠিখানা আবার পড়িল। 
পড়ি ভিতরে ভিতরে একটা হূর্ষসঞ্চার 
হইতে লাঙ্গিল/ চিঠিখানাকে দে আশাবই 
চিঠি মনে করিক্স। পড়বার অনেক চেষ্ঠা 
করিগ। কিন্তু এ ভাঘার কোনমতেই 
সরলা আশাকে মনে করইন্র; দেয় লা। 
ছু'চার লাইন পড়িবানাএ একট। সুখোন্মাদ- 
কর লন্দেহ ফেনিল মদের মত মলকে চারি. 
দিকে ছাপাইঘ। উঠিতে দাকে । এই প্রচ্ছন্ন 


লে এতই 


বঙ্গদর্শন ॥ 


| আ।শ্বল। 





অপচ বক, লিষিক্ক অথচ [লকটাগত, 
|ববাক্ত অথচ নধর, একহ কালে উপহৃত 
অথচ প্রভাত প্রেমের আভাস মছেজ্রকে 
মাতাল করিন্বা তুলিল। তাহা ইচ্ছা 
করিতে লাগিল, নিজের হাতে পারে 
কোথাও এক জাগার ছুরি বলাইন্জা বা আর 
কিছু করিয়া নেশ! ছুটাইর। মনটাকে আর 
কোন দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেপ্ধ। টেবিলে 
লঞোরে মুষ্টি বলাইয়। চৌকি হইতে লাফাইন। 
উঠিয়া কহিল, “দূর কর, চিঠিথানা পুড়াইস। 
ফেলি!” বলিয়া! চিঠিখান। ল্যস্পের কাগ্ছা- 
কাছি লয়৷ গেল। পুড়াইল লা, আর 
একবার পড়িয়া ফেলিল। পরদিন সূতা 
টেবিল হইতে কাগঞ্পোড়া ছাই অনেক 
ঝাড়ির। ফেলিহ্াছিল। কিন্ত তাত। আশার 
চিঠির ছাট নহে, চিঠির উত্তর দিবার অনেক- 
গুল। অপম্পূরণ চেঠ্টাকে নহেন্্র পুড়াইরা 
ছাই করিয়াছে। 
ক্রমশ । 


সার সতোর আলোচনা । 


জাগ্রত, স্বপ্ন, স্থবুপ্তি । 
জাগ্রথকালে আসর! বিজ্ঞান-রাচজা বাস 
করি? স্বপ্-কালে সনোরাত্ো বাল করি। 
বিচ্ঞান-রাধ্যের প্রদীপ বুদ্ধি; মলোরাজ্যের 


* ব্যান্তহাহিক সত্তা - rete লা 
(Real ০৯1১৫০০০০) | Contre = 









প্রদীপ কামন!! জ্ঞান কিন্ত এক বই ই 
নহে) একই দ্যান বিদ্ঞান-রাজোর, বুদ্ধি 
প্রদীপ” হইয়া বস্ত-সকলের ব্যাবহারিক 


সত্তায়ঙ্চ আলোক প্রদান করে, এবং মনো-*= ,1 


= প্রাতে্াসিক বব (Phenomenal fen) - বাল (বিক সত্তা 
লোকের এচবহারে আছে। 


মঙ্ত-সখযা | ) 


রাজোর কাম, প্রদীপ 
প্রাতিভাসক 
করে। 


হষ্টয়৷ বস্থসকলের 
লসব্বায় আলোক প্রদান 
মনোরাঞ্জোর কান-প্রদীপ এক- 
প্রকার কাম-পেমু । ননোবাজো, ভাই, যে 
যাহা অতোতদারে কামনা করে, লে লেই 
অধাচিত সামগ্রী চক্ষু মুদিত করির। করতে 
প্রাধ হয়; -- 

শ্ষপ্রের কপ, লক্ষে আখি পায়, 

ঈঙ্গধো ফলিল উঠে দরিছ অভাগা ২" 
স্বপ্র-প্রয়াণ । 

সব দময়ে 

একপ্রকার কামন) আছে, 


কিন্তু কামলা-ঝাশিন্রী টাকে 
চেনা ভার | 
যাহা আশঙ্কার কনিউ। হগিনী। তার 
সাক্ষী ;__একতন পপিক যদি পর্বতে 
লানুদঞ্চের কিনারায় বাড়াইয়। গভীর নিছে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারে, তাবে তাহার মানোমধো 
পতনের 'আশক্ষ। তো জাগি ওঠেই ; কিন্ত 
আশঙ্কা (যমন জাগিয়। ওঠে, তেমনি 
তাহার পিছন দিক্‌ হইতে পতনের অন্ত 
একপ্রকার বাগ্রতা অধীর 
কামনা "ঝাপ দিঘা পাড়ে।” বলিয়া বিভ্রান্ত 
পথিকটিকে ঘমালন্ধের সো রাশ! দেখাই) 
দ্যায়। এইপ্রকার শঙ্কানুজা কামনা 
হইতে দুঃস্বপ্রের বিভীষিকা জন্ম গ্রহণ 
করে, তাহা দেখিতেট পাওয়া ধাইতেছে। 
শ্বাল্লিক বস্ত-লকলও জ্ঞানের বিষয়_ 
এ ক্ষখা সত৷ ; কিন্ত তাহার গোড়ার 
গলদ্‌-তাহা অবাস্তবিক । মোটামুটি 
বলিলাম “অবাস্তবিক কিন্তু ঘদি কোনো 
ন-ছোড়-বন্দ লতা-প্রিদ্তাস্থ আমাকে শক্তা- 
শক্তি করিয়। ধরন, তাৰ আমার মুথ দিয়! 


একপ্রকার 


সার সভার আহলে চল! 
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প্রক্কৃত সভ্য-কপাড় বাহির হঈন্া পড়িবে । 
সে কথ। এই যে, দ্ৰপ্রের বস্ত-সকল ছুই 
ছিলাবে ছইক্ষপ ; -এক হিসাবে তাছা 
বাস্তবিক ; আর-এক হিসাবে অবাস্ত- 
বিক | স্থাশ্রিক বস্বর সন্ধা বদি সর্ধ্ধাংশে 
অবান্তবিক হইত, তবে তাহাকে "অবান্ত- 
বিক* বলিলেই এক কপার চুকিছ। বাইত। 
কিন্ত অত সহণ্পে নাম্লা চুকিবার নহে । 
এ কথা কাহারো অবিদিত নাই বে, 
অন্ধ মিল্টন আগোকের জাগ্রংশ্বপ্রে 
পুলকিত হহন্ছা উল্লাল-ওরে বঝলিন্থা উঠিয়।- 
ছিলেন, “Hail holy Light offspring 
of heaven first-born অভিবাপল করি 
তোমান্ধ পবিত্র আলোক --ব্ৰহ্ষের প্রথম- 
আত পন্তান! নিন্টন্‌ যখন নিমীলিত- 
চক্ষে আলোকের এইদ্ধপ মুখস্থ দেখিতে- 
হেন, তখন বুঝিতেই পারা যাইতেছে ছে, 
লেই গে স্বাপ্রিক আলোক, ধাছা তাহার 
সনশ্চক্ষুতে দেখ। দিতেছে, তাহার বাস্তবিক 
লত। তাহার চক্ষুরিন্ডিয়ের দৃষ্ট-ক্ষেত্রে নাই; 
আছে তাহা তাহার দ্র তিক্ষেত্রে- বিচ 
অদৃশা-ভাবে ॥ তে ক্ষেত্রে যে ভাবে থাকুক 
না কেন-_ আছে তো ? তবেই হইতেছে 
যে, স্বপ্নের দৃষ্ট বস্ত সাক্ষাৎ সম্ঘন্ষে অবান্ত- 
বিক হুইলেও, তাহ! পরোক্ষ সন্বস্কে বাস্ত- 
বিক__থে অংশে তাহা বাস্তবিক পদার্থের 
শ্বৃতি-গর্তৃ, সে অংশে অবস্তই তাহা বাব্তবিক। 
এইজন্য বলিতেছি ঘে, স্বাপ্রিক বস্ত-সকলের 
সত্তাকে অবান্তবিক ন। বলিঙ্ক বলা উচিত 
প্রাতিভাসিক দাশনিক পণ্ডিতেরা বলিয়া 
থাঁকেনও তাই । . 


শ্বপ্রকালের মলোবাদ্য নেনন কাষলা- 
মাতৃক, জাগ্রংকালের বিঞ্লান-রাড্] তেমলি 
বুদক্ধি-নাতৃক্ ; আর, সেই বিজ্ঞান-রাজোর 
বস্ত-লকলের সৱ৷ ব্যাবহারিক সত্তা। দে 
সত্তা শ্বৈতগন্তা। ব্যাবহাত্রিক সত্তার ছুই 
পৃষ্ঠে অপর ছইবিধ সত্তাৱ সংশ্লেষ রহিয়াছে 
স্পষ্ট । বিভ্তান-রাঞোর বন্ত-লকলের এ- 
পৃষ্ঠের সত্তা প্রাতিভাসিক সস্তা, ও-পৃষ্ঠের 
সত্তা বাস্তবিক সত্তা, এবং সমগ্র অবরবের 
সা ব্যাবহারিক সন্তা । সাবধানী পোদ্দার 
বেমন পরীক্ষিতব্য টাকার দুই পিট উন্টিগ্ন। 
পাণ্টিয়া দেখে, এখানে তেমনি বিদ্তান- 
স্বাছে)র বস্তবলকলের ব্যাবহারিক সত্তার 
দুই পিট এবং তাহার পরে তাচার সমগ্র 
অবরব একে একে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখ! 
বিধেদ্র ; তাহারই এক্ষণে চেষ্টা দেখা ঘাই- 
তেছে। 

(১) বাবগ্রারিক সত্তার 
এ পিট ৷ 

আসি বখন আনার সশুখে শর পামটা 
দেখিতেছি, তখন দেপিতেডি আর কিছু 
না খ্ী থামটা+র মদা হতে উহার বান্ত- 
বিক সত্তা বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে. 
তাহাই দেখিতেছি-_উছার শ্বেতবর্ণ উন্নত 
দূলাক্বৃতি মাত্র দেপিতেছি। মনে কর, 
আমি এ থামটার বাস্তবিক সত্তা একেবারেই 
অগ্রাহ্‌ করিয়া শুদ্ধ কেবল উহার সশ্বেতবর্ণ 
উন্নত স্থুলাকৃতির প্রতি একদৃষ্টে চাহিদা 
আছি; একচৃষ্টে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে, 
মনে কর, আমাহ চক্ষে একপ্রকার তন্দ্রা 
ঘোর আশিল, আর, সেই-গতিকে এ খামটা 


বঙ্গদশ্ন। { আশিন 


স্থপ্রের ন্যাক্প একট! পাতিছালিক দৃশা- 
মাত্রে পর্ধাবলিত হইল। এখন দেখিতে 
হইবে এই বে, এওঁ থামটার সত্ত। যদি দতা- 
সত্যই সেইরূপ একটা প্রাতিভাসিক্ত সত্তা- 
ত্র হইত, তাহ! হইলে, উহ বে" এক- 
যুহূর্থে হাউই-বাজি হইগ্র! ছদ্‌ করিল উড়ির। 
বাইবে না, অথবা বাঘ হুইরা গাঁ গা 
কছির। খাইতে আপিবে ন/, তাহার কোনো 
স্টিরত। থাকিত না। তার সাক্ষী স্বপ্রের 
প্রাতিভাগিক রাজ্যে দবই বে-আইন বে- 
কাছুন্। সে রাজ্যে যে যাছ।, সে তাহা 
নহছে। সে রাজে।--এই দেখিতেছি ভারা- 
বনত নুৰমৰ্য, গ্ভ, পরগণেই দেখি যে, 
তাহ! গৰ্ভ নচে হত) তেজংস্বীত অশ্ব; 
এই দেখিতেছি মাট-ণঁ।াস। শুকর, পরক্ষণেই 
দেখি যে, তাহা শ্রকর নহে -তাছা বর্ল্মাবৃত 
খড়গায়ুধ এগার? এই দেপিতেছি মিউমিউ- 
কারী বিড়াল-ঢান), পরক্ষণেই দেখি বে. 
তাহা বিড়াল-ছাল। নহে. তাহ৷ ভীষণ ব্যাস । 
শ্বপ্থের মুলুকে এইসফল অথটন-ঘটন। কেমন 
অবলীলা-ক্রমে আনাদের নয়ন-লদক্ষে 
হওয়া-যাওয়া করে! তথন তাহাদের বান্ত- 
বিকতা-সন্বন্ধে সংশয়ের বিন্দু-বিপর্গ ও আমা- 
দের বুদ্ধিকে বিত্রাস্ব করে না। বুদ্ধি তখন 
কোথাঁয়_বে, তাহাকে "বিভ্রান্ত করিস্ব? 
বুদ্ধি তখন অগাধ নিদ্রা নিস! প্রক্কত 
কথা এই যে, থে সঙপ্রে আমর। স্বপ্রের 
সনোরাজে] বাল করি, (লে লনন্গে বান্তবিক-. 
অবান্তবিকের ক। আমাদের মনেট আমে 
না। হার সাক্ষী; মাশি যদি কোনো 
সমছ্ছে আনার কোনে। মৃত বন্ধুকে স্বপ্র 


ষন্ঠ-সংগ্য । 


দেখি, তবে দে সসঘে মামার সে বন্ধ 
বাস্তবিক জীবিত আছেন, অথবা মননেক- 
দিন ছইল মৃত হইমাছেন, এ কথ। পিজ্ঞালার 
বিষয় খলিল্তাই মনে হর লা । কিন্তু তথাপি, 
দুরের মধো বিশেষ একটি প্রভেদ আছে; 
লে প্রভেদ এট ঘে, প্ররুত স্ব: অবস্থার 
স্বপ্ন যে স্বপ্ন, তাছ৷ জানিতে পারিবার 
কোনো উপাত্ন নাট ; পক্ষাপ্তরে দ্রাগ্রৎস্বপ্রের 
অবশ্যান্ন_স্বপ্রের স্বপ্রত্ত বোক্ধার.নিকটে ধরা 
পড়িতে বিলম্ব তর না বিদ্ঞান-রাজোযোর 
ৰ্যাবছারিক দ্বার মধ্যেও ঘে মনোরাজোর 
প্রাতিভাদিক সত্তা তলে তলে কার্ধ্য করে, 
তাছার দিব্য একট প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে; 
সে প্রমাণ এই ২- 
চিত্র-বীক্ষণ যঙ্গের ডট চোঙের মধ্য দিয়া 
তাহার অভাস্মরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর _দেখিবে 
বে, তাহার অস্মনিহিত আলেখা-পটে বাড়ী- 
ঘর, রাস্তা-ঘাট প্রকৃতি দাহ! যাহা। চিত্রিত 
আছে, সমন্তই যেন বাস্তবিক সতা--এই 
ভাবের একটি প্রাতিভাসক দৃপ্ত তোমার 
চক্ষের সন্মুখে সাক্ষাৎ বিরাজমান । তখন- 
কার দেই প্রতাক্ষ পরিদৃপ্যমান বাড়ী-ঘর, 
ঝাজা-ঘাট, উদ্য।ন-কালন, পিরি-লনী, যেখানে 
ঘেখানে প্রতিভাদিত হইতেছে, সেখানে 
সেখানে উছাদের বাস্তবিক সত্ব সূলেই নাই; 
আছে তবে কোথা ? উহাদের বেখানকার 
যত কিছু বাস্তবিক সত্তা, সমস্তই যস্তাধিত্ৰিত 
ছইখানি চিত্রলিপির মধ্যে সম্ভবত রহিরাছে। 
উহাতে এসাণ হইতেছে এই যে, জাগ্রৎ- 
কালের বিজ্ঞান-রান্যের মধ্যেই সলোরাজ্য 
প্রচ্ছন্ন রহিক্াছে ; আর্‌ সেই যে মনোরাছা, 
তাহার প্াতিভাসিক সন্ত বিজ্ঞান-রাঙ্জোর 


সার সার আলোঢন! ৷ 


ই৭৩ 


ব্যাবহারিক সব্বা”র ছুই পৃ্ঠের এক পৃষ্ঠ 
বুদ্ধির বিযনদ্রীতৃত বিদ্ঞানব্রাভোর বন্ব-পকলের 
ছুই পৃষ্ঠে হ্ট্প দত্ত লংনিষ্ট থাকা”তে বুদ্ধির 
পক্ষে দিবা একটি স্থবিধ। হইতাছে এই বে, 
বুদ্ধি ইচ্দ্বা করিলেই ছকে পরস্পরের সহিত 
দিলাহছ। দেখি বিবেচা বহর ব্যবহারিক 
লত্তা কোন্‌ অংশে প্রাতিভাদিক এবং কোন্‌ 
অংশে বাস্তবিক, তাহার ঘথাসন্ভব ঠিকান। 
পাইতে পারে। 
(২) বাবহারিক দন্তার 
ও পিট । 

আমি বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছিবে, এ 
থামটার ব্যাবহারিক সৱ। উহার বাস্তবিক 
লত্তাতে ভর দি দাড়াইয়। আমার ইতি 
ক্ষেত্রে প্রাতিতাণ্দিক সত্ত। ছড়াইতেছে 
তার সাক্ষী, উহ! আমার চক্ষুরিস্তিযরে শ্বেত" 
বর্ণ স্থণাকৃতি এবং লপশেন্দরিপ্নে সংঘাত 
কাঠিন্ত, দুঃ ইন্দ্রিয় এই ঘে দুইপ্রকার 
ডোগ'সামগ্রী বট; দিতেছে, দুয়েরই সত্তা 
ওঁ খামটার প্রাতিভাসিক সন্তা। এখানে 
থামটার বাণ্তবিক সত্তার সহিত তাহার এ 
ছুইপ্রকার প্রাতিভা[সক সম্ভার সগ্বচ্ধ থাহা 
দেখিতে পাওয়। ঝাইতেছে, তাছ। বস্ত-গুণের 
সম্বন্ধ । এই গেল একটা কথা বর একটা 
কথা এই যে, কালে ও থামটার গাত্রে 
শেহ্বালা অমির। উহার শুভ্র পাত্র মলিন হুইন্বা 
যাইতে পারে; উছা। জরা-জীর্ণ ছইয়! 
ভাডিয়। থদিয়। পড়িতে পারে; উছ। জলে 
পলির অদৃগ্ত হইঘ্। ঘাইতে প্লারে; সবই 
হইতে পারে -কিস্ক কিছুই হইতে পারে না 
বিনা কারণে । বিন) কারণে, অত বড় 
উখানটার একটি ক্ষুহা২-ক্্র বালুকণা গু 


২৭3 


পার্খ্ পরিবর্ধন করিতে পাণক না। অতএব 
এটা স্থির দে, ওঁ থামটার বাস্তবিক সত্তা 
একদিকে ধেমন উহার ভিতরে * বস্তব্ধপে 
স্থির বহিপ্রান্ধে, দার এক নিকে তেমনি 
কারণ-জপে কার্ধ। করিতেছে। এই গেল 
স্বিতীয় কথা , তৃতীন্ব ব্ার-একট কথা এই 
বে, এক-একট কারণের অগ্রপপ্চাতে অলংখা 
কাধ্য-কারণের তরঙ্গ মালা নিয়তির বাধে 
আটকানো রহছিরাছে। এইজন্য, এক 
দিক্‌ দিয়। যেমন কারণের ক্রিপ্পা কার্দা-পর 
ল্পর্রাপ্র ভাটাইগা চলিতে থাকে, আর এক 
দিক্‌ দিয়৷ তেমনি কার্সের প্রতিক্ষিত। কারস- 
পরম্পরা বাঠিয়। উঠিতে পাকে । তার 
সাক্ষী ; এক দিকে ছনিল-ঠালাল সয়োবর- 
জলে তরঙ্গ-হিল্লোল উৎপাদন করে, তরুঙগ- 
চিল্লোল প্রবল টলনগারমান করে? 
জার এক দিকে, পদুবন তরঙ্গ-হিল্লোলকে 
প্রত্যাঘাত করে, তরঙ্গ'চিল্লোপ অনিল- 
হিল্লোলকে প্রত্যাঘাত করে। 
বেমন এ থানটার উপরে চতুর্দিক্‌ হটতে 
অল-বাঘু প্রভৃতির ক্রিগার পশ্চাতে ক্রিয়। 
সসিগ্লা পড়িতেছে, আর এক দিকে 
তেষনি খামটার শ্বণক্তি হইতে প্রতিক্রিয়ার 
পশ্চাতে প্রতিক্রিয়া উদ্ভূত হট জল-বাযু 
প্রভৃতির ঘেরের মধ্য দিয়। প্রবাছিত হয়া 
চলিতেছে । ফল কথা এই থে, এক দিকে 
যেমন থামটার বাস্তবিক সত্তাকে লইয়া 
নদ জগতের একই অধণ্ড বাস্তবিক সত্তা 
স্থির রহিয়াছে, আর এক দিকে ভেললি 


এক দিকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ আানসিন 


খামটার বান্তবিক সত্বা অপরাপর 
সমস্ত বন্ধুর বান্তবিক সত্তা, এই দুই খণ্ড 
সত্তার পরম্পর্ বধ্যবাধকতা-সুতে ছুছের 
মধ তরমাগ্নভই ক্রিদ্থা-প্রতিক্রহা চলিতেছে। 
ফল কথা এই যে, বিশ্বভুবনের মৃলীভূত 
একই অধও বাস্তবিক সত্তা স্থির রঢিয়াছে 
বস্তরূপে ; ধাবমান হুটতেছে কার্যা- 
কারণের প্রবাহ-রূপে ; রাশ টানিছ। ধরিয়া 
ঝহিাছে নিয়তি-রূপে । নিঃতি আর কিছু 
ন।-_বিধাতা-পুরুষের নিয়ম । এমন অনেক 
রাজ-লিকসম আছে, যাহা নিছক বল-গস্ঠ 
ঘাহা নিক্সষ-করার গায়ের জোর মাত্র; 
বাচা ভিতরে কোনে। পদাথ নাই__ল। 
আছে প্রেম, ন। আছে ভান, লা আছে 
কিছু। কিন্তু বিধাভ:-পুরুষের নিম লে 
শ্রেণী লিঙ্গম নহে। বিধাত৷-পূরুষের 
নত্রান্ত এবং অবাথ নিমের তিতারে বাধিরে 
হাহা তৈকালিক তানের অনিরুদ্ধ দৃছি 
এবং বিশ্ববাপ্য প্রেমের অপরাজিত বল 
এক সঙ্গে গাখিতেছে ; এক কপার -তিনি 
আপনি জাগিতেছেন। মার একটি কথ! 
এষ্ট' যে, বিধাতা-পুকুষ আপনার সেই 
নিয়নের প্রবল-প্রতাগান্থিত শক্তিকে আপ- 
নার অসীম করুণার আচ্ছাদনে এরূপ স্থুসংবৃত 
করিনা রাশিছাছেন'যে, কেহই তাহা চর্ম্ম-চন্দে 
দেপিতে পান্ন ন। ; আর, জগতের লোক তাহা 
চ্-চক্ষে দেখিতে পায় ন। বলি! তাহার 
নাম দিরাছে । এখানকার ঘাছ) 
প্রকৃত মন্তব্য কথ৷--তাহ। এই :_ 


ৰং 








* ভিতর-বাছিরের অনেক-রূপ অথ আছে। (১) কলদীর ভিতরে জল; (২) চলনান বস্তুর ভিতরে 
গভিশার্চি ; 4৩) বনের তিতরে আভলক্চি: উত্যাদি নানা অধ । এথানেও “ভিডুরেো-শক্ষের আখ সেইরূপ 


দশকালপাত্রোচিত । 


বন্ত-লংখ্যা। } 


প্রথমত নিপিল ছগতের কাণাকারণ- 
প্রবাহ নিয়তির + বাধে আটকানো রভি- 
যাছে। দ্বিতীপ্তত নিয়তির বাধ এবং কার্য।- 
কারণের প্রবাহ, দুই-ই বিশ্বরুবনের সূলীভূত 
একই 'অখও্ড বাস্তবিক সত্তা উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয্নাছে। এখন দেখিতে হইবে এইট যে, 
লেই হে একই অখণ্ড বাস্তবিক সত্বা, ঘাহা 
বিদ্বভূুবনে পূঙ্খামুপুন্রূপে ওতচপ্রাত রছি- 
দ্রাছে, তাহাই ডাগ্রংকালের বুদ্ধি-বিল্ঞানের 
প্রধানতম ভরস। এবং নজবলশ্বন-ধষ্টি। 
বিশ্ব-তুবনে যদি বান্তবিক দন্তার গোড়৷- 
বাধুনি না-থাকিত, তাহ৷ হচলে তর্কচ্ছলে 
খদি শ্বীকারও করা যাস যে, সে অবন্থায় 
অগতের একপ্রকার ব্ৰপ্রবং প্রাঠিভাসিক 
নত্ত৷ মন্তাবনীয়, তগাপি এট। পিএ গে, দেক্সপ 
অরাছক শ্বপ্র-রাঞেো বুদ্ধি-বিজ্ঞান সুছূত্ত- 
কালের জন্ভও নাথ) ডুপিয়া দীাড়াহতে 
পারিত না। তার সাক্ষী; ত্র পামট। ঘদি 
সত্যলতাই স্বপ্রের ল্যান দন্ত কেবল প্রাতি- 
ভালিক দৃহ্ঠমা্ হয়, থা এরূপ যদি হয় 
যে, প্র থাষটার ভিতরে বাস্তবিক লতা 
নাই_উছার পের ভিতরে বস্তু নাই 
কার্ঘ্যের ভিতরে কারণের হন্ত লাই-_উহার 
সহিত অপর কোনে। বস্তুর কোনোপ্রকার 
বাধা-বাথকতা নাই; তাহ। হইলে, এখন 
যেন তুমি উহাকে থাম বলিতেছ__কিস্ত 
পর-মুহূর্তে বিন! কারণে উহা বখন হাউই- 
* বাজি হইয়। হুল্‌ কঞিয়। উড়িয়া ঘাইবে, 
তখন উহার পামত্ব কোপা রহিবে ? একটু 
পরেই আমরা দেখিতে পাইব যে, বুদ্ধির 





সার সতের আলোচনা । 


২৭৫ 


কার্নাই হ’চ্চে বাস্তবিক সন্তার সছিত প্রাতি- 
ভালিক লবার মোগ-দংখটন ৷ বাস্তবিক 
সৃত্তাই যদি নাই, তবে বুদ্ধি কাহার লসন্িত 
কাছায়৷ ঘোগ-সংঘটন করিবে? পুর্কো 
বলিয়াছি যে, বুদ্ধির বিহয্বীতুত বিজ্ঞান- 
নাকের সত্ত৷ ব1বহারিশ্ সভা, আর সেই 
ঝাবহারিক সত্তার এ পিটে প্রাতিভালিক 
সন্ত এবং ও পিটে বান্তবিক সভা, ছুই 
পিটে ছইরূপ সব) সংশ্রিষ্ট রণ্য়াছে। অতঃ- 
পর দ্রষ্টব্য এই যে, বুদ্ধির কাধাই হচ্চে 
হুয়ের ফোগ-সংঘটন । দেখা বা’ক্‌ কিরূপ 
সে যোগ-সংঘটন । 
(৩) বাৰহাত্ৰিক সত্তার হুই পিটের 
যোগ-সংবটন । 

“জ্ধাগ্রংকাণ জামানের বুঁক্ধর প্রাহুঙাব- 
কাল” এহ কপাট পন-সাধারণকে প্ররণ 
করাই দিবার ভন্ত অভিধানে জাগরিতা- 
ৰ’্টার আর-এক লাম দে ওয়। হহযাছে প্র বুদ্ধ 


অবস্থা! এবং জ[২+(লের মার-এক নায় 


দেওয়া হহয়াছে প্রবোধ-কাল। ফল কথ৷। 
এই বে, জাগ্রহকালের বিঞ্তান-সাজ্যেই 
বুদ্ধি নিদ্রনূর্তি ধারণ করে। স্বপ্নকালের 


মলোহাণ্যে বুদ্ধির খেল৷ বত কিছু চলিতে 
দেখা যায়, সমস্তই খেলা-মাত্র, অভিনয়-মাত্র; 
একপ্রকার ছায়াবালি ! ত! বই, তাহা 
প্রক্কত প্রস্তাবে বুদ্ধির থেল। নহে। বুদ্ধির 
মুথ্যতম কার্য) হ’চ্চে বস্তু চেন|। পণ্ডিতি 
ভাঁষাঙ্গ__তাছাপই লাম অুত্যভিজ্ঞান 
(recognition) 1 বেদাঙদশনের -সোহয়ং 


দন আথ লিখা এ! পুকুর নিয়ন, ভা চড় হার bd 


২৭৬ বঙ্গদশন | 
দেবদত্তঃ" প্রভনিজ্ঞানের একটি গোড়:- 
ঘ্যাল। উদ্ধাহরণ) ত! হাড়া, হউরোপ্ীঘ 


দর্শন-রাজেযের গোড়ার কথ। একটি এই বে, 
All cognition is recognition অর্থাৎ 
ভান-নামাই প্রতাভিজ্ঞান। এখন, বৃদ্ধির 
এই বে মুখ্য কার্য্য প্রতাভিজ্ঞান, তাহার 
মুখের প্রতি একটু স্থিরচিত্তে ঠাছর করি 
দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবেধে, এ যে 
প্রতাভিজ্ঞান, ও-ট বুদ্ষিমাতার এফ- 
প্রকার স্বাম-দেশীগ্র '5/7১৫-৫) যম ক-সন্তান । 
প্রতাভিজ্ঞানের দনগর শবীবে বাস্তবিক 
এবং প্রাতিভাদিক 
পিঠাপিঠি-ভাবে লংলগ্র রিস্থাছে । মনে কর, 
পুচ্ধরিনীতে একটা ছ+স “পেলিয্া বেড়াতেছে 
দেখিয়া--আনি বণিলান “ও-উ। রা্রহংস” 
অর্থাৎ “ও হংস বাপ্রহ'ল”। 'উ তংস রাজ- 
হংস* এ কাটি একউমা এ কণা কিস্ধু ছুই 
খণ্ডে বিভক্ত । সে ই খণ্ড চচ্চে_ ১) 
ছংল এবং (২) রান্রহঃস। এখন দেখিতে 
হইবে এই বে, লাছাকে আনি “এ হংস” 
বলিগ্। নির্দেশ করিতেছি. সেই প্রতাক্ষ 
পরিদৃশামান হংসটর সহ! বাস্তবিক সত্তা; 
আর, রাজহংসের একটা ভাব বা আদর্শ, যাহা! 
অনেকদিন হইতে আগার সনের মধ্যে 
জিগ্গানো রহিয়াছে এবং এক্ষণে দাহা আমি 
প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তনান বাস্তবিক হংসটার উপরে 
উপাধি্ছলে চাপাইকা দিতেছি, তাহ! আমার 
মানস-পরোবনর্ের রাজছংস ; স্থৃতরাং 
তাহার সত প্রাতিভাসিক | এই সে আনি 
সেক একবিধ সত্তার সঙ্গে আর একবিধ 
সৱা ছড়ি! দিলাৰ--বান্তবিক্ সন্তার সঙ্গে 








এই দই প্রকার দত্ত 


[ সাপন। 

প্রাতিভাদিক সক ছু:ড়এ: 'পণান-ইণার্রচ 
নাম বুদ্ধির বেলা ও)নি-ডাওা-খেশা'তে 
ধেমন গুলি এবং ডাগার লংগ্পশ-সংঘটন 
আবশ্যক হর, বুজ্ধির থেল/তে তেমনি 
বিচাৰ্য্য বস্তুর বাস্তবিক দত্ত। এবং বিচারকের 

ননোগত শাদশের প্র।তিভালিক সব্৷, এই. 
ছইপ্রকার সত্তা যোগ-দংঘটন আবশাক 
হর) উপমাচ্ছলে বণ; বাহতে পারে থে, 
বাস্তবিক সব্। দক্ষিপ হন্ত: প্রাতি ভাসিক 
সত্তা বাম হও; বুদ্ধির খেল৷ করুতালি- 
প্রদান, আগএরৎকালের বিদ্ঞান-রাজে] হই 
ছন্দ অনুক্ষণ একদোগে কাযা করিতে 
থাকে -কাগ্রেই ঠালি বাঞ্তে থাকে 
অথাৎ বুদ্ধির খেণ। চলিতে থাকে । আমি 
শদি আমার কুটুরী-বরে চেকি পেলান দিয়া 
চক্ষু দুদিত করিয। হংণও ভাবি, তবে দেক্ধপ 
ধোমপা ভাবনা স্বপ্রের অনেকট।  কাদ্ধা- 
কাছি বাপু, হঁহ। খুবই দত; কিন্তু আমি 
তখন সতালতাই সনিদিত নহি; মামি তখন 
দিব৷ সজাগ! আনি এখন বেশ, বুঝিতে 
পারিতেছি থে, আনার পর্ণারের বাগ্জবিক 
সভার সঙ্গে আমার আশ্রর-1কিত বান্তবিক 
দতার খোগ মাপ্রহ-চৌ কির 
বাপ্তবিক লতার সঙ্গে কুটুর্রা-বণের বান্তবিক 
সত্বার'ঘোগ রহি্নাছে ; কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 


রহিহ্াহে; 


লতার সঙ্গে বাড়ীর ভিতিনূলের বাস্তবিক" 


সত্তার যোগ রহিয়াছে ; বাড়ীর ভি ত্তিমূণের 


বাস্তবিক সততার সঙ্গে কলিকাতা-পুরীর . 


বাস্তবিক সত্তার যোগ রহিয়াছে ; কখিক।ত- 
পুরীর বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে পূন-সমুদ্রের 
বাস্তবিক লতার যোগ রহিয়াছে ) পূর্ব 
সন্প্রের বাস্তবিক স্টার এগে নহাসনুদ্রের 


বক্ট-সংপ্য।। ] 


বাস্তবিক লন্ডার যোগ রহিয়াছে; অহা- 
সমুদ্রের বাস্তবিক সম্ভার সঙ্গে ইংলণ্ডের 
বাস্তবিক সত্তার লোগ রহিদ্বাছে। কিন্ত 
এই বে বাস্তবিক সত্তার অসংখা শ্রে- 
পরম্পরা, ইহার গোড়ার কাহিনী একরত্তি 
দ্র; কি? না, আমার আপনাকে শুদ্ধ 
ধরিদ্ন। এই কুট্রী-ঘরটির বাগুবিক সান্তা? 
কেন না, তাহাই কেবল দাক্ষাংসন্বন্ধে আসার 
জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে । তদ্বানভীত আর 
হাহ। কিছু আমার চিন্তার শোতে ভালিখা 
বেড়াইতেছে, দমস্তেরই সন্ধা প্রাতিভালিক 
সৱা। এখন কথা হচ্চে এই যে, দেই 
সকল চিস্থা-চর বন্ত-সকলের প্রাতিচালিক 
সত্তার লছিত আনার এই কুটুরী-ঘরটির 
বাস্তবিক সবার লাক্ষাংসগশ্দে বিশেষ 
€ফানোপ্রকার দসণ্পর্ক দৃষ্ট হইতেছে না 
বটে, কিন্ধ ত বলিএ৷, আমার বুদ্ধি পরোক্ষ- 
লহ্বন্ধে দুরের মধো সম্প্ক-পাতানে।-কার্ষের 
ঘটকতা করিতে ক্ষান্ত পাকিতে পারে ন।। 
আমার বুদ্ধির নিকটে এ কণ। অবিদিত নাই 
বে, আমার চিন্তা-চর প্রাতিভাপিক ইংলণডের 
গোড়া”র কথ! হচ্চে বান্ডবিক ইংলও ; 
আয় সেই বাস্তবিক ইংলও হইতে আমার 
এই ক্ষুদ্র কুটুরী-ঘর পর্ধান্ত বাস্তবিক সত্তার 
যোগ-স্থত্র নিরবচ্ছেদে চলিয়া আসিকাছে। 
আমার বুদ্ধি এটা বেশ, জানে যে, এই 
প্রতাক্ষ পরিদৃশ্যমান কুটুরী-খরের বাস্তবিক 
গত্ব। এবং সমন্ত জগতের বাস্তবিক সত্তা, 
মূলে একই বাস্তবিক লতা । ইহ জানিয়া 
আসার বুদ্ধি করিতেছে কি? ন, প্রথমত 
আমার এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশামান কুটুরী- 
ঘরের বাস্তবিক সন্থাই দন্দদ্রগতের 
৫ 


সার সাহ্যির আলেঢন। ৷ 
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অখণ্ড এবং নিরবচ্ছিন্ন বাও্রবিক সস্তা উপ- 
লক্ধি করিতেছে; দ্রিঠাদ্তর মাদার এই 
ক্ষুদ্র কুটুরীর বাস্তবিক সত্তাতেই বিশ্ব- 
ভুবনের বাস্তবিক সন্ত হত্তে পাইনা লেই 
নিরবচ্ছিন্ন অখণ্ড বাস্তবিক সত্তার যোগে 
আমার চিন্তাচর ইংলাগুর প্রাতিভালিক 
সত্তার সহিত বাস্তবিক সব্ব। দুড়িয। দিতেছে। 
বত এব জাগ্রংকাণে আনি আনার মলোরথ- 
বিবানকে প্রাতিভাসিক সভার আফাশ-নার্গে 
যতই উচ্চে উডডীগ্নান করাই ন! কেন-_ 
তাহার খু'টি ধাধা রিয়াদ বাস্তবিক সত্তার 
স্বদৃঢ় তিত্রিমূলে নদিচ সে ভিন্বিমূল 
দেখিতে অতি =ংসানানা ক্ষুদ্র । দে ভিত্তি- 
মূল কি? লা, আনার আপনার এবং আমার 
সঙ্গিধালবর্তী প্রত্যক্ষ পরিদৃশানান বিধন্- 
কলের বাস্তবিক সন্ডা। এইটি কেবল 
এখানে দেখ! উচিত থে, বাস্তবিক সতা*র 
সাক্ষাংকার-লাভ মানি মে-কোনে। স্থানেই 
করি ন।/ কেন _ঠিল-পরিমাপ স্থানেই 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করি, আর পর্ত- 
পরিমাণ স্থানেই তাহার সাক্ষাৎ লাত করি, 
যে-কোনে। প্বানেই তাহার সাহ্ষাংকার লাড 
করি লা কেন, সেই হান হইতেই তাহা 
নিখিলবিশ্বমর নিরবচ্ছেদে পরিব্যাপ। 
অনতিপূৰ্ব্দে আমর। দেখিয়াছি যে, 
জাগ্রহকালে বাস্তবিক এবং প্রাতিভাসিক, 
এই দুইক্ূপ সত্তা একযোগে কার্যা করে 
বলিয়া বুদ্ধি রীতিমত খেলিতে পায় স্বপ্র- 
কালে মনেরই কেবল ছুষ্জার থোলা-থাকে_- 
বুদ্ধির হারে কপাট পড়ি! যায়। স্বপ্রের 
মনোরাজ্যে দাহার যাহ? কিছু লতা, সমস্তই 
প্রাতিভালিক সন্ত; পৃহন্স একা দ্থানে 
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উপমাচ্ছলে বলিঘাছি ঘে, বাণ্তবেক সত্ত৷ 
দক্ষিণ হন্ত, প্রাতিডালিক সন! বাম চন্ত 
এবং বুদ্ধির খেলা করতালি-প্রদান। শ্বপ্রের 
অন্ধাক্ষ-ছীন শরীরে একাকী কেবল বান 
হস্তই বাধ্য করে-_প্রাতিগালিক সত্তাই 
কার্য করে__কাজেই তালি বাজে না 
অর্থাৎ বুদ্ধি খেলে লা। শ্বপ্রাবস্থাছ সিরাছু- 
ক্দৌলার আমলের মৃত ঝক্তি ভীবিতের 
খআভিলগ্প কহিছা দর্শকের চক্ষের সম্মুখ দির 
অনায়াসে পার পাইরা ঘা; দশক ভুল- 
ক্রমে একবার 'সাপনার মনকে জিচ্ানা 
করে না বে, এ যাহা দেখিতেছি, ইছা 
বাণ্তবিক কি অবান্তবিক। অতএব পুর্ণ 
ঘে কথা বলিরাছি, তাহাই ঠিক; নে কগ। 
এই যে, স্বপ্-কালে বুদ্ধির পেল! যত কিছু 
দেখিতে পাওপ। যায়, তাহ। খেলা'নাত্র, 
অভিনয়-মার ; _ একপ্রকার ছায়াবাজি 7 
ত। বই, তাহ! প্রক্কত প্রস্তাবে বুদ্ধির খেলা 
নহে । তবেই হইতেছে হে, বুদ্ধি জাগ্রৎ- 
কালের বিজ্ঞান-রাণ্েরই অধিপতি। 
শ্বপ্রকালের মনোরাচ্ের অধিপতি মন । 
অতঃপর জিতরাসঃ এই যে, স্থধুপ্তিকালের 
নিন্তন্ধতা-রাজেযর * অধিপতি কে? ইনার 
উতর এই যে, প্রাপ। নুবুপ্তি-কালের 
নিনশ্তন্ধতা-রাঞ্জেয কার্ধ্য নিম্প্র হইতে দেখ। 
ধার দুইটি মাত্র; কি-ছইটি ? না, প্রাণ- 
ক্রিয়ার ব্যতিক্রম-লংশোধন এবং শরীরের 
স্বাস্থাসাথন। 

অতঃপর দ্ৰষ্টব্য এই যে, শ্বপ্র-কালের 


বঙ্গদর্শন । 


নকল-বুদ্ধি-ক্রিয়াতে ঘেমন দাগ্রংকালের 
বআলশ-বৃদ্ধি-ক্রিম্বর প্রতিভাস বা ছাছ। ব। 
প্রন্ধ সসক্ত থাকে, স্ুযুণ্ি-কালের প্রাণ 
ক্ৰিয়াতে তেমনি মন:ক্রিছ্। এবং বৃদ্ধি-ক্রির, 
দরেরই ছারা সংক্রামিত হয়। সুবুণ্রি-কালের 
প্রাণ-ক্রিন্থাতে মলের ছানা পড়াতে সখ 
ব্যক্তির নিদ্রা-স্থখের উপভোগ হর; আর, 
সেই নিদ্রা-হ্থথের উপরে বুদ্ধির ছাগা পড়া'তে 
স্থঘৃণ্ত ব্যক্ির তানে নিদ্রান্থথের অহন্থতব 
হুছ। ঘাহাউ হউক না কন, স্ুযুপ্রি- 
কালের জ্ঞান ছাও২কালের বুদ্ধির লা 
জাগ্রত লীবস্ত ভ্তান নহে, ইহ। দেখিতেই 
পাওছ। যাইতেছে। সে দান ভবে কিরূপ 
জ্ঞান? সে তান যে কিন্ধপ জ্ঞান, তাহা 
বাঁলতেছি--শ্রব৭ কর; 

এরূপ ঘটন। কিছুই বিচিত্র নছে যে, 
একজন কবি গড়ের নাঠের ত%তণে বিয়া 
কৰিতা-রচন।-কার্ণো এক্ষপ ওস্মন-ভাবে 
লিপ্ত রছিদ্নাছেন এবং স্বরচিত-কবিত।-রূস- 
দাধুযো এরূপ প্রগাঢ় নিন রহিয়াছেন যে, 
তাহার লন্মুখ দিত একদল সিপাহী-সৈত 
রণবাদা করিতে করিতে চলিগ। গেল-_ 
তাহা তিনি জানিতেও পারিণেন না। 
এরূপ অবন্থান্ছ, কবির ভ্ভান কবিত।-রচলা- 
কার্যে ভরপুর নিমগ্ন থাকাতে আর কোনো 
দিকেই যে তাহার ভরক্ষেপ নাই, তাহা 
বুঝিতেই পারা যাইতেছে । কবিতা-রচনা- 
কালে কবির জ্ঞান ঘেনন অনন্ত-মানলে 
সেই কাধ্যেই নিমগ্ন থাকে_ অথব। যেমন 





* প্ত্তা-পব্চের বুপ্য অর্থ অভিতজব। নি:শক্তা, নিস্তকতা-শব্দের, গৌণ অথ আত্র। নিপা, 


শব্দের সুধা অথ স্বেদ্য অপবা প্রপাস্থি । 


বন্ঠ-সংখ্য। । ] 


ত্্বাদা-পযির শাপ-প্রদানের অবাবহিত 
পূর্ধক্ষণে শকুস্থলার জ্ঞান বাশ রাজার 
ধ্যানে নিম ছিল _স্থধুস্থি-কালে নিদ্রিত 
বাক্তিব্ জ্ঞান তেমনি অতীব একটি সরস 
কার্যে নিম্ধ থাকে? এমন ভরপুর 
সলিমগ্ন থাকে যে, আর কোনে! দিকেই 
তাহার দৃষ্টিপাত করিবার সামর্থা থাকে লা। 
সে কার্ঘা কি? না, প্রাণের কল-ম্যারামতি- 
কার্ধা। শকুস্পা ঘেঘন হযাস্ত রাত্বাকে 
ভাল বাসিতেন, বুদ্ধি তেনদি প্রাণকে 
ভাল বালে। স্ুদুপ্তি-কালে তাই নিত্রিত 
ব্যক্তির বুদ্ধি প্রাণের কল-ম্ারানতি-কার্যোে 
একান্তঃকরণে লিমগ্র পাকে। ক কার্ধাটি 
যতক্ষণ পরাস্ত নিবপরবে চলিতে পাকে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত সুমুপ্ির আরান অটুট 
খাকে। ওঁ তারা সাঙ্গ হইলেই নিগ্রান্গুখের 
ভোগ-মাহ। পর্গাপ্তি লাভ করে? ভোগ- 
মাত্ৰ৷ পুর্ণ হইলেই নিদ্রা-ভঙ্গ হয়। 

এতক্ষণ ধরিয়। যে বিষয়ের আলোচনা 
ক্র হইল, তাহাতে জীবাগ্ৰার জ্ঞানের তিন 
কালের তিন নবপ্তার প্রভেদ বুঝিতে পারি- 


সার সত্যের আলোচনা । 
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বার পথ অনেকটা পরিক্কত হইয়াছে, এরূপ 
ভরুস! হন্স। এখন আমর। এটা অন্তত 
বুঝিতে পারিতেছি ঘে,_ 

০) সুবুস্থি-কালের জ্ঞান প্রাণ-ক্রিত্বার 
ব্যতিক্রম-সংশোধন-কার্ধো ব্যাপৃত থাকে 
এবং তঙ্ষ্মনেত আনন্দ-ভোগে নিমন্র থাকে। 

(২) শ্বপ্রকালের ভ্তান মানোরাজ্যের 
শ্রাতিভালিক সন্ধাতে ত্রান্যৰাণ হইতে 
থাকে । 

(৩) ছাগ্রৎকালের ক্তান, বিদ্রান-রাজেযের 
ব্যাবহারিক সত্তার ঢুই পুষ্টের অপর দুইক্কপ 
সত্তার, ইহার সঙ্গে উহার যোগ-সংথটন- 
কার্যে ব্যাপুত পাকে । 

অতঃপর তিন কালের স্তানের তিন 
অবস্থা একসঙ্গে প্যৃর্তি পাইবার সমন কোথার 
কি ভাবে শ্দুর্তি পায়, এবং পুগক্‌ পৃথক 
ভাবে শ্দুর্তি পাইবার সময কোথায় ফোথার 
কি-কি-ভাবে পৃপক্‌ পৃথক হইল। ছড়াইয়া 
পড়ে, ইত্যাদি কতক গুলি বিষয়েত্র আলো- 
চনার প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । আজিকের 
মত এই অবধিই ভাল। 


শ্রাদ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আমার সম্পাদকী। 


_ শা 


আমিও একদিন লম্পাদক হইয়া ছিলাম, 
লে ধৃষ্টত৷ আমার মাপ কৰিবেন। আমার 
ধারণ। ছিল, লভাপতি এবং সম্পাদক হওর! 
সহদ। পতাকার দওটাঈ খাড়। হইয়া 
দাড়াউন্সা থাকে, কাপড়ের টুক্র৷ তাহার 
সৰ্ক্দোচ্চে উড়ির। করিছা তোলে- 
তাহার ভার লাই, মূল্য যংদামান্য, কিন্তু 
লে-ই ত বাতাদে ফরফর/ঘ্রণতে ; -বড় আশা 
করিয়াছিলাম, লেখকদের পিরংস্থানে ভর 
করিয়৷ পতপত-লিনাদে পাঠকসমাতের চুড়ার 
উপর উড্ডাপ্রমান হুইব। কিন্তু তখন 
লেখকজাতিকে চিনি লাই। চাণকা যদি 
সম্পাদক হুইতেন, তবে তাহার বিখ্যাত 
প্লোকের মধ্যে “রাজকুলেহশান্দের পুর্বে 
“লেখকেযু” বলাইস্গ। দিতেন। এই লেখক- 
দের সঘ্বন্ধে ভাবী ও বর্তমান সম্পাদকগণকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্তু আনার এই কাহি- 
নীর আবতারণা। এই লেখাট প্রকাশ 
করিয়া সম্পাদকমহাশন্স শ্বদাতিছিতৈধি- 
তার পরিচয় দিবেল। 

সবেমাত্র কালেজ ছাড়িয়াছি, তখন 
ঘেহতর! উদ্যম, বুকভ্ডর৷ আশা, হাগহ-ভরা 
স্বদেশপ্রেস ! তখন অর্থান্থরাগ অপেক্ষা 
বিদ্যান্রাগ প্রবল, বিগ্যান্থরাগ অপেক্ষা 
বশোলিন্সা প্রথরতর । আমার স্বদেশপ্রেম, 
বিদ্যান্থরাগ ও যশোলিপনা, এই *ত্রহ- 
স্পর্শের সংনিত্রণে অচিরেই এক বাঙলা 
মাসিক পত্রিকার জন্ম হইল। তার নান 


মাং 


ব্রাখিলাম--“উদ্দীপন।।” ভবিবাতে আদরের 
পুত্রের অনশন খটিবার সন্তাবনা দাড়াইলেও,; 
যেমন জনকবিশেষে পুত্রের অশ্রাশনে অতা- 
(ধিক ব্য করেন, আমিও তেমনি উদ্দীপনার 
অনুষ্ঠানে অকাতয়ে কুত্তি তচিতে অর্থবাছ 
করিল।ম। আশাতীত আশা পাইলাম ! 
বর্ষায় দহুরের মন নেন লাচিম্থা উঠে, 
ভরসার এ ক্ষত্ৰের মনও তেললি নাচির। 
উঠিল। আরও মাসিকপ্ য়ে লা ছিল, 
তাহা নহে কিন্তু আমি বড় বড় লেখকের 
পৃষ্ঠপোছিত__ 
"আনি কি ডাই সখি ভিখারী রাঘবে ?” 
আমার কাগর্প চলিতে আরম্ভ করিল, 
বিজ্ঞাপনের হুন্দুতি ধাঙ্াইতে বাঞ্জাইতে, 
প্রশংসাপত্তের তেরীনিনাদ করিতে করিতে, 
আমার কাগজ হুছ চলিতে লাগিল। 
পুরিমার চাদ যেদন দিনে দিলে বাড়ে, 
আমার দোণার চাদ গ্রাহকও তেমনি দিনে 
দিনে বাড়িতে লাগিল। কিন্ত বোলকলার 
সবো অধিকাংশ কলাই যে পশ্চাঙ্গেন্ত মূলোর 
গ্রাহক, সে কথ। শ্বীকার করিতে হইবে। 
চাদেও কলঙ্ক থাকে--কিন্তু এত কলঙ্ক 
থাকিলে চাদনীর অংশ অতান্ত কম পড়ে-- 
আমার ভাগ্যে তাই ঘটিল-__রদতচ্ছট! বড় 
সামাস্ত। সম্পাদ্ঘক-চকোরের পেট যে 
ভরে না। কিন্ত তাতে কি? আমার ধে 
মুল উদ্দেশ্য পাঠকদংগ্রহ, তা তদিদ্ধ হইল। 
বিশেষত আমার স্বদেশাহ্ুরাগে কোন 


বষ্ঠ-সংখ্যা ৷ ) 


আমার সম্পাদক । 


২১ 





স্বার্থের গন্ধ ছিল না । প্রতিদানের আশ। 
রাখিলে প্রেম গাঢ় হয না, তাও আমার 
তখন ছানা [ছল । তখন জানিতাম, ঘরের 
খাইরু! ঘি বনের মহিব তাড়াইতে না 
পারিলাম, তবে ধিক্‌ আমার স্বদেশপ্রেদ হৃতে। 
কিন্তু তখন বুঝি লাই নে, শতধিক্‌ ওই রজত- 
চক্রখণ্ডে? লে পৌনঃপুনিক দশমিকের মত 
বিঢাগে বাড়ে ন! । 
প্ৰত্তই করিবে দান তত যাবে বেড়ে" 
বিদ্যার মত এ উদারতা9 তার নাই । দুইটি 
বৎসর অতীত হইতে না হইতে 
আনার পূর্ণ বাকল 
শৃন্ত করিয়। 
কণি ঝুনি ঝুলি - 
গেল দে চলিন়৷ । 
গুগে। এবে সে নিঠুর 
দেখে ন! ফিরির। ॥ 
আমি 
কত তারে সাধি 
দিবানিশি কাদি 
চোখে বহে ঘা দৱি্। ৷ 
তবু, সে তে রে আসে ন! ফিরিয়। ॥ 
বিপল্ল হুইপ) গ্ৰাহকনহাশদ্দের শরণ।- 
পদ্ন হইলাম । বোধ হণ, অর্থ অনর্থের মূল 
ভাবিরাই অনেকে আর্থিক কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না, কেহ কেহ যাহ। উত্তর দিলেন, 
তাহার ভাবার্থ_ 
ধন দিয়ে মন যদি সেই সে তুধিতে হ'লে?) 
বাংলা মাসিক প’ড়ে তবে কিব! ফল বলো! 
আমাবু নামদ্ৰাদ। লেখকগণ ও এই সমত 
আমার প্রতি একটু বেশি অনুগ্রহ আরন্ত 
করিণেন। মিনি বড় দাশনিক বলির! খ্যাত, 


তিনি লিখিতে লাগিলেন,__কবিতা। ; সদা- 
লোক 'রহস্তে' ব্রতী হইলেন; কবি 
ধরিলেন,__রাভনীতি ; উপন্তাসিক প্ররতস্ব- 
বিদের আলন লইপেন; সার গুঁতিছালিক 
মন দিলেন,_“কঠোপনিহছে !” 

এই লকল প্রবন্ধ কাগঞ্ছে বাহির হওয়ার 
পর লেখার প্রকৃত রদ মান্বাদ করিতে না 
পারিস্থা, সমালোচকগন কাঠালের আমসন্ব 
বলিঙ্গা এগুলিকে বিভ্রপ করিতে লাগিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ছ দশ কথ। 
শুনাইতে ছাড়িপেন ন! । এ শ্রেণীর প্রবন্ধের 
সকলগুলি আমি ন৷। ছালিছ্া চাশিক্স! 
রাখিতাম, অবধ্য এগুলি তে প্রকাশের 
অধোগ্য মনে করিতেছি, তাহা লেখকদের 
তখন বলিতান ন।, 


কিন্ত, 
“এ দকল রছে ন! গোপনে 
বন্ধকণে প্রবেশিলে 
প্রকাশ পাদ 5] জনে অলে।” 
যাহার প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে বিলম্ব হর, 
তিনিই চটিতে আরস্ত করেন, প্রবন্ধ ফেরত 
চাছেন। একদিন সহস। দেখিলাম, আমারি 
কাগজে একখানি মাসিক পত্রিকার বিচ্ঞাপন 
মহাধুমধামে বাহির হইয়াছে । আমার অধি- 
কাংশ লেখকই লে কাগজের লেখক শ্রেমীতৃক্ত 
হইয়াছেন, তখন আমার মলের ভাব বে 
কি-প্রকার হুইন্াছিল, তাহা চণ্ডীদাসের 
রাধিকার ভাষায় বলিতে গেল _ 
“সই কেমনে ধরিব হিরা! 
আহার বধু আন বাড়ী বার 
আনার আডিলা দিয়। ৷ 


২৮২ 


লে বধু লেখক, না চাহ ফিরিত্র। 
এমতি করিল কে? 
আমার অন্তর বেন করিছে, 
তেমনি হউক লে! 
যাহার লাপির৷, বাছাই ত্যলিহু 
লোকে অপধশ কর, _ 
সেই গুণনিধি, মামারে ছাড়ি 
আর ভ্রাদি কার হয়! 
সম্পাদক ছয়ে, লেখক ভাভায়ে 
এমতি করিল কে? 
আমার পরাণ, বেঘতি করিছে 
সেমতি হউক সে।” 
অনেক লেখক সাবার এক্প কোন 
কারণ ন। ঘটচতই নৃতনে মন দিলেন! 
ছার এই সব লেখকদের নিকট আমর! 
সম্পাদকগণ বুঝি হবিষোর মালদা *__ 
গনিতুই নব ।” ইহাদের নধো অনেকেই 
কাগঞ্জ বাছির করিবার সমগ্র আনায় বিশেষ 
উৎসাছ দিরাছিলেন--এখন ইহাদের সে 
'আম্মাসবাণী কোথ(এ রছিল? 
“ৰে মনেতে নাচাইলে 
লে মন এখন রইল কোথা ? 
ভুুরের ফুল হলি কিরে 
দেখা পাওয়া কঠিন কথা ।* 





বুঝি 
“নে কাল গেল বৈয়া বধু 
সে কাল গেল বৈহ্বা !” 
একদিন এই শ্রেণীর একজন লেখককে 
পথে দেখিতে পাইলাম ৷ তিনি তখন আর 
এক সম্পাদকের আফিলে প্রবেশ করিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন । 
উদাত, নব সম্পাদকযহাশর ও তাহার লঙ্গে। 
আমি লবিনর নমন্কার-নিবেদন করিলাম _ 
“ভাল ত ?--আাৱ যে দেখ। পাই না ৷” মুখে 
এইটুকু বলিলাম, কিন্তু আমার কাতর- 
দৃষ্টিতে প্রকাশ করিতেছিল,_ 
“এই পথে নিতি, কর গতাঙ্গতি, 
নূপুরের ধ্বনি শুনি। 
নব-সঙ্গে বাপ, আমারে নৈয়াশ, 
আনি বঞ্চি একাকিনী ৷ 
বধু আছ না ছাড়িগ্না দিব।” 
লেখক-মহাশর ব/াপারটা বুঝিদ্ব। একটু 
অপ্রতিভ হইলেন, যেন পলাইতে পারিলে 
বাচেন ! ভাবট।,- 
“চন্ত্রাবলি, আছি ছাড়ি দেহ মোরে, 
জুদাম ডাকিডে, যাব তার কাছে, 
এই নিবেদন তোরে।” 
“আচ্ছা দেখা ছবে” বলিয়া তিনি পাশ 
কাটাইলেন, আমি ভাবিতে ভাবিতে চলি 
লাম._ 
“লেখক চপলঞ্াতি 
কোথা নাহি খির রগ । 
বে তারে অধিক তোবে 
তারে সে লেখা জোগায় ।” 
তা বে কারণেই হোক, দিনদিন আমার 
বাধা লেখকগণের মধ্যে অনেকেরই অনুগ্রহে 
বঞ্চিত ছইতে লাগলাম! আমার সময় 
খারাপ পড়িয়াছিল,_জালি না, একদিন কি 
ছর্ব,দ্ধি হইল 
“ভাঙি মঙ্গলঘট আপনার ছাতে !* 
উদ্দীপনা-সম্পাদনে ধিনি জামান প্রধান 


চে ইছান্তে বেন এ কণা কত না সুঙ্গেল শে, এই সকল লেখক জননীস্বরূপা বঙগততাগার আধ নিত্য করিয়া 


পাকেন। 


যস্য-সংখ্য। ৷ ] 


সহায় চিলেন, ডাহার কোন একট; পেপার 


বাক্তিপত আক্রমণের কিছু বাড়াবাড়ি 
দেখিদ্না, একটু বাদলাদ দিদ্রাছিলাম । 
আরে বাপরে 1 


“কে দিল আগুনে হাত 
কে ধরিল ফন্ট!” 
সতাই তগন আমার উদ্দীপলার-__ 
পপঞ্চম মঙ্গলে আর রহ্ধ. সত শনি!” 
তখন বুঝি নাট, কিন্ত এখন বুঝিপাছি,_ 
সাহল থাকে, সহ গুণ থাকে, পরমানু পাকে, 
“ভিমরুলের চাকে” হাত দিও, কিন্ত লেখক 
বলিয়া 
কোন নামজাদা মাসিক পরিকায় ই ডিপূন্দে 
ধাছাদের ওই একট। লেখাও বাছির 
হইয়াছে, সম্পাদক হুইয়। ঠাহাদের পেখাম 
ছাতদিও না,দিও না,দিও না) তাহা হইলে 
তাহাদের রোধ রাখণের শক্তিশেলের মত 
তোমার বুকে বিধিবে, ইন্দ্রের বছের নত 
তোমার মাপায় পড়িবে, বিষ্ণুর সুদশনের মত 
তোমার শক্তি খণ্ডবিথণ্ড করিযর। দিবে। 
কিন্তু বলিতেছিলাম, এতদিনে আমি 
আপনার পায়ে আপনি কুঠার বসাইলাম। 
বাহার লেখার আমার “উদ্দীপন!” উদ্দীপিত 
হইতেছিল, তাহারি ক্রোধে এখন বুঝি 
“উদ্দীপনা” দগ্ধ হর। বুঝিলাম, আলো যে 
দের, পোড়াইতে ও লেই পারে, কিন্ত _ 
“এতদিন বুঝি নাই, এখন কি হবে বুকে!” 
এখন যে, 


খাছাদের খাতি আছে, অস্তত 


“আপন করমদোষে 

স্থধার সমূদ্র, দৈবে শুকাছল, 

তিয়াসে পরাণ শোছে 1” 
বলিতে বুক কাউ মাছ, আমার সেই 


দানার সম্পাদক । 


২৮৩ 


লেবকচুড়ামণি সন্ত কাগজে প্রবন্ধ দিতে 
লাগিলেন । এতদিনে 
“হা শস্তু তুমিও বাম!” 
তা যাই ছোক, আমি ভাহার আশা ত্যাগ 
করিলাম না, ননেক লাধাসাধি, কাদাকাদি, 
হাটাহাটি করিলাম, কিন্তু আমার লেখক- 
প্রবরের একই কপ।,_ 
শ্যাও যাও মিছে সেধ’ না, 
ভাঙিলে দকলি মিলে 
মন মিলে না।* 

না মিলুক, মামি কিচ্গ একদিন “ন।- 
ছোড়-বান্দা” চ্রয়া দরিলান। 

“স্মামার কি মপরাধ, তাই আর আমার 
কাগছে লেখেন না?” 

উঃ । মনে করিস দেখ ! 

আমি ।__তাচার ডন্য কতবার ক্ষম। 
চাহিয়াছি, এক অপরাদের কি মাজল। হয় 
নাঃ 

উঃ । এখন সেক্কপ শঠ অপরাধ হুইবে । 
এখন তুমি প্রবীণ লম্পাদক। 

আমি ৷--ত৷ নয়, এবার আমি কি স্থির 
করিয়াছি, শুনুন । আপনার অভিপ্রান্থ 
অন্লারেই এখন সমন প্রবন্ধ নির্বাচিত 
হইবে, _উদ্দীপন| আপনারই । 
-১ উঃ এখন আর সে কথা সাদে না। 
আমার উদ্দীপনা হইলে কি এমনতর-খটে। 
তোমা আমায় কি সম্বন্ধ! আমি তোমায় 
প্রবন্ধ দিব, তুমি ছাপিবে। আমার লেখা 
বাদ দিয়। কাটিছ! ছাটিয়! ছাপিবে, ইহা আমি 
সহ করিব, এ সম্বন্ধ লহে। * 

আদি ৷ --উদ্দীপনা আপনার আশ্রিত-_ 
প্রতিপালিত, আপনার প্রবন্ধের ভিখারী ! 


২৮৪ 





আমাত ক্ষমা করন, আমি অবোধ, না 
বুঝিশ্রা কি করিয়াছি, -মামার ক্ষদ! করুন। 


তথাপি তিনি নিরুত্তর। আমি নাবার 
বলিলাম, “কি বলেন ?" 

উঃ ।--আমি তোমার সহিত সংঅ্রব 
ত্যাগ করিব। 


বলিয়া তিনি গমনোদাত হইলেন । 

এবার বড় কষ্ট হইল, চক্ষু ছলছল 
করিতেছিল, হুকুমে চক্ষের জল ফিরাইলাম) 
সৰ্নিয়ে, অবিকম্পিত কে, বলিতে লাগি- 
লাম, “তবে ঘাও, পার পিখিও লা। ধিনা- 
পরাধে আমায় তাগ করতে হণ, কর, 
কিন্তু মনে রাখিও, উপর দেখত আাছেন। 
মনে রাখিও, একদিন মানার জন্ত তোনার 
অনুতাপ করিতে হইবে" মনে বাখিও, 
একদিন তুনি পুঁজিবে, কোন্‌ সম্পাদক 
আমার মত তাল:মন্দ-নিন্দিগারে তোমার 
সকল প্রবন্ধ ঢাপে ' দেহত! সাক্ষী, যদি 
তোমার প্রতি আনাৰ শ্রন্ষা পাকে, তবে 
তুমি আবার লিবিবে, আমি লে আশার 
কাগজ রাখিব | এখল দাও, বলিতে 
ইচ্ছ। ছয়, বলা, আর লিখিব না,--কিন্ত 
আমি বলিতেছি, আবার মালিবে_-মাবার 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বন। 


লিখিবে। তুমি বাও, সামার ছুঃখ লাই। 
তুমি উদ্দীপনারই, অন্ত মাসিকের নও ।* 
এই বলিঘা আমি শুক্িভাবে তাকে 
নমস্কার করিল্প। ফিট্রিলাস। গৃহের দ্বার 
ক্রুদ্ধ করিনা যুক্তকরে মনে মনে উদ্মুখে 
অথচ অ’ফুটবাকো দেবতাদিগকে জিজ্ডালা 
করিতে লাগিলাম_-“কেহ আমাকে বলির! 
দাও, আমার কি দোবে: এই ন তাইশ-বৎসর- 
মাত্র বন্সে, এমন অলস্তব ছর্দশ। থচিল! 
আমার অর্থ বিনষ্ট হইগ্রাছে, আনার লেখ- 
কেরা ত্যাগ করিল, আমার সাতাইশ-বতপর-- 
মাত্র বস, আনি এই বয়সে “উদ্দীপন।” ভিঙ্ 
আর কিছু ভাল বালি লাই, লেখকের মনো" 
রঞ্জনত্রত ভিগ্র ইহলোকে আর কিছু করি 
নাই, করিতে শিখি নাই, তনু আামি বাজ 
নিরাশ হলাম কেন ?” 

কাদিয়া কাটিঘ। গিন্ধা স্ব করিলাম, দে বতা 
নিতাস্ত নিষ্ঠুর, ঘখন দেবতা নিচয়, তখন 
লেখক ব। গ্রাহক আর কি কর্িবে। ভাবিদ্না 
চিন্তিদ৷ শেষ কাগর্জ উঠাইদ্ন। দিলাম, 
সম্পাদকঞ্জস হইতে খালাদ পাইলাম! 

কিঝ-_ 

"এখন ও এখন ও কেন!” 


সপ্রেমবললত গুপ্ত । 


গীতলক্ষনী । 





প্রেষ, তুমি জন্মে জন্মে সঙ্গ নিল্ল মোর 
সঙ্গীতের বেশে! 
" অন্মান্তরস্থতি তাই বাজিছে বীণা 
নিমেষে নিমেষে । 
তুমি ও ছাড়নি মোরে, আমিও ছাড়িনি, 
প্রেমেরি এ ধারা, 
হনে বেড়াই নেচে দুঃখের জগতে 
ভাবে মাতোয়ার। ৷ 
তরঙ্গিত ধ্বলিলিক্ধ ডোগে তল হ'তে 
রমার নূরতি. 
বের্রে ওঠে নাঘারাক্যে দেউলে দেউলে 
মঙ্গল আরতি । 
তুমি আর মামি করি কি যে স্মধাপান 
কেহ নাহি গানে, 
পরপারে এ সংদারে দূদ্‌ চিতা অঙ্গে 
ভাবের পানে ! 
বিশ্বেয় প্রাঙ্গণতলে আলোকে অশাধারে 
প্রতাষের বেলা 
জাগেনি কবির গান, বাশি নিয়ে শুধু 
ছিল ছেলেখেলা । 
হেনকালে কুলে কুঞ্জে উঠিল ধ্বনির 
পগুঞ্জরিত স্তব; 
কোকিল উতল! হ’ল শুনি কোকিলের 
মত্ত কুহরব । 
সেই মন্বোংদবে মাতি সগ্থলিক্ত প্রাণে 
তরুণ উচ্ছ্বাসে 
শৃন্ত মন্দিরের দ্বার তূর্ণ মুক্ত করি 
চিন কার আশে? 


* 


সে বে তুদি,--হে আগ্রত প্রপস্নদেবত৷, 
এলে মোর ধরে 

বিকাশি’ এ হৃদিপস্থ তব সুকুমার 
পাদপস্মততরে ৷ 

সাধকের স্থধান্ৰপ্রে রম্ম নিল বুঝি 
প্রীতির আধার ? 

ককণাকোমল আখি, ওঠে শাস্ত হালি, 
কণে গাতধার ! 

কবে জেলেভিলে মোর নি [ঢ় বেদনা 
তব লাগি’ প্রি্গা ? 

তাই মধুসুণ্ধ ধরি পশিলে সেদিন 
পূর্ণ করি গিয়া! 


প্রথম নিলনমোছে ছিন্ু যবে নোহে 
মোন মুখ মূক, 

চারিপাশে কোৌছুহণা প্রকৃতি কেবল 
ছিল নাগন্ধক। 

দে শুধু পিবিলা বসি মোদের কাহিনী 
সহস্ৰ কূপকে 

বনে বনে, ফুলে কুলে, গগনে গগনে, 
মেবের স্তবকে । 


বুটিস্থ নবীন ছন্দে মানন্দ-মিলন 
মনে পড়ে বাল।? 

সঙ্গীতের পুরস্কার দিলে মোর গলে 
তব কঠমালা ! 

চক্ষু ভরি” এল লেশ।, ক ভক্্রি' তৃষা, 
বক্ষ ভরি” ভাপ, 

বাশরীর বক্ষে, রঙ্ছে, ভরিরা উঠিল 
প্রেমের প্রলাপ! 


উপ্রমথনাথ রায় ঠৌধুরী। 


অধ্যাপক বন্গুর নবাবিফার। 


৯০০০৯ 


ফলিকাতা-লছরের দৈনন্দিন মৃত্যাপংখ্যা 
প্রত্যহ খবরের কাগজে বাহির হুর। 
সাতদিনের লংবাদ একত্র করিছা এইরূপ 
তালিকা প্ৰস্তত কর। থাইতে পারে £- 
তারিখ । 
১লা বৈশাখ 
ইরা 
তরন। 
ঠা 
তই 
ই 
নই... ৭৫ 
এই তালিফ। দেখিলে কোন্‌ দিন কত 
লোক মন্রিঘাছে, ডানা যার। 
তালিকার পরিবর্তে রেধাবাবা দৈনন্দিন 
ম্বহালংখা!-নির্দেশ চলিতে পারে । 


মৃত্যুদংখা।। 
< 





+৪২৩৪ ৭৬ ২ 
৯ চিত্র। 
১ম চিত্রে দুইটি রেখা পরস্পর লম্বভাবে 


অবস্তিত। * একট রেখা সনথনিক্দেশক, 


উহাতে > হইতে ৭ পর্যাপ্ত তারিখের অন্ধ 
লেখা আছে। অন্ত রেখাট মৃৃহালংখ্যা- 
নির্দ্ছেশক, উহাতে ১* হইতে ৭* পধান্ত 
মৃহ্!সংখ)! আন্কত আছে। 

১০ অন্ধ ও ২* অন্ধের নাঝেন স্থানটুস্থ 
দশ ভাগে বিওক্ত করিলে ১১, ১২, হইতে 
১৯ পর্থ/ন্ত অঙ্ক পাওসা যাইতে পার। 
চিত্র কাকার হইবার ভয়ে এ সকল চিষ্ছু 
দেওছা হর নাই। পাঠকপন মনে মনে 
ওঁরূপ ভাগ করিয়া লইতে পাহেন। 

১ হইতে ৭ পথান্ তারিধ-নির্দেশক 
অদ্ধের উপরে ক, খ ইত ক্রমে ছ পর্ঘান্ত 
সাতটি বিন্দু রহিয়াছে । এক এক অন্ধের 
উপর এক এক বিদ্দু। ৩ হদ্ধের উপর গ, ৬ 
অঙ্কের উপর চ, ইত্যাদ। 

সকল বিন্দুর উচ্চতা সখয়লির্গেশক 
রেখা হইতে সমান নহে। কোনটির উচ্চতা 
অধিক, কোনটির কম। -বিস্দু সর্ব্ে।চ্চে 
আছে, আর গ-বিন্দু সকলের নিমে আছে। 
কোন্‌ বিন্দু কত উ’চুতে আছে, মাপিতে 
হইলে পাশের মৃত্যুদংখা-নির্দ্দেশক রেখায় 
তাকাইলেই চবিবে। ক-বিন্দুর উচ্চতা 
€*; খ-বিদ্দুর উচ্চতা ৪* ও ৫*এর 
মাঝামাবি অর্থাৎ ৪৫; গ-এর উচ্চত! 
এর একটু বেশি অথ:ৎ ৬২; ঘ-বিস্ুর 
উচ্চত) ৭*; বিন্দুর উচ্চতা আবার 


৫ হা । 








২ চিন। 

২য় চির বিন্দুওণলব মাঝ দিয়া 
এক্ষট। তাঙ'-চুবা বাক! বেখা টানা গিছান্ছ। 

এই (বেপার অন্তর্গত কোন্‌ বিন্দু কত 
উচ্ডে আড় বেসিলেই, কোন তারিখে কত 
লোক নরিগাতে, ল্পই বুঝা যাইবে। 

মনে কব, জানিতে চাই, ওই তারিখে 
ক “লাল্ত নৰবযাতে। তাদিশেহ আন ৬এর 
উপরে বেপার চিলুং চ-বিনুা উচ্চতা 
৬৯ ২ স্থিত চইল। ৩ই তারে ১» জন লোক 
মরিগ্ান্ছে। 

তাপিক্সাব কার এটন্ধপ রেখা ছ্বাবা 
সম্পাদিত হটাত পাব। 
স্থুবিধা আছে, তালিকার 
বেখার উঠা লামা দেপি"লট মৃহাঝ হারের 
উঠা-লাঙা বঝিদিত পারা গার রেখাট খেল 
চোখে আও ল দিয়া দেধাইঘা দেঘ, সহ" 
সংখা কোন্‌ নিন কত বাড়িবাকে, কোন্‌ 
নিন কত ঝলিরাদচ। ৪ঠা তারিখে মৃহার 
ছার একবারে ৭* পর্ণাস্ত উঠিগ্নাছে। তার 
পরদিন একবারে সহসা ৩৫এ প্রন। কলি- 
কাহার বিনি বাদেন্দা, তাহাকে এইক্সপ 
রেখা দেখাইলে, তিনি রেখার সহলা উছ- 
পতি ৰেখিলে আতক্কিত হইবেন ; রেখার 
নিদ্ে পতনে, তাহার আহানুলাভ ঘটবে। 


বেপার একটা 


ভাঙা লাই। 


অধ্যাপক বন্থুর নবাবিক্কার । 





আর একটা উদাহরণ লনা! বাক। 
কলিকাতা বিশ্ববিদালগের বাধিক কার্ধাবিব- 
রণীতে কোন্‌ বংলর কত ছাত্র বিএ, পাশ 
করে, তাহার তালিকা বাছির হয়। পেই 
তালিকার বদলে তর চিত্র দেওশ্রা গেল। 
চিত্ৰদেখিলেই বুঝা যাইবে, কোন্‌ বৎসরের 
পাশের ফল কিন্গপ। 


৮২ ৮১৮৭৮ I; Is IS ড় ॥ 


৩চির। 
৮৫ হইতে ৯৫ পর্যাপ্ত ই’রাডী বৎসরের 


জুন; ৮৫ সবে ১৮৯৪, ৯৫ অর্থে ১৮৯৫ । 


অন্ত রেখার ১৯০ হইতে ৫০০ পর্যান্ত অন্ধ 
উত্তীর্ণ ঢাৱের সংখা-নর্দেশক । বক্র রেপাট 
দেখিগ্া কোন্‌ বার কতছাব্র পাশ করিছাডে, 
অক্লেশে বুঝ। যায়। ৮৫দালে পাশের 
সংখা প্রাণ ৩১+; ৮৬ ও ৮৭ সালে প্রায় 
সমান, লাড়ে চারিশতর কাড়াকাড়ি; ৮৮ 
সালে কিঞ্চিৎ পতন, প্রার পৌনে চারিশতে ; 
৮৯ ও ৯* ছুট বৎপর ক্রমিক উত্থান, ৮৯এ 
৪৯৯ ৯*এ ৪৩৫7 ৯১সালে একবারে 
অধঃপতন ৩০৩ সংখ্যার! আবার ৯৫ 
পণিস্ত ক্রমশ উদ্ধান॥। ৯৫সাল্ে উন্নতির 
সীমা প্রায় পাচশত পর্যন্ত । 





১ 


€& ৩৮১ 


অপরাত়। 


ফুড ETT 
পূর্যায। 
৪ চির। 
কলিকাতা-সচরের মুড়াদংখ্ার হিসাব 
২৪ থণ্ট। পর পর পাওয়া যায়। বিশ্ববিদ্যাল'ত্রে 
বংসর মন্বরে ছাবেরা বি, এ, পাশ করে। 
কিন্তু এমন [বিবিধ ঘটনা সাড়ে, যাহা! ক্ষণে 
ক্ষণে পরিবার্থত হয; ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
ফিশ পরিবর্তন হয়, ভাতা জাল। আবন্কক 
ছটন্বা উঠে। যেনন বায়ুর উষ্ণতা। বায়ুর 
উষ্ণতা! চব্বিশ ঘ'টায সমান থাকে লা, 
উঠা ক্ষনে ক্ষনে বনলার। বড় বড় মান- 
অন্দিযে পার্খমিটার দ্বারা এই অবিরাম 
পরিবর্তনের হিলাব রাঙা হথ। 
অবিরাম পরিবর্তন রেখার উত্থান-পতন 
দ্বারা দেখান যাইতে পারে। 5র্থ চিত চব্বিশ 
ঘণ্টার মধো উষ্ণতা কখন্‌ কিল্তুপ ছিল, 
দেখান হষতেছে। রাত্রি ১২টা হইতে 
বেলা ১২ট1 পর্বান্ত পূর্ত ; বেল। ১২টা 
হইতে পরয়াত্রি ১২টা পর্যন্ত অপরাচু । 
সম্নর্দ্দেশক রেখার পৃর্বাতরের ও অপরাড্ের 
ঘটকাচিহ্ এইক্ূপে অক্কত আছে। উষ্ণ তা- 
নির্দেশক অপর রেখার টকভা-মংশ পার্শ্দো- 
নিটারের ডিত্রি ১.* পর্যাস্থ অদ্কিত আছে। 
রেৰার উত্থান-পতনে ম্পই বুঝা) যাইতেছে, 
কোন্‌ সবগ্রে বায়ুর উঞ্চত। কত ডিগ্রি ছিল। 


বঙ্গদর্শন । 


এবং সেই, 


[ আহ্িন। 
রাত্রি বারটার সমর উঞ্চত। পাহ ৭৪ ডিগ্রি 
ছিল, ক্রমশ কমিরা হাত্তি ৪টার সমন্ত্র ১* 
ডিগ্রির তে নামিগাডে।) আবার ক্রমশ 
উঠা বেল) এটার সময় ৮- ভিতর পরথাস্ত 
উঠিরাডে। হয় ত সেই সময় একটু মেঘ 
করিত্াছিল, একটু ঠাণ্ডা হাওয়। দিযাছধিল। 
উষ্ণতা সেক্স কোন একট! কারণে বেলা 
>৯২টার সময আবার কিয়! ঘাগ্। আবার 
৪৯ বেলার সদর উঞ্চছার মাত! ১০০ 
ডিঞি পর্যাস্ত উঠি৷ এইক্ূপ 
আঅহোরায়নধো উষ্ণতার হাস-তুক্ষি চিন্স্িত 
বক্র রেধাটর উত্থান-পতনের ছারা স্পই- 
ভাবে নির্দেশিত হটতেছে। 

বে কোন ঘটনার পরিবর্তন বা দ্রাসতৃদ্ধি 
এইন্প রেখা। দ্বারা দেখান যাঠতে পারে। 

অধ্যাপক জগদশ5ন্দ্র এইরূপ কতিপর 
রেখা ধ্বার। ধাতুপদার্থের আতাস্বরিক পরি- 
বর্ন দেখাইবার চে! করিগাছেন। লেই 
রেখাগুণলর অর্থ কি, বুঝাইবার ডন্য এত- 
খানি ভূমিকা আবশাক হইল। থাহার! এই 
প্রণালীর অথ আনেন, ভাহাদের নিকট 
ভূমিকার প্র্োতন ছিল লা। থাহার। এই 
প্রানীর অর্থ জানেন লা, তাহাদের জন্তু 
এই ভূমিকা আবশাক। নতুব৷ জগধীশ৪ম্্ের 
প্রদর্শিত রেখাগুলি ঠাহাদের নিকট অর্থশূক্ত 
বোধ হইবে । 

মাংসপেসীতে আখাত করিলে, উচার 
লক্ষো ঘটে । আঘাতের ফলে একটু খাটো - 
হয়। কতটুকু খাটে। হয়, যাপিয়া দেখা 
চলে। আনার কতট। আঘাতে কঃটুকু 
খাটে! হ্য়_তাচাও মা(পয়া দেখ! চলে। 
এই লক্ষোচন চিরাী হ না; আঘাতের 


পডে। 


যঠ.সংশ্যা । ] 


সঙ্গে সঙ্গে সন্কোচ ঘট; আবার একটু পরে 


মাংদপেন স্বভাবে ফিপিছ্। আাসে। একটা 
ধাক্কা, লঙ্গে সাঙ্গে লক্ষোচবুদ্গিত আবার 
কিছুক্ষণ পরে শ্বছাবগ্রাপ্তি। শরীর 


বিল্লান-শাস্তরের আলোচনা ধাহাদের বাবসা, 
তাহারা এই সকল ব্যাপার পর্যবেক্ষণে পিল 
কাটান। একট। ধান্ধার কতক্ষণে কতটুকু 
লক্ষোচ ঘটল, আবার কতক্ষণ পুর স্থগ্রাব- 
প্রাপ্তি হল, ঘড়ি ধরিত্র। ও মাপকাঠি লইয়া 
সাদিয়া থাকেন ; এবং যাহা দেখেন. তাছা। 
রেখা টাল অন্তক দেপান। 

একথগু মাংসপেশীতে একটা ধান্তা দিলে, 
কতক্ষণে কতটুকু সক্ষো ঘটে ও কতক্ষণে 
আবার দ্বতাবপ্রাণি ঘট, তাহা লিঙ্কের 
৫ ক চিত্রে দেখান গেল। এই চিত্র 
Brodie's Experimental Physiology 
সুস্তকের «৫ পৃষ্ঠা ছইতে গৃহীত । এই 
চিত্রে ও পরবর্তী চিত্রদক্কলে ল্বরেখা 
দুইটি আর আঅনাবহ্যক বোধে দেওযা ঘার় 
নাই । পাঠকগণ মনে মনে কমল! করিয়া 
লইবেন, দেই রেখা থেন চিয়ে অদৃশা- 
ভাবে রহিত্াছে। একটি রেখা। ভূমিগত-__ 
উছা কালনিদ্দেশক । অপরটি উহার উপর 
লন্বরূগে দণ্ডাননমান-_-উহ! সক্ষ্েচের মাত্রা- 
নির্দেশক । 


ও 


«ক চিত্র। 
এ চিত্রে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, ধাক্কা পাই! 
সঙ্কোড ক্রমে বাড়িতেছে ; পূর্ণমাত্রাহ্ উঠার 
পর আবার লক্চোচ কমির্ন। গিয়াছে । মাংস- 


স্গধ্যাপক বস্তার নবাবিক্ষার | 


২৮৯ 


পেশী ক্ষণিকের অন্ত বিকুততলাভের পর 
আবার প্রক্ততিণ্ট হইরাছে। 
ছগদীশ5ন্্ দেখাইয়াছেন, তাড়িত- 


তরঙ্গের বাকা বা তদদুক্মূপ একট ধাক্কা 
পাইলে, ধাভুপদার্থ বিক্তিলাত করে? 
উচ্বার তাড়ি ত-পরিচালন শক্তি সহসা বাঁড়িঙ্বা 
যায়। একটা ধাক্া্ ক্ষণেকের মশ্ত বাড়ে 
মাঝ? আবার কিন্রংক্ষপ পরে উৎ! স্বভাবে 
ফিরিয়া আলে। এইট পরিচালন-শক্রির 
বৃদ্ধি ও ভাপও রেখার উত্ধান-পতল দ্বারা 
দেখান হাটতে পারে! আগদীপ্জ্্রও তাছা 
দেখাইয়াছেল। ৫ পর চিত্রে তাহা প্রথশিত 
ছইল। 


৫ ৭ চিত। 

মাংলপেশ্যর মবস্তার উত্থান-পতন, 
আর ধাতুপদার্থের অবস্থার উত্থান-পতন, 
উভদ্থের সাদৃপগ্ত কত অন্ত, তাহ! ৫ (ক) 
ও৫(খ), দই চিত্ৰ শিলাইগস। দেখিলেই 
বুঝা ঘাইবে। 

পরবর্তী চি্গুলির বোধ করি বিদ্বৃনত 
ব্যাখা আবন্তক হইবে না। পাঠকমহাশর 
আপনি বুঝিয়া লইবেন। করেক জোড়! 
চির অস্কিত হইয়াছে । প্রত্যেক ছোড়ার 
মধ্যে প্রথম চিত্র ক-চিহ্রিত ও দ্বিতীয় চিত্র 
খ-চিন্িত করা গেল। ক্-চিশ্ুত চিত্রগুলি 
শরীর-বিজ্ঞান-শান্ত্রের এন্থ হইতে গৃহীত; 
এই সকল চিত্রের কোনটা মাংসপেণীর, 
কোনটা বা হ্বাযুক্ছতের, বিকীরপ্রাধ্ি 





বঙগদর্শন। [ আশ্খিন। 
দেখান হইরাছে। খ-চিহুত চিত্রগলে ৬ ক।-_এক থণ্ড মাংসপেণীতে পুনঃ- 
অব্যাপক জগনীন5ন্ত্রের অন্কিত। খাতৃহূর্ণে, পুন ধাক্। পড়িলে উহার দক্ষোচ কিরূপে 


ধাতুর তারে, ধাক৷ দিয়া, মোচড় দিশ, 
তাড়িততরক্ষের আবাত দিয়া, উহাতে 
বিকার উৎপাদন করিলে, সেই বিক্গারের 
কিজপ চছাস-বৃদ্ধি ঘটে, কিন্ূুপ উত্থান-পতন 
ঘটে, তাহা এই সকল চিরে দেখান ছই- 
যাছে। প্রত্যেক জোড়ার ক-এর সহিত 
খ-এরলামৃশায কত বিত্রহ্রক্র! মাংললেসী 
বা স্র'যুদ্ত্রের মত দীবস্ত ডবা যে নানাবিধ 
[বিকার লাট কারে, সকলেই জানিত। 
কিন্ত লিজার ধারুভূর্ন ক ধাড়হঙ্টীতে গে 
এখন বিকার উৎপণ হয়, তাহা কেহ ছানিত 
না। এবং মাংলপেঠার বা শ্রযুন্থরের বিসশ্কাহ 
লাভ ও স্বভাব প্রাপ্ুং সঠত নিন্টীব ধাহৃ- 
পদার্থের বিকারলাতের ও শ্বভানপ্রান্থির 
এত লাদৃত মাছে, তাহাই বাকেজানিত? 
সকলের অপেক্ষা আশ্চর্য তই, হে ড্রবা 
পেশীর পক্ষে বা শ্রাযূহ্ব পক্ষে মাদক্ষ বা 
উত্তেগক্চ,। তাহাই আবার ধাতুপদার্ধের 
পক্ষেও মাৰক ও উত্বেক্ষক? যাত। সজীব 
পদা'র্থর পক্ষে সবসাদক, নিজাবের পক্ষেও 
তাহাই অবসাদক। 

এখন আবরা এক এক ছোড়া চিত্র 
পাঠকের সঙ্গুধ উপস্থিত কতিব ন উনার 
সংক্ষিপ্ত বাখ। দিব। ক চিত্রের সহিত 
খ চিত্রের দাদ দেখিগ্লা, লঞ্সীবের ও নিজ 
বের সাদৃশ্ক পঠেক বুঝিকা লইবেন ॥ 


"MA 


ক .চত্। 





বাড়ে কমে, বাড়ে কনে, বাড়ে কষে, 


দেখান হইতেছে। 
তথ চিয়। 


৬খ- ধাতুদ্রবো পুনঃপুন ধাক্কা পড়িলে 
উহার তাড়ি ত-পরিঠালন-শর্ত কিজ্রপ বাড়ে 
কমে, বাড়ে কমে, বাড়ে কনে, দেখান 
হইতেছে। 


11111 


৭কণ্চর। 

৭ক।_ পুনংপুন আবাতে বাংসপেণী 
বেন ক্রমশ ক্লান্ত হয়! আলিতেছে। 
প্রথম প্রপন মাবাতে বতট। স’দ্ধ'চ হট কে 
হিল, পরে আবাতে ছার ততটা সক্ষোভ 
টে লা। সক্কোচের মাত৷ পর পর আথাতে 
কমিপ্া আণদতেছে। রেখার উত্থান-পহলের 
মাতা ক্রমশ কিয়া আচিতেছে। তাহার - 
অর্থ পুন:পুন উত্তেগ্রলার মাংসপেসীঘা 
ক্রমশ হেন আও ও বগল্র হইতেছে। 
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গাথচিত। 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


৭ খ।__পুনংঙগুন উত্তে্না 


পাইছ! 
ধাতুপদার্থও ক্রনএ প্রা ও অবসন্র হইতেছে। 


MM 1/7 


৮ কচিত্র। ৯ক চিত্রা? 


৮খচির। ৯খ চিত। 


৮ ক।_ পুনঃপুন উবে জনায় পনর ক্রমশ 
অবসাদ প্রাপ্তি_৭ ক চির অনুক্ষপ । 

৮খ।--পুনঃপুন উ€ওপনস্থ ধাতু- 
দ্রব্যের ক্রবশ অবনাদগ্রাপ্ত_৭ খ চিত্রের 
অনুরূপ । 

৯ ক।--প্রপমেই প্রবল আঘাত পাইক্া 
মাংসপেশী ঘেন একই আঘাতে অতাস্ত 
অবসন্ন হুইরাছে। তার পরের আঘাতে যেন 
অতি ক্ষীণভাবে সাড়। দিতেছে। আর 
পূর্বের মত প্রতিক্রিয়ার ছেল ক্ষমতা লাই। 
তার পর আঘাত থামিলে, ক্রমশ প্বভাব-- 
প্রাপ্তি ও অবদাদ্লোপ | 


5খ।- খাতুদ্রবোর অবস্থা ও তদহুরূপ_ 
প্রবল" আধাতে ধাতুপদার্থও খেন কাতর ও 
অবসম্রঃ পরের আঘাতশুপিতে তাহার 
আর পৃর্কের মত সতেছে প্রতিক্রিঘ। উৎ- 
পানের ক্ষমতা নাই। 


অব্যাপক বহর নবাবিঙ্ষর । 


a 
2 
ডঃ 





২ 
১০ক চিত্র। 

১০ ক।-_ প্রথম আঘাত এত প্রবল 
বে, সেই আধাতে াংসপেন্য একবারে সম্পুর্ণ 
ভাবে অবসশ্র ; এবার অবদাদের মাএ 
পূর্ণ; আর আঘাতে সাড়। দে ন1। 
সঞপ্ডোচ-নির্দ্দেশক রেখাটি চরম উহ্গতি লাভ 
কনিকা! এবাপারে সোছ। “চলিযাছে; 
আবাতসব্বেও, উত্তে্নালবে 9, কিছুকাল 
উহার অরে উ্থান-পতন নাহ । মাংসপেকর 
এই পূৰ্ণ অবসানের অবস্থা ধন্য ঘটে। 
ধহুইদ্ধারে নাংলপেঘার সন্ধোচনমাত্র। চরন- 
লীনা উপস্থিত হয়; তখন উহ। এন্প 
কাঠিনা ও আড়তা ণাভ করে যে, আর 
কোনঙ্গলে কোন উত্তেদ্নাএ উহাকে কোমল 
করা খাছ ন; উহার গ্রড়তার অপনোদন 
হয় না। আবার কিছ২কাল বিশ্রামলাতের 
পর এই ভ্রান্তি দূর হয় ; তথন উহ স্বভাবে 
ফিরি আলে। ইহাকে রোগমুক্তি বল৷ 
যাইতে পানে । উত্তাপ প্রন্থোগ, উধধপ্রথোগ 
প্রস্থৃতি ক্লোগমুক্তির অনুকূণ। 


| 


১০ খ চিত্র। 
১৯ খ।-_ ধাদুজাবোর পূর্ণ অবসাদ। 


প্রল আঘাতে ধাড়ডবোর? আ'র সাড়া 


২৯২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্রিল। 





ধিবার ক্ষনত। থাকে ন; উহার পরিচালন- 
শক্তি একবারে পুশমারাহ উপস্থিত হুই- 
স্বাছে। এখন নূতন উত্তে্নাঘ লে শক্িয় 
আর ভাল-বুদ্ধি লাই । ভাড়তোন্ছি- প্র 
শরনের জন্ত নিশ্িত ০০৫৮০৮ হস্তে ধাতু- 
ভ্রব্যের এই অব্লাদপ্রাপ্তি প্রতাক্ষ দেখা 
ঘাছ। বিশ্রষগা্ডের পর, অথবা উত্তাপ- 
প্ররোগে এই ন্মবসাদের দশ। আবার দূর 
ছগ্। 





১১৯ ক চিত । 


১১ ক। উত্ত:পে আবপাদ নষ্ট করে, 
উত্তাপ রোগনুক্ষির অন্গকুল। ১১ ক চিত্রের 
অন্তর্গত উর রেখার ইঠা দেখান হইনাছে। 
৩* ডিগ্রি উষ্ণতাপ্র মাংসপেণা যেন সতেছে 
সাড়া শিতেছে ; উত্ডেজলা পাইবানাত্ত 
অমনি সঙ্থচত হইতেছে । আবার ক্ষণমাত্রেই 
স্বভাবে প্রত্যারত হইতেছে । আর ৬ ডিগ্রি 
মার গয়মে মাংলপেনী বেন হূর্বগ ও ক্ষীণ ; 
উত্তেগ্গনা তেননই ; কিন্তু উহার লক্ষো6- 
মাত্ঞ। কত কম। ধীরে ধীরে কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ 
লাভ করিক্সা আবার ধীরে ধীরে প্রক্ৃতিদ্ব 
হইতেছে। 

উত্তাপের এই অবদাদ-নাশক-শক্তি 
সকলেই আনেন। দারুণ শীতে শরীর 
ক্বসন্গ হত} উত্তাপে শ্ুর্িপাত করে। 
পরিশ্রনে বাংসলে শ্রাস্ত ও মবস্গ হইলে, 


উষ্ণতা প্রছোগে উহা আসবসংদ দুর হয়।_ 


মাংসপেশীর শ্রর্তিলাচের জন্ত ডাক্তারদের 
ক্ষোমেপ্টেশন্‌-প্রথোগেত বাবন্থ। চির প্রসিদ্ধ । 


রি 
১১ খচিহ। 


১১ খ।-_এখালেও দুটি রেখা 
একটিতে ধাতুদ্রবা পরম --২; ডিগ্রি__মল্া- 
টিতে ধাতু্রবা ঠ৩1--২ ডিঞি মাত্র । উজ 
রেখা কত তফাত । গরনে কত তে; 
ঠান্ডার কত অবল।দ । 


১১খখ চিও। 


১১ খ খ।এই চিত্রের তিনটি রেখা 
ধাতুদ্রন্যের উচ্চতার মাত্াতেদে ত্রিবিধ 
অবস্থা দেধাইতেছে। প্রথম রেখায় * ডিগ্রি, 
দ্বিতীয়্টতে ৪* ডিগ্রি, ও তৃতীহ রেখায় ১৯৯ 
ডিগ্রি গরমে ধাতুর অবন্থ। কিন্ধূপ থাকে, 
বুঝা বাইতেছে। * ডিগ্রির অপেক্ষা ৪ 
ভিস্ত্রিতে উত্তেঙ্গলা যেন কিছু বাড়িগাছে) 
আবার ডিগ্রিডে হেল একটু 
বসন্ত ছইয্াছে। অল্প উত্তাপে উত্তেগ্গনা 
বাড়ে; কিন্তু উঝ্কাপেহ আতিশগা আবার 
উত্তেজনার বদলে ‘অবসাদ উৎপহ্ করে। 


১০৯ 


যণ্ঠ-সংখ।। । ) 

১২ ক।-_এই চি দেওখা গেল না 
আমোনিন্স। অত পরিচিত উগ্রগন্থি বাসীর 
পদার্থ । আমোনিথা-প্রন্থোগে শরীরের কিরূপ 
অবসাদ-নাশ ও উত্লেগন।-নুদ্ধি হন, তাহা 
সকলে জানেন । 


wn WW 


১২ খচিনা। 

১২ খ।__-এউ চিছুল ধাকুপ্ববোর স্টপর 
ামোলি্ার করিনা প্রদর্শিত হটন্বাডে। 
বামের রেখা উত্যান-পতানে আনো নিক়া- 
প্র্থোগের পৃর্বহন অবন্ধা 9 ডাঙ্টিনের রেখার 
উত্থান-পতনে অ'মোনয়৷ প্রস্বোগের পরবর্থী 
অবস্তা দেখান চেনে । নিডাঁৰ ধাহুপদার্থ 
আমোনিরা-গ্রপপ্রাগে যে এমন টউত্বেজিত 
হই উঠে, তাচা কে জালিত। 
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১৩ক চিত্র ৷ 
১৩ ক ।--বিধপ্যোগে শ্বাধবন্থত্রের অব- 
্থাস্তর প্রাপ্তি এই চিরে দেখান হুইতেছে। 
বাহাতে অস্বাভাবিক অবসাদ উৎপাদন করে, 
তাহাই বিদ। ক্রোরোফর্স্দের অবসাদ ক- 
ক্রিয়া লকলেই ক্গানেন। অতিমাত্রায় প্রয়োগে 
স্রাধূযস্ত্র অবসন্ন ও নিক্ষিন্ত হইয়া পড়ে। 
অধিক মাত্রার জীবনহা'ন পর্যন্ত ঘটে। 
এই চিত্রের বাসাংশে ক্লোরোদ্ম্দ-.প্রয়োগের 
পৃর্নে আ্গাযুক্ছতের স্গার্ভীবিক উক্লেলিত 
৭ 


সধা!পক বন্তর নবারিকার । 


২৯৩ 
অবন্থ। ও দণক্ষণের অশে ক্লোরাফন্-প্রন্নো- 
পের পরে মবসন্গ অবগ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে) 

আাহুস্থত্রে সাত করিলে উহাতে তাড়িত- 
প্রবাহ জন্মে) কত প্রবাহে হাসু স্বাভাবিক 
বঅবন্তার ও ক্ষীণ প্রবাহে উহার অবসন্প 
অবস্থার সুচনা করে) ক্লোরোফর্শ-প্রয়োগে 
মানু ক্রমে অবসন্প হয়; উহার আর জ্রত- 
প্রবাহ উৎপাদনের ক্ষনত৷ পাকে না। চিত্রে 
তাছাই দেখান চইতেডে । 


রি 


১৩খচিত্র। 

১৩ খ।_ ধাতুপনারে বিষের ক্রিল্প।। 
বামাংশে বিধ প্রয়ে'গের পূর্বের ও দক্ষিণের 
স্থংশে বিষপ্রগ্রোগের পরের নমবস্থা। 
দেখান হুইতেছে। 


VN 


৯0 


১৪ খ চিত্র। 

১৪ খ।-_ এই চিত্রে তিনট বেখ। হাত 
ক্বিধি অবন্ার ভ্রাপক | প্রথম রেখায় 
বিষপ্রন্থোগের পূর্বতন অবস্থা-__ধাতুপনদার্থ 
এখন ম্বভাব ; উত্তেজনা পাইলেই সতেঞ্ছে 
সাড়া দেয়। ব্রিতীর রেখায় বিষ প্রন্নোগের 
পরবস্তি-দশা নির্জাব ধাড় এখন সজীবের 
অত সবসশ্ৰ--উবেচজনার প্রতিক্ষিয় ক্ষীণ । 


২৯৪ 


ভিনিধ হা 





তীয় বেশ 4 প€- ওষৰ- 
প্ররোগে অবসাদ হইয়াছে; ধাতু 
আবার প্রকৃতি হইয়া উত্তেজনায় সাড়া 
দিতেছে। 
নাই । 


দুর 


১৪ ক চিন দেওয়া আবশংক হয 





১৭ পঃ হানে ও পরম 


লিও 


রেখা ধাইএবোর সা তবিক অপার প্রপক । 
অনমাত্রার উজ ক 





হবেন প্রন্োগে ধাতু 
দব্য কিন্ধপে উত্তেিহ হয়, ভাতা দ্বিতী্ল 
রেখায় বুঝা নাট তেছে মধিক নাহ 
প্রয়োগে উবধ ও কিনলে বলব ১৪, উত্তেজনা 
কিক্কূপে অবসাদে পরিণত হয়, তাহা দেখ। 
যাইতেছে। সাকিন, বেলাডোন:, হপিকা- 
কুধানা। প্রকৃতি বব কেক্ূপে আহাছেদে 


আ।ছুথম্থের উপত্র, কখনও গুধধে, কখনও 
বিষের, কাপ করে, 
শ্বতস্্র চিত্রে তাহ। দেখান গণ ন। 


ভাহ। সর্দাদনবিদিত ; 





ক্লদশন। 


[ আশ্বিন । 


১৬ ক ।-_ হ্াযুদঙ্গের উপর আফিমের 
ক্রিয়া দেখান হনে । বামাংশে প্রন্নোগের 
পূর্বতন, দক্ষিণাংশে পরবর্তী ক্রিয়া দেখান 
চ্ইপ্রাছে। 





১৬খ চিল। 


১৪ খ।-_ধাতদ্রাবো 'আন্ষিনের তদহুকধপ 
ক্রিয়া । 

রড়দেছে ও লীবদেহে যে কতটা 
লশৌসাদৃশ্ত আছে, তাহা উপরি উদ্দূত চিত্র" 
গুলি দেখিলেই কতকউ! যাইবে । 
এই লাদৃশ্বের বিষয় এতদিন কেছ জানিত 
নাঃ অধ্যাপক অগদীশচ এই সাদৃশ্যের 
আবিষ্কার করি৷ বিদ্ঞানশা ্ত্রে একটা নূতন 
রাস্ত। খুলিয়া দিয়াছেন, লে বিষয়ে সংশয়- 
মাত্র নাই । এই নূতন পথ অবলগ্বন ক্রিস 
ইৈচ্ঞানিকেরা কোন্‌ নূতন দেশে উপস্থিত 
হইবেন, তাহা এখন কেহই বলিতে পারে 
লা। জীবদেহের মত জড়দেছ বাহিরের 
উত্তেজনায় সাড়া দেয়, জীবদেছের স্যার 
জড়দেহ বিষপ্রয়োগে অবদঘ্ হয়, আবার 
উষধে তাহার অবসাদ নষ্ট হয়, এই সফল 
নূতন তত্ব অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র পূর্কে 
কোন বৈভ্ঞানিকেছই কচনাহ আলে নাই। 
জড়েরও ভীবন আছে কি লা, এই দ্রন্ছহ 
ওহ্রের মীঙ্াংসা একটা 
একা, সন্ত । “আনল হড় বড় পতি 
শি 


বুঝা 


বিদ্ছানশাংসর 


ষদ্ত-সংখাা।] 


মীদাংল। অপাধ। বলিয়; একবাগে নিহাশ 
হইয়া! বলিহ! আাছেন। কোন্‌ পপে চলিলে 
এই লমন্ডার পূরণ হচতে পারে, তাহার 
নির্দেশেও এ পথ কেহ সাহসী হছয়েন 
নাই৷ অগদীশচন্দ্রের আবিক্ষিযাপরম্পরা 
লেই লমন্ার পূরণে কল্পূর সফল হইবে, 
তাহার নিগ্দেশে আসর। অপস্থ। কিন্ত 
তিনি বে নুতন পদ্থা আবকার করিয়া 


[নিসারণা। ২৯৫ 
জনের আলে 
তনোনয়-রংল্াদৃ ত 
অগ্রর্য চহয়াচতন, 





19% 10% ব্দভোনের 
পরদেপা/ভ্বুখে একাকী 
তক তাহার সাহস 9 
অধাবসাহ ও কৃতিত্ব বিন্পপ্ন উৎপাদন করিবে, 
সন্দেহ নাই। শাহার মাতৃভূমির বিবাঙক্রিষ্ট 
মুখমগুলে তিনি আনন্দের রেখাপাতে সমর্থ 
হইয়াছেন /_ তাহা এননীর আস্টর্বচন 
সাহার জরবাত্রার রক্ষাকবচ হউক । 


গরীরামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী। 





নিঝ'রিণী । 


{ Victor Hugo হইতে ) 


নির্বারিণী শৈল ুতে ঝরে 
বিন্দু বিন্দু ভীষণ সাগরে । 


নাধিকের মহাভীতি 


লিদ্ুধপে, "অগনি । 


আমা-কাছে কি চাছিল্‌ ওরে! 


আমি যে প্রলয়-সম, 


মহাত্ৰাস মুন্ডি,নম, 


"আকাশ আরস্তে’ যাহা, আমি করি শেষ । 


তোরে কিব। প্রন্নোঞজন, 


তুই অতি ক্ষুদ্র দল, 


অসীম অনস্ত আমি অপার অশেষ ॥* 


নির্ধারক বলে ধীরে, 


লবণাক্ত জলধিরে, 


“তোমার ধা নাহি ওগো লাগর অতল! bl 


বিনা রব-আস্কালন, 


কার তাহা বিতরণ, 


পান করিবার মত একহিন্দু জল ॥” 


জীজ্যোহ্িরিক্রলাগ ঠাবুর। 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


_ পি 


বিশ্ঘলা | লাঙাগ্িক উপন্যাল ৷ উ্বরেজ্রচন্্র 
বক্ষণী পমীত ৷ মূলা 1০* ছন্স আলা।। 
সচরাচর বাওল। গল্পের বহি যেমন হপ্র__ 
অর্থাৎ, কিছুই হর না--তদপেক্ষ। এখানি 
ভাপ । কোন প্রকারে এখানি পড়। ঘায়। 
দটনাগ্র বৈচিআা লাই ব। থাকল, বাহল। 
হখেষ্ট মআাডে ! খানিকট। অলনদাধারণত্বও 
আছে | দেবেশচন্দ্র উঞ্মল, মাতাল, 
বেশাদক্ষ_“স্ দ্ুগে তাহার রী মাত 
ঘাতিনী হইয়াডে। সুতরা: শৃ্র দেবেশতজ্্র 
পদ্মাসী হইগাছে। তাহাৰে বক্ধৃত। শুনিয় 
“গাতার অভলব সম” তগাপুর মাহিয়া 
উঠিরাছে.” ‘লে উপনিষদের গাগা 
চেচাইয়া গান করতে আজ করিগাতে। 
পাছে কেহ মলে করে থে, গ্রগ্রকার খাতা 9 
উপনিষদের ফিরি ওদ্রাল। নাহ. তাই বকৃসী- 
মহাশয় ফুটলোটে “লিখিতে ভুলেন লাই বে, 
এই স্তোত্ৰ “কটোপলিষ২, পঞ্চমী ৰমী” হইতে 
সমাঘত । আমর পার-পর-নাই আাপাানিত 
হইলাম ৷ উপন্তাসধানির ঘটলাবলীর সময়, 
যধন প্রিন্স, অব. ওয়েল্প__বর্তমাম সম্রাট 
এদেশে আলিয়াছিলেন। সে ত আগ পচিশ 
বৎসরেরও অধিক কালের কথা । গ্রন্থগ্রণ্- 
নের বেগে গ্রন্থকার তুলিয়া গিয়াছেন যে, 
তখনও গীত৷, উপনিষৎ ও নিচ্ধাম ধর্টের শ্রাদ্ধ 
'আন্বকাল্কার মতন এতদূর গড়ার নাই । 
মৌখিক অঙ্ক । শিবপুর সিভিল হঞ্জি- 
নিয়ারিং কলেজের পরীক্ষো্রীর্ণ আবিদ 


c 


আলি খঁ কতৃক লঙ্কলিত 9 প্রকাশিত) 
মুল্য 4/* তিন আন! মাজ। 

এই ক্ষুদ্র পুশুকথানি প্রাইমারি স্কুল 
সমূহের চাত্রদিগের বাবহাতার্থ লিখিত 
৭ প্রকাশিত। যাহাদের জন্ত লিখিত, 
তাহাদের কাজে লাগিবে বলিয়াই বোধ 
হুঙ্গ। কিন্তু গ্রন্থকার আবিদ- এ ল-দাহেবকে 
একটা কথা জিতাস: আছে । এই পুস্তক 
তিনি কেন ছরিজ্রাবর্ণের-_৩পোট_কাগজে 
মুদ্রিত করিদ্বাছেন, তাহ) তরে পারিলাম 
না। ইহাতে কি পাঠসৌকছা সাধিত হয় ? 
আমাদের ত তাহ বোধ হয় লা। 

একটা মন্ডপ কথার লোভ সংবরণ করিতে 
পা(রতেছিন। গ্রন্থকার আ।বিন-আ[লি-লাছেব 
একট প্রশ্ন দিয়াছেন । প্রশ্রট এই :_ 

“একটি বৃক্ষে ১-০ পায়র। বপিরাছিল।; 
একজন শিকার্য গুলি করায় ওটি মার। পড়ে। 
স্থির কর, এ বৃক্ষে আর কত পাঞ্র। অবশি 
রহিল ?” 

প্রশ্নটির উত্তর বালক কেন, বালকের 
পিতামহও বোধ করি দিতে পারেন ন!। 
তাগো আবিদ-আলি-নাছেব অনুগ্রহ করিয়া 
উত্তরটা বলিরা দিরাছেন, নতুবা আমরাও 
সুখে সুখে ইহার উত্তর দিতে পারিতাদ ন1। 
উত্তরটি এই-_ একটিও পাখী গাছে থাকিবে 
না। কেন না, অবশিষ্ট পবগুলিই তরে উড়িছা 
পলাইবে। ইহ! কি অঙ্কের প্রশ্ন, না বরযাত্র 
ঠকাইবার প্রশ্ন ? 


শ্রীচত্দ্রশেপর যৃখোপাধ্যায়। 





বজদর্শন। 


কি 





মুক্তামাল। । 





ক্রোধ। 


বিণাসপুরের রাজ) প্রতাপদিংছের মহিষী 
চআাত্তী ক্রোধাগারে উপবেশন করিস) 
রহিযাছেন। আগারের আয়তন ক্ষুপ্র, গবাক্ষ 
নাই, হরতালে কোনরূপ শগ্য। বা আলন 
নাই । গৃহের প্রাচীরে, লোহিত!ক্ষরে 
“মানাগার” এই শন্দ খোদিত রহিয়াছে। 
ক্রোধ লোহিতনূর্ততি, এহদপ্ত পোহিত অক্ষর 
রানী তলে বলদিয৷ আছেন। কেশ 
অবেকীবন্ধ, চন্দ্রাবত। বেণা মুক্ত করিয়া, 
কেশ রুক্ষ করিগাছেন ; কপালে করাঘাতের 
চিহু, রোদনে চক্ষু কুণিঘাছে ; বন্্র নপিন, 
জীর্ণ; নপ্গের অলঙ্কার গৃহে ইতগ্ডত বিক্ষিপ্ত 
ত্রহিয়াছে। দারুণ ক্রোধে রানী সানাগারে 
প্রবেশ করিছু। দ্বার কুন্ধ করিক্সাছেন 
ক্রোধের ইতিহাল বড় সহ ন্ম। 
আগ্রা দর্গস্থিত আকবরবাদপাছের মছিবী 
ধোধাবাইর মহল ছুইতে এক হিন্দু দাদী 
কর্ম ছাড়ি! আসিয়া প্রতাপলিংহের অস্তঃ- 
পুরে স্থান পাইরাছিল। চন্ত্রাবতী যথন 
শুনিলেন যে, মীর। যোধু'বাইর মহলে দাদী 
ছিল, তখন ভাহাকে নিযুক্ত করিআ। তিনি 


বনে মলে অত্যন্ত স্থখগর্্য অনুভব কর্রিলেন। 
তাহার লহিত দিবারাত্র বোধাবাইর ও ঝাদ- 
শাহী শ্শ্বর্ষোর গল করা '$াহার প্রধান 
ক্ষর্থু হইয়। উঠিল। এক্দন রাণ্য এক- 
ছড়। মুক্তার মাল! বাহির করিয়। গলার 
দিয়াছিলেন। নার? দে!খয়া কহিল, “রাণী- 
লাহেব, মুক্তার মাল৷ যদি পরিতে হুদ্র ত 
যোধাবাইর মত একছড়। ক্র কর।” 

রাণী সকোতুকে ও সাগ্রহে জিতাস। 
করিলেন, “সে কিরকন নুক্তা ? 

দাসী কছিপ, “সে মালায় কেবল এক- 
সারি মুক্ত।”_-রাণার গলা একাদশ সারির 
মাল। ছিল _“কিপ্ত তেনন মুক্তা কেহ কখন 
চক্ষে দেখে নাই। খেনন বড়, তেমন উচ্ছল, 
ভিন্ন আলোকে ভিন্নরকম রং, দেখির। আশ 
মেটে ন। । তুমি যোধাবাইর অপেক্ষা স্থন্দমী, 
তোমাকে সেইরকম একছড়। মাল! উত্তম 
লাঙ্গিবে ।* 

সেই অবধি চন্ত্রাবতী আহার-নিজ্রা 
ত্যাগ করির়। মুক্রামালার ভারনা। ভাবিতে 
লাগিলেন । পতি প্রতাপপিংছকে ধন্রিলেন, 
যোধাবাইর তুণা একছড়। বুঞ্ুর মাল! 
তাহাকে আনাহয়া পিঠ হইবে । 
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বঙ্গদর্শন । 


[ কাত্তিক ৷ 





প্রতাপলিংহ কছিলেন, "তুমি কি ছোধা- 
বাইর সমকক্ষ ? এ(এ!!-দিল্লীর বাদশাহতে 
আর আনাতে ? তোমার এ অসম্ভব সাধ 
কোথা হইতে হইল?” 

চক্্রাবতী কহিলেন, “আবি কি সকল 
বিষয়ে বোধাবাইর তুল্য ভাগ্য কামনা 
করিতেছি 1 তাহার মত কি একছড়া 
মুক্তার মালা পরিতে পারি না ?” 

খ্রতাপসিংহ একটু রাগিয়৷। কহিলেন, 
“গে দুক্তার মাল৷ কেমন করিয়া হইরাছে 
জান? বাদশাছের তোষাথালাসগ সেরকম 
গুটিকরেক মুক্তা ছিল। তাহার পর সমস্ত 
ভারতবর্ধ অশ্েষণ করিঘ। সে মালা হইয়াছে) 
কোন বণিকের কাছে একট, ফোন 
রাদ্দার গৃহে একট. এই রকম করিরা 
একটি একটি করিয়। দুক্তা পূছিয়া নালা 
প্ৰস্তত হইয়াছে । উহা শুধু অমূলা লঘে, 
সন্রাট ভিন্ন জার কাছারও শক্ধি নাই যে, 
উহা সংগ্রহ করে। আনি তেমন মাল৷ 
কোথায় পাইব ?” 

চন্পাবতী কছিলেন.“অত কপার কাদ কি, 

বল ন) কেন, বানাকে কিলিয়। দিবে না!” 

পতিপন্থী উত্তরেরই নবীন যৌবন, 
বেমন হইলে প্রতি, সেইরূপ সহসা রাগা- 
ম্লাগি হইবার সম্ভাবনা । এ পর্যান্ত কিন্ত 
দ্বাম্পত্যকলহের কখন বাড়াবাড়ি হয় 
নাই। ঈশান কোণে কদাচ এক-আধ-বার 
বিশ্বাৎস্কুরণ, কিন্ত তাহা নিসেবের মধ্যে 
সিলাইয়া! কাইত। প্রেমাকাশ এ পর্যাস্ত 
প্রার্ন নির্মল ছিল ॥। লহসা একেবারে সেই 
আকাশ দীর্ণ করি বিগ্ঞাতির দীস্তি, 
তৎপরেই ঘোর নেঘগঞ্দন ৷ 


প্রতাপসিংহ অত্তান্ত কুক চটগ্র। কছি- 
লেন, “যাহা দেখিবে, তাহাতেই ল!ধ ! তাহা 
হইলে ত দড়ী দেখিলে গলার দিতে সাধ 
হইবে ! বন্দি খোধাবাইর মত মালা পরতে 
সাধ ত তাহার মত কপাল করিণে না ফেন, 
তাছার মত যবনভর্তার কামনা করিলে 
না কেন ?” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিরা রাড! 
রাগিয়া সদরবাটীতে চলিয়া গেলেন । 

রাণীও গিয়া মানাগারে প্রবেশ করিলেন। 


শান্তি । 


শ্রানাহারের লময় ঘথন অতীত হইয়া 
গেল, তখন দাসী ও পরিজনেরা আসিয়া 
রাণীকে অনেক ডাকাডাকি করিল। রাণী 
তাহাতে বিরক্ত হুইয়া উঠিপেন, দ্বার খুলি- 
লেন না। তাহারাও অধিক পীড়াপীড়ি 
করিল না, কারণ ক্রোধাগারের এই সনাতন- 
প্রপা। যে, যাহার দন্ত তাহাতে প্রবেশ, 
তাছারই সাধালাধলাগ, অসুনপ্র-বিনঘ্ে, 
আবার সে দ্বার নুক্ত হছইবে। রাদ্ার নিকট 
সংবাদ গেল, রানী মানাগারে প্রবেশ করিয়া 
অন্লজল ত্যাগ করিয়াছেন। 

এ সম্ভাবনা রাজার মনে একবারও 
উঠে নাই। তিনি রাপিয়া কতকগুলা 
অত্যন্ত অধথ। কথা বলিয়াছিলেন ; বাহিরে 
আসিরা রাগ কতক পড়িয়। গিগাছিল, মলে 
করিতেছিলেন, এবার অন্দরমছলে গিরা! 
যাণীকে বুঝাইরা বলিবেন, যেন তিনি 
সুক্তামালার কণা ভুলিয়। ঘান। রাণী ঘদি 
বড় রাগ করেন তে কোননতে তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে হইবে, নিচা পক্ষে তাহাকে 


সপ্তম-সংপা। ] 


আর কোন বহুনুপ্য অপার ক্রয় করিস্থা 
দিতে হইবে। ক্রোধাগাবের কথাট। ঠাহার 
ম্মরণই ছিল লা! 
স্বাকিবার কথাও নঘ্র। রাণী চন্তরাবতী 
বিবাহের দিন হইতে আতর পর্থান্ত কখন এ 
খরে প্রবেশ করেন নাই পূর্সসকালে কবে 
কোন্‌ রাণী মানাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
কেহ তাহার সন্ধাল রাখিত লা। পূর্ব্ব- 
পূরুঘের। কতকি রাখিস; গিপ্লাছিলেন, কত 
সামগ্রী, কত গৃহের ব্যবহার, কালে উঠিরা 
গিল্নাছিল। তাহাদের কালে এলনি কিন 
নিম ছিল দে, গৃহবিপ্ণ।এ ঘটিবার সাধ্য 
ছিল না। “শয়নাগ্যর,” “বিশ্রামাগার,” 
“ভোজলাগার”, “ক্রীড়াগাপুপ প্রতৃতি চিহ্িত 
গৃহ ছিল। “যানাগার” "গার বড় একট! 
কাহারও মনে ছিল না। বিলাপপুর পার্বতা- 
ওুদেশ, পূৰ্ব্বে বাজগৃতে ননুবলির প্রণ। 
ছিল। ৫স কত কালের কগ।, তাহ! কাহারও 
স্মরণ নাই । প্রাসাদ হইতে কিছু দূরে 
“বলিগৃহ” ছিল, এখন ভাঙিয়া ভূমিলাৎ 
ক্হইবার উপক্রম ছ্ইগাছে। শন গৃহে শয়ন 
করিবার সময় ও ভোগ্রনগৃহে ভোজন 
করিবার সমহ রাজা প্রতাপদিংহের মনে 
কোনরূপ খ্বিধা উপস্থিত হইত না) কিন্ত 
মানাগারে রাণী প্রবেশ করিছাছেন শুনিয়া 
তাবিলেন, ‘পূর্ব সূরুষের৷ এ গৃহেৱ স্যরি 
করিলেন কেন ? 
পূর্বপুরুষের! তেমন কিছু অবিবেচনার 
ফাদ করেন নাই, কারপ শঙ্গন-তোলন যেমন 
নিতা প্রয়োজন, অডিমান সেরূপ লা হইলেও 
অবশ্থাস্তাবী ৷ স্বতস্থ স্থানু ন! থাকিলে শঙ্গন- 


ভোজন-ননকল-কগোপকথন প্রস্তর পতান 


মুক্তামালা । 
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মানে অভিনানে তাসির। যাইত । লেইদরন্ক 
পূর্বপুরুষের, বুদ্ধি করিদ্র।, আহছার-নিদ্রার 
মত ক্রোধ-অভিনানেরও একট! প্বতত্্ "হান 
করিয়া দিছ্াছিলেন। পুরুষানুক্রমে সেই 
গহে রাণীপরণ্পরার ত্রোধাভিমান সঞ্চিত, 
পুঞ্জীকৃত হইতেছিল । 

সাত পাচ ভাবির অবশেষে রাজ! পূর্বা- 
পূরুষদিগের সনাতন-নিরনাহুদারে ক্রোথা- 
গারের অভিসুখে গমন করিলেন) তাহাতে 
দেখিয়া দাপী প্রতি সকণে সন্িম্পা গেল, 
কিন্ত অন্তরাল হইতে শ্রবণলোলুপ বহতর 
রমণী উৎকর্ণ হুইয়। রহিল। 

লক্জায়, বিরঞিতে, রাজার মুখ রক্রবর্ণ 
হুইর। উতিগাছিল। দ্বারের সমন্মুশে আনিকা 
ঘারে অমর অল্প করাঘাত করিলেন । অশ্ডুট, 
কম্পিত স্বরে কহিলেন, “রাণী, দ্বার মুক্ত 
কর !” 

লে দ্বারের পশ্চাতে যে অভিমানের 
'অর্গল ছিল, তাহা করাথাতে কেন, বন্তরা- 
ঘাতেও খুলিবার নহে । কোন উত্তর ন! 
পাইন্রা রাজা আর করাঘাত করিলেন না, 
কেবল কণ্ঠবলের উপর নির্ভর করিলেন। 
সে বলও কোমলতায়, চীাংকারে নহে। 

রাজ! বলিলেন, “রাণী, বাড়ীস্ুদ্ধ লোক 
কি মনে করিবে ! আমার অপরাধ হইয়াছে, 
তুষি দুয়ার খোল, ঘাহা চাও, আনিক। দিব 1৮ 

রাণী ভিতর হইতে বলিলেন, “অধিক- 
ক্ষণ কেহ কিছু সনে করিবে না । রাত্রি 
হইলেই সব চুকিয়া বাইবে।” , 

“কি চুকিয়। যাইবে ? 

“দড়ী দেখিলে যে সাধ হয় তাছাই 

[টাইব 1! নুক্তার নাল: গলায় দিবার সাধ 
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না মিটতে পারে, কিক গলাছ দড়ী দিবার 
লাধ ত মিটবে! সঙ্গে দড়ী আনিয়াছি। 
রাত্রি হইলেই তোমার সাধ, আমার সাধ, 
মিউাইব।” 

হর্বাকা যে গ করে, মলেক সমন্ব 
শে বান্কা তাহার নিকট ফিরিয়া আসে। 
রাজা আপনার বাকা স্মরণ করিয্া লক্ডিত 
হইলেন, কহিলেন, “আমি রাগের মাপার 
কি বলিয়াছি, সে দোয লই ও না । আনার 
শতবার অপরাধ হঘাছে, আনাম ক্ষমা 
কয়।" 

"তোমার আর মপরাধ কি? আমি 
একছড়া মুক্তার মাল৷ ঢাছিয়াছি, আমারই 
অপরাধ হইরাছে। কিন্ত অপরাধের ত 
প্রাঞশ্িন্ত মাছে । আহি প্রান্গশ্চিত্ত করিব, 
স্থির করিয়াছি। 

রাণীর স্বর বাম্পকক্ক, শুনিয়া রাছার 
অত্যান্ত আয়মা্নি উপপ্িত হইল। কাতনু- 
স্বরে অনুনয় করিয়া কহিলেন, “আমি যেমন 
করিয়া পারি, তোমার মালা নমানিয়৷ দিব। 
এখন আমার কথা রাখ, দ্বার মুক্ত কর।” 

রাণী অর্গল মুক্ত করিলেন, কিন্তু প্বার 
খুলিলেন লা। ত্বার অল্প খুলিগা বাহ দ্বারা 


বারণ করিলেন, গ্রিন্তাপা করিলেন, “তুমি , 


কি শুধু মনরাখ! কথা বলিতেছ?” 

রাখ কহিলেন, "আমায় কি তোমার 
এতই অবিশ্বাস ? আমি ত বলিয়াছি, যেখান 
হইতে হুউক, যেমন করিয়া পারি, তোমায় 
মালা আনি দিব।” ঈবন্ুক্ত ভ্বারপথ 
দিয়। রাজ রাণীর হন্তধারণ করিলেন, 
কিস্ক বলপু্ন্ণক দ্বার পুলিবার চে! করি- 
লেন না? 


বঙ্গদশনি । 


[কান্তিক। 
আরও দুই চারি কথার পর দ্বার মুক্ত 
ছইল। রাজা ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া 
রাণীর অলঙ্কার তাহাকে পরাইপা দিলেন। 


তাহার পর রানী কেশ বাধিত্রা লংবতরলনে 
বাহিরে গমন করিলেন ৷ 


আশ । 
মুক্তার মাল! খুজিতে রাজকার্ধয প্রার 
বন্ধ হইয়া গেল । রাজ। মন্ত্রীদের আদেশ 
ফরেন, মন্ত্রীর অপর লোককে যলেন, 
এই রকমে চারিদিকে কথা ছড়াটর। পড়িল। 
দেশদেশাস্তর হইতে জহুরী আলিতে লাগিল, 
দেশদেশাস্তরে মুক্তার সন্ধানে লোক ছুটিল। 
মুক্তার মালা রাণীর প্রশ্নোঞ্ন, কিন্তু দেশের , 
লোক পর্য্যন্ত সেই ডাবনাঙ্গ অস্থির 
হুইঘা উঠিল। পপে, ঘাটে, দোকানে, 
হাটে, কেবল সেট এক কথা। অমুক 
স্থান হুইতে বিথাত জনুরী আঙিঘাছে, 
সে এমন মুক্ত আনিয়াডে যে, তাহার 
একটি সাত রাজার ধন, তথাপি না 
কি রাণীর মনোনীত হয় নাই। কেহ 
ছাসিয়া বলে, “আমাদের রাদী ঘোধাবাই- 
বেগমের তুলা হুইয়া উঠিলেন, দেখিতেছ 
কি! অনেকফাল রাজো এমন তোলপাড় 
হয় নাই ।” 
যতরকম মুক্তা বা মুক্তার মাল৷ আসে, 
রাণী গোপনে মীরাকে দেখান। সে মাথা 
নাড়িত্বা, নাস। কুঞ্চিত করিয়া বলে, “লে 
মুক্তা আর এ মুক্তা! রাণীপি, যদি সামার 
জহুরীর কাছে তেমন মুক্ত মিলিত, তাহা 
হইলে যোধাবাইর , কগুমাল। কি ছুলিরান্ 
অতুলনীগ্ হইত ?” 


সপ্তম-সংশ্যা । ] 
বানী রাপিয়! রাজাকে মুক্তা ফিরাইয়া 
দিতেন । রাজা আবার তাহাকে দাস্বন। 
কয়িয। বলিতেন, “যতদিন ন! পাট, তত- 
দিন ধু'দ্দিব। বাদশাহের বেগমের মালাও 
ত একদিনে হুর লাই! আমর ত এই 
খুজিতে আরম্ভ কলিয়াছি।” 

কিছুদিন এইরূপে ভীত হইলে, মীরা 
একদিন রাপীকে কহিল, “রাণীদাহেব, 
শুলে্ছে একজন বড় সাধু এলেছে ?” 

কাদীজির বিশেষ তেমন কৌতুছলের 
উদ্রেক হইল না, অলপন্থরে কহিলেন, 
কই, ন !” 

“সে বেলে সাধু নব” বড় ভারি 
মহীপুরুষ। একবার তিনি হসুলাতীরে 
বলিপ্নাছিলেন, আকবরবাদশাহ তাহার 
সহিত লাক্ষাৎ করিতে চাহিয্াছিলেন ॥ 
একজন নকীব তাঙাক্ষে গিয়া বলিস্নাছিল 
যে, বাদশাহ তাহাকে স্মরণ করিমাছেন। 
সন্্যালী হাসির! বলিয়াছিলেন, “আমার 
সহিত বাদশাছের কি প্রয়োজন ? হিনি 
*বাদশাহের বংদশাচ, মামি তাহার জন! 
করি, বাদশাছের নিকট গমন করিবার 
আমার কিছুমাত্র ইচ্ছ। লাই।” এই কথা 
শুনিয়া বাদশাহ স্বরং ফকীরের নিকট 
পিল্পাছিলেন। তাহাকে দেখিখা ফকীযর় 
গাত্রোথান করেন নাই । উঠিয়া আালিবার 
সময় বাদশাহ যুক্তকরে তাহার নিকট ছোয়া 
চাহিরাছিলেন।” 

রাণীর চক্ষু বিশ্বয়বিস্ছা্রিত হুইল। 
"তাই ত ! এমন সাধুর কথা ত শুনি নাই ॥* 

“শুধু কি তাই: সাধু এক এক সমর 
দাড়াটদ। উঠিঘা সাকাশের দিকে চাহিয়া 


মুক্তামালা । 


৩০১ 


থাকেন, আর তাহার চারিদিকে আশবকষি- 
বৃষ্টি হইতে পাকে। তিনি যদি প্রসন্ন ছন 
ত কি না করিতে পারেন ? রাজা, চাষা, 
তাহার ভেদ লাই, ঘে তাহাকে প্রলন্ 
করিবে, তাহার আর কৌন ভাবনা থাকে 
লনা।” 

রানী বলিলেন, “তিনি লা জানি কত 
গরিব লোকের উপকার করিশ্নাছেন !* 

“শুধু কি গরিব লোকের ? সাহারা ধনী, 
তাহছারাই কি মাহ। চান, তাহাই পার? 
বাছ।-রাছড়ার ঘরেও কি অভাব নাই? 
তুষি ত রাজরাণী, তবে তোমার মনের মত 
একছড়া মুক্তার মালা পাওয়া যার না কেন?” 

রাণী বিমনা। হলেন, কছিলেন, “তা 
আর কই পাওয়া যাগ?” 

মীর! বলিল, “সাধু এত লোককে এত 
দিতে পারেন, সার তোমাকে একছড়া। 
মুক্তার মাল। দিতে পারিবেন লা ৮ 

রাণী গণের বলিলেন, “ফকীরের 
নিকট ভিক্ষা) লইব 1" 

পভিক্ষা লইতে কে তোমায় বলিতেছে ? 
সাধুংলঙ্গ1লীর নিকট যাছ। পাইবে, শ্রদ্ধাভরে 
গ্রহণ করিতে হুয়। তাহাদের নিকট রাজ- 
ঝাণীই বা কে, আর কুটারুবাসিনীই বা 
কে? তিনি ধাছা দিবেন, ডক্তিপূর্ববক 
লইতে হইবে?” 

"এত ঝড় মুক্তার মালা তিনি কোথায় 
পাইবেন ?*” 

মীরা 


মত লোক 


হালিছা বলিল, “তাহাদের 

কোথা হইতে কি পান, 
তাহাই যদি মামর। জ।নিব তত আমাদের 
ভাবল।' কি ৯ 


৩৪২ বঙ্গদর্শন । [কান্তিক । 
তখন রাণী বলিলেন, “কিন্ত কে “আমি কি করিব?” 

তাহাকে বলিবে ?” “তিনি লিজ্ঞাল। করিয়াছেন, তোমার 
“কেন, আমি বলিব। আমি একবার অন্ত 'অলক্কারের উপর অনুরাগ আছে 


তাঁহার কাছে গিছাছিলাম 1” * ft 

রাণী কৌতৃহর্ণ সংবরণ করতে পারি- 
লেন না, অত্যন্ত আগ্রহের দহিত কছিলেন, 
পলত্য ? তিনি কি বলিলেন ?”+ 

“তিনি বলিয়াছেন, তোমার বাদনা পূর্ণ 
ন্টবে। তবে সে কথ৷ স্পট বলেন নাই । 
বোধ হন্ত, তিনি দিবেন।” 

"আমাকে কি করিতে হইবে £,, 

“তাহাকে ছিভ্ালা করিব; কিন্ত রাজা 
খুগাক্ষরে ও এ কথা শুনিতে পাইলে বিপন্‌ 
ভইবে।” 

“তিনি শুনিলে আমাপ্প ভংপিনা করি- 
বেন। তাঁহাকে কোন কপা বল) হইবে 
না।” 

“তুমি না বলিলে আর কে বলিবে? 
যদি বল ত মাবার ফকীীরেব কাছে যা ।” 

রাণী তংক্ষণাং দন্ত হইলেন। রাজ। 
দহরী ডাকিয়। মুক্তামাল৷ দেধিতেছিলেল, 
রাণী ফকীরের নিকট প্রার্থী হইলেন। 
প্রতাপসিংছ দে কথা কিছু জানিতে পারি- 
লেন ন!। 


ছলনা । 


মীরা নিত্য সন্যালীর নিকট যায়, নিত্য 
আলিয়া রাণীকে নানা কথা বলে। একদিন 
বলিল, “সন্স্যাপী বলিয়াছেন বে, সোনা- 
পা হত সহজে পাওয়। বায়, মুক্ত। তত 
হজে পাওয়া বাল না। দে জন্য তোনাকেও 
একটু চেষ্টা করিতে হইবে 1”? 


কিলা। থাকিলে মুক্তার মালা প্যওযা। 
যাইবে না। আর লকল অলগ্কাহের মায়া 
ত্যাগ করি! কেবল লেই সুক্রামালার কথা 
ভাবিতে হছইকে।” 

রাণী বলিলেন, “আমি ত তাই ভাবি- 
তেছি, অন্ত কোন অলগ্কারের কথা আমার 
মনেও নাই ৷” 

“ভিনি আরও বপিছা দিয়াছেন দে, 
তিনদিন এক বেলা অন্ন, আর এক বেল) 
ফলমূল আহার করির৷ শুন্ধাচারিণী হুইর! 
থাকিবে)” 

রাণী গেইমত করিপেন। তাহার পর 
মীর। আসিয়া বলিল, “সন্যাদী বলিঘ্াছেন 
বে, রাত্রিকালে তোমাকে একল। লকল 
অলঙ্কার একটি বাকের পৃহিয়। অন্দরমহলের 
উদ্যানে কোন বৃক্ষদূলে পু'তিজ। রাখিতে 
হইবে । তুমি চলিম্না আলিলে পর, আমি 
সঙ্গালীকে গোপনে সেই দ্বানে লইক্সা 
আলনিব। তিনি পেই প্যানে মন্ত্রপাঠ 
করিলে পর, তুমি মুকামাল। পাইবে ।+ 

রাণী বলিলেন, “সরাাসী কোথাও 
ঘান লা, এখানে আলিবেন কেন? 
আর আমার অলঙ্কার কতক্ষণ প্রোখিত 
থাকিবে ?”” 

“তোমার দন্ত তিনি আগসিবেন; 
তোমার অলঙ্কার মাটাতে পু'তিদ্রা তাহার 
উপর বলিরা মস্ত্র লা বলিলে মুক্তামাল! 
হইবে না। পরদিবসু ভুনি অপক্কার বাহির 
করিনা লই ও 1, 


সন্তম-সংখ্যা |] 


তাহাই হইল ৷ রাতিকালে প্রাণী মীরাকে 
লক্ষে করি, অলক্কারের বান্প সঙ্গে লইয়।, 
উদ্যানে গমন করিলেন। একটা বৃক্ষতলে 
মীর। একট। গর্ত খনন করিল, তাহাতে 
অলঙ্কারের বাক্স হাখির।, মাটী চাপা! দিয়া, 
রাণী মীরার সঙ্গে চবিত্বা আসিলেন। 
উদ্যানের বাছিরে উচ্চ বারান্দার উপর 
রাণী দাড়াইলেন। মীরা! পিল, অন্বর- 
মহলের ও উদ্যানের দ্বার দিদা ককীরকে 
উদ্যানে লইন্সা। আদিল । 

রাণী অগ্রাল হইতে দেখিতেছিলেন। 
লক্গযালীর মাথা বড় ঝড় ভ্রটা, মুখে গষ্ক- 
শ্মকুর এত বাছলায যে, ভাল করি! সুখ 
দেখিতে পাওয়া যায় লা। দিনগানে হইলে 
দেগুল। পরচুল কি না, তাহাতে অনেকের 
সংশগ্ন হঈত। যে প্যানে অলঙ্কার প্রোথিত 
ছিল, মীরাঞ্গিগ্া তাহাকে দমে স্থান 
দেখাইয়া দিল। প্রযাপী দে স্থানে বলিগ্লা 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল ও ধূপ-ধুনা 
প্রভৃতি আলিম তয়ক্কর ধূম উৎপাদন 
করিল। লে ধুনে সন্রাপী ও বৃক্ষতল, 
কিছুই লক্ষিত হন না " অবশেবে ধূম অপ- 
সারিত হইলে, সন্যাসী উঠিকা দাড়াইয়া 
কহিল, “বেশগৃছে পশ্চিমদিকে অন্বেষণ কর ॥ 
কলা হ্গানাদির পর এখান হইতে অলঙ্কার 
তুলিযা লইবে, তাহার পূর্বে তুলিলে বিপদ 
হইবে ।* এই বলির সহযাসী চলিত্বা গেল। 
মীরা তাহাকে পথ দেখাই! কিরিত্রা আলির 
রাণীর সঙ্গে বেশগৃহে গমন করিল। 

গৃহের পশ্চিম কোণে রাণী দেখিলেন, 
অলাবুর একটি কনগুলু. বহিগাছে । সেইতি 
হুপি্। লইয়। দেখিপেন, হাহার ভিতর এক- 


মুক্তামাল।। 
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ছড়া মাল।__বাছির করিদ্র। আনন্দে চীৎ- 
কার করিরা উঠিলেন । নীরা ছুটিয়া তাহার 


নিকটে গেল। দেখিল, রাণীর হুস্তে অপূর্ব 
সুক্তান্তালা, এক্ষ একট সুজ! এক একটি 
কপোতভিখ্বের তুল, কোলে উজ্জল, দস্থণ, 
প্রদ্বীপালোকে কল্মল্‌ করিতেছে! রাণী 
= সেই একবার চীৎকার করি৷! আনন্দে 
বার কপ। কছিতে পারিলেন না, কেবল 
সেই সপ্রাসিপন্ধ বিচিত্র মাল। দেখিতে 
লাগিলেন । মীরা অনেকক্ষণ পরে বলিল, 
“হহার তুলনায় দোধাখাইর মালাও কিছু 
নগ্ন । এমন নুক্র। কোন বাদশাহের বেগমণ্ড 
কখন দেখেন নাই ।'” 
হর্ষে, গব্বে, রাণীর দুধ উংকুল্প হইয়া উঠিল। 
পরদিবদ রাজ! প্রাণঃক্কতা সমাপন 
ও বেশভুষ। ধারণ করিয়। বাছিরে গমন 
করিবার উদেনাগ করিতিছেন, এমন সময় 
রাণী হান্সুখে ঠাহার সন্মুখে আগমন 
করিপেন। এনন হাসি রণ) অনেকদিন 
দেখেন নাই। রাণী বলিলেন, “একছড়া 
মুক্তার মালা তোমাকে দিদ্র। হইল না, এ 
ছড়া কেমন হুইল দেখ দেখি 1,” 
কাজা রাণার কথ দেখিলেন__ গৌর 
কছ্ুত্রীবা আলিঙ্গন করিয়া সেই বিশাল 
সুক্তাসাল! প্রভাত্লোকে জ্বলিতেছে ! রাজা 
বিস্মিত হইগ্া কহিলেন, “কোথা গাইবে?” 
তাহার পর রাণীর নিকটে আলিয়া উত্তম- 
রূপে দেখিলেন, সহদা কহিলেন, “দেখি৷ 
দেখি 1” 5 
রাণী গব্নোপ্ত ভঙ্গীতে, কৌতুক- 
প্রদীধ্র নয়নে, শ্রিভাধরে ॥।ডাইয্রাছিলেন। 
কহিণেন, “দেখ, ভাল করয়। দেখ ।” 
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রাঙ্গা ভাল করিয়। দেপিলেন, ছুই একট। 
মুক্তা স্পশ করির৷, উন্টাইক্সা। পাণ্টাইক্া 
দেখিলেন, তাহার পর উচ্চহাস্য করিয়া 
উঠিলেন, কহিলেন, “এ ছড়া কত দিয়) 
করস করিন্থাছ 1” 8 

সাশীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। লজ্জা, 
ক্রোধ, অভ্িমান, অপমান, কত ভাব সুখে 
বাক্ত হইবার উদ্দাম করিতে লাগিল, অব- 
শেষে ক্রোধই প্রবল ভুইয়া উঠিপ। কথি- 
লেন, “তোমাকে ত মার কিনিয়৷ দিতে 
হয় নাই '’ 

বাজ৷ পূন্দবং 
বলিলেন,” এ-রকম 


হাসতে পাগিলেন, 
একছড়। পাইলে কি 
তুমি সন্ধট হ9? এ বে কুৰী!” রাজা 
রাণীর কলম একট। মুক্র। লইপ্র। হুই 
অঙ্গুলি দিছা ডিপিলেন । হুক্তা চূৰ্ণ হইয়া 
রাখার করতণে পতিত হইল । 

পকি কর! কি কর!” বণিয়৷ রাণী রাঞ্জার 
ছন্তধারণ, করিণেন। তংপরে কথের মাল। 
মোচন করিলেন। ধান্। করতণগত চূর্ণ 
র্াণীকে দেখাইলেন। হুপ্ম কাচ, চুপ 
প্রন্তততি করেকট। সামগ্রী--দুক্াচুর্ণের মত 
কিছুই নাই! 

রাণী সাচ্চ। মুক) অনেক দেখিয়াছিলেন, 
সুঠ। কথন দেখেন নাহ । রাঞ্জার কথ। 
গুনিন্ন৷ ও সেই কাচ প্রভৃতি চূর্ণ দেখিত 
তিনি বাক্শুত্ত হইলেন । রাজ! হালিতে 
হাসিতে বাহিরে চলিদ্র। গেলেন। 

তখন রাণীর চৈতন্য হইল। উদ্যানে 
বৃক্ষতলে গিয়। দেখিণেন, গর্ত শুত্ত রহি- 
মাছে! ফিরির। আসিছা নীরাকে ডাকিয়া 
নিতৃতাগারে লছর! গেলেন । সগ্রযাসিপ্রদন্ত 
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[ কান্তিক ) 


কগমাল। হন্তে ছিল, লেই মাল। নিক্ষেপ 
করিদ্ব। মীরার মুখে মাঘাত কারলেন। লে 
যেন কিছু জানে না, রাণীর মুখের দিকে 
চাহি রহিল । 

রাণী কহিলেন, “বাদি, তোকে শূলে দিব 
জানিস!” 

বাদি বলিল, "আমার অপরাধ ?” 

“একট! ভণ্ড চোরকে সাধুংলগ্রাসী' 
বলির! রাদ্বাটাতে আনি, তাহার সঙ্গে 
পরামশ করিয়া আমার লমন্্র মলন্কার চুরি 
করিদ্নাচিস্‌। দার এঠ মুক্তার মাল৷ 
যোধাবাইয়ের নাপ'র অপেক্ষাও বহুমুলা, 
না। ১৮০ পদদ্ধারা রাণ। ঝুঠ| নুক্ত। চূর্ণ করিয়া 
ফেলিলেন। 

মীয়। কপালে করাবাত করিছ। কাদিতে 
লাগিল, “রাণীছি, আনি কি জানিবে, সে 
সঙ্গানী এখনতর লেক ? আনি ত তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করি তাহাকে লইয়। 
আলি, সে যে এরকম লোক, কেমন করি 
জানিব? তোমার থে মপঞ্কার পোত। 
ছিল__” 

“আমি দেখিয়া সা।লঘাছি_লাই।” 

“কি সর্বনাশ ! কোতওঘালকে খবর 
দাও, তাহাকে ধরিবে।”' 

“আর তুষি 1” 

“আমি ত পালাই নাই, তোমার কাছেই 
আছি, শূলে দাও, ফালি দাও, বাহ! ইচ্ছা 
হয়, কর)” 

“বেশযরে এই মুক্তার মাল! কে রাধিগ্রা- 
ছিল?”--রাণী পদদলিত চূর্ণের প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন। 

“আনি ঘদি রাবির থাকি ত মানার হুই 


সন্ম-সংখ্যা। ] 


হাত বেন গলিয়া পচির। খসিদা যান্ত 1" 
মীরার চক্ষে শ্রাবণের ধারা বছিতে লাগিল। 

রাণী কহিলেন, “অলাদের চাবুক পিঠে 
পড়িলে আপনি সত্যাকথা বলিবে।* 

মীরার রোদন বন্ধ হুইল না, কিন্ত 
রোদনের লঙে সঙ্গে সে বলিতে লাগিল, 
“আমি ত কোন কথা গোপন করিতে 
চাছিনদা, তা আমাকে যে শান্তি ইচ্ছা হর, 
দ্বা৭। তুমিই জিজ্ঞাসা কর, আর রাঙ্গাই 
জি্তালা কুন, আমি কি কিছু লুজাইতেছি? 
সম্গাপীর কাছে ত আমি তোমাকে লুকাইয়! 
ঘাই নাই। লে যাহ! বলিত, লকল কথা 
তোমাকে আলিছ্া বলিতাম, যখন তাহাকে 
উদ্যানে ভাকিন্বা লই৷ আসি, তাহাও 
তোমার অন্থঘতিক্রমে। বৃক্ষতলে তুমি 
স্বহণ্ডে অলঙ্কার রক্ষা করিয়াছিলে, সর্যানী 
আলিলে তাহাকে দেখিঘাছিলে। আমি 
সর্বদ। তোমার লিকটেই ছিলাম, আজ এ 
পর্যন্ত বাড়ীর বাহির হই লাই। রাল। 
জিজ্ঞাস! করিলে, তাহাকে ও বলিব।* 

শুনিতে শুনিতে রাণীর স্মরণ হইল যে," 
এতক্ষণ তিনি দাসীর অপরাধ দেখিতে- 
ছিলেন, খসাস্মাপরাধ একবারও ভাবিয়া 
দেখেন নাই। এই সকল কথা শুনিলে 
রাঞ্। তাহাকে কি বলিবেন ? রাণী মীরাকে 
বলিলেন, “আচ্ছ।, আমি ভাবিয়া দেখিব । 
এখন স্বাজাকে বলিবার কোন আবস্তক 
নাই ॥* 

রোদন ভুলি, অল হাঁসিয়!, দাসী সরিয়। 
গেল। 

মীর পলাদুন করে নাই । অটাশ্রত্র 
যত শীঘ তাগ করা বাঘ, রাপ্রঝাটীব দাদী- 


মুক্তামাল৷ । 
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চিহ্ন তত শীস্ৰ তাগ কর! যায় ন।। পলা- 
ইলে নীরার ঘত আশঙ্ধা, না পলাইলে তত 
নয়। রামী নিজে ধরা না দিরা দাসীকে 
ধরাইযা দিতে পারিবেন না । 

বন্য কোন কথা সে’! সমদ্র প্রকাশ না 
কয়িয়া রানী রটাইলেন বে, তীাছার অপঙ্ধার 
চুরি গিয়াছে । অধিকাংশ আঅলস্কার হীর!- 
মুক্তার_-আবার পাওয়া গেল। অন-স্বল্প 
স্বর্ণ ছিল, দেই গুল! পেল? 

প্রাপ্তি 

আগ্রা হইতে মীরার পরিচিত এক বাক্তি 
বিলাদপুরে আসিদ্বাছিল। দে গুলিন। 
গেল ঘে, বিলাসপুরের বাণী, যোধাবাই-বেগ- 
মের কঠমালার মত মুন্ত/-হারের অন্ত 
পাগল হুইয়াছেন। 

ক্রমে এই কপা। যোধাবাই-বেগমের 
কর্ণে উঠিল। একনন দাদী তাহাকে 
বলিল, “শুনিয়াছ বেগমদাছেব, এক রাণী 
মুক্তার কন্টা গড়াইতেছে, তোমার অপেক্ষাও 
না কি উৎকৃষ্ট হইবে ?” 

যোধাবাই একে রাজ্রপুতকন্তা, অস্বের 
ছহিতা, তাহাতে রাদরালেশ্বরী, আকবর- 
শাহের মহিধী । ক্রোধে তাহার চক্ষু আলিয়। 
উঠিল, কহিলেন, “কাহার এমন স্পর্ধা ? 
তাহাঙ্কে বাদীর বাদী করিদ্া রাখিব ।" 

শবিলাসপুরের রাণী ।* 

বেগমের ক্রোধাযি তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত 
হইল । হাসিয়া কহিলেন, “কে } চন্ত্রাৰতী 1” 

পসে-ই ০ 

“দুক্তার মাল। কি পাইরাছে ?” 

“কোথায় পাইবে ? তোমার মত মালা 
কি পৃথিবীতে মার কোথাও আছে?" 





৩০৬ বঙ্গদর্শন 1 [ কান্তিক। 
বেগম অন্তমন। হইয়। কি ভাবিতে করিলেন। এ সন্মান পাইবার রাদ। কিছু- 
লাগিলেন। মাত্র আশ! করেন লাই। 


এদিকে, বিলাসপুরে রাণী চন্দ্রাবতী 
ভও সপ্যানীর কথ। রাজার নিকট অধিক- 
দিন গোপন করিত পারিলেন না। সকল 
কথা প্রকাশ লা ছউক, অনেক কপা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। শুনিয়া রাজাহান্ত করিলেন 
ও রাণীকে অনেক বিদ্রপ করিলেন । মুক্তার 
হারের অন্ত রাণী রাঙাকে মার অধিক 
ত্যক্ত করিতে পারিভেন লা। হারের কথা 
ক্রমে লোকে বিশ্যত হইতে লাগিল। 

এমন সময় সংবাদ সমাদিল, বাদশাহ 
বিলাসপুরের নীচের জঙ্গলে শাকার করিতে 
আলিতেছেন। তখন মার কোন কথাই 
কাহারও স্মরণ রহিল লা। রাঙ্জোর সর্ম্মর 
হুলগুল পড়িয়া গেল। বাদশাহের শাকারের 
অন্ত রাজের যত হন্ত্রা ও অশ্ব প্রেরিত 
ছইল। চারিদিকে রদদের উল্দোগ হইতে 
লাগিল। নানাবিধ উপচৌকনাদি লইয়া 
রানা! বাদশাছের আগমনের আন্ত অগ্রসর 
হইয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

খাদশাছের আগমন ত সহ ব্যাপার 
নহে। তিনি যেখানেই গদন করুন, তাহার 
সঙ্গে একটি রাজধানী চলিত। বাদার- 
বাট, লোকজন, দাসদাপী, বাহিরের লোক 
মিলির! পরার লক্ষন হইত। এখন বাদশাহ 
মৃগয়ার যাইবেন বলির! অল্প লোক, তথাপি 
দশ-বিশ-সহত্র হুইবে । 

রাজ! প্রতাপলিংহ লজর দির! বাদ- 
শাহকে অভিবাদন করিলেন। বাদশাহ 
রাজাকে নুতন উপাধি প্রদান করিলেন ও 
পাচলহ্‌হ অশ্বারোহী সৈন্যের অপাক্ষ নিযুক্ত 


বাদশাহের সঙ্গে যোধাবাই-বেগম 
আসিদ্বাছিলেন। তাহার স্বতন্ত্র শিবির, 
সমুদয় আছোজন শ্বতস্্র। মোগল বাদশাহের 
মহ্ছিষী হুইয়াছিলেন বটে, কিন্তু যোধাবাই 
স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন নাই। আগ্রা-হর্গে 
তাহার মহল দেখিলেই বুঝিতে পারা, ধার 
হিন্দুর অট্রালিকা, অপর কোন মহলের 
সহিত তাহার সাদৃগ্য নাই। যোধাবাই 
নিষ্ঠাবতী হিন্দুরনণীর মত বাল করিতেন; 
মাকবরও তাহাতে কোন আপত্তি করিতেন 
না, কারণ ধর্ম্মদন্বন্ধে ঠাহার উদারত। অসীম। 
যোধাবাইর মহলের বোল। [গর। প্রতাপ- 
সিংহকে সংবাদ ভল, বেগমদাহেয রাণী- 
সাহেবের লহিত সাক্ষাং করিতে চাহিরাছেন। 

এরূপ আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারা যায় 
না। রাজা বিলালপুরে সংবাদ পাঠাই 
বাদীকে আনগন করাইলেন। রাণী শিবি- 
কাছ আরোহণ করির। মছাসমারোছে বেগম- 
দর্শনে গমন করিলেন । 

যোধাবাই চত্্রাবতীকে স্বাগত বিল্তাস। 
করিত্না আপনার পার্শ্বে উপবেশন করাইলেন, 
কছিলেন, “আমি তোমার নান অনেকদিন 
শুনিয়াছি, একবার দেখিবার সাধ ছিল।” 

উভরে পরম্পহকে দেধিতেছিলেন। 
চত্রাবতী যোধাবাইয়ের অপেক্ষা সুন্দরী 
বটে, কিন্ত বেগমের তেলোদর্পে সে রূপ 
পরাস্ত হইল। 

বেগম রাণীকে অনেক কণ। দিজ্ঞালা 
করিলেন, রাণী উত্তর দিতে লাগিলেন, কিন্ত 
প্রগল্ভতা-প্রদশন-ভয়ে অধিক কিছু (জ্ঞান! 


সপ্তম-সংখ্যা । ] 


মুক্ামাল।। ৩০৭ 





করিলেন না । যোধাবাই কদাবর্ত। কহিতে 
লাগিলেন, কিন্তু চন্দ্রাবতীকে কিছু আহার 
করিবার অনুরোধ করিতে সাহুল হইল না? 
যোধারাই প্রাণপণে হিন্দুধপ্্ রক্ষ। করিণেও 
তিনি ববনী ; চন্দ্রাবতী তাহার গৃহে অলম্পর্শ 
করিতেন না। 

অবশেষে চন্ত্রাবতী বিদায় গ্রহণ করিবার 
মানসে গাত্রোথান করিলেন। তখন বেগম 
একজন দাসীকে সঙ্কেত করিলেন। বেগম 
উঠি রাণীর সহিত কথক পদ গমন 
করিলেন, এমন দমর দাসী হত্তিদস্তলিশিিত, 
কারুকার্ঘাখচিত, একট ক্ষুত্র পেউিকা লইয়। 
'আলিল। বেগন পেটকা খুলিয়া সেই 
অমূলা মুক্তার কণঠমাল। বাহির করিগেল! 
যে মালার তুলা আর একহড়! মালার জন 
বাণী রাজা তোলপাড় করিয়াছিলেন, যাহার 
বৃথা আশাছ তাহার অপন্ধাররাশি গিঙ্সাছিল, 
সেই মালা সাঙ্গ তাহার চক্ষের সম্মুখে! 
বেগম কি দমন্ত কথা শুনিগাছেন ও সেইজন্ত 
তাহাকে অপমান করিতেছেন? 

বেগম মালা বাশার গলার পরাইয়া 
দিলেন। দাপীকে কহিলেন, “রাণী- 
লাহেবকে শিবিকার তুলিয়। দিয়। পেটিক। 
তাহার সঙ্গে দিয়। আইল ৷” 

রাণীর পদতলে ধরণী যেন দ্বিধা হইল । 
লজ্জান্ আকর্ণগণ্ড রন্তবর্ণ হুইদ্র। উঠিল । বলি- 
লেন, “এ সাল! অসুলা ; আমি ইহার অযোগা।” 

বেগম রাণীর চিবুক ধারণ করিলেন, 
বলিলেন, “এ মাল। তোমারই ঘোগা । তুমি 
ইহা কণ্ঠে ধারণ করিয়া যোধাবাইকে কথন 
কথন স্মরণ করিও!” 


রাণী নির্ন স্তরে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
সমাপ্ত্রি । 

এট ত লেই মুক্তামালা ৷ 

ইহারই আন্ত রাণী রাজে 
উৎপাদন করিয়াছিলেন? হইছার জন্তও 
নহে, কারণ ইহার তুপ্য নার একছড়ার 
জন্ত রানী উতলা, এ ছড়। যে কখন পাইবেন, 
এক্সপ স্বপ্রেও হনে করেন লাই । অথচ 
যোধাবঝাইর সেই মালাই তিনি কণ্ঠে ধারণ 
করিয়াছেন । 

কিন্ত কদন৷দ্র নে আনন্দ 'অগ্চুভব করি- 
তেন, বাস্তবিক ত তাহার কিছুনায অনুভব 
করিলেন না! 

রানী ফিরিয়। আলিস। দেখিলেন, রাও। 
তাহার প্রতীক্ষা গাড়াইয়া রহিয়াছেন। রাদ। 
রাণীর ক নিরীক্ষণ কএততিছিলেন। মালার 
কথ। ইতিপুন্বেই রা ইয়া গিয়াছিল। 

বাদ! কহিণেন, “দেখি, দেখি, বেগমের 
প্রলাদ দেখি!” 

রাণী ক্রোধে নুক্ামালা ছিন্ন করিয়া 
নিক্ষেপ করিতে উপ্ত ইইলেন। 

রাজ! হস্তসঞ্ধালন করিয়। ঠাহাকে 
নিষেধ করিলেন, কহিলেন, “ইহা বাদশাছের 
বেগমের প্রপাদ, সন্থযালীর ছলন! নছে। 
বেগমপ্রদত্ত সালা ভুমি ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়াছ, এ কথ। প্রকাশ হুহলে আমরা! 
বিপদে পড়িব।” 

রানী সুক্তামাল। কণ্ঠ হইতে উন্মোচন 
করিয়। বান্দরে তুলিয়া রাখিলেল। মুক্তামালা 
বাক্সে উঠিল বটে, কিন্তু বাণীর কণ্ঠে আর 
উঠিল না। 


অশান্তি 


ভনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


তরল-বায়ু । 


প্রায় ৭৫ বংসর' পুর্বে, যখন আচার্য্য 
ফ্্যাল্লাডে সর্ব প্রথমে বায়বীন্ পদার্থ তরলী- 
ভূত করিবার উপায় আবিষ্কারের জন্ত অহো- 
রাত্র পরীক্ষাগারে আবদ্ধ থাকিতেন, লেই 
সমরে -আচাধ্যের জনৈক বন্ধু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিক্াছিলেন,_-“তোমার এই 
আবিষ্ার-ছ্বার। সংসারের কি উপকার 
হইবে ?* ফ্যারাডে তহুক্বরে বন্ধুবরকে 
বলিঘাছিলেন, -“শিশুদ স্বানদ্বার৷। গৃহন্বেয় 
কি উপকার হয় বলিতে পার ?” তরণলীহৃত 
বান্ধবীর পদার্থ যে একদিন সংসারের নান।- 
কার্ধো বাবহৃত হইবে, দেই প্রাথমিক 
বৈদ্ঞানিকবুগে প্রাচীন অধ্যাপক ফ্ারাডে 
তাহা দ্বিবাচগ্তে স্পট দেখিরাছিলেন। 
সাংলারিক সহ্শ্রকার্ণে তরলীহৃত বায়ুর 
নালা উপধযোগিত। ও বায়ু তরল করিবার 
সহজ প্রক্রিপ্ার বাপার আবিষ্কৃত ছওয়াগ্র, 
শ্বপীর আচার্য্যের পূর্বোক্ত উ্জিটির প্রতোক 
বাকা ভবিষাদ্বাণীর ন্ান্ সফল হুইল 
বলিরা মলে হইতেছে,_এখল সত্যই 
ফ্যাবাডের সেই অক্ষম শিশুলঞআনটি পূর্ণতা- 
লাত কহিদ্বা, এক অস্ত শতিন্থার! 
সংগারের ছোট-বড় নানা কার লছজে 
সম্পন্ন করিবার আক্কোদ্রন করিতেছে । 

ৰে শৃলপন্ধতিক্রমে বাবু তরলীতূত 
হুইন্নাছে, সেটা অতি হজ এবং সকলেরই 
পরিজ্ঞাত। ভাল্টন্‌ ও ফারাডে হইতে 
আর্ত করিত, ছোট-বড় বিদ্ঞান বিদ-মাত্রেই, 


সেই একই পদ্ধতিক্রমে বাপ্রবীদ্ধ পছার্থ 
তরল করিবার চেষ্টা করিত আসিতেছিলেন, 
কিন্ত সহজে লেই পদ্ধতি প্রয়োগের কৌশল 
জান। না থাকার, প্রাচীন ও আধুনিক 
বিজ্ঞানবিদ্গণের লকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া 
আ[সতেছিল। অন্নদিন হুইল, অধ্যাপক 
ডিওক্গার-( Dewar )"নামক জনৈক পণ্ডি- 
তের আবিষ্কৃত কৌশলক্রমে মাকিন শিল্পী 
টিপ লার-( Tripler )-সাতেব বায়ু তরল 
করিবার একটি যন্ত্র গঠন করিয়া, দ্রগতের 
একটা মহান্‌ উপকার দাধলের উপক্রম 
করিখাছেন। 

চাপ ও শৈত। প্রথগ ব্যতীত বায়বীয় 
পদার্থ তরল করিবার উপায়ান্তর নাই। 
একটা দৃঢ় কাচগোলকের মধে পম্প দ্বার। 
বাহিরের বায়ু ব। অপর কোন ও বায়বীগ পদার্থ 
প্রবেশ করাইলে, কাচগোলকের ভার ক্রমেই 
বৃদ্ধিপ্রাল্ হচ্ছ; কারণ ঘেবাছবটদ পদার্থ 
পুর্বে সুক্রাবস্থাহ বাহিরের অনেকটা স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তাহাই এখন গোলক- 
মধ্যস্থিভ ক্ষুস্রথালে সঙ্কুচিত হইঘ। রচিয়াছে। 
বাস, অস্মিজেন, হাইড্রোজেন ইত্যাদি অদৃস্ত 
ৰায়বীন্ব পদাথগুলিকে পূর্বোক্ত প্রকারে 
গ্রোলকাবদ্ধ করিতে থাকিলে, তাঁহার অবস্থা 
ক্রদে কিপ্রকারে পরিবর্তিত হর, তাহ) 
প্রত্যক্ষ দেখিবার উপায় নাই, কিন্ত একটু 
চিন্ত। করিলে ল্পষ্টই বুঝা যায়, যুকাবন্থার 
বে বায়ুরাশি বৃহং স্থান অধিকার করিগাছিল, 


সপ্তম-সংখা। । ] 


এখন তাহাই ক্ষুত্র গোলকপর্ডে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ান, বাঘূর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগুপকল 
নিশ্চপ্নই ঘললঙ্গিবিষ্ট হই! পড়িবে স্থৃতরাং 
দেখা বাইতেছে, বানবীয় পদার্থের পরস্পর 
দৃত্রবিচ্ছিন্ন অপুপকলকে পূর্কোক প্রক্রিন্না 
দ্বারা বেশ সহজে ধনলন্িবি করা বাইতে 
পারে। এতম্বাতীত বাহবীন্প পদার্থের অপু 
খনসল্িবিষ্ট করিবার আর একটা উপায় 
আছ । পরীক্ষা! কির! দেখা গিন্থাছে, 
আবদ্ধ বাঘুতে পুর্কেক্প্রক্ষারে চাপ না 
দিনা, তাহাকে কেবলমাত্র শীতল করিলে ও, 
ঠিক চাপ-প্রয়োগের অনুরূপ ফল পাওয়। 
ঘার। কতিপগ্গ বাঘবীয় পদার্থ কেবল চাপ- 
প্রয়োগেই তারলা প্রাপ্ত হত। কিন্তু অস্মি- 
জেন, হছাইড্রো্রেন প্রতি বানু যুগপৎ 
শৈতা ও চাপ প্রদ্নোগ না করিলে তরল 
হক্ছনা। ফলে প্রতেঃক বান্রবীক্ছ পদা- 
খেরই একটা নির্দিত উষ্ণতার দীমা আছে। 
যতক্ষণ সেই বায সেই সীমার উদ্ধে উষ্ণ 
থাকে, ততক্ষণ, ঘতই চাপ প্রয়োগ কর, 
উছা তরল হইবে ল। শৈত্ত প্রপ্জোগে উষ্ণতা! 
ক্রমশ কমাইঘ। লেই লীমার লিয়ে লইন্বা 
যাও; পরে চাপ প্রয়োগ করিলে উহার 
তারলা জন্মিবে। 

প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতগণ পূর্ব্দোক্ত- 
প্রকারে চাপ ও শৈত্য প্রয়োগহার! আনেক- 
গুলি বায়বীয় পদার্থ তরলীভূত করিয়াছেন, 
অধ্যাপক ডিওদ্ার-(Dৎ৭া)-লাহেবও ঠিকৃ 
খর প্রধান্ন একই কালে চাপ ও শৈত্য প্রয্বোগ 
করির! বাঘ্ব তরল করিয়াছেন । 

একজন পণ্ডিতের ক্ষদ্রজীবনব্যাপিনী 
গবেষণা একট। বড় বৈক্ডানিক আবিক্ষার 


তরল-বায়ু। 


৩৯৯ 


সাধনের কথ। অসগ্তব লা হইলেও, জগতে 
তাহা বড়ই হুল্ভ। গত একশত বৎলন 
হইতে নানাদেশ্টহ-পণ্ডিতগণ-কর্ুক বার- 
ৰীয় পদাৰ্থ তরলীভৃত করিবার যে আরোজন 
হইয়া আসিতেছিল, অধ্যাপক ডিওস্বার 
পূর্ধপশ্ডিতগণের সংগৃহীত তথ্য অবলস্বন 
করিছা, তাহাদেরই সচ্ছিত পরীক্ষাগারে 
কিছুদিন গবেহণ! করিরা, বায় তরলীভূত 
করিছাছেন মাত্র। শতাধিক বৎসর পুর্বে 
ফ্যারাডের সাও অগন্দিধ্যাত পণ্ডিত ডাল্উন্ও 
বায় তরল করা সম্ভবপর বলিয়া অনুমান 
করিয়াছিলেন, এবং কেবল চাপ ও শৈতা 
প্রয়োগে যে বায়বীদ্প লদাথম! এই তরলীত্ুত 
হইতে পারে, এ কথাও তিনি স্পষ্ট বলির- 
ছিলেন, কিন্ত সহঙ্জে অধিক চাপ ও শৈত] 
প্রন্রোগের কৌশল তখন দ্রান। না থাকার, 
তাহার উক্তির লতাত। সেই সমছে সম্পূর্ণ বুঝা 
বাক্স নাই। 

১৮২৩ খৃষ্টাব্দে ভাৎকালিক হংরাজ 
বিজ্ঞানবিদ্গণের নেতা আচাঘা ফ্যার(ডে, 
ভডাল্টনের লিদ্দি প্রথা ক্লোরিন বাম্প 
তরল করিম, জড়বিঞ্ঞানের এই অংশ- 
বিশেষের দিকে পব্রপ্রথমে বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন? কিন্ত তৎকালে 
বিষজ্গটার গুরুত্ব কেহই ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই,-_তজ্জন্ত তা’র পর বছকাল পণ্ডিত" 
গণের নিকট হইতে সে দ্বহ্ধে কোনও 
নূতন সংবাদ পাওছ। বার নাই ! শেষে ১৮৪৪ 
অকে অধ্যাপক থাইলোরিখার (I'hilorier) 
অঙ্গারক বাপ তরল করিছা'পরে তাহাকে 
কঠিনাকারে পরিণত করিছাছেন শুনি, 
বৃদ্ধ আচান্য ফ্যাপাড-প্রনুধ পণ্ডিতগণ 


| কান্তিক। 








ফ্যারাডের অসাধারণ অধ্যবলার ও পরীক্ষা- 
নৈপুণে পরিজ্ত!ত বান্গবীছ পদার্থের মবে 
অবধিকাংশেরই তরল করিবার কৌশল এই 
লমরে প্রচারিত হইয়াছিল ; কিন্ত অক্সিজেন, 
লাইটেজেল ও ছাইডে তেন, এই তিনটি 
বারবীর পদার্থ তরলীতৃত করিবার কৌশল 
তাহাদের মধ্যে কেহই আবিষ্কার করিতে 


পারেন নাই । প্রধান পর্ডিতগণের সমবেত 
চেষ্টা ব্যর্থ হইতে দেখিয়া, অন্মিজেন প্রভৃতি 
বাম্পতীকস দ্বান্রী বাষ্প (ermanent Gas) 
বলিদ্ধা এইপমরে বিল্ঞানবিদ্গণের মনে একটা 
সন্দেহ উপদ্বিত হইরাছিল। ফলে কেবলমাত্র 
চাপ দ্বার। ইহাদিগকে তরল করা ঘার না। 
পুর্বে কোনরূপে ইহাদের উষ্ণতা কমাইতে 
হইযে, তৎপরে চাপ-প্রয়োগে তারলা জস্মিবে। 

ইহার পর কিছুদিন কোন পর্ডিতই এই 
বিষয়ের পুনঃপনীক্ষার ছন্তক্ষেপ করেন 
নাই,--কুড়ি বৎসর পুর্নেও অক্রিজেন 
প্রস্থৃতি বান্প “স্বাদ্রী বাষ্প”, বলিয়া পণ্ডিহ- 
গণের মলে দৃঢবিশ্বাস ছিল। তার পর 
পত ১৮৭৯ অন্দে ফরাপী পণ্ডিত কাইল্‌্টে 
(Cailletet) এবং জর্মাদ অধ্যাপক পিক- 
টের (Pict!) পর্ীক্ষানেপুণো তথাকথিত 
শস্থাক্সী ৰাম্পণগুলি তরল করিবার পদ্ধতি 
খআবিক্ষুত হইলে, কোন বাস্পই স্থায়ী লয় 
বলিয়া পঞ্ডিতগণের বিশ্বাস হুইবাছিল। 
বায় তরল করিবার চেষ্ট। এই সমগ্র হইতে 
ব্মারন্ত,_-অধ্য!পক ডিওয়ার এই কয়েক 
বংসর নীরবে গবেষণ! করিস সম্প্রতি 
বিভ্ঞানবিদ্গণের বহুকালপোধিভ আশ! 
পূরণ করিয়াছেন 


তরল বাহু হঠাৎ দেখিলে, দিনিষটাকে 
পরিষ্কার আল বলিছ। ব্রদ হু, গুরুত্ব, 
উৰ্জ্লতা ও বর্ণ প্ৰভৃতিতে ইহা প্রাহ অলের 
অন্থরূপ, কিন্ত নাধারণ অবস্থান ইহা! অগন্তব 
স্ীতল। মদ প্রভৃতি পদার্থ তাহার সংস্পর্শে 
আপিবামাত্রই অমিতা কঠিনাকার প্রাপ্ত 
হর। পরীক্ষা করিনা দেখা গিাছে, ৰর- 
ককের তুলনাম্গ তরল বাণু প্রাঙ্গ ৩৪* ভিগ্রি 
পরিমাণে স্ীতল। কোন একটা পদার্থকে 
বাম্পীতূত করিতে হইলে, আমর! সাধারণত 
তাহাতে তাপ প্রদান করি! থাকি, _কিন্ধ 
তরল বায়ু স্বতই এত অধিক শীতল বে, 
বরফের স্তাঙ্গ শীতল পদার্থ তাহাতে অগ্নির 
স্তার কার্য্য করিয়া থাকে; পরীক্ষা করি 
দেখা গিঙ্বাছে, কিছ্ুৎকল বরফাচ্ছদ রাখি- 
লেই, তরল বানু বরফের তাপেই ছুটির! শী 
বাস্পীভূত হইয়। যান । 

এতহ/তীত তরল বাবুর আরে আলেক- 
গুলি ধৰ্ম আবিক্কৃত হইয়াছে। ত্রন্মধ্যে ধাতব 
পাথেয় উপর তাহার কাধ)টা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

বিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষ। করিয়া দেখিগ্রা- 
ছেল, অতি অল্পপরিমাণ তরল বায়ু ক্ষণ- 
কালের জর্য কোন ধাতুর সংস্পর্শে আলিলেই 
তাছাকে সম্পূর্ণ স্থপান্তরিত কলিম! তোলে। 
কঠিন ইম্পাত ৰা লৌহ তরল বাছুর স্পর্শে 
কাচবৎ ভঙ্বপ্ৰৰণ হইয়া! পড়ে, কিন্ত তাৰ, 
রোপা ও স্বর্ণ গ্রন্থতি ধাতু আবার তাহান্রই 
সংযোগে সীস্কবৎ কোমলত! প্রাপ্ত ছয়। 
তরল বানুর অপরাপর ধন আবিদ্ধারের জন্তু 
আজও খুব পরীক্ষা চলিতেছে -৩বং লহজে 
বাস্পীন্ৃত ছইবার যে একটা প্রধান ধর্ম 


সপ্তম-সংখ্যা। | 
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ইহাতে দেখ! যাত্ন, কল-কারথানার কাছে, 
তাহা সাধারণ লীগ বাপের শক্তি অপেক্ষা 
অধিক উপযোগী হইবে বলিদ্না মনে হুই- 
তেছে। একগ্রন বিভ্ঞানবিৎ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন, তরল বায়ুর সংশ্রদারণ- 
শক্তি অন্লিপংযুক্ত বারুদ ব| লিডাইট 
অপেক্ষাও ধিক, যাহাতে তদ্দারা। বন্দুক ও 
কামানের গোলাগুলি চালাইবার সুব্যবস্থা 
হয়, তস্্রন্ভ ও অনেকে লচেই আছেন। 
আমাদের প্রচলিত নিত্যব্যবহার্ধ্য পদাথ 
অপেক্ষা কায্যোপধোরগা দ্রব্যাদির আবিষ্কার- 
সমাচার আধুনিক বৈপ্রালিক যুগে বড় ছল 
লগ্ন, কিন্ত এই লকল নূতন দ্রব্যকে পুরা- 
তনের স্থান অধিকার করিতে কদাচিৎ দেখা 
গিল্। থাকে। ব্যগবাহল্য নুতনের প্রচলনের 
প্রধান অন্তরাদ্,_সাধারণত এই সকল নূতন 
দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার বায় এত অধিক 
দেখা যায় যে, উপথোগিত৷ ও বায়ে প্রারই 
সামঞ্জন্ত থাকে না, কাজেই দেগুলি সংসারে 
পুরাতনকে স্থানচ্যুত করিতে পারে না, 
এলস্লই দেই ফরালী পণ্ডিতের আবিষ্কৃত 
হীরক-প্রস্তত-প্রণালী আজও তাহার ক্ুত্র 
পরীক্ষাগারের বাহিরে আসিতে পারে নাই। 
তরল বায়ুর আবিষ্ষারলংবাদ ও তাছার 
নানা কার্যোপযোস্ ওণের কথা প্রথমে 
প্রচারিত হইলে, ইছাকেও কৃত্িম 
হীয়কের স্তায় কেবল ল্যাবরেটারির 
পরীক্ষণীর ব্যাপার বলিল্না অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু সম্প্রতি টি.প্লার- 


নামক জনৈক মার্কিন যন্তুব্ছ অতি অল্ৰ- 
বাদে তরলবায়ু প্রন্তত করিবার উপার 
উদ্ভাবন করি। এই সন্দেহ দূর 
করিক্াছেল । অধ্যাপক ডিওপার এক আউচ্দ 
তরলবায় প্রস্তত করিতে প্রায় ছরশত 
গিনি বার করিগ্রাছিলেন, কিন্তু ঢি,প্‌লার 
এখন একশত গিনিতে এক পাইণ্টেরও 
অধিক তরলবাঘু প্রন্থত করিতেছেন এবং 
শীত্রই ইহা অপেক্ষাও অমব্যন্থে তরলবাধু 
পাওয়া যাইবে বলিছা আশ্বাস দিতেছেল। 

টিপ্লারের বাযু তরল কত্রিবার কোৌশ- 
লটা। অতি সুন্দর ওসহদ। প্রথমে বায়ু তরল 
করিবার সময় লক্ধর্ণ-পাত্রাবক্ধ বায়ু শীতল 
করিবার প্রন্ত অধ্যাপক ডিওয়ার, নাইট,স্‌ 
অক্সাইড ও ইথেলিন বা'প ইতাদি ব্যব- 
হার করিছাছিলেন, ডিপ্লার তাহার নবো- 
স্তাবিত পদ্ধতিতে কোন রাসায়নিক পদা- 
থেরই সাহাযা ন। লইয়। কেবল বামুদ্ধার। 
বায়ুকে জ্রমাইয়। তরল করিবার স্থবাবন্থা 
করিম্াছেল। বাণবীক্ পদার্থে চাপ 
প্রয়োগ ফরিয়! সঙ্গীর্ণন্বানে আবদ্ধ করিলে, 
সক্ষোচনকালে লেই-পদার্থ-স্থিত অনেক 
ভাপ স্বতই বহির্গত হুইপ পড়ে * ; এবং 
আবার সেই সঙ্ধীণস্থান হইতে যুক্ত হইলেই 
উহ্থা প্রদারিত হয় ও প্রলারণকালে বাহির 
হইতে তাপ আখ্যসাং করিত, নিকটন্ব 
পদার্থগুলিকে শীতল করিতে থাকে। 
বায়ু-তরলীফরণ-ব্যাপারে টিপ লার-সাহেব 
বারবীর পদার্থের কেবলমাত্র এই দুইটি 





* বাইসিকেল-[প্রি্ পাঠক, ভাছার বিচক্রযানের চাকার কারের খলিতে বাতাস পূরিবার সময, এই 
ন্যাপারটা লছজে প্রত্যক্ষ কুরে পাছিবেন.__খলিতে যতই সবলে বাত্তাস পল্প করা হাস, ট।য়ান্টের উপরিকাশ 


সঞ্চিত বাশুর পরিতাক্ষ চাপে চতই উল্দ হইতে শাকে। 


৩১২ 


ধর্শ্মের লহাঘা গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
প্রথায়, প্রথমেই কতকওলি দৃঢ় ধাতৰ নলে 
স্বতন্ত্র যত্নের সাহাবে বাঘু আবদ্ধ ছবি, 
বরকষজল দ্বার! সেশুলকে বেশ শীতল 
করা হয়; তার পর সেই নলগুলিতে বে 
এক একটি ক্ষুদ্র বায়ুনির্গমনপথ থাকে, 
তাহা কিয়ংকালের জন্ত উন্মুক্ত রাখিতে 
হন্ছ। এইগ্রকারে রুদ্ধ বাহু ক্ষুদ্র 
নির্গমনপথ পাইছা, যেমন নলঘধান্থ অপর 
বায়ু ছইতে তাপ হরণ করিদ্রা মহাবেগে 
বহির্গত হইতে থাকে, -সেই জত তাপে 
অবশিষ্ট বাদুর উঞ্চতা কমিক্স! ঘান্ছ। এই 
তল বানর কি্দংশ আবার প্রদারণকালে 
আরও তাপ হরণ করে; তাহাতে মবশিষ্ট 
বাহুর উব্ণত। আরও কমে। এইরূপে ক্রমশ 
উষ্ণতা! কমি বায়ু অত ্ত “তল হইলে অল 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক। 
চাপেই তরল হইয়। পড়ে । নলে বাঘু আবদ্ধ 
করিবার জন্ত বে স্বতস্ত্র বস্তের কথা বল! 
হইরাছে, টিপ লার সে যত্রটিও কেবল তরল- 
বায়ু দ্বারা চালাইতেছেন; অল, অন্ধি টত্যা- 
দির কোন লাহীত্য না লইরা, উক্ত ঘঞ্জের 
পরিচালনে তিন-পাউণ্ড তরলবায়ু বাগ 
করির্না, তিনি প্রা দশ-পাউণ্ড পর্যাস্ত তরল- 
বায়ু প্রস্তুত করিতেছেন । 

স্থল তরলবাধু দবার। পূর্ব্বোক্ত ক্ষুত্র 
বস্ত্র পরিচালনে রুতকাধা হুইঘা, টিপ লার 
এখন তরলবাবু'চালিত একটা বৃহৎ যন্ত্র 
নিৰ্শ্বাণের জন্তু সচেষ্ট আছেন। আধুনিক 
প্লীমার ও রেলগাড়ি ইতাাদিতে সংলঘ ঘগ্রের 
কিঞ্চিৎ পন্নিবর্তন করিলেই, সেগুলি নূন 
শক্তির বাবহারোপযোগী হইবে বলি তিনি 
আশ্বাস দিতেছেন। 


শ্রজগদানন্দ রায়। 


দাবার জন্মকথ। | 





দাবা-খেলার আদিম উৎপত্তিস্থান ভারতবর্ষ । 
পারলা-সাহিতা-পাঠে জান! বার বে, এই 
খেলা তারত হইতে পারন্কে, পারস্য হইতে 
আরবে, এবং আরব হইতে সম্ভবত ঘূরোপে, 
নীত হইন্প। থাকিবে । পুরাতন পারলিকেরা 
বিদেপীর আবিক্ুত বিষ নিজস্ব করিজা 


লইতে বিশেষ পটু ছিল । তাঁহার। বাশিঙ্া- 
ব্যপদেশে এ দেশে আসিপ্না এখানকার 
সাহিতা, শিকল], দর্শন, বিস্তান, অন্ধশান্ত, 
জ্যোতিষ প্রভৃতি অনেক বিষ নিলদেশে 
বহন করিয়! লইয়া ঘান্র। বিষ্ণুশশ্মার হিতো- 
পদেশ গ্রন্থ ৫৫* পৃষ্টান্দে পারলো ও ৭৯০ 


সপ্তম-সংখ্যা।] 


খৃষ্টাব্দ হইতে ৮** বৃষ্ট্যন্দের মধ্যে আরবে 
উপনীত হগ্ন ; দাবা-খেলাও বোধ হুর এই 
সমগ্গেই ভারত হুইতে তন্তদ্েশে নলীত হুহক্স!- 
ছিল,। পার উইলিপস্‌ দোন্দ্‌ মহোদন অনুমান 
করিপ্রাছেন, ৫৩১_-৫৭৯ খৃষ্টানদের মধো 
বিখ্যাত পারলারাঞ্জ খপক্ষ নশিরবালের প্রির 
চিকিৎসক ‘বরছ্ধ-বৈদাপ্রিদ্ন' কান্তকৃজ হইতে 
পারলারাকেয এই খেলা লইয়! যান ॥ (Vide 


‘Antiquarian Researches of Asia 








and Prof. Max Muller's ‘Ancient 
Sanskrit Literature.) রাজা রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুর বলিগাছেন গ্য, গোড়ের 


ব্রাহ্মণগণ এক কালে এই খেলার জন বিশেষ 
প্রলিদ্ধ ছিলেন। 

দাবার পুরাতন লংগ্কত লাম ছিল ‘চতুরঙ্গ; 
অনরকোয অভিধানে চতুরঙ্গ-শব্দার্থ লেখা 
হইপ্নাছে_‘হপ্ডাম্বরপপাদাতম্‌’, অথা২ সৈনা- 
বিভাগের চারিটি অঙ্গ বা অংশ-_হস্তী, অশ্ব, 
রথ ও পদাতি সৈনা ও রঘুবংশ 'প্রহৃতি 
কাব্যেও এই আঅথই লবর্থত হুইগছে। 
অত এব, এই কড়া দে জাতির মণ্ডিকসমুদছুত, 
লে জাতি নে এক সময়ে সমরানপুণ ছিল, 
লে বিষয়ে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে ? 

পুরাতন পারসিক জাতি এই সংস্কত 
‘চতুরঙ্গ’শব্দকে অপত্রশ করিয়াছিল চতরও ; 
তার পর ঘখন আরবীয়ের। পার্স প্রদেশ 
অধিষ্কার করিল, তখন তাহাদের মধ্যে 
এই খেলার নাম মারে! পরিবর্তিত হইরা 
“শতরঞ্জ নামের প্রচলন হইল; কারণ, 


দাবার জনম্মকথা ॥ 


৩১৩ 
আরবী বর্ণমালার “চতরঙগ্গত শব্দের আদি ও 
অন্ত্য বর্ণের মদন্তাব পরিলক্ষিত হয়। 
অবশেবে এই 'শতরক্ল'শব্দ আধুনিক পারদ্য- 
ভাবাপ্র পরিগৃ্ীত * ছইয়া ভারতবর্ষে পুল- 
রাগমন করিঘাছে এবং তাহার আদিম-অর্থ- 
যুক্ত ‘চতুরঙ্গ’সংদ্ত৷। সকলের মন হইতে 
একেবারে অপন্থত হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে 
“শতরঞ্জ_'শব্দকেই মর্থযুক্তু কর৷ হুইয়াছে_ 
“শত ব্যক্ৰিকে থে রঞ্জন করে, তাহারই নান 
শতরঞ্জ ।' 

এই ‘শতরঞ্জ’শব্দ ছারো পরিবন্তিত হইয়া 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন তিন অক্ৃত আকার 
ধারণ করিয়াছে, যপ৷--শতরঞ্চ, দ্বযাকৃচি, 
ইচেক্‌স্‌ ৷ ছংরাজদিতে অবশেষে ইছ। সংক্ষিপ্ত 
“চেদ'মাত্রে পর্ণযবসিত হইয়াডে । ( বিবর্তনের 
বিশেষ বর্ণনা Antiquarian Researches 
০ ৯৯৭ নানক পুন্কে দ্র্টবা।) এই 
চস হইতেই “চেক'-. মাং করা )-শব্দের 
উৎপত্তি । 





‘দাবা’শক্দে যেমন খেলাকে বুঝার, 
তেমনি মন্ত্রীকে ও বুঝখায়। বোধ হুদ, "দাবা 
শব্দ পারসিক দেওয়ান-( দবান ).শব্দের 
অপত্রংশ। তাই ‘দাব।'শন্দে মন্ত্রীকে বুঝাই- 
য়াছে। তার পর মন্ত্রীই খেলার প্রধান বল 
বলিয়া তাহারই নামে লমগ্র খেলার নামকরণ 


হুইর! থাকিবে। ‘পিল’ ব। “ফিল' শব্দও 
পারসিক, অর্থ__হন্তী। 
আধুনিক খেলার অন্ুঘান্ি-প্রক্রিয়) 


কোন প্রাচীন সংস্কতগ্রন্থে আছে কি না, 


এনিজিভ জাতির ভাষা উপর জেভার ভাবার ঘপেষ্ট অভাব; এসল; পাবনা ত তাহার চিত, 





স্থাড়িসা 'শচরঞ্জ' লালসাৰ কা 


গানস্থ করে । এ সঙ্গ বি 5 আোউনা আত ওহ 


করল, আশা মহলে) 


৩১৪ 


জানি লা; তবে ‘ভবিধ্ধপুর্রণে” এততদদৃশ 
আর একটি খেলার ঘে ক্রম (লিখিত আছে, 
তাহাই এস্ধলে বিবৃত করিতেছি । গু বিষা- 
পুরাণে এই খেলার নাম ‘চতুরগ’বা‘চতুরাজি'। 
‘চতুরাজি” অর্থে ‘চারি রাজ।” ; এই খেলার 
চারিচি বাজার আবশ্যক, এনা ও নাম 
কমিত ছইরাছে ॥ ব্যাস ও বুধিত্তিরের কথোপ- 
কথনচ্ছলে এই ক্রীড়ার প্রক্রি্। উক্ত 
পুক্নাণে ঝণিত আছে । 


বহ্দর্শন । 


[কান্তিক। 





স্বগী্র মহায্স। ব্াধাবান্ত দেব বাছাত্র 
পণ্ডিতপ্রবর সাহু উইশিমস্‌জাল্দ্‌মহোদ ছুকে 
বলিদ্াছিলেন, “এই খেলার বির পুরা- 
তন অষ্টাদশ 'ধর্বশাস্ত্, হইতে এইকপ দ্রান। 
বাঞ্ছ যে, উহা লক্কেশ্বর রাবণের পরী কর্তৃক 
সমরপ্রির স্বামীর তৃপ্তাথে উত্তাবিত ছইরা- 
ছিল।" ব্যাসদেব যুধিচিরকে শিক্ষা দিবার 
সমছ 'রাক্ষলনিরমের' উল্লেখ করিগ্ঠা এই 
উক্তির ববার্থত। প্রতিপন্ করিতেছেন। 
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সশ্তম-সংখ্য। | ] 

ব্যালদেব দুধিষ্ঠিরাকে বুঝাই দিতেঙ্চেন__ 
“চারিদিকে ৮টি করিক। সমওতঙ্ষোন ৬৪টি 
ঘরের একটি ছক অগ্ষিত করিছা, এই চকের 
পূৰ্ব্বে লোহিত, দক্ষিণে হত্তিৎ, গশ্চিসে পীত 
এবং উত্তরে রুষ্ণব্ণ সেনাদলকে সংগ্যাপিত 
করিতে হইবে। বণপদ্ছার নিপুন এউ__ 
সাজার বামে হস্তী, তপরে অশ্ব ও তৎ- 
পার্শ্বে নৌকা। বলাইছা, তাহার পর উহ্ছা- 
দের সন্দুখে চারিট পদাতিক ব। ‘বোড়ে' 
বসাইতে হইবে; মার “নীকাওপি ছকের 
কোণের ঘরে বলিবে। পুর্পৃ্ঠাঘ প্রদর্শিত 
কের মধ্যে বলসক্ষার শিদশন দে ওম হটল। 
চালগুলি ইছার সংহত লিলাইসা. একটু 
মনোধোগ-সহকারে চে করিলে, এ (খেল৷ 
আত্স্ত করা কঠিন হঈবেনা। 

এক্ষণে ব্যালদের যুধিটিরকে চাল’ 
(77০৮০) শিক্ষা দিতেছেন। প্রথম চাললকল 
পাশা-খেণার চাপের মত পাশ্ট ফেলিয়া 
দ্বির করিতে হয়, কিন্তুঈহাতে এক- 
মাত্র পাশ্ট বাবহার্ধ) যপ৷--পাচ পড়িলে 
রাঙ্গা বা বোড়ে চালিতে হইবে, চারি 
পড়িলে হস্তী, তিনে শ্ব ও দুই পড়িলে 
নৌকা চালিতে হইবে । বালা সকল দিকেই 
একধরমাত্র বাইত পারে এবং এ লিয়মান্ু- 
সাত্রেই (অর্থাৎ একঘরনাত্র ) বোড়ে চলিয়া 
থাকে। কিন্তু বোড়ের সকল দিকে ঘাইবার 
ক্ষমতা নাই, কেবল সমন্মুধের দিকে যাইবে, 
আর কোন বল মারিবার লময় কোণাকুণি 
থরে মানবে ( আধুনিক পেলার মত )। 
ঘোড়াও্ড বর্তযান খেলার নিগ্রমনত 'আড়াই'- 
ঘর অর্থাৎ লোজ্ান্ৃতি "ই ঘৰ ও কোলে 
একঘপ, ঘেটে ‘আড়াই’ প্রতেক বারে 


দাবার জ্রম্মকপা 1 
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অতিক্রম করিবে । লোক। কোণাকুলি তুই খর 
হাইবে। হন্তীর ক্ষসত। আলাদের মন্ত্রীর মত, 
অর্থাৎ আধুনিক মন্্ীর মত সকল দিকেই 
যতদূর ইচ্ছ। যাইতে পারে । নৌক। আধুনিক 
পিলের মত কোণাকুলি ছার, কিন্তু হই 
থরের অধিক যাইবার ক্ষমত! নাই, ইহাই 
ইহার বিশেষত্ব। 

বোড়ে ও ‘নাীক্ণ। অনা বল মারিতে 
পারে এবং স্বদ্বং মারা যাঈতেও পারে; 
কিন্ত রাজ, ন্তী এবং মগ, শক্রধবংস 
করিতে পারে, পচ লিকে ম্পবার ইহাদের 
অধিকার নাই । এক্ষাণে এ নিঘ্রমট! কেবল 
ঝাঙ্গার পক্ষেই প্রনোগ্য।  'চতুরার্রি’- 
খেলার রাজাকে দতকতাবে রক্ষা করিতে 
হইবে, এবং ছোট বলের জনা বড় বণ 
নষ্ট করা ঘাইতে পারিবে না। 

বল-পকলের তারহম) নিম্রশিখিত উপায়ে 
স্থির কর। হুইগ্রাচে। অশ্ব মধান্থল হইতে 
আটট চাল পাইতে পারে এবং নৌকা 
কেবলমাত্র চারিট পাত্র, এত্রপ্ত অশ্ব নৌকা 
হইতে শ্রেষ্ঠ বল। হস্তী সব্দাপেক্ষ। শ্ৰেষ্ঠ 
বল, এছনা হৃত্তীর জন্য সকল বল লষ্ট 
করিস।ও হস্তীকে রক্ষা কর কর্ণুব্য। 

পোতমের নিহ্রমান্লারে রাজা, বিশেষ 
আবশ্যক লা হইলে, এক হন্তীর সম্মুখে অপর 
হুস্তী সংস্থাপিত করিতে পারিবে না; ঘদি 
একপক্ষের রাজা] এককালে অপরপক্ষের 
ছু্টটি হুস্তীকেই বিনাশ করিবার লুষোগ 
প্রান্ত হন, তাহা হহলে উচ্থ। দক্ষিণের 
হস্তীকে ত্যাগ করিস। বামপার্শের হস্তীকে 
বিনাশ করিবে। গো তদের ন্যায় দার্শনিক 


ও সংগ্ভাকারও দন তরলের নন 
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ব্যাখ্যা করিগাছেল, তখন উহা বে ভারতের 
বিস্ঞশ্ৰেণীতেও বিশেষ আদৃত ছিল, তান্ববছে 
সন্দেহ নাই। 

চারি্গন ক্রীড়কের মধ্যে থে-কেছই 
দয় করিতে পারে। এই চারিক্ষলের দুই 
ছই ঘন এক এক পক্ষে যুন্ধ করিতেছে 
বলির্না ঘরিরা লইতে হচইবে। দুইভ্রন 
প্রকৃত রাদা পরস্পর সাহাঘো 3১) 
ধেমন ঘুক্ধজয় করিতে পারেন, এ 
খেলাও তজ্রূপ। এক্পক্ষেত্র রাজা অন্ত 
পক্ষের কোনও রাগার যর্রে গিন্বা উপছিত 
হইলে, সেই অধন্থাকে 'লিংহাসন' বলা ভয়? 
তখন বুঝিতে হইবে, সেঃ রাঞ্জা মপরপক্ষের 
রাঙ্জার উপর দগা হইল। আবার বদি সেই 
রাপ্রা পরপক্ষের রাঞ্জাকে ই থরে ( অর্থাৎ 
রাজার নিঙ্গ ঘরে) যাইযা মারিতে পারে, 
তবে দুই বাণী জয় হইল বুঝিতে হইবে। 
ইহার উপর যদি ক্ষপক্ষের রাজার দিংহালন 
অধিকার করিতে পারে, ভবে শ্বপক্ষীয় সমগ্র 
বলের অধিনেত। বলিয়। স্বীকৃত হইবে, বন্ধ 
রাজার আর কোন ক্ষনত৷ থাকিবে লা। 
যদি কোন বা! ক্রনাঞগপ্সে তিন রাজার 
সিংহাসন মধিকার করিতে পারে, তাছ! 
হইলে সে দয়ী হর এবং তাহাকেই ‘চতু 
মানি’ বলে। ইহার পরও যদি জেতা 
সর্বশেষে বিদ্িত সিংহাসনের রাজাকে 
মারিতে পারে, তবে জয় আরো বশস্কর হয়। 
ব্যাসদেব স্পষ্টই বলিতেছেন যে, “চতুরাজি” 
ৰা ‘দিংহাসন’ হইবার পনর রাজা হস্তিছ্ারা 
বা সমগ্র বল দার! সংরক্ষিত হটরা কারা 
করিবে ৮ স্বপক্ষায় কোন থাপ্তা ধৃত হইলে, 
পরপক্ষীদ্র উই বাগাকে দুত কানা 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক) 





তাহাদের স্বাধীনতার লিশ্রগ্র্বপে স্বপক্ষীর 
বন্ধু রাজাকে ফিরাইত্র। পা ওর! ধান; অথবা 
তাহা না পারিলে, আপনাকে শ্বেচ্ছার ধরা! 
দিয়া, বন্ধু রাঙ্গাকে ফেরত পাইতে পারে; 
বন্ধু রাজ! ফিরিয়া! আলির দল'্থ লমন্ত বলের 
অধিনেতৃপদ গ্রহণ করিবে। ইহ। ঘোদ্ধ- 
রাদ্রগণকে মহাহুভবত। শিক্ষ। দিবার 
একটি সুন্দর উপান্ন নহে কি? এই আব্র- 
বলিদানের নাম “হৃপাকুষ্ট অথাৎ নৃপ- 
খারা উদ্ধার প্রাপ্ত । ঘদি রাজ বা নৌকা। 
ভিদ্ব অন্ত কোন ঘরের বোড়ে চলিত চলিতে 
অপরপক্ষের শেষ ঘর পথঘাপ্ত পৌছিতে 
পারে, তবে দেই বোড়ে যে বলের ঘয়ের, 
সেই বল হুইবে,_ইহার নান 'বটুপদ’ । 
কিন্তু গোতম এই নিয়মের প্রতিবাদ করিনা! 
বলিতেছেন যে, যতক্ষণ কোন ক্রীড়কের 
তিনটি পর্যন্ত বোড়ে পাকিবে, ততক্ষণ এই 
“যটূপদ’ হইতে পারিবে না; কেবল একটি- 
মান বোড়ে অপশিষ্ থাকিলেই, তাহ। নৌকা 
বা কাজা লদব্তই হইতে পারিবে । ঘদি তিন 
নৌকা একত্র হয় এবং চতুর্থ নৌকাকেও 


চালিম্া গেখানে পওমা যায়, তাহা 
হইলে চতুর্থ নৌক। নকল নোকাই ধৃত 
করে। এই জগতের নাম 'বুহঙ্লোকা? | 


ব্যাস 'াক্ষদবিধান” অন্থুগারে যুধিঠিরকে 
বলিতেছেন বে, যদি কোনও পক্ষের 
রাজ লর্বধল-বিরহিত হুইর! একক অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা! হইলে সে ক্ষেত্রে কোন 
পক্ষেরই জর বা পরাজন্ হইবে না, অর্থাৎ 
সক্ধি হইবে, কিংবা থেলার ভাষার বলিতে 
হইলে. বাজী চট্টয়!” যাইবে, ইহার নাম 
'কাকক 8’ । 


অপ্তম-সংখ্যা।] 





‘চকুরঙ্গ' বলের মধ্ো ‘রণ’ অগ্কতন, ভাছা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ত “চতুরাজি” 
ও আধুনিক, টক খেলাতেই ওঁ “রগ, 
“নৌকাকূপে পরিণত হইগ্রাছে দেখ। খান্ম।” 
উত্তর খেলাতেই নৌকার কোন মাবস্যকতা 
দৃষ্ট হর না। অপরম্ধ চীনদেশীন্ম খেলায় দেবা! 
ধাপ্র বে, কের উপর নদী আস্ষিত থাকে, 
কাজেই তাহাতে “নৌকা' নিতান্ত আবন্তক। 
চীনরাজ্য লদীপ্রধান; ভারত হইতে 
এ খেলা যখন পে দেশে যান, বোধ হয় এ 
রথই তখন নৌল্লার পর্রবর্তত হঈরাছিল। 
তাহার পর ঘখন তাতারগণ এবং কুবলাই 
খা ও চেঙ্গির পৰ! প্রমুখ বিভ্ন্নী পারলিকগপ 


দুঃখ মম-_দৈন্ত মম, 


আরাধ্যা । 
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চীনপ্রত্ধ করিঘাছিলেন, “সই সময় যে চৈন 
পরিবর্তন পারস্তক্রী ড়ার মধে! ও প্রবেশ লাভে 
সমর্থ হুইরাহিল, এক্ষপ অনুমান করা ঘাইতে 
পারে। শশ্ুবত আমাদের দেশে তাঁছারাই 
নৌকার আমদানি করি! যবল আধিকার 
সুদৃঢ় করিতে সমর্থ হঃড্রাছিপেন । চতুরাজি 
খেলার কি করিত্ন। নৌকা আসিল, ঠিক বুঝা 
যায় না; তবে রথ ও নৌকার উক্তবপ 
বাতিক্রন যদি প্রনাশপিদ্ধ ধলিণা স্বীকৃত 
হয়, তাহা হইবে ইঠাই বুঝিতে হইবে যে, 
নতি প্রাচীন ভারতও নৌদনরের বিষয় 
অপরিদ্ঞাত ডিশ না; অন্তর! প্রক্ষিপ্ত মত. 
বাদের মাশ্রমগ্রচল বাঠীত গ্যন্তর নাহ । 


ভ্চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


থাক্‌ চির-লঙ্গি-লম, 


নাহি ভাবি তায়! 


ভিরক্কার-_পুরস্কা হ, 


ঘশ-অপযশ-ভার 


দিছি তব পাত্র! 


তোমাতেই অনুরাগী, 


রাখিযাছি তোম।' লাগি 


যা ছিল আমার ১ 


আমার আকাজ্ু!, আশা. 


আনার ভাবন:, ভাষ।, 


দমনের দার। 


৩১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


চাহিব না কারো সুখে, রাধ দুখে- -রাব মুখে, 
আবলে__মরণে ! 

হয় হবে পরাজয়, » তাহে দেবি, নাছি ডগৰ, 
নাহি ভাবি মনে । 

শত ণোকে--শত কাদে, র’য়েছে বিশ্বের মাঝে, 
স্বামি উদাদীন ; 

উন্মাদ -পাগল-পার।, কার্‌ প্রেমে আম্মহার।__ 
মাপ নিশিদিন? গু 

ও কারু নর্লারি-দিব, কালে ক্রি অহতধ, 

কোথা হ'তে আসে ? 

ও কারু অণক-গন্ধ ভাসে ওগে।, মৃগ 

সন্ধার বাতাসে? 

প্রাবুটে মেঘের কোলে, ও কাদ্‌ নিগোল দোলে 
শ্যামল শোভা? 

ও কারু চরণ লুটে" রক্ত-কোকলদ ফুটে 


শারদ উষার ! 


ভাব-ভোরে ডুবে থাকি, তোমারে হৃদদ্রে রাখি, 
হে আরাধো, মন ! 
ক্ষুধা-হষ্চ ভুলে যাই, ও করুণ সুখ চাই__ 
চির নিরুপম ! 
জীবন যে যা বে, 
ছুঃখ নাহি গণি! 


ম্পর্্ধ৷ দেবি, রাখি মলে 


আভাব-সহত্র ল’য়ে 


কাটে দিন অদ্ধাশনে, 
রেখেছ এমনি ৷ 


[ কান্তিক ৷ 


সপ্তম-সংখ্য।। ] 


ঘেদৈন্ত তোমার তরে, 


সার সত্যের আলোঢনা। 





বহিব তা সকাতঞএে, 


গব্ব ভাবি মনে ! 


বরহুন্তে দেছ হাড়, 


শিরে তুলি ল'ব তাহা 


হে দেবি, হতলে। 


শত-অলাদর-মাঝে, 


তোমারি কর্ষণ। দাঙে, 


_তাই নেছ ডেকে । 


মলিন ললাটে নম, 


তিলক উন্জলতন, 


_তাই দেছ একে । 


শ্রাগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 1 


সার সত্যের আলোচন।। 


-ম্িপর্পিশী্ 


জ্রাগরিত অবস্থার বিশেবত্ব । 


জীবাস্মার অবন্থা অনেক; তাহার সধ্যে 
সর্ব্বাপেক্ষ। গোড়া-ঘ্যাপা অবদ্ব। ভিনটি_(১) 
জাগ্রৎ, (২) স্বপ্ন এবং (৩) শুহুপ্তি 1. অব- 
শব্দের ছুখ্য অর্থ নবদ্ছিতি। অব্দিতি ছই- 
কপ--(১) দেশে অবশ্থিতি, (২) কালে 
অবস্থিতি। অবদ্বা-শব্দের প্রচলিত ভাবার্থ_ 
কালে অবস্থিতি। যাহ৷ আবিভুতি হইয়া 
কিয়ৎকাল অবস্থিতি করে এবং তৎপরে 
ভিহোহিত হর, তাহারই নান অবন্পা। 
সাধারণত অর্থাৎ মোটানুড ভিলাবে, নখ 
যোর পাগরিভাবদ্থার্ পিতা পবহজাপ ; 





দ্বপ্রাবপ্থার প্রিতিজাল পৃর্বধাত্রি এবং শেষ- 
রাজি; সুপ্ত অবগ্পর স্থিতি-কাল মধ্য- 
রাত্রি। প্র ঠিনট মৌলিক অবদ্বা এক- 
দিকে ঘেমন তিন বিন কালের তিন 
বিছ্ধিপ্র অবস্থা, আর এক দিকে তেমনি 
উহ! একই অভিপ্র দীখাক্ঞার তিল বিভিন্ন 
অবন্থ।॥ এটা যখন সুনিশ্চিত বে, ও-তিন 
অবস্থা একই ভীবায়াৰ তিন কালের ভিন 
অবস্থা, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে 
বে, ও-ভিন অবস্থ। পরল্পরের সহিত ব্মবি- 
চ্ছেন্ত যোগ-স্থছে সংখপি হত । 'ফলেও এই- 
কূপ দেখা হ দাগারভাবন্ধার কন্দো 
বান জনে আসে অহদান আপু হইটরা নিদ্রার 





[কান্তিক। 


৩২০ বঙ্গদশন । 
দিকে অলে অল্লে পা বাড়ায; নিদ্রার কোটে না) তেমনি (নপকম্ডলে বল৷ 
আরামের মারা ক্রমে ক্রমে অবসান প্রাপ্ত ধাহঁতে পারে যে) স্মপ্রোথিত বাক্তির 


হুইন্স। জাগরণের দিকে মলে অল্পে পা 
বাড়ার; পূবধরাত্রের স্বপ্ন সুযুপ্তির দিকে, 
শেঘ্রাত্রের স্বত্ব াগরণের দিকে 
ভাগরণ এবং 


এবং 
অল্লে অমে পা বাড়ার। 
নিজ্র। এরূপ গারে গাছে সংলগ্ন রহিগ্নাছে 
থে, মিত্রা হ’ব হ’ব অবস্থার নামই জাগ- 
রণের যাব যাব আবন্ঞা, আর, ভাগরণের 
ঘ/"ব' যা'ব মবপ্থ।র নামই নিদ্রার হ'ব হ’ব 
পূর্ধীরাের জাগরণ এবং নিদ্রার 

দেখবে বে, তাহা জাগরণের 
নিত্রার আদি; শেষরারের 
লাগরণের সন্ধিষ্তানত দেখ 


শসবদ্রা 
লন্দিগ্তান দেখ 
আন্ত এবং 

নিদ্রা এবং 

দেখিবে ঘে, তাহা নিদ্রার মস্ এবং জাগ- 
রণের মানি । 5 সক্ধিরানট ন; জাগরণ, 
না নিদ্রা, অপবা জাগরণ এবং নিদ্রা হই 
একসঙ্গে । উভয়ের নক্ষিপ্রতন যখন না 
ভ্বাগরপ না নি, তখন তাহাতে প্রমাণ 
হইতেছে বে, শিদ্র! জাগরণ শ্বত 
কিছুই নছে তাহ৷ একই অভিন্ন দীবাস্থার 
বিভিন্ন ন্পান্তর-ঘটল। মাত। তা ছাড়া, তিল 
কালের তিন অবস্থার প্রত্যেকেরই গাত্রে 
একট অভিন্ন অধিকার নাম লেখা রহি- 
রাছে স্পষ্ট; _তোনার তিন অবস্থার 
গাতে তোমার নাম লেখ। রহিপ্রাছে, আমার 
তিন অবস্থার গাতে আমার নাম লেখা 
রহ্বিয়াডে, দেবদত্তের তিন অবস্তার গাতে 
দেবধত্তের নাদ লেখা রছিয়াছে। তবে 
কিনা__লীলবর্ণ আলেদা-পাট যেমন দোণার 
অক্ষর বেশী ফোটে, কপার অক্ষর ফোটে 
"কস্ক তত লা, পোহা? অক্ষর মাদবেই 


এবং 


অস্থঃকরপ-পটে বখন তাহার নাম স্বর্ধারশ্মির 
সুবর্ণ লেখনী দিরা সোণার মক্ষরে লিখিত 
হয়, তখন তাহ! জল্-জল্‌ করিতে থাকে ; 
শ্ৰর্ছহ্থধ্য বাক্তির আন্তঃকরণ-পটে ধখন 
তাহার লাম চান্দ্রসলী রজত-লেখনী দিয়া 
ক্ূপার অক্ষরে লিখিত হুর, তখন তাহা 
খাপ্লা ঝআপ্সা দ্যাখাছ) স্থৃযৃণ্ত ব্যক্তির 
অস্্রঃকরপ-পটে বখন তাহার লাম নৈশ 
অন্ধকারের লৌহ-লেখনী দিদা লোহার 
অক্ষরে লিখিত হদ্ন, তথন তাহাকে খু'জিয়া 
পাওয়া কঠিন। তার লাক্ষী সভাগ বাক্তি 
স্পষ্ট বুঝিতে পারে বে, “এ দ্রাগরিত অবন্থ। 
আদারই জাগরিত অবন্ত।। দ্ধ 
বাক্তি এটা ধদিচ বুকিতে পারে ঘে, “এ 
যাহা মামি দেখিতেছি, তাহা মামিই 
দেখিতেছি*, কিন্ত, ত। বই, এট। সে বুঝিতে 
পারে না যে, “আনি স্বপ্ন দেখিতেছি”। 
স্যুপ বাক্তির জাল শদিচ সি ্তৰ্ধতার 
ক্রোড়ে নিলীন হইখ্। প্রাণের স্বারাম, 
মনের শান্টি এবং শরীরের আরোগা অন্গ- 
ভব করে, কিন্ত তথাপি এটা দে বুঝিতে 
পারে না যে, “আমি নিদ্রা) রাইতেছি*। 
অতএব এটা বেসন স্থনিশ্চিত বে, তিন 
ব্সবন্থা এক্রেই তিন অবদ্বা, এটাও তেমনি 
স্থনিশ্চিত বে, তিন অবস্তা যে একেরই 
তিন অবস্থ!, তাহা নুবোক্ত হব কেবল এক 
অবস্থায়; অপর ছুই অবস্যাত তাহ! অবাক 
থাকে । স্থবক্ত হুদ্ব কোন্‌ 'অবদ্থা়? না 
জাগর্রিত অবন্থায়। জ্ঞাগণ্রত অবগ্াতে-. 
কাহাকে বলে আগরি হাব, কাহাকে 


সপ্বম-সংপ্য।। ] 


বলে স্বপ্রাবস্থ,, কাহাকে বলে হবু বন 
সমন্তষ্ট ভাতা পুরুষে নিকটে আুবাক্ত 
হ্ছ। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই বে, 
ছাপন্রিতাবদ্থার মধ্যেই অপর ছুই অবস্থা 
তলে তলে জ্ালান্‌ দিতেছে; “কন না, 
ছাগরিতাবন্থার মধ্যে দদি অপর দুই 
আব্দার কোনে। লিদশনই বিদামান লা 
থাকত, তাহা হইলে জাগ্রতকাণে লে দুই 
অবস্থার সম্বন্ধে কোনে। কপ! চলিতে পারা 


দুরে পাকুক্‌, কোনে; কপ। উঠিতেই পারিত 
না৷ 


জাগ্রৎকানলের স্বপ্ন । 


চতিপূন্দে বলিয়াডি যে, ভিবাবীক্ষণ মস্ত্ৰেৰ 
অচ্যস্তরে দৃি-নিক্ষেপ করিলে একপ্রকার 
প্রাপ্তিভালদিক দৃশ্য দর্শকের চক্ষের দশ্মুখে 
উদ্ভাসিত হয় । সে দৃশোর ভিতরের 
বাপারটা যে কি, তাহ। বিদ্ঞানের কপার 
অনেকেই আ।নর। বুকি। কিন্ত আমর! 
ধুবিলে কি হইবে__ আমাদের চক্ষুরিস্তরিত্ 
বোঝে ন|। আমাদের চক্ষুরিক্রিয়কে আমর! 
যতই বুকাইপ্। বলি ন। কেন__যে, “তুমি 
বাহ্‌! দেখিতেছ, তাহা। সর্ব মিপ্য1”_ লে 
কিন্ত কিছুতেই আপনার গোঁ ছাড়ে লা; লে 
বলে প্বাঃ ! স্পট আমি দেখিতেছি অজ্র- 
কী পর্বত, আ্বোতস্মতী নদী, পুষ্পিত 
উদ্যান-ফানন, হংসকারগুবাকীণ সরোবর, 
স্বব্যবস্থিত রাস্তা-ঘাট-দেবালগ্র-প্রাসাদ- 
উদ্যান-পূক্ধরিণী-পরিশোডিত 


তুমি 


লোকালন__ 
বলিহেছ কি ন। ‘সন্দৈব মিথ্য। ৷ 
তোমার চক্ষছুিকে হাম কোপায় বাধিছ। 


স্‌ 


নার সতোর আলোঢডনা। 


৩২৯ 


আলিহাছ 1” ইছার পত়াত্তরে বুদ্ধি বলে 
বে, “তুমি দেখিতেছ এটা সতা, কিন্ত 
যাহা দেখিতেছ তাহা সিপ্যা।” ইহাই 
নাম হর-পার্ক্তীর কন্দল । হালদার ছো’ক্‌ 
বুদ্ধি অবল৷ স্ত্রী) মন বপ্ডামার্ক-গৌয়ার। 
মনের গায়ের জোনের কাছে বুদ্ধি অ'টিন্ন। 
উঠিতে পারে ন।। বুদ্ধি বেচারী নিতান্তই 
দারে পড়িয়।, নন যাহা) বলিতেছে, তাহাই 
খাড় পাতিয়। পর । বুদ্ধিমতী বুদ্ধি বলে, 
“নতি! কেনন দেশ বাগান! দিবা 
পোপালি রঙের চাপাদুল হুট র’য়েচে ! & 
স্কুলটি এনে দিতে মামাকে বাচা9 1! আমার 
বড্ড লাধ গিয়েছে ই কুলটকে ছল্‌ করে 
কাপে পরি ।” মন ফুল চুলিতে গিয়। দেখে 
যে, দে ফুলও নাই, সে উদ্।ানও লাই, সবই 
ভে। ভ।! মন তখন নলের থেদে বলে__ 
সপাধে কি শাস্ত্রে পেপে '্ীবুদ্ধিঃ প্রলছ্রী' ! 
তাহার দৌড়কে বলিহারি! কঠোর পরী- 
ক্ষার নিকট হটতে কাণমলা খাইয়া গবে- 
মাত্র এখন আনার এইনদপ ধারণা হইতেছে 
বে, বুঝি ব। সান্বৈধ নিপ।1) বুদ্ধর কিন্তু এক- 
মুদুর্তও স্বর সহিল লা-_প্রথম উদামেই বলির! 
বলিল “স্ব নিণ।, ! কালিদাল ঠিকৃই 
বলিগ্াছেল যে, স্রীত্রাতি অশিক্ষিত পটু 
অর্থাৎ ন! পড়ি পণ্ডিত !” প্রকৃত কথা এই 
বে, বুদ্ধি প্রথম উদ্যনেই ও-কথা বলে লাই; 
বুদ্ধি গবাক্ষের দ্বারে উঁকি দিশ্বা মনকে 
অনেকবার একর্ধপ প্রতারিত হইতে দ্েখি- 
শ্াছে) আর, দেই ছুয়োঘশনের ফলেই 
জানিতে পারিয়াছে যে, মন যাহ। দেখি- 
তেছে--পবই ফাক । সনের থাস্থিও এক- 





৩২২ বঙ্গদর্শন । [ কান্তিক ৷ 
--্ল টা 822 
প্রকার তৃরোদশনের ফণ। কিন্তু অনের  প্রতীতি হয় হে, অনুক বস্ত বেণা দূরে 


সয়োদর্শন প্রকৃত প্রস্তাবে স্থায্োদশ্‌ন নহে, 
তাহা একপ্রকার অন্ধ সংস্কার । এ সম্বন্ধে 
পরে অনেক কথ। বলিবার আছে? এখানে এ 
বাহ! স্ব ইঙ্গিত করিলান--এই অবধিই 
তাল। বর্তমান স্থলে অধ ভুত্োদর্শনের 
চক্রে পড়িয়া মন কেরূপে বিভ্রান্ত হয়, 
তাহার একটা নমুনা দেখাই --তাহ। হইলেই 
মনের বিভ্রান্তি কোন্‌ পপ দি) ঘাতায়াত 
করে, তাছার কতকট। বিকানা পাওনা 
যাইতে পায়িবে। 

দর্শক ঘখন সঙ্মুথবর্তী দৃষিক্ষেত্রে চক্ষু 
নিবিষ্ট করে, তখন সেই দৃরিক্ষের্ের ঈঘং 
বিভিন্ন দুই দিকের ঈযং বিতিশ্ল দুইথানি 
ছবি দশকের হট লেকে নিপতিত হস) 
এ-প্রকার ছবি-যুগলের ঈষৎ আকার-ভেদ, 
উদপ্ধের অন্বর্গত তিপ্প ভিন্ন বস্ত-সকলের 
ছন্বদীর্ঘতার আপেক্ষিক পরিমাণ, * এবং 
তাহাদের লঙ্গাশ্রিত চঢাগ্রাতপের প্রতি- 
ঘোগিতা, ইত]ার্দি-ঘটিত কতকগুলি চিহের 
সছিত উক্ত বস্বসকলের দূরহ-নৈকটোর 
ভান স্ুুক্পোদর্শলের দংস্কার-স্থত্রে দর্শকের 
মনোমধো ক্রমাগতই দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
বধ বাধা পড়িয়া যাইতে থাকে। এসকল 
লাক্ষেসিক চিহ্নের কোন্‌ কোন্‌-গুলি কোন্‌ 
কোন্‌ বস্তার গাত্রে কি-কি-তাবে রি-কি- 
পরিমাণে বিস্তন্ত রহিরাছে, তাহ! দর্শকের 
চক্ষে পড়িবাৰাত্রই দশকের মনে জ্রুব 


রহিয়াছে, অধুক বস্তু কম দূরে রহিয়াছে, 
অমুক বস্ত পুব (নিকটে রৃছিথাছে; আর, 
দর্শকের মনে ই যাছ। প্রতীতি হর, দর্শক 
তাছাই চক্ষে প্রত)ক্ষবৎ দশন করে দৃষ্ত- 
দর্শন-কালে একই দৃশ্যের ঈবত বিভিন্ন 
ছুই দিকের যেরূপ ছইখানি ছবি দর্শকের 
ছুই চক্ষে লচরাচর নিপতিত হর, চিত্রবীক্ষণ 
ধত্তের ছবি ঠিক্‌ তেছিতর ওুঠখানি ছবি; 
অর্থাৎ তাহা একই দৃঞ্ের ঈষৎ বিভিন্ন ছুই 
দিকের ছুইধাণন চবি; এট আন্ত দর্শক 
সেই দুই ছবির ঈধ২ আকাএ-চদ, উভয়ের 
অন্তর্গত চিঠিত বন্তলকণের হপ্বদীর্ঘ ভার 
আপেক্ষিক পরিমাণ, এবং তাহাদের সঙ্গা- 
শ্রিত চারাতপের প্রতিযোগিত৷, ইআ দি 
বটত বিশেষ বিশেধ সা্গেতিক চি 
দেখিবামার তদহুসা্রে লেঃ সকল বস্তুর 
বিশেষ বিশেষ দুরদ্ব-নৈকট] অবধারণ 
করিতে অগত্যা বাধ। হয়; আর, সেষ্ট কূলে 
বাধ্য হইয়া আপনার চক্ষের সশুখধে একট। 
বৃহৎ দৃষ্-ব)াপার উদ্তাবন করে-_মাপলিই 
উদ্ভাবন করে, অথচ এট। লে পুণাক্ষরেও 
ংনিতে পারে ন। ঘে, “আমি উদ্ভাবন করি- 
তেছি*। এই কারপ-বশত দশকের মলো- : 
মধে এইন্ধপ একটা। দুরপনেপ্র ভ্রম জঙ্গি 
যে, বে বে বসন্ত চক্ষের সম্মুখে যে'ষে ছা 
প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিধই যেন মই 
সেই বন্ত লেই সেই স্থানে ববন্থিতি কয়ি” 





শই্বীর পরিনর্ধে "ভি তির সন্তনকলের গাত্র-নিক্কত্ত রশ্বি-চনুর কোপাপ্রেক সক্ষযো্টাছের তারতমাশ 
বলিলে কথাটা হৈত্ৰানিক কউত। কিন্ত এটাও বিলেচা দে, আউঠনটা টনিক পরিচ্ছদ অপেক্ষা, 
লৌকিক দানের হাটপোৌতরে ধৃতিগাদেহই বর্বুদ।ন বক্ষে পাছে খানা ভালা 


সপ্তম-সংশ্যা । ] 
তেছে। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই ঘে, 
স্বপ্রাবন্থাত্র দর্শকের মলের চিরাভাপ্ত সংস্থার 
যেমন বুদ্ধির অদাক্ষাতে কার্য করিছা 
নানাপ্রকার দৃশ্য উত্তাবন করে, জাগবিতা- 
বস্বাতেও অবিকল তাহাট করে; প্রডেছ 
কেবল এই বে, স্বপ্রাবন্তার চিরাচাস্ত সংস্কার 
অবিতর্কিত-গাবে যাহা প্রাণ চান্স, তাহাই 
উন্তাবন করে, ( এ একপ্রকার দিনে 
ডাকাতি) জাগরিতাবস্তাপ্ধ মলোরাজোর 
স্বপ্ন বিভ্ঞান-বাজোর  প্রাচীবের মাড়ীলে 
লুকায়া গাকিগা পুববাদীদিগের চক্ষে 
ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিতে পাকে । 


জ্রাগ্রৎকালের স্রযুণ্তি। 
নিজ্াক্কালে আমরা শেক্ূপ আমাদের 


ভানের অনাগ্ষাতে নিশ্বাস. গ্রশাস আবর্ষণ- 
বিসর্জন করি, এবং তক্ললিত স্থান্থাস্থখ 


উপছোগ করি, জাগংক্তালেও সেউন্গপ 
করি! পাকি। জ্াখ্ুৎকালে দৈনাৎ 
কখনে। নিশ্বাস-প্রশ্বাদের পরিচালনা-পণে 


কফাদির বিত্র উপস্থিত চইলে, তবেই যা 
নে-ছই কার্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে, 
নছিলে নিদ্রাকালেও  ধেষন--আগ্রৎ- 
কালো9 তেমনি -সে-দুই কাধ্য আমাদের 
জ্ঞানের অপাক্ষাতে স্বভাব-শুপে আপনা- 
আপনি চলিতে থাকে । ঘুমানো আর 
কিছুই ন-_ প্রকৃতির অবান্ত সন্তাতে হাত- 
পা ছড়াইরা গা ভাসাইয়া দেওহ)। ঘথন 
নৌকা পা’ল পাইদ্াছে_ এবং অনুকূল 
শ্রোত বছিতেছে_দাড়ি তথন ঘুমস্ত-ভাবে 
দীড় টানে। পাল 
পায়, কিনু কো প্রতকুলে চণি- 


নোক 





খন বেশ্‌ 





সার সতোর স্গালোচন। । 


৩২৩ 
তেছে, দাড়ি তখন অর্দ্ধনুপ্ত-ভাবে দাড় 
টানে । বখন বায়ু এবং শ্রোত দুইই প্রতি- 
কুলে বহিতেছে, তখনই দাড়ি পুরামাত্র। 
জাগ্রত-ভাবে দাড় টানে । তেমনি সচরাচর 
আমর! ঘুমস্ত-ভাবে নিশ্বাস-প্রস্থাস আকর্ষণ- 
বিলক্জ্রন করি; তা বই, ঘখন আমর! 
মাত্রাভীত শারীরিক পরিশ্রম কনিগা 
হাপাইতে পাকি, তখনই কেবল আমর! 
জাগ্রত-ভাহব নিশ্বাপ-প্রশ্থাপ আকর্ষণ" 
বিদর্ক্জন করিতে পাকি । সচরাচর আমা- 
দের প্রাণ আমাদের জানের অপাক্ষাতে 
আমাদের-ভইয়। নিশ্বাস-পশ্বাল মাকর্ষণ- 
বিপন্ন করে? _প্রাণের এইক্মপ বব ক্র 
প্ছুত্তির নানই অর্থা২ অচেতন শ্ষুর্দ্ডির 
নামই ) হথপ্ি। নিশ্বাস-পরশ্থাসের পথে 
বিদ্ব উপস্থিত হইলেই দ্যান প্রাণের হাতের 
কাজ আপনার চা? টানির। লন) তাহা 
ঘখন করে, তখন নিশাল-প্রশ্বাসের সুপ্তি 
ভাতিছা ঘায়। হইতেছে লে, 
আাগরিভাবস্থার মদে ও স্থমুপ্তি তলে তলে 
আপনার রাখ) চালায়; কোন্‌ রাদ্য ? 
ন। প্রাণরাজ্য। ইতিপূর্নে আনর। দেখি- 
স্বাছি দে, জাঞাংকাগে মলোরাজোর দ্বপ্র 
বিভ্ঞান-রাজোর প্রাচীরের আড়ালে 
লুকাইছা থাকিয়! শ্বকাধ্য সাধন কয়ে; 
এক্ষণে অধিকস্ধ দেখিতে পাইতেছি যে, 
প্রাণরাজ্োর সুযুপ্তি মলোরাণোর প্রাচীরের 
আড়ালে পুকাইয়। থাকিরা অব্যক্ত সত্তার 
তামস পরিচ্ছদ বয়ন করিতে থাকে। 
মোট কথা এই যে, জাগরণের কার্ধা- 
ক্ষেত্রে--উপরের কাগ্সগারী উপরের কাযা 
করে, নিচের কলার নিচের কাব করে, 


তবেই 
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মধোর কশ্মচারী নধোর কাথা করে; তা 
বই, কেহই চুপ করি বসির থাকে ন)। 

মনে কর, আমি একটা হাড়িতে আধ- 
শের হুদ্ধ, এক-সের ত্বত এবং ছুই-কুন্কে 
চাউল নিক্ষেপ করিগ্গা সেই তিন-দ্রবা- 
সংবলিত হাড়িটা ধরেন এক কোণে রাখি 
দিলাম। কিয়ংপরে এক বা ক্রিকে ডাকিয়া 
বলিলাম, “দেখিত আইস তো-_উহাতে 
কি আছে।” লে বলিল, “গত আছে ।” 
আমি বলিলাম, "উহাতে মার কোনো 
সামগ্রী তো নাই?" দে বলিল, “আর তো 
কিছুই দেখিতে পাইল!ন না।” লেদেখিতে 
না পা’ক--আমি কিন্ত দিবাচক্ষে দেখি- 
তেছি যে, ওঁ হাড়িটার উপরি-স্তরে দুত 
রহিয়াছে, বধ্য প্তরে দুগ্ধ রহিয়াছে, নিযনস্তরে 
তুল রচছিন্নাছে। তেমনি, আর কেহ 
দেখিতে পা’ক্‌ বা ল।পা’ক্‌ -যে দেখিতেছে, 
সে দেখিতেছে যে, ভাগরিতাবগ্থার উপরি, 
সয়ে বুদ্ধি ব্যাবহারিক সত্তাতে ব্যাপৃত 
রহিয়াছে ; মধ স্তরে মন প্রাতিভালিক 
সতাতে ব্যাপৃত রহিয়াছে; নিম্তস্তরে প্রাণ 
অব্যক্ত সত্তাতে ব্যাপৃত রহিরাঙে। জাগ- 
রিতাবস্থ। এবং স্বপ্রাবন্থার মধো প্রধান 
একটি প্রভেদ এই যে, প্রাতিভাপিক দত্ত 
আগরিতাবদ্বার নধ৷ওরে চাপা থাকে, 
বাবস্থা তাহা উপরি-স্তরে ভাগিস্কা ওঠে ॥ 
তেঁননি আবার, জাগরিতাবদ্থা এবং স্ুযুণ্ত 
অবস্থার ‘মধ্যে প্রধান একটি প্রভেদ এই 
বে, অব্যক্ত সতা জাগরিতাবস্থার নিনস্তরে 
চাপা থাকে, স্থবৃপ্ব অবস্লান্স তাহা উপরি- 
স্তরে ভালিয। ওঠে ॥ 

এতক্ষণ পর্যন্ত একই 


দীধ। রান্ত। 


বঙ্গদর্শন । 


(কান্তিক। 
অবলদ্ন করির়। পদবঞ্জে সটান চলিয়া? 
আলিছাছি। এখন যে দ্বানটিতে পৌছি" 
সাছি__এ স্থানটি অলেক ওল। পথের সঙ্গন- 
স্থান ; তাহার মধ্যে কোন্‌ পণ আপাতত 
অবলস্বনীর, তাহ। বিবেচনার [িহ্ছ। এই 
সঙ্গনন্থানটিতে পদার্পণ করিবামাত্র আলো- 
চককে একটু থম্কিছ্। দাড়াইর। চারিদিক্‌ 
নিরীক্ষণ হরিতে হইতেছে। এই প্লানচির 
নানা-গ্লিক্‌ হইতে নান।-ডাবের ত্রিক আপি 
ঘখন-তখন আলোচকেব সন্মুখে দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে; সময়ে লমগ্ে দেগুলাকে 
সাস্পানো ভার হয়া পড়ে। আশ্চর্মা 
এই বে, যেমন “সব শেগানের একই রায়’, 
তেমনি সব ত্রিকেরই ভিতরের কণা একই 


ধরণের। একটি [কের চাবি পাইলেই 

তাছা দিয়। সব গ্রিককেরহ ডাল। খোপা 

যায় । আলোচিতবা তিকগুণ নিয়ে 

পংক্তি সাজাইগা প্রদশন করা হইল। 

ত্রিক-সপ্তক । 

(১) প্রাণ মন বুদ্ধি। 

(২) উত্তিদি স্ব মনুবা । 

(৩) স্ুবুপ্রি শ্বপ্ন জাগ্রত । 

(৪) প্রলয় সহি স্থিতি । 

(৫) অব্যক্ত গ্রাতিভালিক বাবছারিক 
সতত সত্তা । সত্তা 

(৬) ভোগ কৰ্ম্ম ভ্ঞান। 

(৭) তম র্‌ স্ব। 


এই পংজি-সপ্চকের মধো মোটামুটি 
বধে একপ্রকার সৌদাদৃন্ত দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, তাহা, তে। দেখতে পাওয়া 
থাইতেইছে ; ভা ছাড়। তাহার মধো মনেক- 


সন্তরম-সংপ11 11 
গুলি নিগৃড় রহপ্ত চর বহিয়াছে | সে 
গুলির ভিতরের সমাচার সংগ্রহ করিতে 
হইলে, নিগৃড় তস্বের মদুত্রে ডুব বিতে ভঙ্গ 


চোখের বালি। 


করিলে চলিবে লা। 
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খারা স্বরে 





চোক- 


কাণ বু্িরা ডুব দেওয| দাটবে-- বারে 
এইখানেই ইতি কণ। নাউক্‌ । 


শীদ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর । 


চোখের বালি । 





১২১) 
হঁতিমধে। আরও এক চিঠি অ।সিগ। উপস্থিত 
হইল।__ 

“তুমি মামার চিঠির উদ্থর দিলে ন। £ 
ভালই কারঘাহ। ঠিক কপ। 5 লেখ। না 
না, তোমার ছ।' জবাব, সে মানি মলে 
মলে বুঝিছ। পইলাস । ভক্ত ঘখন তাহা 
দেবতাকে ডাকে, তিনি কি মুখের কথায় 
তাহার উত্তর দেন ? ছুখিনীর (বহপরখানি 
চরণতলে বোধ করি স্থান পাইগ্াছে। 

পকিন্ত ভক্তের পুজা লইতে পিশ্া 
শিবের যদি তপোভঙ্গ হুর, তবে তাহাতে 
রাগ করিন্রে। না হৃদর্দেব ! তুমি বর দাও 
বা না দাও, চোখ মেলির। চাও বানা চাও, 
শ্রানিতে পার বা ন। পার, পৃ না ছি 
ভক্রের মার গতি নাই । তাহ আজিও এই 
দু'ছত্র চিঠি লিখিলাম হে মানার পাষাণ- 
ঠাচৰ, 





॥ আঅবিচশিভ হহয়। থাক ৷” 


মহেজ্র আবার চিঠির উত্তর শিখিতে 
প্রবৃত্ত হইপ। [কত আশাকে লিখিতে 
পির। বিনোদিনার উত্তর কলমের মূখে 
আপনি আলিয়। পড়ে। ঢাকির। লুকাইয়। 
কোশল কিছ লিখিত পারে না । অনেক- 
গুলি ছিঙিছ। রাত্রের অনেক প্রহর কাটাইয়) 
একটা যদি বা লিখিল, সেট। পেফাফার পুরিয়। 
উপরে আশার নাম লিখিবার সময় 'হঠাৎ 
তাহার পিঠে ধেন কাহার চাবুক পড়িল-__ 
কে বেন বলিল, ‘পাষগু, বিশ্বন্ত বালিকার 
প্রতি এমনি করিয়। প্রতারণা ।+ চিঠি মহেজ 
সহত্র টুক্র। করি ছিড়িরা ফেলিণ, এবং 
বাকি রাতটা টেবিলের উপর ছুই হাতের 
মধো দুখ ঢাকিছা নিজেকে যেন নিজের দৃষ্টি 
হুইতে.লুফাইবার চেষ্টা করিল? 

তৃতীয় পর 1_-“বে একেবারেই অভিমান 
করিতে জানে না, সে কি জলবাপে? 
নিলে ভালবালাকে ধাপ অনাদর-অপমান 
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বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক। 


হইতে বাচাউকস। রাপতে লা পারি, ওবে লে পুর্বে নানা লন্দেহে ডিতয়ে ভিতরে 


ভালবালা তোনাকে দি কেমন করিত ? 

শতোদার নন হত্রত ঠিক বুঝি নাই, 
তাই এত লাহন করিত্রাছি। তাই, বখন 
ত্যাগ করিয়া গেলে, তধলে। নিক্ষে মগ্রসর 
হইন্সা। চিঠি লিখিহাছি ; _বখন চুপ করিথ্া 
ছিলে, তখনো মলের কথা বলির ফেলি বাছি! 
কিন্তু তোমাকে বদি হুণ করিয়া পাকি, সে 
কি আনারই দোব? এক্সবার সুর ছইতে 
শেধ পণ্যন্ত লব কপা মনে করির। দেখ দেখি, 
যাহ! বুবিরাভিলান, সে কি ভুনিই বোঝাও 
নাই? 

“সে যাই হোক, দুল হোক্‌ সত হোক্‌, 
বাছা লিখিকাছি, লে আক নিবে না, যাহা 
দিগ্রাডি, দে আর কিবাইতে পারব না, 
শট ঠি, এমন ণত্দাও নারীর 

শিল তাই বলিছা মান 
লে নিঙ্গের 


এই আক্েপ ' 
ভাগো 
ক্ষরিরে৷ না, ভাল যে 
পালবাসাকে বারবার ক্সপদগ্ধ করিতে 
পারে! বদ্দি মানার চিনি না চাও ত 
থাকৃযদি উত্তর ল। লিখিবে, তবে এই 
পর্য্যন্ত!” 

ইহার পর মহন্ত আর থাকিতে পারিল 
না। মনে করিল, অতাপ্ রাগ করিরাই 
খবরে ফিরিয়া যাইতেছি। বিনোদিনী মনে 
করে, তাহাকে ভুলিবার প্রপ্তই ঘর ছাড়িগা 
পালাইন্থার্টি! বিনোদ্ছিনীর সেই স্পর্াকে 
হাতে ছাতে অ প্রমাণ করিবার জন্য তখনি 
মহেম্ ঘরে ফিরিবার সঙ্কল্প কর্রিল। 

এমন সমর বিহারী ঘরে প্রবেশ করিল। 
দিহার্ীকে দেখিবানা এ নহেঞ্রের ভিতরের 





ঘটে ' 


বালে, 


পুলক শেন দ্বিগুন বাড়িছা উঠিল । ইতি 


বিহারীর প্রতি তাহার ঈর্ঘ। দস্মিতেছিল, 
উত্তরের বন্ধুত্ব ক্লিট হই! উঠিতেছিল। 
পত্রপাঠের পর আজ সমন্ত ঈর্ষা ভার বিদর্জন 
দ্বিত্বা বিছায়ীকে লে অতিরিক্ত আবেগের 
সহিত আহ্বান করিপ। লইল। চৌকি 
হইতে উঠিছা, বিহারীর পিঠে চাপড় মারিস 
তাহার হাত ধরি, তাছাকে একট। কেদা- 
স্বার উপরে টানি৷ বদাই! দিল। 

কিন্তু বিহারীর মুখ আজ বিমর্ষ । মহেন্স 
ভাবিল, বেচারা নিণ্চর ইতিনধো বিনো- 
দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিত্রাছে এবং দেখান 


হইতে ধাকা খাইর। মাদিগ্রাছে। মহেঞ 
জিগাপা করিল--“বিহারি, এর মধো 
বআলাদের ওখাঁলে গিয়াছিলে ?” 

বিহারী গণ্ভীরদূখে কহিল, “এখনি 


সেখান হইতে মাসিতেছি ।” 
মহেন্্র বিহাত্রীর বেদন। কল্পন। করিয়। 
মনে মনে একটু কৌঠুক বোধ করিল। 
মনে মনে কহিল -“হতডাগ। বিহারী! 
স্ত্রীপোকের ভালবাস) হুইতে বেচার। একে- 
বায়ে বঞ্চিত ৷” বলিদ্। নিগ্গের বুকের 
পকেটের কাছটাগ্জ একবার হাত দিছা চাপ 
দিল_ ভিতর হইতে তিনটে চিঠি খড় খড়, 
করিয়া উঠিল। 
মহেন্দ্র লিজ্ঞাগ। 
কেমন দেখিলে ?” 
বিহারী তাহার উত্তর না করি 
কছিল-_“বাড়ী ছাড়ির। তুমি বে এখালে 1 
নহেন্র কছিল--“মাজকাল প্রায় নাইট" 
ডিউট পড়ে-_বাড়ীতে অন্ৃবিধা হঘ।” 
বিহারী কহিল, "এর সংগে ও ত নাইটু- 


করিল-- "সবাইকে 


নপ্তম-সংখ্যা। ] 


ডিউটি পড়িপাছে, কিন্ত তোমাকে ত বাড়ী 
ভাড়িতে দেখি নাই।” 

মহেন্স ছালিক্গ। কহিল__“মনে কোন 
সন্দেহ-জন্দিন্থাছে না কি?” 

বিছ্বায়ী কছিল__“ন।, ঠাট্টা লক্ষ, এখনি 
ৰাড়ী চল!” 

মহেক্্র বাড়ী ফিরিবার জন্ত উদ্চত 
হইয়াই ছিল, বিহারীর অনুরোধ শুনিয়। সে 
হঠাৎ নিজেকে ভুলাইল, ঘেন বাড়ী যাইবার 
সন্ত তাহার কিছুনাত্র আগত নাই । কিল, 
“লে কি হয় বিতারি। তা হ’পে আমার 
ধৎসরটাই নষ্ট হবে ৷” 


বিহারী কহিল, "দেখ মহছিল্পা, 
তোমাকে মানি এটুকু বছল হইতে 
দেখিতেছি, মামাকে হুলাইবান। চে 
করিপে। না। তুমি অন্তায় করিত!” 

মহেন্দ্র । কার ‘পরে অন্ত করিতেছি 
অজ্সাহেব? 


বিহারী রাগ করিছ। বলিল, “তুছি যে 
চিরকাল হ্ৃদগ্রের বড়াই করির। আপিরাছ, 
তোমার হৃদ গে কোপায় মহিন্দা ।” 


মহেঙ্গ । সম্প্রতি কালেছের হাল- 
পাতালে! 
* বিহারী । খাম মহেত্্, দাম! তুমি 


এখানে আমার সঙ্গে হাসিরা ঠাট্টা করিম! 
কথা কহিতেছ, সেখানে আশ! তোমার 
বাহিরের খরে, অন্দরের ঘরে, কাদিয়। 
কাদিয়। বেড়াইতেছে । 

স্কাশার কান্নার কথা শুনিয়। হঠাৎ 
মহেজ্রের মন একট প্রতিঘাত পাইল। 
জগতে মার মে কাহাহুরা স্থথঢুঃখ মাছে, 
লে কগা তাহার নূতন নেশার কাছে প্ছান 


চোখের বালি। ৩২৭ 


পার নাই ৷ হঠাৎ চমক লাগিল, লিজ্ঞ।সা 
করিল-_“ক্সাশ। কাদিতেডে কি জন্য ?” 

বিহাত্রী বিরক্ত তইয়। কহিল--“সে 
কথা তুনি জাল না, সানি দানি £” 

মহেজ্্র । তোমাত্র নহিল্দ। সর্ব নয় 
ৰলিছা ঘ্দি রাগ করিতেই হয় ত মহছিন্দার 
স্থষ্টিকর্ত্ভার উপর রাগ কৱ ! 

তখন বিহারী শাহ। দেবখিদ্রাচিল, তাছ! 
আগাগোড়। বলিল বলিতে বলিতে বিলো- 
দিনীর বক্ষোলগ্র আপার সেট অক্রাসিক্ষ 
মুথথানি মনে পড়িয়া বিহারার প্রা কণ্ঠ- 
রোধ হইয়া স(9 1 

বিহারীর এই প্রবল জাবেগ দেখিয়া 
মহেন্দ্র আন্চযা হস্ত গেল । মহেন্দ্র জানিত, 
বিহারীর হদরের বালাই নাহ এ উপপর্গ 
কবে ছুটল? যেদিন কুষারা "আশাকে 
দেখিতে পিক্গাছিণ, বেষ্ট দিন হইতে লা 
কি? বেচার। বিহারী '-_মহেন্্র মনে 
মনে তাহাক বেচার। বলিল বটে, কিন্ত 
ছঃখঝোধ না করিয়। বরঞ্চ একটু আমোদ 
পাইল॥। আশার মন একাস্বছাবে যে 
কোন্‌ দিকে, তাহা মচেপ্র নিচয় জানিত । 
অন্ত লোকের কাছে যাহারা বাঞ্জার ধন, 
কিন্ত আমকেন্প অভীত, আমার কাছে 
তাহারা চিরদিলের জন্তু আপনি ধরা দিয়াছে, 
ইহাতে মহেন্দ্র বক্ষের মধো একট! গর্বের 
ক্ষীতি অনুভব করিল । 

তার পরে বিহারীর বর্ণিত লমন্ত দৃষ্টি 
শে কজনাচক্ষে দেখিতে লাগিল । আশা 
কাদিতেছে, বিনোদিনী তাহাকে বক্ষে 
লইয়া সাশ্বন! করিতেছে! এ শ্রাস্বন। কি 
মায়াবিনীর ছলনা, ন; আমি চিঠি পাড়য়। 


৩২৬ 


বাহ। বুঝিঘ্াছি, তাছ! আগাগোড়া তুণ 
লারীর ছদয়রহদ। বুঝবার জে। নাই 
মহেক্ৰ মনে মনে কহিল, “আমার বুঝ্জিয়। 
কাজ নাই ; যাহাকে বুঝিয়াছি, সেই আমায় 
ডাল। আমার আশার জন্বে অন্ত লোকে 
পাগল, লেই আশা আমারই জন্তে মামার 
শৃক্তঘরের জিনিবগত্ের নধে। কাদিয়। কাদির 
বেড়াইতেছে।” তেন্ত বিহারীকে কতিল 
"আচ্ছা, চল, মাপা) যাক? তবে একটা 
পাড় ডাক!” 
>২ 

মহেহ্ ঘরে [দাওয়া 
মুখ দেখিয়াছ আশার মনের সমন্ত দংশর 
ক্ষণকালের কুঘাশার মত এক সুহন্তেই 
কাচিবা গেল। নিলের চিঠির কণ! দ্ররপ 
করি! লক্ষ্ঘা!্র মহেন্ত্রের সামলে সে গেন 
সুখ তুলিতেই পারিল ন।! নহে তাহার 
উপরে ভর্খললা করিদ্র করছিল _ "এমন 
অপবাদ দিয় চিঠি গুল) গিলে কি করিয়া?” 

বলিয়া পকেট হইতে বহৃবারপঠিত 
লেই চিঠি তিনখানি বাহির করিল। আশ) 
কাাকুল হুইঘ। কহিল--“তোমার পায়ে পড়ি, 
ও চিডিগুলে। ছিড়িয়। ফেল ।"--বলির। 
মহেহ্জর ছাত হইতে চিঠিগুলখ লইবার এন্ত 
বানত হইঘ। পড়িল । সহেন্্র তাহাকে নিরপ্ত 
করিনা) সেগুলি পকেটে পুরিল। কহিল 
“আমি বর্তবোর অনুরোধে গেলাম, আর 
তুমি আদার অভিপ্রাছছ বুঝিলে লা? 
আমাকে সন্দেহ করিলে ?” 

আশা ছলছল চোখে কছিল_-“এঝার- 
কার মত আমাকে নাপ কর এমন জার 
কখনই হইবে ন। ৷” 


আআ চবামার তাহার 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক ৷ 


যহেক্ক কছিল--“কদনে! ন। ৮” 

আশা কিল -“কপনে। না ৷” 

তখন মহেজ্র তাহাকে টানিগ্র। লই) 
ছঙ্ন করিল। নাশ৷ কছিল--“চিঠিগুলা 
দাও, ছি'ড়িয়! ফেলি!” 

মনেন্ ক্‌ছিল- “না, ও থাক্‌!” 

আশা লবিনঘে ননে কল. “আমার 
লাব্তিব্বর্ূপ এ চিন্তিগুলি উনি রাখিলেন !* 

এই চিঠির ব্যাপারে বিনোদিনীর ওপয় 
আশার মনট। একটু যেন বাকিথ। দাড়াটল। 
স্বামীর আগননবার্ত। লঈটর) সে সরা কাছে 
আনন্দ করিতে গেল না_ববৰঞ্চ বিঃনা- 
দিনীকে একটু দেন এড়াইগ্রং গেল । খিনো- 
দিনী সেটুকু লক্ষ করিল এবং কাজের ছল 
করিখ। একেবারে দুরে রহিল! 

মহেন্দ্র ভাবিল -“এ ত বড় অন্ত! 
আনি ভাবির(ছিলান, এব।র বিনোদিনীকে 
বিশেষ করিহাট দেখা যাইবে উল্টা হইল? 
তবে সে চিঠিগুলার মথ কি?" 

নারীদ্বদর্ধের রহলা বুঝিনার কোল চে) 
করিবে ন। বলিয়াই মহেন্দ্র মনকে দৃঢ় 
করিরাছিল-_-ভাবিয্াছিল, “বিনোদিনী ঘদি 
কাছে আলিবার চেষ্ট। করে, তবু আমি দূরে 
থাকিব ।” আগ পে মনে মলে কহিল --*না' 
এত ঠিক হইতেছে লা! যেন আদাছের 
মধো সত্যই কি একট। বিকার ঘটিগ্লাঞছে।* 
বিনোদিনীর সঙ্গে সংদ স্বাভাবিক ভাবে 
কথাবার্তা আমোদপ্রমোদ করিম্া এই 
সংশরাচ্ছন্ত পুনটের তাবট। দূর ক্রিক 
দেওয়া উচিত ৷" 

আশাকে মহ কহিল -"দেখিতেছি, 
স্ানিহ তোবার সবার চোখের বাপি উ্ 


সণ্তম-সংখ্য। । ] 


লাদ। আছ্রকল তাহার আর দেখাহ 
পাও) হা না!” 

আশ। উদানীনভাবে উত্তর করিল__ 
“কে১জানে, তাহার কি হইরাছে 1” 

এদিকে রাঞ্লপ্না আপিয়। কাদোকাদে! 
হইয়া কহিলেন__"বিপিনের বৌকে আর 
ত ধরিরা রাখ। যায় লা!” 

মহেন্র চকিতভাব সাম্লাছয়। 
কহিল--প্কেন মা ?” 

রাঞজ্জলশ্মী কহিলেন “ক জানি বাছা, 
সে ত এবার বাড়ী যাবার জনা নিতান্তই 
ধরির। পড়িয়াছে ! হুই ত কাছাকে খাতির 
করিতে ছানিস্‌ লা! ভত্রপোকের মেরে 
পরের বাড়ীতে আছে, উহাকে আপনার 
লোকের মত মানরবন্ত না কৰিলে থাকিবে 
কেন 1” 

বিনোদিনী শোবার ঘরে বলিয়া বিছানার 
চাদর দেলাই করিতে ল। মহেস্ত্র প্রবেশ 
করির। ডা(কল--“বালি !” 

বিনোদিনী সংযত হই বসিল। কহিল 
শষ মহেন্দ্ৰ বাবু ৷” 

মহেন্স ক(হল_-“কি লর্ধনাশ ! মত্শ্রে 
আবার বাবু হইলেন কবে ?” 

বিনোদিনী নাবার চাদর দেলাইরের 
দিকে নতচক্ষু নিবন্ধ রাখিগ্রা কহিল-__”তবে 

= কি বলির! ডাকিব }” 

মহেন্র কহিল--“তোমার সখীকে হা 
বল- চোখের বালি ।” 

বিনোদিনী অন্য দিনের সত ঠাট্টা 
করিছ। তাহার কোন উত্তর ছিল না 
সেলাই করিয়া যাইতে আগিল। 

মহেন্দ কহিল “ওটা বুঝি সাকার 


লইয়া 


(চোখের বালি। 


৩২৯ 
লব্বক্ধ হইল, তাহ ওট। আর পাতানো 
চলিতেছে না!” 

বিনোদিনী একটু পামিক্া দাত দিয়া 
সেলাইয়ের প্রান্ত হটতে খানিকটা বাড়তি 
সুতা কাটিয়া ফেলিয়া কছিল__“কি জানি, 
সে আপনি আনেন !” 

বলিঘ।ই তাহার সব্বপ্রকার উত্তর চাপা 
দিয়া গন্ভীরমুখে কছিল_-“কলেজ হইতে 
হঠাৎ ফের। হইল গে!” 

মহেত্্র কহিল__”কেবল মড়। কাটি! 
আর কতদিন চলিবে?” 

আবার বিনোদিনা দম্ব দিয়া সুতা 
ছেদন করিল এবং বুধ না হুলিগ্সাই কছিল__ 
“এখন বুঝি জীয়স্টের আাবহ্াক ?” 

মহেন্ স্থির করিয়াছিল, আজ বিলো- 
দিনীর সঙ্গে অত্যন্ত দহজ্র স্বাভাবিক ভাবে 
হাক্তপরিছাস উন্তরপ্রস্ঠান্তর করিয়। আসর 
জমাইয়৷ তুলিবে। কিন্তু এমনি গাস্তীর্য্যের 
ভার তাহার উপর চাপিয়। আসিল থে, লখু 
আবাব প্রাণপণ চেষ্টাতেও মুখের কাছে 
প্রোগাইল না। বিনোদিনী আদ কেমন- 
এক-রকম কঠিন দূরত্ব রক্ষা করিয়া চলিতেছে 
দেখিয়া, মহেন্Vদ্রের মনটা সবেগে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল-__বাবধালটাকে 
কোন একটা নাড়া দির ভূমিলাৎ করিতে 
ইচ্ছ। হইল। বিলোদিনীর শেষ বাকাঘাতের 
প্রতিধাত ন! দিয়, হঠাং তাহার কাছে 
আলির! বলিত কহিল-_“তুমি আমাদের 
ছাড়িগ্না চলিয়া বাইতেছ কেন? কোনে 
অপরাধ করিয়াছি 2" 

বিনোদিনী তখন একটু নরিঘ্ু। সেলাই 
হইতে নুধ জলিছা দুই বান উচ্দল চক্ষু 
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মহেজ্জ্রের মুখের উপর পির রাখিয) কহিল-__ 
পকর্তবা-কষ্ম ত সকলেরই আছে । আপনি 
ধে লকল ছাড়ি) কলেজের বাসাল্স ধান, দে 
কি কাহারো অপরাধে ? আমারে৷ বাইতে 
ছইবে না ? আমারে! কর্তব্য নাই ?* 

মহেঙ্র ভাল উত্তর অনেক ভাবি 
খুলিয়া পাইল লা। কিছুক্ষণ গাদির। 
জিজ্ঞাসা করিল__+তোমার এমন কি কর্তব্য 
যে না গেলেই নয় ?” 

বিনোদিনী অত সাবধানে স্থচিতে 
স্বতা পরাইতে পরাতে কছিল “কর্তব্য 
আছে কি ল।, সে নিজের মনই জালে! 
আপনার কাছে তাহার আর কি তালিক। 
দিব?” 

মহেআ গম্ভীর চিস্তিতসুখে ছাললার 
বাহিরে একটা শ্দূর নারিকেল-গাছের 
মাথার দিকে চাছিহ। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বলিয়া রহিল। বিনোদিনী নিঃশব্দে সেলাই 
করিয্না যাইতে লাগিল । ঘরে ছু'চঢি পড়িলে 
শব্দ গুলা যায়, এম্‌নি হইল । অনেকক্ষণ 
পরে মহেম্র ছঠাং কথা কহিল। ন্কম্মাৎ 
নিঃশব্বতাভঙ্গে বিনোদিনী চনকিদা উঠিল_ 
তাহার হাতে ছু'চ ফুটর। গেল। 

মহেজ্্ কছিল--“তোমাকে কোন 
অমুনর্-বিনয্েই রাখা বাইবে লা?” 

বিনোদিনী তাহার আহত অঙ্গুলি 
হইতে রক্রবিন্থু শুবিয়! লইয়া কহিল_ 
শকিসের জ্রন্ভ এত অন্ুনর-বিনর ? আমি 
থাকিলেই কি, আর না৷ থাকিলেই কি? 
আপনান তাহাতে কি আলে যায় £৮ 

বলিতে বলিতে গলাটা যেন ভারি হয়া 
আসিল ; বিনোদিনী অঠ্যন্ত মাথা নীচু 


বঙ্গদর্শন । রি 


কাৰ্তিক । 
করিয়া লেলাইয্রের প্রত ৩কাস্ত মানো!নবেশ 
করিল-__মলে হইল, হুর ত ব। তাহার নত- 
নেত্রের পল্লব প্রান্তে একটুখানি ডলের রেখা 
দিয়াছে! মাঘের অপরা তখন সকার 
অন্ধকারে মিলাইবার উপক্রম করিতেছিল। 

মহেক্র মুহূর্তের মের বিলোপিলীর হাত 
চাপিন। ধরি রুদ্ধ লওলম্বরে কহিণ_“খদি 
তাহাতে আমার আপে যার, তবে তুমি 
থাকিবে ?” 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি হাও ভাড়াটরা 
লইয়া সবিতা বলিল। মহেশ্্রের চমক 
ভাভিকা। গেল । নিব শেষ কপাট। ভীষণ 
বাগ্দের মত তাহার নিজের কানে বারংবার 
প্রতিধ্বনিত হইতে পাগিল, অপরাধী 
জিহবাকে মহেশ দণ্ড দার) দংশন করিল_ 
তাহার পর হইতে রদন৷ নির্বাক হইয়া 
রহিল । 

এমন সমগ্র এই টনৈঃশন্যযপরেপূর্ণ ঘরের 
মধ্যে আশা প্রবেশ করিণ, বিনোদিনী 
তৎক্ষণাৎ ঘেন পুব্ব কথোপকথনের অম্লু- 
বুকিম্বজূপে হালিছ নছেন্্রকে ঝলিঞ। উঠিল-- 
“আমার গুধর তোমরা যথন এত বাড়াইলে, 
তখন আমারও কর্তবা, তোমাদের একটা 
কথা রাধা। ঘতক্ষণ ন) বিদার দিবে, 
ততক্ষণ রছিলাম।” 

আশা স্বামীর ক্কিতকাধ্যতাদ উৎস ঞ 
হইয়া উঠিরা! সখীকে আলিঙ্গন করির! ধরিল। 
কহিল--“তবে এই কথ। রহিল! তা হইলে 
তিন সত্য কর, ঘতক্ষণ ন! বিদায় দিব, 
ততক্ষণ থাকিবে, থাকিবে, পাকিবে।” 

বিনোদিনী তিনবার স্বীকার করিল। 
আশা কহিল, "ভাই চোখের বালি, দেই 


সপ্তম-সংগ্যা। ] 


চোখের বালি। 
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খদি রছিলেই, তবে এত করিত। সাধাইলে 
কেন ? শেষকালে মামার স্বামীর কাছে ত 
ছার মালিতে হুল ?* 

বিনোদিনী হাসিয়| কছিল, “ঠাকুয়পো, 
আমি ছার 'মাসিশ্াছি. না তোমাকে হার 
মানাইছাছি ?* 

মেজর এতক্ষণ স্তস্টিত হ্যা ছিল; 
মলে হু্টতেছিল, তাহার স্মপরাধে সেন 
লন্ত ঘর ভল্নিযা রতিদ্বাতে, লাঙ্গনা যেন 
তাহার দর্ক্সাগ্গ পরিবেষ্টন করিয়া । আশার 
সঙ্গে কেমন করিনা সে প্রসন্রমুখে স্বাভাবিক- 
ভাবে কপাকভিনে ? একমাত্র মধো কেমন 
করিয়া সে শাপলার বীডৎস অসংযমকে 
সহাগা চটুলতাখ পরিণত করিবে? এই 
পৈশাচিক উন্দ্রঙগাল কাহার আয়তের 
বহিভূতি চিল। সে গন্ীনদুধে কহিল 
আগারি ত হার হইয়াছে ৷” বলিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইঘা। “গেল । 

ব্সনতিকাল পরেই স্মাবার মহেন্দ বরের 
মধো ঢুকি বিনোদিনীকে কছিল- 
শআমাকে নাপ কর ৷” 

বিনোদিনী কিল “অপরাধ কি করি- 
কাছ ঠাকুবপে। 1” 

মহেন্্র কছিল_ "তোমাকে জোর করিকস! 

গ্চএখানে ধরিয়। রাখিবার অধিকার ব্আমাদের 

নাই !” 

বিনোদিনী ছাসিয়। কহিল_-“জোর কই 


করিলে, তাছা ত দেখিলান না! ভাল , 


বাসিয়া ভালমুখেই ত থাকিতে বলিলে। 
তাহাকে কি গোর বলে? বল ত ভাই 
চোখের বালি, গায়ের ক্ষার মার ভালবাস 


কি একঠ ১ঠল 2?" 


আশা তাহার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হইর। 
কহিল, “কখনই না 1” 

বিনোদিনী কছিল _“ঠাকুরপো, তোমার 
ইচ্ছা আমি থাকি, আমি গেলে তোমার 
কই হইবে, সে ত আমার সৌঁভডাগা! কি 
ৰল তাই চোখের বালি, সংলারে এমন 
সুহৃদ কম্বল পাওয। যাগ ? তেমন ব্যথার 
বাথী, স্ুথের সুণী, অদৃষ্ট গুণে ধদিই পা ওরা 
বানত, তবে আমিই বা তাহাকে ছাড়িয়া 
ঘাইবার জন্য ব্যস্ত হুইব কেল ?* 

আশ। তাহার স্বামীকে অপদ প্রভাবে 
নিরুত্তর পাকিতে দেগিয়৷ ঈলত বাখিতচিন্তে 
কছিল-__“€আানার লঙ্গে কথান্গ কে পারিবে 
তাই ? আমার স্বামী ত ছার মানিহ্রাছেন, 
এখন তুমি একটু পাম!” 

মহেজ্ছ আবার দত দর হইতে বাহির 
হইল। তপন 41০ণশ্ী'র সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প করিছা! বিহারী মহেন্দ্র লক্ধানে 
আলিতেছিল। ন:হন্দ তাহাকে দ্বারের 
সন্মুখে দেখিতে পাচঢাই বলিঘ্পা উঠিল - 
“ভাই বিহারি, আমার মত পাধণ্ড আর 
জগতে নাই ।"_-এমন বেগে কহিল, সে 
কথা ঘরের মধ্যে গিন্রা পৌছিল ॥ 

থরের মধ্য হইতে তৎক্ষপাৎ আহ্বান 
আসিল-_"বিহারি-ঠাকুরপো (৮ 

বিহারী ঝছিল__“একট্ু বাদে আস্চি 
বিনোদ-বোঠা+প ।* 

বিনোদিনী কহিল "একবার শুনেই 
যাও না!” ’ 

বিছারী ঘন ঢুকিয়াই মুহূর্তের মধ্যে 
একবার আশাব দিকে চাহিল“ ঘোমটার 
মধা হইতে আনার বুধ টুক দেখিতে 


৩৩২, 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক। 





পাইল, সেখানে বিষাদ বা বেদনার কোন 
চিচ্ুই ত দেখা গেল না) আশা উঠিগ্রা 
যাইবার চেষ্ট। করিল, বিনোদিনী তাহাকে 
জোর করিনা রিয়া রাখিল__ক হিল, "আচ্ছা 
বি্বারি-ঠাকুরপো, আমার চোখের বালির 
সঙ্গে কি তোমার সভীন্-সম্পর্ক ? তোমাকে 
দেখলেই ও পালাতে চার কেন ? 

আশা অতাম্ম লগ্ডিত হুইর1 বিলো- 
দিনীকে তাড়না করিল । 

বিছারী চালির৷ উত্তর করিল--“বিধাতা 
আমাকে তেমন সুদৃশ্য করি) গড়েন নাট 
বলিরা |” 

বিনোদিনী । দেখ্চিল ভাউ বালি, 
বিছাকি-ঠাকুরপো বাচার! কথা বলিতে 
জানেন_তোর কুচিকে দোষ না দিয়া 
বিধাতাকেট পোষ দিলেন । লগ্ষণটির মত 
এমন সুলক্ষণ দেবর পাটয়াও তাহাকে 
আদর করিতে শিখিলি না__তোরট কপাল 
মন্দ! 

বিহারী । তোনার যদি তাঙাতে গয়া 
হয় বিনোদ-বোঠা”প, তবে আর আসার 
আক্ষেপ কিসের? 

বিনোদিনী) সমুদ্র ত পড়িয়া আছে, 
তবু মেহের ধার! নহিলে চাতকের তৃষ্ণা 
মেটে না কেন ? 

আশাকে ধরিয়। রাখা গেল না। সে 
জোর কিয়া বিনোদিনীর হাত ছাঁড়াইরা 
বাহির হইরা গেল ৷ বিহারী ও চলির। যাট- 
বার উপক্রম" করিতেছিল। বিনোদিনী 
কছিল, “ঠাকুরপো, মহেন্ত্রবাবূর কি হই- 
কাছে বলিতি পার 2" 


শুনিক্গাউ বিহারী পমকিত়। চিরিয" 


দাড়াইল। কহিল-_-“তাহছা ত জানি না! 
কিছু হুইছ্গাছে না কি?" 

বিনোদিলী। কি জানি ঠাকুরাপো, 
আমার ত ডাল বোধ হয় না! 
বিহারী উদ্বিগ্নুখে চৌকির উপর 
বশির! পড়িল। কপাট! খোললা শুনিবে 
ঝলিয়। বিলোদিলীর মুখর দিকে বাগ্রভাবে 
চাহিয়া অপেক্ষা করিয়। রছিল। বিনো- 
দ্বিনী কোন কথা না বণিছ। ননোলোগ দিয়া 
চাদর লেলাই কঞিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা) করা বিহারী 
কছিল-_“মহীন্দার সম্থক্ষে তুমি কি বিশেষ 
কিছু লগ্ষা করিঙাছ?” 

বিনোদিনী অত্তাপ্ত সাধারণভাবে 
কহিল_“কি জানি ঠাকুরপো, আমার ত 
ভাল বোধ হন্গ ল:। আমার চোখের 
বালির গন্ঠে মামার কেবলি ভাবনা হয়।” 
বলিঘ। দীর্ঘনশ্বাস ফেপিয়! লেলাই 
রাখিয়া উঠিহা ঘাইতে উদ্তত হইল। 

বিহারী বান্ত হুইথ। কছিল--“বোঠা’ণ, 
একটু বোল ।”-_বলিল্না একটা চৌকিতে 
বলিল। 

বিনোদিনী ঘরের সমন্ত জান্লা-দর্দা 
সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়া কেরোলিনের বাতি 
উস্কাইরা পেলাই টানিরা লইন্ বিদ্ধানান 
দূরপ্রান্তে পিন! বদিল। কহিল_প্ঠাকুরপো, 
আমি ত চিরদিন এখানে থাকিব 
না__কিন্তু জামি চলিত্র। গেলে আমার চোখের 
বালির উপর একটু দৃষ্টি রাখিয়ো__সে যেন 
অসুখী না হয় .”_বলিয়। দেন দদগ্যোচ্ছাস 
সংবরণ করিয়৷ লঙ্টার জন্য বিলোদিলী 
অন্যদিকে সুপ ফিরাহল 


সপ্তম-সংগ্যা। ) ' 


চোখের বালি । 
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বিহারী বলির! উঠিল-_“€বাঠা”্ণ, 
তোমাকে থাকিতেই হইবে । তোমার 
লিজের বলিতে কেহ নাই--এই সরলা 
নেয়েটিকে সুখে দুঃখে রক্ষা করিবার ভার 
তুমি লও-_হুমি তাহাকে ফেলিয়া গেলে 
আমি ত আর উপাহ দেখি না!” 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, তুমি ত 
সংপারের গতিক জান। এখানে বরাবর 
থাকিব কেমন করিত? লোকে কি 
বজিবে ? 

বিহারী । লোকে ধ) বলে বলুক্‌, তুমি 
ফান দিয়ে। লা । তুনি দেবী--অসহার৷ 
বালিকাকে সংসারের নিষ্টুর আথাত হইতে 
রক্ষা। কর), তোনারি উপযুক্ত কাড। 
বোঠা’ণ, আমি তোমাকে প্রথমে চিনি নাই, 
সেক্গন্ত আমাকে ক্ষমা আমিও 
সন্ধীর্ণহৃদর্র সাধারণ ইতরলোকদের মত 
মনে মনে তোমার সঙ্গদ্ধে অন্তাত্র ধারণা 
স্থান দিপ্াছিলাম ;__একবার এমনো মলে 
হুইন্থাছিল, খেন আশার স্ুথে তুমি ঈর্ষা 
করিতেছ_ যেন_-কিন্ক পে সব কথা সুখে 
উচ্চারণ করিতেও পাপ আছে। তার পরে, 
তোমার দেবীহৃদণ্ের পরিচয় আমি পাই. 
ছ্থাছি,_-তোমার উপর আমার গভীর ভক্তি 
জন্দিরাছে বলিরাহ, আছ তোমার কাছে 
আমার সমন্ড অপরাধ স্বীকার না করি৷ 
খাকিতে পারিলাম না । 

বিনোদিনীর সর্বশরীটর পুলকিত হুইর। 
উঠিল। যদিও দে ছলনা! করতোছল, 
তবুবিছারীর এই তক্তি-উপহার সে মলে 
মনেও মিথা। বলিয়া প্রতাাখ।ান করিতে 
এমন গিনিষ সে কখলো। 


কর! 


পারিণ না) 


কাহারো কাঞ্ধ হইতে পার দাই । ক্ষপ- 
কালের জ্রন্ত মনে হইল, সে বেন বথার্থ ই 
পৰিত, উত্বত-_ আশার প্রতি একটা অনি- 
দেন্ত দরার তাহার চোখ দির! জল পড়িতে 
লাগিল। সেই অশ্রপাত সে বিছারীর 
কাছে গোপন করিল ন।, এবং সেই অস্রু- 
ধারা বিনোদিনীর লিঞ্জের কাছে নিজেকে 
পূঞ্জনীয়৷ বলিয়া মোহ উৎপাদন করিল) 

বিহাত্রী বিনোদিনীকে অশ্রু ফেলিতে 
দেখিনা নিজের অগ্রবেগ সংবরণ করিয়া 
উঠির। বাহিরে মহেন্দ্র ঘরে গেল । মহেজ্র 
বে হঠাৎ নিজেকে পাষণ্ড বলিল! কেন 
ঘোষণ। করিল, বিহারী তাহার কোন তাৎ- 
পর্ধ্য খু'জির। পাইল না, ঘরে গিয়া দেখিল, 
মহেজ নাই । থবর পাইল, মন্ত্র বেড়াইতে 
বাহির হুইন্থাছে। পূন্বে মহেন্্র অকারণে 
কখনই ঘর ছাড়িঘ। বাহির হইত লা। 
স্থপরিচিত লোকের ও সুপরিচিত ঘরের 
বঝাছিরে মছেশ্ত্রের অত্ন্ত ক্লান্তি ও পীড়া 
বোধ হইত। বিছারী ভাবিতে ভাবিতে 
খানে ধীরে বাড়ী চলির। গেল । 

বিনোদিনী আশাকে নিজের শর়ন- 
ঘরে বআনিযর। বুকের কাছে টানি। দুই চক্ষু 
আলে ভরিয়া কহিল, “ভাই চোখের বালি, 
আমি বড় হতভাগিনী, আমি বড় 
অলক্ষণা |” 

আশা বাথিত হইয়া তাহাকে বাহুপাশে 
বেষ্টন করিয়। ন্সেহা্রকণে বলিল__“বেল 
ভাই, অমন কথ! কেন বলিতেছ ?* 

বিনোদিনী রোদনোচ্ছুসিত শিশুর মত 
আশার বক্ষে সুখ রাখিয়া কছিলস-__-পকআআমি 
যেখানে থাকিব, সেপানে কেবল মন্দই হইবে! 
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বঙ্গদর্শন । 
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দে ভাই, আমাকে ছাড়ির৷ দে, আমি 
আমার জঙ্গলের মধ্যে চলিত্র। ঘাই ।* 

আশা চিবুকে ছাত দিয়। বিনোদ্িনীর 
মুখ তুলিরা হত্রি্া কছিল--“লক্ষ্মীচি ভাই, 
অমন কথ) বলিস্‌ নে--তোকে ছাড়িছা 
আমি থাকিতে পারিব না,_আঁমাকে 
ছাড়িয়া! যাইবার কথা। কেন আজ তোর মনে 
আসিল?” 

মহেত্রর দেখা লা পার্ট) বিষারী কোন 
একটা ছুভার পুনক্ার বিনোদিলীর থরে 
আসিয়া মেজ ও আশার মধাবর্তী মাশস্কার 
কথাটা আর একটু স্পট করিস শুনিবার 
জনক উপস্থিত চইল । 

মহেকআ্রকে পরদিন সকালে তাছাদের 
বাড়ী খাইতে যাতে বলিবার জন্তু বিলো- 
দিনীকে অনুরোধ করিবার উপলক্ষা লইয়া 
সে উপস্থিত চইল।  “বিলোদ-বেঠো'ণ” 
বলির! ডাকিত্রাই ভঠাং কেরোলিনের সচ্ছল 
আলোকে বাছিএ হইতেই আলিগ্নবন্ধ 
সাশ্রনেত্র হুট সখীকে দেখিয়াই পমকিরা 
ধাড়াইল । আশার হঠাৎ মলে হইল, নিশ্চয় 
বিহারী তাহার চোগের বালিকে ফোন 
অক্তায় নিন্দা করিয়া কিছু বলিগ্াচে, তাই 
সে আজ এমন করিয়া চলির! যাইবার কথ) 
তুলিযাছ্ধে। বিহারিবাবুর ভারি অক্তার ! 
উদার মন ভাল নয় । আশ! বির হইয়া 
বাহির হইরা আসিল। বিহারী ও বিনো- 
ছিনীত প্রতি ভক্ষির মাত্রা চড়াইলা বিগলিত- 
জনে ক্রত প্রস্ঠান করিল ! 

সেদিন রাত্রে মচেন্দ আশাকে কিল, 
“চুনি, আমি কাল সক্কালের পাসেঞ্জারেই 
কাশি চলিয়া হাইব ।” 


আলার বক্ষস্থল ধক্‌ করিরা উঠিল_ 
কহিল, “কেন +” 

মহত্ব কছিল, "কাকীমাকে জনেকদিন 
দেখি নাই ।* 

শুনিয়া আশা বড়ই লঙ্জাবোধ 
করিল 7__এ কথা পূন্দেট তাহার মনে উদর 
ছওগ্র৷ উচিত ছিল। নিজের স্থখতুঃখের আক” 
ৰণে শ্রেহমনী মালীমাকে লে সে ভুলির্নাছিল, 
অপচ মহেন্দ্র সেই থে পৰাদি-তপাস্বনীকে 
মনে করিগ্তাডে, টচাতে নিগ্জেকে কঠিন- 
জদ্বপ্র। বলিল্প৷ বড়ই ধিক্কার রশ্মিল । 

যহেশ্র কছিণ-_“তিনি মামারট হাতে 
তাহার সংসারের একমাত্র বেছে ধলকে 
সমর্পণ করিঘ। দিঘ। চলিগা গেডেন--ঠাছাকে 
একবার লা দেখিয়। মানি কিছুতেই স্বন্দির 
হটতে পারিতেছি না)” 

বলিতে বলিতে ঘচেব্রের ক বাম্পরুদ্ধ 
হুইপ আসল; ম্েহপূর্ণ নীরব আশীর্বাদ ও 
অবান্ত মঙ্গলকামলার স্িত বারংবার সে 
আশার ললাট ও মন্ত্রকের উপর দক্ষিণ কর- 
তল চালন। করিতে লাগিল। আশ। এই 
অকন্মাৎ শ্রেছাবেপের সম্পূর্ণ মর্শ বুঝিতে 
পারিল না, কেবল তাছার হৃদর বিপলিত 
হইয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। আজই 
সন্ধ্যাবেলাঞ্চ বিনোদিনী তাহাকে অকারণ 
স্নেহাতিশয্যে যে সব কথা বলিয়াছিল, তাছা 
মনে পড়িল। উত্তরের মধ্যে কোথাও 
কোন যোগ আনে কি লা, তাহ! সে কিছুই 
বুঝিল লা। কিন্তু মলে হুইল, বেন ইহা 
তাহার ভীবনে কিলদের একট। সুচন।! ভাল 
কি সন্দ কে জানে)? 


তঙ্গদ্যাকুলচিন্তে লে মতেতকে বাভ- 


সপ্তম-সংখ)। । ] 


চোখের বাল । 
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পাশে বন্ধ কনিল। মহেস্্ তাহার পেহ 
অকারণ আশঙ্কার আবেশ অনুভব করিতে 
পারিল। কহিল, “চুনি, তোমার উপর 
তোমাল্ল পুণাবতী মাসীমার জ্শীবর্ধাদ 
আছে, তোমার কোন ভয় নাই, কোন ভয় 
নাৰ! তিনি তোমারৎ মঙ্গলের জন্ক তাহার 
সমন্ত ত্যাগ করিয়। গেছেন, তোমার কখনো। 
কোন অকল্যাণ হইতে পারে না1”” 

আশা তখন দৃড়চিভে সমণ্ড ভগ্ন দূর 
করিত্বা ফেলিল, স্বামীর এই আশীর্ক্সাদ 
অক্ষযকবচের মত গ্রহণ করিল। পে মানে 
মনে বারংবার তাহার মাসীমার পৰিত পদ. 
ধূলি মাথায় কুপিয়। লটতে লাগিল_-এবং 
একাগ্রমনে কহিল. “মা, তোমার মাশীর্ব্বাদ 
আমার স্বামীকে সবব। রক্ষ। করুকৃ।” 

পরদিনে মহেন্দ্র চলিয়। গেল, বিনো- 
দিনীকে কিছুই বলিয়। গেল না । বিনো- 
দিনী মনে মনে কছিল, “নিছে অসন্তাগ্জ করা 
হইল, আবার আমার উপরে রাগ! এমন 
সাধু ত দেখি নাই। কিন্তু এমন সাধুত্ব 
বেশিদিন টেকে না।” 

(২৩) 

সংসারত্যাগিনী অগ্রপূর্ণ। বহুদিন পরে হঠাৎ 
মহেজ্রকে আলিতে দেখি বেসন সশ্রেহে 
আনন্দে দত হত৷ গেলেন, তেমনি 
তাহার হঠাৎ ভগ্ন হইল, বুঝি আশাকে লইয়া 
মার লক্ষে মহেন্দ্রের আবার কোন বিরোধ 
ঘটন্নাছে এবং মহেন্দ্র তাহার কাছে নালিশ 
গানাইরা সাবনালাভ করিতে আলিক্াছে। 
মহেন্র শিশুকাল হইতেই সকলপ্রকার 
সঙ্কট ও দস্তাপের সময় তাহার কাকীর কাছে 
ছুটরা সালে । কাহারো উপরে রাগ করিলে 


অন্রপূর্ণ। তাহার রাগ থামাইয়া দিরাছেন, 
ছঃংখবোধ করিলে তাহ। সহজে সহ করিতে 
উপদেশ পিরাছেন। কিস্কু বিবাধের পর 
হইতে মহেন্রের দ্বীনে সর্বাপেক্ষা বে 
লক্ধটের কারণ ত'টছাছে, তাহার প্রতিকার- 
চেষ্টা দূরে থাক্‌, কোনপ্রকার সাত্বন? 
পর্ধাস্ত তিনি দিতে অক্ষন। লে সশ্বন্ধে হে 
ভাৰে বেমষন করিয়াই তিনি হওক্ষেপ কর্ি- 
বেন, তাহাতেই মহেন্দ্রের সাংসারিক বিমব 
আরে। দ্বিগুণ বাড়িয়৷। উঠিবে, ইছাই বখল 
নিশ্চয় বুঝিলেন, তখনই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিলেন। গ্রগ্ণ শিশু বখন জল চাহিয়া 
কাদে, এবং পরল দেওয়। বখন কবিরাজের 
নিতান্ত নিবেধ, তখন পাড়িতচিত্ে মা 
বেমন অন্তঘরে চলিয। যান, অগ্রপূর্ণ। তেমনি 
করিয়া নিজেকে প্রবাপে লইছ। গেছেন? 
দূর তীথবাসে থাকিয়। খণ্মকশ্দের নিয়মিত 
অনুষ্ঠানে এ'ককধিন সংসার আনে কটা ভুলিয়া” 
ছিলেন, মহেত্র আবার কি লেই সকল 
বিরোধের কথা তুলিছ। ঠাহারু প্রচ্ছন্ন ক্ষতে 
আঘাত করিতে আপদিয়াছে ? 

কিন্ত মহেত্ আশাকে লই) তাহার 
মার স্বন্ধে কোন নালিশের কথা তুলিল ন।। 
তখন অন্পপূর্ণার আশঙ্ক। অন্তপথে খেল। 
যে মহেত্রা মাশাকে ছাড়িরা কালেঞ্জে যাইতে 
পারিত না, সে আস কাকীর খোজ লইতে 
কাশি আসে কেন? তবে কি আশার প্রতি 
মহেক্লের টান ক্রমে চিলা হইক। আসিতেছে? 
মহেআ্রকে তিনি কিছু আশঙ্কার সহিত 
বিজ্ঞাসা করিলেন “হানে মহীন্‌, আমার 
মাপী থা, ঠিক করেছ। বল্‌ দেখি, চুনী 
কেমন আছে?" 


৩৩৬ 


মহেন্দ্র কহিল, "সে ত বেশ, ভাল আছে 
কাকীমা ।” 

শব্বজকাল লে কি করে মধীন্ 
তোরা কি এখনে। তেদূনি ছেলেমানুষ 
আহছিন্‌, না কাজকশ্রে থরকল্রা্ মন 
দিযাছিন্‌ ?” 

মহেজ্র কছিল-__“ছেলেমাস্থবী 
বারেই বন্ধ । সকল কদ্জাটের মূল সেই 
চারুপাতেখান। বে কোথার অদৃপ্ত হুইগ্রাছে, 
তাছায় আর সন্ধান পাইবার জে) লাই। 
তুমি থাকিলে দেখিক্স। খুলি হুইতে_লেখা- 
পড়া শেখাছ মেলা করা স্বীলোকের 
পক্ষে যতদূর ফর্ববা, চুলা হাহ) একান্ত" 
মনে পালন করিতেডে।” 

“হীন, বিহারী কি ক্িততছে 1” 

মহেন্ কছিণ, “নিঞ্জের কাজ ছাড়া 
আর লদস্তই করিতেছে । নার়্রেব-গোমপ্তার 
তাহার বিধন্ছপম্পতি দেখে ; কি চক্ষে দেখে, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না॥ বিহারীর 
চিরকাল এ দশা। তাহার নিঞ্জের কাজ 
পরে দেখে, আর, পরের কা পে নিজে 
দেখে ।” 

অদপুর্ণ। কহিলেন “লে 
করিবে না মহীন্‌ 1” 

মছেশ্র একটুখানি হাসির! কহিল, “কই 
কিছুষাত্র উদ্যোগ ত দেখি না!” 

শুনিযা। অন্নপূর্ণা হৃদরের গোপনস্থানে 
একটা আখাত পাইলেন। তিনি নিশ্চপ 
বুঝিতে পারি্নাছিলেন, তাহার বোন্বিকে 
দেধিষ্বা এবার বিহারী আগ্রহের সহিত 
[বিবাহ কুরিতে উদ্ধত হইরাছিল, তাহার 
নেই উন্মুখ আগ্রহ অন্তার করির। অকণ্যাং 


একে" 


কি বিবাহ 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্ডিক । 
দলিত হুইছছাছে। বিহারী বলিদ্রাছিল, 
“কাকীমা, আমাকে আর বিবাহ করিতে 
কথনে। অনুরোধ করিত্রে। ন।!” সেই বড় 
মভিমালের কথা অন্রপূর্ণার কানে বাত্রতে- 
ছিল। কাহার একান্ত মনুগত সেই লেকের 
বিছারীকে তিনি এমন মনভাঙ! অবস্থাগ্ 
ফেলিত্া আসিহাছিলেন, তাহাকে কোন 
সান্বন। দিতে পারেন নাই। অন্গপূর্ণা 
অতাস্ত বিদ্ধ ও ভীত হইন্ছা। ভাবিতে 
লাগিলেন, “এখনো কি আশার প্রতি 
বিহারীর এল পড়য়। আছে 1” 

মহেন্দ্র কখলে। হাটার ছলে, কখনে। 
পষ্টীরভাবে, তাহাদের থরকপ্রার আধুনিক 
সমস্ত থবরবা্ত। আনাইল, কেবণ বিলো- 
বিনীর কথার উল্লেখমাত্র করিল না! 

এখন কালে খোল, কাণ্যতে মহেন়্রের 
বেশিদিন থকিবার কথ। নয় । কিন্তু কঠিন 
রোগের পর শ্বাৰ্যাকর আব্হ[ওযার মধ্যে 
পির আন্োপগঃলাভের বে সুখ, মহে 
কাণতে অপসূর্ণার নিকটে থাকি প্রতি- 
দিন সেই সুখ অনুভব করিতেছিলেন-__. 
তাই একে একে দিন কাটা যাইতে 
লাগিল। নিজের সঙ্গে দিতির যে একটা 
বিরোধ জন্মিবার উপক্রম হুইনাছিল, লেট! 
দেখিতে মেধিতে দূর হুইঘ। গল। করদিন 
সর্বদা বর্শপরায়ণা অগ্রপূর্ণার দেহমূখচ্ছবির 
সন্মুখে থাকিয়া, সংসারের কর্রব্পালন 
এমনি সহজ ও সুখকর মলে হইতে লাগিল 
বে, তাহার পূর্বেকার আতঙ্ক হালাকর বোধ 
হইল। যনে হইল, বিনোদিনী কিছুই 
না! এমন কি, তাহার বুধের চেহারাই 
মহেন্দ্র স্পষ্ট করিল! সনে আনিতে পারে 


সপ্যম-সংখ্য।। } 





চোখের বালি । 


৩৩৭ 





না। অবশেষে নহেন্দর খুব তোর করিঘাই হনে 
মনে কছিল, "আশাকে আমার হদর হইতে 
এক চুল সরাইন্স! বগিতে পারে, এমন ত আমি 
কোক্ধীও কাহাকে ও দেখিতে পাই না” 
সহেজ্র অন্পপূর্ণাকে কহিল "কাকীমা, 
আমার 'কালেঞজ কামাই হাইতেছে__ 
এবারকার মত তবে আসি৷ যদিও তুমি 
সংসারের মায়া কাটাইয়া একান্তে আসিয়া 
আছ--তবু অনুমতি কর, মাঝে মাঝে 
আলিয়া তোমার পায়ের ধূলা লইর। ঘাব।* 
মহেত্ত্র গৃহে ফিলিয়) আসিরা যখল 
আলীকে তাহার মালীর শ্লেহোপহার 
সিঁদূরের কোটা ও একটি পাদ পাপরের 
চুমকি ঘটি দিল, তখন তাহার চোখ দিয় 
ঝর্বর্‌ কর্ণিয়া জল পড়িতে লাগিল! 
মাসীমার সেই পরমন্লেহময় ধৈর্ধা এবং 
মাশীমার প্রতি তাহাদের ও তাহার 
শাশুড়ির নানাএকাপ্র উপস্রব ম্মরপ করিয়া 
তাহার হৃদস্থ ব্যাকুল হুইয়) উঠিল। স্বামীকে 
জানাইিল, “আনার বড ইচ্ছা করে, আমি 
একবার মাসীমার কাছে গিয়। তাহার ক্ষুমা 
ও পারের ধূল। লইয়া আসি ! সেকি কোন- 
মতেই টিতে পাঁতির ন। ?” 
মহেত্্ আশার বেদনা বুঝিল, এবং 
কিছুদিনের জন্য কালীতে সে তাহার 
মাসীমার কাছে ধায়, ইহাতে তাহার 
সন্মতিও হুইল। কিন্ত পুনর্ধবার কালেজজ 
কার্দীই করিম আশাকে কাশি পৌছাইরা। 
দিতে তাহার দ্বিধ। বোধ হউতে লাপিল। 
আশা কছিল, “ভ্যাঠাইমা ত অল্প- 
দিনের মধ্যেই কা মাইবেন, দেই দঙ্গে 
গেলে কি ক্ষতি স্াডে ?” 


মহেন্্র রা্জলন্াকে শিছা। কছিল_“না, 
বৌ, একবার কানাতে কাকীমাকে দেপিতে 
হাইতে চা ।* 

স্বাজলক্্ী শ্রেযবাকো কহিলেন, "বৌ 
হাইতে চান ত অবশ্যই বাইবেন, বাঁও 
তাহাকে লইঞ্গ। হাও!” 

মহেন্র বে আবার কন্পূর্পার কাছে 
যাতায়াত আরম্ভ করিল, ইহ। রাজলক্ীর 


ভাল লাগে নাই । বধূর দাইবান প্রস্তাবে 
তিনি মনে মনে আরো বিরক্ত ছইয়। 
উঠিলেন। 


মহেন্দ্র কহিল_-“আমার কালেজ আছে, 
আমি রাখিতে ঘাইতে পারিব ন।। তাহার 
জাঠামশায়ের সঙ্গে যাইবে ।” 

রাজ্জলক্মী কহিলেন_“সে ত ভাল 
কথা! জাযাঠামশায়রা বড়লোক, কথনে। 
আমাদের মত গরিবের ছায়া মাড়ান না, 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারিলে কণ্ 
গৌরব !” 

মাতার উত্তরোত্তর পেষবাফ্যে মহেন্দ্রের 
মন একেবারে কঠিন হইয়। বাকিল। সে 
কোন উত্তর ন1 দিয়া আশাকে কাশী 
পাঠাইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইরা চলিছা গেল। 

বিহারী যখন রাঞ্জলশ্মীর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিল, রাজ্লপ্নী কহিলেন--"ও 
বিহারি, শুনিয়াছিদ্‌, আমাদের বৌমা যে 
কাশী যাইতে ইচ্ছা করিয়াছেন!” 

বিছারী কহিল-_-"যল কি মা, মন্ীন্ছ। 
আবার কালেদ্র কামাই কুরিরা কাশী 
বাইবে ?" 

রাজজলক্মী কহিলেন, “লা, জা, মহীন্‌ 


কেন যাইবেন ? ত হইলে মার বিবিয়ান। 


৩৩৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্ডিক । 





হইল কই? মহীন্‌ এখানে থাকিবেন, 
বৌ তাহার জ্যাঠানহারাছের সঙ্গে কাৰী 
বাইবেন। সবাই সাহেব-বিবি হইয়া উঠিল!” 

বিহারী নে মনে উদ্বিখ হইল, 
বর্তমান কালের সাহেবিরালা শ্বরপ করিরা 
নহে। বিছারী ভাবিতে লাগিল, “বা]ুপার- 
খানা কি? মহেস্ড ঘখন কাশী গেল, আশা 
এখানে রছিল; আবার মহেন্ত্র যখন ফিরিল, 
তখন আশ! কাশী যাইতে চাহিতেছে ! 
ছদ্রনের মাঝখানে একটা কি গুরুতর 
ব্যাপার থটিযাছে ! এমন করিয়া কতদিন 
চলিবে ? বন্ধ হইরাও মামতা ছার কোন 
প্রতীকার করিতে পারিব না-দূরে 
দাড়াইয়া! থাকিব ?” 

মাতার ব্যবহারে অতাস্ত স্কন্ধ হইয়া 
মহেন্্র তাহার শয়নঘরে আপি বসির! 
ছিল। বিনোদিনী ইতিমধো মহেন্তের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ করে নাই--তাই আশা তাহাকে 
পাশের ঘর হইতে নহেক্রের কাছে লইঙ্গা 
আসিবার জন্য অনুরোধ করিতেছিল। 

এমন সমন বিহারী আলির! মংহেস্রকে 
জিজ্ঞাসা করিল "আশ৷-বোঠা’ণের কি 
কাশী বাওয়া স্থির হুইদ্রাছে ?” 

নহেন্গ কহিল_-“না হইবে ফেন? 
বাধাটা কি আছে ?” 

বিহারী কছিল_ “বাধার কথা! কে 
বলিতেছে? কিন্ত ছঠাৎ এ ধেরাল তোমা- 
দের মাখার আসিল বে?” 

সহেন্্র কহিল, *মাশীকে দেখিবার 
ইচ্ছা--প্রবাশী আস্মীরের জনা বাকুলতা, 
নানবচরিঢত্রে এমন মাঝে নাঝে ঘণ্টর। 
পাকে 1৮ 


বিহারী ত্রিচ্জাল৷ করিল, “তুমি সঙ্গে 
ধাইতেছ ?" 

প্রশ্ন শুনিাই মহেত্্র ভাবিল, *জ্যাঠার 
সঙ্গে আশাকে পাঠান সঙ্গত নছে, এই.কথ!া 
লইয়া আলোচনা করিতে বিহারী আসি- 
রাছে।* পাছে অধিক কখ। বলিতে গেলে 
ক্রোধ উচ্ছসিত হইয়া! উঠে, তাই সংক্ষেপে 
বলিল-__"্না 1” 

বিহারী মহেজ্্রকে চিনিত। লে যে 
রানিঙ্বাছে, তাহা বিহারী মগোচর ছিল 
না। একবার জিন্‌ ধরিলে তাহাকে 
টলানো যায় না, তাছাও সে জানিশ। 
তাই মহেজ্দ্রের ঘা ওয়ার কথ। আবু তুলিল না। 
মনে মনে ভাবিল, পবেচার। আশা ঘদি 
ফোন বেদনা ৰহন ফরিয়াই চলিঞা ঘাই- 
তেছে হন, তবে সঙ্গে বিনোদিনী গেলে 
তাহার সাবন। হইবে ।” তা ধীরে ধীরে 
কছিল__প্বিনোদ-বোঠাণ ঠার সঙ্গে গেলে 
হয়না?” 

মহেন্দ্র গৰ্জ্জন করিপ্ু) টঠিল-__“বিহারি, 
তোঁষার মনের ভিতর দে কপাটা। আছে, 
তাহা স্পষ্ট করিয়াই বল। আমার সঙ্গে 
অনরলতা করিবার কোন দরকার দেখি লা)! 
আমি জানি, তুমি মনে সনে লন্দেহ করিয়াছ, 
আমি 'বিনোদিনীকে ভালবাসি! মিথ্যা 
কথ! ! আমি বালি না! আমাকে রক্ষা. 
করিবার জন্য তোমাকে পাহারা! দিয়া! 
বেড়াইতে হবে লা! তুমি এখন লিঙ্কে 
রক্ষা কর! বদি সরল বন্ধুত্ব তোনার মনে 
খাকিত, তবে বহুদিন আগে তুমি আমার 
কাছে তোমার মনের কথা বলিতে এবং 
নিজেকে বন্ধুর অগ্ুঃপুর্ হইতে বভ্দুরে 


স ্তম-সংখ্য।। | 


লইদছা। যাইতে । আমি তোনার বুপের 
সাস্নে স্পষ্ট করির। বলিতেহি, তুনি আশাকে 
ভাল বাশিক্সাছ !” 

অত্যন্ত বেদনার প্থানে তুই পা দিরা 
আাড়াই। দিলে, আহত বাঞ্ি মুহূর্তকাল 
বিচার নাকরিয়া আবাতকানীকে যেমন 
সবলে ধাৰ৷ দিনা ফেলিতে চেষ্টা করে__ 
কন্ভফঠ বিহারী তেম্নি পাংশুমুখে তাহার 
চৌকি হইতে উচিদ্ব! নহেস্দ্রেরদিকে ধাবিত 
ছহঁল_ হঠাৎ পমিয়া বছকণ্ঠে স্বর বাহির 
করির। কহিল “ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা কুন 
আমি বিদাঠ হই 1”-_-বলিঘ। টলিতে টলিতে 
থর হইতে থাছির হইয়া গেল। 

পাশের থর হইতে বিনোদিনী ছুউগ্। 
আলির। ডাকিল _“বিহারি-তাকুরপে। 1” 

বিহারী দেগ্রাপে ডর কণি্া একটুখানি 
ছালিবার চেষ্ট। ক্র! কহিল--“কি বিনোদ- 
বোঠা’ণ !” 

বিনোদিনী কহিল "হ[কুরপো, চোখের 
বালির সঙ্গে আমিও কাণাতে যাইব।” 

বিহবান্ত্রী কহিল-_না, লা, বোঠা’ল, সে 
হইবে না, লে কিছুতেই হুইবে না! 
তোমাকে মিনতি করিতেছি _-আমার কথার 
কিছুই করিয়ে। না ! ' আমি এখানকার কেহ 
নই, আমি এখানকার কিছুতেই হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহি লা, তাহাতে ভাল হইবে না! 
তুষি দেবী, তুমি হাহা ডাল বোধ কর, 
তাহাই কৰিছে! আছি চলিলাম 1” 

বলিঙ্গ। বৈহানী বিনোদিনীকে বিনত্র 
নমস্কার করিছ।চলিল (বিনোদিনী কহিল 
“আমি দেবা নহ ডাকুরপে।, শুনি 
যাও! ভুমি চলি গেলে কাহারে। হাল 


চোখের বালি। 


৩৩৯ 


হইবে লা) ইহার 
দিয়ো ন | 
বিহারী চলিঙ্গ। গেল। নহেন্্র স্তস্তিত 
হইর। বলির! ছিল। বিনোদিনী তাছার 
প্রতি জলন্ত বজ্র মত একট! কঠোর কটাক্ষ- 
বিক্ষেপু করিয। পাশের দরে চলিয়া গেল। 
সে ঘরে আশা একাস্ত লম্ার সক্ষোচে 
অরিরা যাইতেছিল। বিহারী তাহাকে 
ভালবাসলে, এ কথ। মহেন্দের দুখে শুনিস্ধঃ 
সে আর মুখ তুলিতে পাখিতেছিল লা) 
কিন্ত তাহার উপর বিলোপিনীএ আছ দয়! 
হইল না। আশ। যদি তপন চোখ ভুলিপা। 
চাছিত, তাহ। হইলে দে ভগ্ন পাত । সমস্থ 
সারের উপর খিলোিনীর যেন খুন 
চাপিক্! গেছে ! মিথা। কপা বটে! বিনো- 
দিনীকে কেহই ভালবাদে না বটে! 
সকলেই ভালবাসে এই লক্াবতী ননীর 
পুতুলচিকে ৷ 
মহেন্র সেই যে আবেগের মুখে বিছারীকে 
বলিগ্জাছিল “আমি পাষণ”__তাহার পর 
আবেগশাস্তির পর হইতে সেই হুঠাং শাক্ম- 
প্রকাশের জন্য সে বিহারীর কাছে কুষ্ঠিত 
হইজাছিল। দে মলে করি/তছিল, তাহা 
সব কপাই বেন ব্যক্ত হইর। গেছে। সে 
বিনোদিনীকে ভালবাসে ন।, অথচ বিহারী 
ছালিরছে বে, সে ভালবালে, ইছাতে 
বিহারীর উপরে, তাহার বড় একট! বিরক্তি 
জন্মিতেছিল। বিশেষত তাহার পর হইতে 
হতবারু বিহারী তাহার সন্মুখে আলিতে ছিল, 
তাহার মনে হুইতেছিল, বেন বিহারী 
মকৌতুহলে তাহার একট; ভিতর্কুর কথা 
খুজিছ। বেড়াহভেছে। লেহ সমন্ত বিরক্তি 


পরে মানাকে দোষ 


৩৪০ 
উত্তরোত্তর আমিতেছিল_আদ 
আথাতেই বাহির হুইয়। পড়িল । 
কিন্ত বিনোদিনী পাশের ঘর হইতে 
থেনপ ব্যাকুণভাবে ছ্ুটিত। আসিল--ধেরূপ 
আন্তকণ্জে বিহানীকে রাখিতে চেষ্টা করিল 
এবং বিছ্যরীর 'মাদেশপালনন্বদূপে আশার 
সহিত কাশী ধাইতে প্ৰস্তত হইল” ইহা 
সহেন্দ্রের পক্ষে অভাবিতপুর্ব। এই দৃষ্টি 
মহেন্রকে প্রবল মাঘাতে অভিভূত করিনা 
দিল। সে বলিয়াছিল, সে বিনোদিনীকে 
ভালবালে লা, কিন্ত যাহা শুনিল, যাহা 
দেখিল, তাহা তাহাকে সৃষ্টির হইতে দিল না) 
তাহাকে চারিদিক্‌ হইতে বিচিত্র আকারে 
পীড়ন করিতে লাগিল । মার, কেবলি 
নিক্ষল পরিতাপের সহিত নলে হইতে 
লাগিল- "বিনোদিনী শুনিরাছে_মামি 
বলিরাছি, “আমি তাহাকে ভালবাসি না।”* 
(২৪ 
মহেজ্ঞ ভাবিতে লাগিল -“আনি বলি- 
বাছি, ‘নিথা কা, আমি বিনোদিলীকে 
ভালবাসি লা। অতাস্স কঠিন করিয়া 
বলিগ্গাছি। আনি বে তাহাকে ভালবাসি, 
তাছা না-ই হুইল, কিন্তু ভালবাসি না, এ 
কথাটা বড় কঠোর 1_-এ কথায় আখাত না 
পার, এমন স্ত্রীলোক কে আছে! ইহা 
প্রতিৰাদ করিবার অবপর কবে কোথায় 
পাইৰ ? ভাল বালি, এ কথা ঠিক বলা হাস 
নাঃ কিন্ত ভাল বাসি লা, এই কথাটাকে 
একটু ফিক। করিরা_নগ্রন করিয়। জানান 
দরকার । বিনোদিনীর ধনে এমন একটা 
নিষ্ঠুর জুখচ তুল সংস্থার গাকিতে দেওয়া! 
অন্তায় [” 


একটু 


[কান্তিক। 


এই বলিছা মহেন্দ্র তাহার বান্দর মধা 
হইতে আর একবার তাহার চিঠি তিনখানি 
পাড়ল। যনে মনে কহিল-__“বিনোদিনী 
আমাকে বে ভালবাসে, ইহাতে সন্দেহ লাই। 
“কিন্ত কাল লে বিহারীর কাছে অমন কবিরা 
আলিয়া পড়িল কেন ? লে কেবল আমাকে 
দেখাইছ্া। আমি যখন ভাহাকে ভাল বালি 
না ম্প& করির। বলিলান, তখন সে কোন 
স্থধোপে আমার কাছে তাহার ভালবাসা 
প্রত্যাখান না করিগা কি করিবে? এন্রি 
করিস! আমার কাছে অবমা£নত হই হর 
তলে বিহারীকে ভালবালিতে ও পারে!” 
মহেশ্রের ক্ষোভ এতই বা'ড়প্র। উঠিতে 
লাগিল যে, নিজের চাঞ্চলে সে নিজে 
আশ্চর্য্য এবং ভীত হইয়া উঠিল। নাহর 
বিনোদিনী গুনিয়াছে মহেন্ত্র তাহাকে ভাল- 
বাসে না, তাহাতে দোষ কি? লা হয় এই 
কথার অভিমানিনী বিনোদিনী তাহার 
উপর হইতে মন সরাইগ্জা লইতে ,চেষ্ট। 
করিবে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? ঝড়ের 
সময় নৌকার শিকল যেমন লোওরকে 
উানিণা ধরে, মথেত তেমনি ব্যাকৃলতার 
সঙ্গে আশাকে ঘেন অতিরিক্ত জোর করিনা 
ধরিল। 
রাত্রে মহেন্্র আশার মুখ বক্ষের্ কাছে 
ধরিগ্না জিতাসা করিল--“চুনি, তুমি আমাকে 
কতখানি ভালবাল, ঠিক করিয়। বল ?” 
আশা ভাবিল, “এ কেমন প্রশ্ন? 
বিহারীকে লইয়া অতান্ত লচ্দাজনক যে 
কথাটা উঠিগ্নাছে, তাহাতেহ কি তাহার 
উপরে নংশগ়ের ছাহু। পড়িছ্রাতে ?” সে লজ্জায় 
সরিছ। গিশ্বা কহিল, “ছি ভি, আন তুমি 
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অমন প্রশ্ন কেন করিলে 7 তোমার চট 
পারে পড়ি, আমাকে পুলিয়। বল, আমার 
ভালবানার তুশি কবে কোথার কি অভাব 
দেৰিিযাছ ?” 

মহেন্র আশাকে পাড়ন করিয। তাহার 
মাধুর্ধ বাহির করিবার জন্ত কছিল_-“তবে 
তুমি বাশ ঘাইতে চাহিতেছ কেন 1” 

আশা কছিল_-“আমি কাণ যাইতে চাই 
না, আমি কোথাও ঘাইব না।” 

মহেন্র । তখন ত ঢাহিহ্াছিলে ! 

আশ। অতাস্ পীড়িত ছুইসা! কহিল, 
“তুষি ত জান, কেন চাহিয়াছিলাঙ ৷” 

মহেত্ । আনাকে ছাড়িপ্। তোমার 
মাসীর কাছে বোধ হয় বেশ স্থখে থাকিতে ! 

আপ! কাঁহল,“কখনে। লা । আমি সুখের 
জন্ত যাইতে চাছি লাই।” 

মহেন্্র কহিল, “আ।ম সত্য বলিতেছি 
ছুনি, তুমি আর কাহাকেও বিবাহ করিলে 
চেন বেশি সুখী হইতে পারিতে |” 

শুনিরা আশ। চফিতের মধো মহেন্ত্রের 
বক্ষ হইতে সরিয্লা গিঘা,বালিশে মুখ ঢাকিয়া, 
কাঠের মত আড়ষ্ট হঃস্র। রছিল,_মুহূর্তপরেই 
তাহার কান্স। আব চাপ। রহিল না। মহেন্দ্র 
ভাহাকে সাম্বনা দিবার জন্ত বক্ষে তুলিয়া 
লইবার চেষ্ট! করিল, আশ! বালিশ ছাড়িল 
না। পতিব্রতার এই অভিমানে মহত 
স্থুথে গর্বে ধিকারে ক্ষুব্ধ হইতে লাগিল । 

যে সব কথা ভিতরে ভিতরে আাভালে 
ছিল, সেইগুল। হঠাৎ স্পষ্ট কথায় পরিস্ফুট 
হইগ। সকলেরই মনে একটা গোলমাল 
বাধাইয়া দিল। বিনোদিনা ননে মনে 
ভাবিতে লাগিল--মদন শঠ অভিযোগের 
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বিরুদ্ধে বিধারী কেন ক্চোন প্রতিবাদ 
করিল না? বদি সে নিপা! প্রতিবাদ ও 
করিত, তা’! হইলেও যেন বিনোদিনী 
একটু খুসি হইত! বেশ্‌ হইয়াঙে, মেন 
বিছাত্রীকে যে আঘাত করিয্াডে, তাহা 
তাহার প্রাপাই ছিল! বিহারীর মত অমন 
মহত" লোক কেন আশাকে ভাল- 
বাসিবে ? এই আবাতে বিহাত্রাকে বে দুরে 
লইছ। গেডে, সে ঘেন ভালছ হইঙ্গাছে_ 
বিনোদিনী যেন নিশ্চিন্ত হল । 

কিন্তু বিহাতীর সেছ মৃতুবাণাহত 
রক্তহীন পাংশুনুখ বিনোদিনীকে সকল 
কশ্মের সধ্যে ঘেন অনুলরণ করি৷ ফিরিল । 
বিনোদিনীর অন্তরে যে সেৰাপরায়ণা নারী- 
প্রকৃতি ছিল, সে সেই আর্তনুধ দেখিবা 
কাঁদিতে লাগিল। রুগ্ণশিশুকে বেমন 
মাতা বুকের 'কাছে দোলাইঘ! বেড়ান, 
তেমনি সেই আহুর নুর্ঘিকে বিনোদিনী 
আপন হৃদত্রের মধ র্াখিদ্রা দোলাইতে 
লাগিল ; তাহাকে সু করিগ্র। সেই সুখে 
আবার রক্তের রেখা, পাণের প্রবাহ, 
হাস্কের বিকাশ দেখিবার ব্রন্ত বিনোদিনীর 
একট! অধীর ওংস্কুক্য জন্মিণ। 

ছুই তিন দিন সকল কম্মের মধ্যে এই- 
কপ উন্মনা হইন্সা ফিরিয়! বিনোদিনী আব 
থাকিতে পান্িল না। বিলোদিনী এক- 
খানি সাস্বনার পত্র লিখিল_-কছিল, 


*ঠাকুরপো, আমি তোমার সেদিনকার সেই 
শুকমুখ দেখিঘু। অবধি প্রাণমনে কামনা 
করিতেছি, তুমি থু হও, তুমি ঘেমন ছিলে, 
তেমনিট হও--০সই সুহঙ্গ হানি আবে 


কবে দেস, সে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্ডিক। 


আবে শুনিব ? ভুনি কেনন আহ, আমাকে 
একট ছত্ত লিখি জানাও ৷ 
তোমার বিলোদ-বোঠা?ণ ৷" 

বিনোদিনী দরোয়ানের হাত দিছ। 
বিহারীর ঠিকানাগ্র চিন্তি পাতাইছা। দিল। 

আশাকে বিহারী ভাণবানে.এ কথা বে 
এমন ভা কক্িপ। এমন গাহতভাবে মহ্ত্র 
সুখে উচ্চারণ করিতে পারিবে, তাহ বিহারী 
ম্বপ্রেও কল্পনা করে নাহ। কারণ, সে 
নিজেও এমন কথা লষ্ট করিরা কখনো 
মনে স্বান দেদ্ব লাই। প্রথমটা বস্তাহত 
হইল--তার পরে ক্রোধে দ্বণাঞ্জ ছটফট 
করিয়া বলিতে লাগিল_“অন্তাস, অঙ্গত, 
অমূলক !” 

কিন্ত কথাটা বথন একবার উচ্চারিস্ত 
হইয়াছে, তখন তাহাকে আর সম্পূর্ণ নারিয়। 
কেল। বার লা। তাহার নধো যেটুকু সত্যের 
বাঁ ছিল, তাহা দেখিতে দেখিতে অঙ্থরিত 
হইয়া উঠিতে লাগিল । কন্ত। দেখিবার 
উপথক্ষো সেই যে একদিন স্থধ্যান্তকালে 
বাগানের উচ্ছৃসিত পুষ্পগঞ্গ প্রবাহে লচ্ফিতা 
বালিকার মুকুমার নুধধানিকে সে নিতাস্তই 
আপনার মনে করিছ। বিগপিত অন্ুরাগের 
সহিত একবার চাহি দেখিঘাছিল, তাহাই 
বারবার মনে পড়িতে লাগিল, এবং বুকের 
কাছে কি বেল চাপিয়া ধরিতে লাগিল, এবং 
একটা অতান্ত কঠিন বেদনা কণ্ডের কাছ 
পর্ষাম্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল। দীর্ঘ- 
রাত্রি ছাদের উপর শুইয়া শুইরা, বাড়ীর 
সন্ধুখের পথে 'ক্রিতপদে পাপ্চারি করিতে 
করিতে কগিতে, যাহ। এতদিন অবাক্ত (ছল, 
তাহা বিহারীর মলে বাক চয়! উঠিল। 


হাহা সংযত ছিল, তাহ! উদ্দাম হইল, নিজের 
কাছেও ঘাহার কোন প্রমাণ ছিল না, 
মহেত্ত্রের বাকো তাহা বিরাট্‌ প্রাণ পাইন 
বিহারীর অন্তর-ব্যহির বাধ্য করিয়া দিলু 

তখন সে নিঞ্জেকে অপরাধী বলিছগা 
বুকিল। মনে মনে কহিল, “মামার ত আর 
রাগ করা শো! পার না, মহেচ্ছের কাছে 
ত ক্ষমা প্রার্থনা করি বিদান্র লইতে হইবে! 
সেদিন এমনভাবে চনিত৷। আলিরাছিলাম, 
হেন মহেজ্জ দোষী, আমি বিচারক-__সে 
আন্তার স্বীকার করিছ। মাসিব।" 

বিহারী জ্রানিত, আশ! কাথা চলিয়া 
গেছে। একদিন লে সঞ্চার সময় ধীরে 
ধীরে মহেন্ত্রের দ্বারের সন্মুখে আলির 
উপস্থিত হইল। রাজধক্ষার দৃর-লল্পর্কের 
মামা সাধুচরণকে দেখির। দ্রিভ্রালা করিল, 
“সাধ্দ।, কদিন আসিতে পারি নাই__ 
এখানকার লব খবর ভাল?” সাধুচরণ সকলের 
কুশল জালাইল। বিহারী দিত্োলা করিল 
“বোঠা’ণ কাশীতে কৰে গেলেন ?” 

সাধুচরণ কছিল-_“তিনি ধান নাই। 
তাহার কাশী হাওয়া হইবে না।” 

শুনিয়া, কিছু না মানিছা অস্রঃপুরে যাইবার 
জন্ত বিছাত্রীর মন ছুটিল। পূর্ব ঘেমন সহজে, 
যেমন আনন্দে, আত্বীর্লের মত সে পরিচিত 
শিড়ি বাহিয়া ভিতরে বাইত, সকলের সঙ্গে 
শ্বিন্ধকৌতুকের লহিত হাদ্যাপাপ করি 
আলিত, কিছুই মনে হুইত না, আঞ্জ তাহা 
অবিহিত, তাহা দুর্লভ, জানিছাই তাহার 
চিত্ত যেন উন্মত্ত হইল। আর একটিবার, 
কেবল শেষবার, তেমনি করিয়! ভিতরে 
পিহ! ঘরের ছেলের মত রান্ণক্ষীর সহিত 
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কখ। লাৱিদ্া, একবার ঘোমটাবুত আশাকে 
বোঠা'ণ বলিক্পা দুটে| তুঙ্ছ কথা কৰিঞা 
আসা তাহার কাছে পরম ব্াকাঙ্তার 
বিঘ্ন হইয়া উঠিল। দাধুচরণ কহিল, 
“ভাই অন্ধকারে দীড়াইঘা রহিলে বে, 
ভিতরে চল।* 

শুনিষ্ব। বিহারী ক্রুতবেগে ভিতরের 
দিকে করেকপদ অগ্রসর হইত্রাই ফিরিরা 
লাধূকে কহিল, "বাট, একট। কান বাছে ।” 
বলিস! তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিণ। সেই 
রাত্রেই বিছারী পশ্চিমে চলি) সেল। 

দগ্পোরান বিলোদিনীর চিঠি লইয়। 
বিহারীকে লা পাইয়। চিঠি ফিরাইম্ু। লইছা 
বআলিল। মহেন্দ্র তখন দেউড়ির সম্পুখে 
ছোট বাগানটিতে বেড়াইতেছিল। জিদ্তাস। 
ফরিল “এ কাহার চিঠি?” দর্রোহ্ান সমস্ত 
বলিল। মঞ্ত্্র চিঠিখানি নিলে লইল। 

একবার লে ভাবিল, চিঠিখান। লঈয়। 
বিনোদিনীর হাতে দিবে_অপরাধিনী 
বিনোদিনীর লছ্চিতমুখ একবার সে দেখিহ্র। 
আসিবে--কোন কথা বলিবে না। এই 
চিঠির মধ্যে বিনোদিনীর লক্ার কারণ 
যে আছেই, মহেন্বর মনে তাহাতে কোন 
সন্দেহ ছিল না মলে পড়িল, পুর্কবেও 
আর একদিন বিহারীর নামে এম্‌নি এক- 
খান। চিঠি গিয়াছিল। চিঠিতে কি লেখা 
আছে, এ কণা লা জানিছ মহেজ্জ কিছুতেই 
স্থির থাকিতে পারিল লা; সে মনকে 
বুঝাইল-_ঝিনোদিনী তাহার অভিভাবকতা্স 
আছে, বিনোদিনীর ভাল-সন্দর অন্ত সে 
দাদ্রী। অতএব এক্ূপু সন্দেহজনক পন 
খবিঘা দেখাই তাহার কর্দুবয । বিনো- 


দিনীকে বিপথে মাইতে দেওয়। কোনমতেই 
হইতে পারে না? 

মহেঙ্গ ছোট ভিডিখান। খুলিনা পড়িল 
তাহা সরলভাষার লেখা, সেইজন্ত অকুত্বি 
উদ্বেগ তাহার ধা হইতে পরিক্ষাক্স প্রকাশ 
পাইক্ুছে। চিঠিখান! পুনঃপুল পাঠ 
করিহ। এবং আনেক চিন্তা করি৷ মহেঙ্ছ 
ভাবিয়া উঠিতে পারিল না, বিনোদি লীন 
মনের গতি কোন্‌ দিকে । তাহার কেবলি 
আশঙ্ক) হইতে লাপিল “মানি দে তাহাকে 
ভালবাদি না বলিয়। অপমান করিয়াছি, 
সেই অভিমানেই বিলোদিনী অক্ঃদিকে 
মন দিবার চেষ্টা করিতেছে । রাগ করিয়া * 
আমার আশা লে একেবারেই ছাড়ি! 
দিয়াছে।” 

এই কথ৷ মলে করিগ্র। মহেন্ত্রের ধৈর্ণয- 
রক্ষা কর! একেবারে অসম্ভব ছইপ্র। উঠিল । 
বে বিনোদিনী তাহার নিকট আত্মসমর্পণ 
করিতে আসিশ্বাছিশ, সে যে মুছূষ্তকালের 
মূঢ়তায় লম্পূর্ণ তাহার অধিক(রচ্যুত হইরা 
যাইবে, সেই সস্তাবনায় মহেন্রকে দ্বির 
থাকিতে দিল লা। দহেনস্ত্র ভাবিল_ 
“বিনোদিনী আমাকে যদি মনে মনে ভাল- 
বাসে, তাছা বিনোদিনীর পক্ষে মঙ্গলকর-_ 
এক জায়গার সে বদ্ধ হইপ্া থাকিবে। 
আমি নিদের যন ঞ্রানি, আমি ত তাহার 
প্রতি কখনই অন্তায় করিব ন!। লে 
আমাকে নিরাপদে ভালবালিতে পাতর্রে। 
আমি আশাকে ভালবাসি, আমার দ্বারা 
তাহার কোন ভগ্র নাই! কিন্তুসে যদি 
অন্য কোন দিকে মন দেয়, তা তাহার 
কি সন্দনাশ হইতে পারে, কে জানে ৷” 


৩৪৪ 


মহেন্দ্র দ্বির করিল, নিজেকে ধরা ন! দিয়া 
বিনোদিনীর নন কোন অবকাশে আর 
একবার ফিরাইতেই হইবে। 

মহেন্্র অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেই 
দেখিল, বিনোদিনী পথের মধোই ফেল 
কাহার জনা উৎকষ্টিত হইগ্র। প্রতীক্ষ। 
করিতেছে। অমনি মহেঞ্রের মনে চকি- 
তের মধ্যে বিধ্েধ অলিয়া উঠিল। কহিল, 
*ওগে, মিপা। দাড়াউয়। আচ, দেখা পাইবে 
লা! এই তোমার চিঠি ফিরিং) আলি- 
স্বাছে 1” বলিয়া চিঠিখালা ফেণিয়া দিল। 

বিনোদিনী কহিল, “খোল যে?” 

মহেআ তাহার জবাব না দিয়াই চবির 
গেল। বিহারী চিঠি খুলির়। পড়ি৷ কোন 
উত্তর না দিছ। চিঠি ক্ষেরং পাঠাইয়াছে, 
মনে করিয়। বিনোদিনীর সব্হাগগের সমপ্ত 
শিরা দব্দব, করিতে লাগিল। দে দরো- 
দ্লান চিঠি লইর। গিয়াছিল, তাহাকে ডাকির। 
পাঠাইল; সে অন্যকাজ্রে অন্থপন্তিত ডিল, 
তাহাকে পাওয়া) গেল লা। প্রদীপের দুখ 
হইতে যেদন অআলস্ত তৈলবিদ্দু ক্ষরিয়। পড়ে, 
কুদ্ধ শগ্পনকক্ষের মধ্যে খিনোদিলীর দীপ্ত- 
লেজ হইতে তেমনি হৃদয়ের জালা অর্লে 
প্রলিয়া পড়িতে লাগিল। নিজের চিঠিখানা 
ছিঁড়ির। ছিড়িয়। কুটিকুটি করিয়া কিছুতেই 
তাহার সাববনা। হইল না_ সেই দুই-চারি- 
লাইন কালীর দাগকে অতীত হইতে, বর্তমান 
হইতে, একেবারেই খুছিস্া ফেলিবার, একে- 
বারেই লা করিয়। দিবার, কোন উপার নাই 
কেন? কুদ্ধ। সধুকরী বাঁকে সন্মুখে পায়, 
তাহাকেই দংশন করে, সু 
তেমনি তাহার চারিনিকের 





সম বাসার, 


বঙ্গদর্শন । 


[ কান্তিক। 


টাকে আলাইবার জলা প্রস্তুত হুইল। সে 
যা! চাষ, তাহাতেই বাধা ? কোন-কিছুতেই 
কি লে রুতকাধ্য হইতে পারিবে লা? 
স্থখ ঘ্ধি না পাইল, তবে যাহারা আহার 
সকল সুখের অন্তরার, যাহারা তাছাফে 
ক্কতার্থতা। হইতে ত্রষ্ট, সমস্ত সম্ভবপর সম্পদ্‌ 
হইতে বঞ্চিত করিগাছে, তাহাদিগকে 
পরাহা__খুলিলুষ্টিত করিলেই, তাহার বার্থ- 
জীবনের কর্শ্ম সমাধা হইবে! 
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সেদিন নূতন ফান্ভনে প্রথম বদস্তের হাওছ। 
দিতেই আশা অনেকদিন পরে দন্ধার 
আরন্তে ছাদে মাদুর পাতি বলিরাছে। 
একখানি নাসিক কাগপ্জ লইয়! খণ্ডশ প্রকা- 
শিত একটা গল্প খুব মনোমোগ দিনা সেই 
অল্প আলোতে পড়িতেছিল। গমের নাক 
তখন লংবৎসর পরে পূজার চুটতে বাড়ী 
আসিবার সময় ডাকাতের হাতে পড়িগাছে, 
আশার হদছ উদ্বেগে কাপিতেছিল; এদিকে 
হতভাগিনী নায়িকা! ঠিক সেই সমগ্রেই 
বিপদের স্বপ্র দেখিয়া! কাদিয়। আপিয়া উঠি- 
যাছে। আশা চোখের দল আর রাখিতে 
পারে লা। আশা বাংলা গলের অতান্ত 
উদার সমালোচক ছিল। যাহা পড়িত, 
তাহাই মনে হইত €মৎকার। বিনো* 
দিনীকে ভাকিত। বলিত, “ভাই চোখের, 
বালি, মাধ খাও, এ গদট। পড়িস। দেখ! 
এমন সুন্দর ! পড়িয়া মার কাদির বাচি 
না।শ বিনোদিনী ভাল-মন্দ বিচার করিয়া 
আশার উচ্চুলিত »উৎপাহে বড় আঘাত 
করিত 


সন্তম-সংখ্য।। ] 


আদিকার এই গলট। লাশ। মহেহ্ছকে 
পড়াইবে বলিশ্না স্থির করিহা বখল লঙ্গল- 
চক্ষে কাগ্খান। বন্ধ করিল, এমন সময় 
মহত আসিয়া উপস্থিত হুউল। মহেস্দ্রে 
ষুখ দেবিরাই আশ! উৎকন্টিত হইগ্রা উঠিল। 
মনের জোর করিছ। প্রন্থু্টতা আনিবার 
চেষ্টা কয়িয্না কহিল _“একল৷ ছাদের উপর 
কোন্‌ ভাগ্যবানের ভাবনায় আছ ?” 

আশ! নায়ক-নায়্িকাস কপ! একেবারে 
ভূলিন্বা গিয়া কহিল, “তোমার কি শরীর 
আদ ভাল নাই?” 

মহেন্্র । শরীর বেশ স্রাঢে। 

আশ৷। তবে তৃমি মনে মনে কি 
একট। ভাবিতেছ, আমাকে খুলিয়। বল! 

নহেন্তর আশার বাট! হটতে একট! পান 
তুলিস্বা লটয়া মুপে দিলা কহিল -“আমি 
ভাবিতেছিলাম, তোমার যমাদীমা-বেচার। 
কতদিন তোমাকে দেখেন নাই । একবার 
হঠাৎ ঘদি তুমি ঠাহার কাছে গিশ্ পড়িতে 
পার, তবে ঠিনি কত খুলিই হন্‌?” 

মাশ। কোন উত্তর লা করিব মহেজ্্ের 
মুখের দিকে চাহিদ্র। রহিল । হঠাৎ এ কথা 
আবার নূতন করিঘ্া কেন মহেক্দ্রের মলে 
উদয় হইল, তাহ! দে বুঝিতে পারিল ন!। 

আশাকে চুপ করিন্স1! থাকিতে দেখি! 
মছেত্রা কহিল, “তোমার ঘাইতে ইচ্ছা 
করে না ?* 

এ কথার উত্তর দেওয়। কঠিন! মাসীকে 
দেখিবার অন্ত গাইতে ইচ্ছা করে, আবার 
মহেত্দ্রকে ছাড়িছ। মাতে ইচ্ছাও করে ন।। 
আশা কহিল-__পকালেলের ছুট পাইলে তুনি 
যথন বাইতে পারিবে, আনিও সঙ্গে যাইব ।৮ 
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চোখের বালি। 
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মছেন্্র। ছুটি পাইলেও ঘাইবার জে। 
নাই; পরীক্ষার জনে; প্রস্তুত হইতে হুইবে। 
আশ!) তবে থাক্‌, এখন লাই গেলাস্‌! 


মহেন্বর । থাক্‌ কেন ? হাইতি চাহিয়!- 
ছিলে, বাও না? 

জআশ।। লা, আমার লাইবার ইচ্ছা 
নাই! 

মহেশ্র। এই, সেদিন এত ইচ্চ। ছিল, 


হঠাৎ ইচ্ছা চলিয়া গেল ? 

আশ! এই কথার চুপ করিল: চোখ নীচু 
করিয়া বসিরা|রহিল। বিনোদিনীর সঙ্গে লক্ষি 
করিবার ভন্ড বাধাহীন স্ববসর চাহিয়া 
মছেন্দ্রর মন ভিতরে ভিতরে আভাস অগদীর 
হুইন্সা উঠিগ্রাছিল। আশাকে চুপ করিরা 
থাকিতে দেখিত্া তাহার একট! অকারণ 
রাগের দঞ্চার হইল। কহিল, “আমার 
উপর মনে মলে তোমার কোন দন্দেহ 
জন্মিয়াছে না কি? হাই আমাকে চোখে 
চোখে পাহারা দিয়। রাখিতে চাও ?” 

আশার স্বাভাবিক মৃদ্ধতা, নব্র 51, ধৈর্দা, 
মহেস্ত্রের কাছে হঠাৎ মতান্ত অসহ হইয়া 
উঠিল । মনে মনে কহিল, “মানীর কাছে 
যাইতে ইচ্ছা আছে, বল বে, আমি যাইব, 
আমাকে যেমন করি হোক্‌, পাঠাইয়! 
দাও_তা| নু, কখনে| ছা, কখনো না, 
কখনো চুপচাপ _এ কী রকম 1" 

হঠাৎ মহেন্সের এই উগ্রতা! দেখিরা 
আশ। বিস্মিত, ভীত হইস্ছা উঠিল। 
সে অনেক চেই। করিয়া কোন উত্তরই 
ভাবিতা পাইল ন।। মছেন্র কেন বে 
কখনো হ্ঠাং এত আদর কবে, কথুনে। হঠাৎ 
এমন নিদুর হইয়: উঠে. তাহ: 
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বুঝিতে পারে ন! : এইন্পে মহেত্র যতই 
তাহার কাছে অধিক ছর্্বোধ হইন্থ। উঠিতেছে, 
ততই আশার কম্পাঞ্িত চিত্ত ছে ও ভাল- 
বাসায় তাহাকে যেন.মতাস্ত অধিক করিনা 
বেষ্টন করিয়া ধরিতেছে। 

মহেআ্কে আশ! মনে মনে সন্দেহ 
কি চোখে চোখে পাহারা দিতে চাছ ! ইহা 
কি কঠিন উপহাল, লা। নির্দ্স সন্দেহ ? শপথ 
করিয়া কি ইহার প্রতিবাদ আবশ।ক, না 
ছালা করিয়। ইহা উড়াইপ্র' দিবার কথা? 

হতবুদ্ধি আশাকে পুনশ্চ চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখি অদীর মহেশ ক্ষুতবেগে 
সেখান হইতে উঠিঘ। চলিয়া গেল! তখন 
কোথার রহিল মাসিক পত্রের সেট গলের 
নায়ক, কোণায় রহিল গলের নারিক1। সুর্ঘ্যা- 
ভ্তের আতা অগ্ধকারে নিশায় গেল, সঞ্ধণা- 
বন্ডের ক্ষণিক বল/স্তুর বাতাস গিয়। শীতের 
হাও! দিতে লাগিল--তথ্বনে৷ আশা সেই 
মাহুরের উপর লুষ্ঠিত হয়া পড়ি! রহিল । 

অনেক রাত্রে আশা! শছ্ছলথরে গিয়া 
দেখিল, মহেস্ত্র তাহাকে নাডার্কয়াই শুই! 
পড়িয়াছে। তখনি আশার মলে হুইল, 
মেহম্রী মালীর প্রতি তাহার উদালীনতা 
কজন! করিয়া মেজর তাহাকে যনে মনে 
স্বপা কছ্িতেছে। বিছানার মধ্যে ঢুকিছ্বাই 
আশা মহেন্দ্রের ছুই পা জড়াইক। তাহার 
পাঁয্রে উপর মুখ রাবিত়া পড়িয়া রছিল। 
তখন মছেত্্র করুণার বিচলিত হইয়া 
তাহাকে টানিয়া। লইবার চে! করিল। 
আশা কিছুণ্ডেই উঠিল না। সে কছিল_ 
“আন খু কোন দোষ করিস্থা পাকি, 
আনাকে মাপ কর ৷” 


বঙ্গদর্শন । 


{ কান্তিক । 


মহেন্্র আপ্রচিত্তে কহিল, “তোমার 
কোন দোষ নাই চুনি! আমি নিতাম্ত 
পাষও, তাই তোমাকে নকারণে আঘাত 
করিঙাছি।” 

তখন মহেজর হুই পা অভিযিক্ত কারা 
আশার অশ্রু ঝারছ। পড়িতে লাগিল । মছেজ 
উঠিছ( বলির! তাহাকে তুই বাহুতে ভুলি! 
আপনার পাশে শোক্সাইল। আশার রোদন- 
বেগ থামিলে সে কহিল--“মাদীকে কি 
আমার দেখিতে ঘাইবার ইচ্ছা করেনা? 
কিন্ধ তোমাকে ফেলির়। আমার যাইতে 
মন সরে লা। তাই মামি মাইতে চাই 
নাই, তুমি হাগ করিয়ে। লা £” 

মহন্ত ধীরে ধীরে আশার মাযুকপোল 
মুছাইতে সুছাইতে কহিণ_“এ কি রাগ 
করিবার কগা চুনি ? আনাকে ছাড়ি 


বাইতে পার না, সে লইগ্রা আমি রাগ 
করিব? তোনাকে কোথাও যাইতে 
ছইবে ন।!” 

আশা! কহিল-_“না, আমি কাশী 
যাইব!” 

মহেম্র। কেন? 

আশ!) তোমাকে মনে মনে সন্দেহ 


করির। বাইতেছি না -একথা হখন একবার 
তোমার মুখ দিয়া বাহির হইন্সাছে, তখন 
আমাকে কিছুদিনের জন্তও ঘাইতেই 
হইবে! 

মহেনম্র । আমি পাপ করিলাম, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে করিতে হইবে? 

আশা । তাহা আসি ছানি লা_কিন্ত 
পাপ আমার কোনখানে হইয়াছেই, নছিলে 
এমন সকল অপন্তবপ্কপা। উঠতেই পারিত 


সগ্তম-সংপ্যা। ] 


না। হে সব কথা আমি প্বপ্েও ভাবিতে 
পার্বিতাম না, সে সব কথা কেন শুনিতে 
হইতেছে? 

সহেস্ত। তাহার কারণ, আমি ধেকি 
মন্দ লোক, তাহা তোমার শ্বপ্রের ও অগোচর ! 

আশ! বান্ত হইন্বা কছিণ-__“আবার ! 
ও কথা বলিক্সে। না ! কিন্তু এবার জাৰি কাশী 
যাইবই !» 

মহেন্র ছাপিয়া কহিল-_-“আচ্ছা বাও, 
কিন্ত তোমার চোখের আড়ালে আনি বদি 
নষ্ট হুইন্না ঘাই, তাহা হইলে ফি হবে ?” 

আশা কহিণ_“তোনার আর অত তর 
দেখাছতে হষ্টবে না! আমি কি-না ভাবিছা 
অন্থির হইতেছি ?” 

মেজর । কিন্তু ভাব। উচিত । তোমার 
এমন ন্বামীটকে যদি অলাবধালে বিগ্ড়াইতে 
দাও, তবে এর পরে কাছাকে দোষ দিবে? 


আশা। তোথাকে দোষ দিব লা, 
সেজন্য তুমি তাবিয়ো। না ! 

মহেন্দ্র । তথন নিজের দো স্বাকার 
করিবে £ 

জাশ।। একশোবার ! 

মহেন্্র। আচ্ছো, তাহা) হইলে কাল 


একবার তোমার গযাঠামশাহের সঙ্গে 
গ্শিঙ্বা কথাবার্তা তিক করিরা আসিব। 

এই বলিছ! মথ্আ অনেক রাত হইয়াছে 
বলিল্া পাশ ফিরিরা শুইল। কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ পুনর্বার এ পাশে ফিরিরা 
কছিল-_“চুমি, কাতর নাই, তুমি না-ই বা 
গেলে?” রি 

আশ। কাতর হর কহেল--"আবান 
বারণ করিতেছ কেন? এবার একবার না 





চোখের বালি । ৩৪৭ 


গেলে তোমার দেই ভংসনাট। আনার গারে 
লাগিরা পাকিৰে ' আমাকে ছু-চার-দিনের 
জন্তও পাঠাইন্ দাও !” 


মহেন্দ্র কছিল _“আচ্ছা !” বলিল! 
আবার পাশ ফিরা শুইল ! 
কাশী ধাইবার আগের দিন আশা 


বিলোদিনীর গল। জরড়াহয়। কছিল-_“ভাই 
বালি, আমার প। ছু ইয়। একটা কপা বল্‌” 

[বিনোদিনী আশার গাল টিপিস্থ। ধরিয়া 
কহিল, “কি কথ। ভাই ? তোনান অনুরোধ 
আমি রাখি ল।?” 

আশা। কে প্রানে ভাই, স্মাকাল 
তুমি কি-রক্ম ইঠস। গেচ? কোনমতেই 
তেন মামার দ্বানীর কাছে বাহির হুইতে 
চাওলা! 

বিনোদিনী । কেন চাই না, সে কি 
তুই জানিস্‌ নে ভাই? লেনিন বিহারি- 
বাবুকে মছেস্দ্রবাবু যে কপা বলিলেন, সে 
কি তু নিজের কানে শুলিদ্‌ নাই? এ 
সকল কথা দখন উঠিল, তখন কি আর 
বাহির হওয়া উচিত-__হুমিই বল ন। ভাছ 
বালি? 

ঠিক উচিত যে নহে, তাহ। আশা .বুঝিত। 
এ সকল কথার লজ্জাকরত। বে কতদূর, 
তাহাও সে নিঞ্জের মন হইতেই সম্প্রতি 
বুঝিগ্থাছে। তবু বলিল-_“কথা অমন কত 
উঠিয়া থাকে, সে সব যদি ন। লছিতে পারিন্‌, 
তবে আর ভালবাপ। কিসের ভাই? ও 
কণা ভুলিতে হইবে!” bs 

বিনোদিনী । আচ্ছ। ডাই ভুলিব 

আশা। আনি ত ভাই ফাল কানা 
যাইব, আমার হানার যাহাতে শোন আহ 


৩৪৮ 


করিয়া দেখতে হইবে! এখনকার যত 
পালাইর! বেড়াইলে চলিবে না 
বিনোদিনী চুপ করিত রছিল। আশা 


[কান্তিক। 


“মাথা খা ভাই বালি, এই কথাট। আমাকে 
ছবিতেই হুইবে । 
বিনোদিনী কহিল _“আড্ড1।” 


ক্রমশ। 


গ্রন্থ-নমালোচনা। 


কনে বউ । সামাজিক  উপনাপ। বেন পরবর্তী সংস্করণে এই পরিচ্ছেদট। 
আযোগেক্রনাগ চত্োপাধ্যায় প্রতিত। চতুর্থ উঠাইঘ। দেল। 

সংস্করণ । মূলা ১* এক টাকা চারি আর একটা কথ।। রামকুমারের পুত্র" 
আনা । ছুইটিকে বিষ খাওয়ান এবং গৃহদাহ.ব্যাপা- 


এই উপন্তাসেত্ যখন চতুর্থ সংপ্তরণ-হইরা ডে, 
তখল ঘে ইহ! সাধারণের আদর পাটরাছে, 
এ কণা বলাই বালা ॥ ইহা আৰৃ ত হইবার 
উপযুক্ত ও বটে। কনে বউট:অতি লক্ষ্মী মেছে। 
এমন মেরে বে গৃহে, সে গৃহ শ্ম্িমঘ, 
স্থখময়, পুণানন্ধ হবেই ত । হুইক্সাছেও 
তাই। কিন্ধু গ্রন্থকার যোগেজ্ বাবুকে 
জিজ্ঞাস) করি যে, এই পুস্তকের তৃতীঙ 
খণ্ডের তৃতীঙ্গ পরিচ্ছেদে কলিকাতার গার্ডেন- 
পাটির অবতারণা করিয়াছেন কেল? এই 
পরিচ্ছেদের দন্ত উপন্তাসধাসির উপাদেন্বতা 
কমিছ্াছে বই বাড়ে নাই । এমন স্বন্দর 
পুন্তকে এমন কুৎসিত চিত্র কেন? 
বদি আমাদের পরাহশ লইতে অপমান- 


বোধ না হয়, তাহা হইলে গোপেজ্্রবাবু 
Ld 


রের অবতারণ। গ্রন্থকার করিগাছেল কেন? 
ইছা। ‘কামিনীর’ উপনুক্তই হইয়াছে ; কিন্তু 
এইরূপ উপন্যাসে “কামনার নায় 
স্ত্রীলোকের চরিত্র কি সালে ? হিন্দুর পচ্জী- 
গৃঙ-পমাজের শান, শীতল, পবিত্র চিত্রে 
এই রৌদ্ররলের অব্তারণ। নিতান্তই 
'অসঙ্গত হইক্সাছে। গ্রন্থকার ঘে একটি 
সুন্দর তালে একটি সুন্সর সুর গ্রন্থের 
প্রারম্ত হইতে স্মনেকদূর পর্যাথ। বাধিত 
যাইতেছিলেন, তাহা কেন শেধকালে- 
বেস্থুরা, বেতালা করিয়া ফেলিলেন? 
তথাপি উপক্কাদথানি সুন্দর হুইরাছে। আর 
কোন কারণেও না হউক, কেবল ক'নে 
বউটর জন্তই এই পুগক সকলেরই অস্ত 
সকল হিন্দু স্্রালোকের-__পা করা উচিত। 


শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 





বজদর্শন। 


বাঙ্গালার ইতিহাঁল । * 
নবাবী আমল। 


নানা কারণে মধাষী আনালের উঠিগালিক- 
তথানির্ণদের পথ নিহাণ গন হঠনা। 
উত্িয়াছে। সুতরাং একালের লিখিত 
দে-কালের উঠিহাল সংবাপন্ছুন্নর হইবার 
সম্ভাবনা নাই । ত-ন্ত কে কেহ দেকালের 


ইতিহাসের লুপ্রোনের চেষ্টা নিতাগ্ত 
পওভ্রম বলিয়৷। মনে করেন। ভাপি 
পৃর্বকাছিনীর তথা।এসদ্ধানের চেষ্ট। যে 


মামুবের পক্ষে দ্বাভাবিক, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপার লাই । 

ঘাঙ্গালার ইতিহাদ নাঃ ; -ইছা। নূতন 
কথা লা। হইলে ও, বাঙালীর কলন্কের কথ! । 
যাহারা এই কলত্ব দূর করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহাদের শ্রম সফল হুহলে, 
তন্বার! বঙ্গসাহিত্যে এক নবষুগ প্রবর্তিত 
ছুইবে। তাহাদের গ্রন্থে বৎদামান্ত তুল- 
ভ্রান্তি থাকিলে, তাহ কালে ক্রমশ সংশো- 
ধিত হুইবে। ভঙ্জন্ত তাহাদের লাহিতা- 
শ্রমের ম্যাগ! ক্ষুম হুইবে ন! 

হংরাজ্জলিখিত একনেশ“- উতিহাপিক 
মতামতের সংক্ষিপ্ত বঙ্গাহধাদনা এচ বাজালাব 





ইতিহাস নামে পরিচিত চিল । বিদ্যালয়ের 
পাঠান্তপে.-ব্যধত হইবার বড়ই তাহা 
লিখিত ও মুদ্রিত হত ৷ প্রথন ভাগ আদে। 
লিখিত হন নাই, অপচ দ্বিতাগ্ ভাগ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়। গিঞাছে, এরূপ এ বড়ই দুর্ণ'ভ । 
লেই দুর্লভ গ্রন্থ _বাঙ্গাপার হতিহাস! 
স্বাধীনভাবে  তথাাপুলন্ধান করিনা 
শদেশের সথসক্ষণিত ইতিহাস প্রচার করা 
যে বঙ্গসাহিতানেবকগরণের কন্তব্যের মধ্যে 
পরিগণিত, তাহ! ধগদশলের পার শ্বর্গীর 
বক্ষিমচন্দ্রই প্রথদে বিখোধিত করেন। 
তাহার প্রথম ফল, ম্বগীঘ রা্রকৃষ্ণ 
সুখোপাধ্যায়-কত শিশুপাঠ/ বাঙ্গালার ইতি- 
হাস। সেই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের লমা- 
লোচনার বন্ধিমচত্্র লিখিয়াছিলেন, তাহা 
“সুষ্তিভিক্ষামাত্র_কিন্ধ। সুবৰ্ণমুষ্টি 1” তথাপি 
বঙগ্সাহিতেযর উতিহালিক বিভাগে ম্বর্দার 
সুখোপাধান্ সহাশহকেই স্বাধীন অন্থু- 
সন্থিৎসার পথপ্রদর্শক বলিতে হুইবে। 
তাহার পর ছুই চারি খানি এতিহাসিক্ক 
শর প্রকাশিত উহ বসদাহিতোঁ ইতি- 





=" কালী বানদযাপান ছ এ 
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হাসের মর্ধাদাবৃক্তি করার, লালা এতি- 
ছাসিক প্রবন্ধ সঙ্কণিত হইবার দুত্রপাত 
ছইয়াছে। এইন্গপ ছুই একটি শ্ষুদ্র প্রবন্ধে 
বস্য্যোপাধ্যার মহাশয়ের তথ্যান্সন্কানের 
পরিচন্ব পাইয়া, তাহার লেখনী প্র্থত 
নবাবী আমলের স্থবৃহৎ হইতিছাল* পাঠ 
করিবার অন্ত অনেকেরই আগ্রহ জন্ম" 
ছিল। 
বহু বাধাবিস্ব মতিক্রন কল্রিয়৷ মুদ্রাঘস্ত্রের 
লোহকারাগার হইতে বিনর্গতঠ হইল। 
ইছা বঙ্দাহিতোর পক্ষে মানন্দের সংবাদ ৷ 

বাঙ্গালার সুবিষ্ণৃত হঠিহাল প্রচারের 





ইহাই প্রথম উদ্যম প্রন বলি উংসাহ- 
লাভের যোগা ;_স্্তোহাবে দ্রেছের 
চক্ষে দশলীর। ক্রনে গোগাহর বাক্ি 


ওঁতিচালিক তথ্যানথসঞ্গানে নিযুক্ত হইবেন ; 
স্থতরাং কালে অবপ্তই বাঙ্গ/লার ইতিহাসের 
পক্ষপাতপুন। সতালিঞ্গান্ত লোকসনাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিবে এখন নতানত উদ্ধত 
করিগ্লা নব প্রকাশিত পুগ্তকের কোথা কি 
ক্রটি ও অলঙ্গাঁত মাছে, তাহার বিস্বৃত 
সমালোচনা লিপিবন্ধ কর। অনাবশাক। 
বর্তমান চেষ্টা যে সর্বাংশে দঞ্চল হইতে 
পারে না, তাহা জানিরা ও, লে চেষ্টার ভৃূঙপী 
প্রশংসা না করিন্ন। থাক! বাশ লা। 

সইতিহাল লিখিবার দ্র হইলেও, বাঙা- 
লীর তহ্পযোগী সামর্থাপাতে এখনও বিলম্ব 
আছে। এখনও কিছুকাল বিবরণপংগ্রছের 
ও মতামতের সমালোচনার প্রয়োজন আছে। 
এ সদরে তাড়াতাড়ি হতিহাল নাম দিরা 
স্থৃবৃহত রন প্রকাশ করা সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ 
বলিঘ। বোধ হর না । বন্দ্যোপাধ্যায় নহা- 


বঙ্গদশ্ন । 


এতদিনে সেই চি্রান্মমাণ ইতিহাল, 


[ অগ্রহায়ণ 





শক্ষের ইতিছাল পড়িয়৷। বোধ হইতেছে, 
এখনও আনেক পুতাতন বংশের অন্থরোধ- 
উপরোধ ইতিহাললেখফের স্বাধীন মতামত 
প্রকাশে বাধা প্রদান করে; এখনও" বন্ধ- 
বান্ধবের সুখের দ্বিকে চাহিছ। অনেক সরল 
লিদ্ধান্তকে নিতান্ত জটিল করিনা তুলিতে 
হয়। ইহাতে ইতিহাসের মধ্যাদা নষ্ট হই- 
বার কথ৷। সঙ্গলিত বৃক্তাস্ত বিচার করিস! 
যাহা বুঝা। উচিত; তাহা ন! বুঝিশ্না,__বাহ। 
বল৷ উচিত, তাহাতে “হভ ইতি গদ্ঃ" 
করিঘ্া,_যাহা পিখ। উচিত নহে, কষ্টকলিত 
কৈক্কিয়ং দাৱ্ৰাইয়৷ তাহাই লংখাপন কার- 
বাহ আর়োদনে ছতিহাদ রচন। করিলে, 
কালে তিরস্কত হইবার মাশঙ্ষ। থাকে । কিন্তু 
বন্দ্যোপাধ্যান্থ মহাপয়কে তক্জন্ত কেহ 
তিরস্কার করিতে পারিবেন না। তিনি 
বহরমপুরের বিদ্যালয়ে শিশুশিক্ষা্গ ব্যাপৃত 
খাকিছা, ষুরশিদাবাদী দ্রেছননতা বেষ্টিত 
হইয়া, বন্ধুধান্ধবের প্ররোচনা নিয়ত ভারা- 
ক্ষান্ত কলেবরে নান। অন্থবিধান্থ পতিত, 
হহঙ্গাও থে পরিমাণে শ্বাধানভাবে মতামত 
প্রকাশের চেষ্টা করিগ্নাছেন, বর্তমানে তাহা 
লইরাই পরিতৃপ্ত হও! উচিত। নচেৎ 
এরূপ স্ববৃহৎ গ্রন্থ আদৌ সঞ্চলিত হইত নাঃ 
হইলেও, উৎসাহল্যতের অভাবে প্রকাশিত 
হইত.কি না, সন্দেহ ! পেকালের কোন প্রন্থেই 
ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; কোন গ্রন্থই 
সম্পূর্ণক্ধপে পক্ষপাতশূনা বলিগ্৷ বোধ ছয় 
না। অপচ তঙ্গ্ন্য কোন গ্রন্থকে একে- 
বারে উপেক্ষা করিবার9 উপাপ্র নাই! 
ইহাতেও বন্দোপাধ্যায় মচাশয়ের চেষ্টা 
কিয়তপরিনাণে শ্বেচ্ছানতে চাপ” না হইয়া, 
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পদে পদে প্রতিহত হইবার কণা! তথাপি 
গ্রন্থবিশেষ অবলঞ্থলে টনাবিশেষের বর্ণনা 
কলসি, অনাত্র সেই গ্রন্থকে উল্লজ্বন ও 
সদুচিত সমালোচনা! দ্বার! উতগ্নন্থলের দোব- 
গুণের ব্যাখা না করার, স্তালে স্থানে 
তথ্যান্থলন্ধানের ময়ুরাগ অপেক্ষা, মত- 
বিশেষের সংস্থাপনকামনার গরঞ্জের ভাব 
প্রকাশিত হইয় পড়িগ্রাছে। তজ্ছরনা নিতান্ত 
গারে পড়িয়া অনেক কথা পিখিতে হইয়াছে; 
নিতান্ত দায়ে পড়িছা মন্ুমানবল অনেক 
কৈফিয়ত রচনা করিতে হইয়াছে । অনেক 
স্থলে হাহা প্রমাণ্বক্ধপ উক্ক ত ছুইঘাছে, 
তাহা সমালেচন! দ্বারা! থণ্ডিত ল। কারছা 
তরিপরীত পিঙ্ধান্ত প্রচার করাণ্র, কিরুৎপণ্রি- 
মাপে অসঙ্গতির অবচারণ। কর! হইঘাছে। 
প্রথম চেষ্টায় এন্খপ ক্রুট একেবারে পরিহার 


কর! সম্ভব লহে। সুতরাং এরূপ ক্রটর 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত কর! অনাবশ্যক । 
বাঙ্গালা খত দিনের সভা জনপদ, 


তাহা! নির্ণন করিবার সম্ভাবনা নাই॥ 
মোসলমান-শাসন প্রবস্থিত হইবার পূর্বে 
এ দেশের অবস্থা কিরূপ চিন, তাহার কোল 
ধারাবাহিক ইতিহাল প্রাপ্ত হওয়া যায় না 
কবে বক্তি্বার খিিলিজি কি সুত্রে কতদূর 
পর্যান্ত অধিকার বিস্তার করেন এবং কোন্‌ 
পাঠানভুপতি কতদিন পৰ্য্যন্ত রাজ্যশাসন 
করিয়াছিলেন, তৎসন্বক্ধে সচরাচর প্রচলিত 
ইতিহাসে বাছা পিখিত আছে, তাহাও 
ভ্রমশূন্য নছে। এরূপ অবস্থায় বাঙ্গ।লার 
ইতিহাস প্রচারে তাড়াতাড়ি থাকিলে, 
প্রথমভাগ না লি(ধিয়াই দ্বিঠীর্তাগ মুদ্রিত 
করিতে হয়। বন্দ্যোপাধ্যান্ নহাশক তচ্চ্যই 


বাঙ্গালার ইতিহাস । 
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হিন্দু, বৌক্চ ও পাঠান স্মল ভাড়িক। দি, 
নোসলশাসনকাল হইতে গ্রস্থারন্ত করিগ্জা- 
ছেন। 

তথাপি এই সুসৃহৎ গ্রন্থ সন্ধলল কর! 
নিতান্ত সহদ ব্যাপার হব নাই । বে সকল 
পুরাতন গ্রন্থাদি ববলগ্বনে এই ইতিছাল 
সক্কলিষ্ঠ হইয়াছে, তাহাতে মতপার্থকোর 
স্মভাব নাই, পক্ষপাতের মডাব লাই, বতি- 
কলঞ্সিত অতিশযরোক্তির অভাব নাইট । এই 
সকল পুরাতন লিখিত প্রমাণের মধো কোন 
কোন ইংরাদ্রলিপিত চিঠিপ% ভিতর অস্যানয 
প্রমাণ ঘটনার সনলন:য়ে লিখিত না হুইয়া 
উত্তরকাপে লিখিত তইগ্নাডিল। হাছার! 
লেখক, ঠাহাৰ। কেহই নিরপেক্ষ ইতিহাস- 
লেখকের উচ্চাসন-লাডের মধিকানী ছিলেন 
লা। এই দকল কারণে, কেবল কতফ- 
গুলি পুরাতন পুস্তক হপ্ডগত হইলেই, নবাবী 
আনলের ইতিহাপ সম্ভব হয় না। 
যাহারা এইট টার হতকষেপ করিয়াছেন, 
ভাহার। সকলেই বুঝিগ্নাছেন -ইহ। কত 
কঠিন, কত শ্রমসাধা, কত বানপাধ্য 
আটল ব্যাপার । তচ্ছণ্ধ বনন্দযাপাধ্যার মহা- 
শরের নবাবী আমলের বাঙ্গালার ইতিকাল 
তাহার অক্লান্ত অধাবলাদ ও অপরিসীম 
পরিশ্রমের কীত্তিস্তস্তরূপে চিরকাল সমাদর 
লাভ কর্রিবে। পরবর্তী ইতিহাললেখক- 
গণ বে ইছা হইতে কত উপকার লাভ করি- 
বেন, তাহা বল বাহুল্যসাত্র । এই গ্রন্থ 
এত অধিক বিবরণপুগ্রে তারাক্রাস্ত বে, 
এক কথা বলিতে গেলে বলিত হইবে 
ইহা নবাবী আমানের জ্ঞাতব্য তথ্যের 
মীমাশৃত্ত দীর্ঘ নির্ঘউিধিবেষ । তাহীর সহিত 


বো 
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চিত্ৰপট ও বক্তৃমির মান'>১ব 
বন্ধিত 


নবাববর্গের 
দংঘুক হইগ্রা গ্রংগৌরব সবিশেষ 
করিয়াছে। 

এখন আর মোগল-পাঠান বাঙালীর 
এজ্রীড়াপটে ও" বিরাদ্দ করে না! যাহারা 
একদা! তরবারিহন্তে অধিকার-বিস্তার-কাস- 
নায় এ উহার কখশোণিত পাল *করি- 
বার ক্ষন্ত বাঙ্গালার বচ সুঙ্গক্ষোরে উন্মত 
বং ধাবিত চটত, তাহাদের বংশধরগণ. 
এখন শান্ত, স্বপীর, সুলল বালকের ন্তার 
একক্ষেত্রে হলচাপনা কাধিতে করিচে 
একত্রে কাঠে ক গ্রান্যাসঙ্গীত 
গান করিতেছে ।  ঝউকার পর শান্তির 
ন্তায় বিপ্লবের পর বিশ্রান আমির নব- 
বুগের অবতারণ। করিয়াডে। এখন ধীর 
ভাবে ভালমন্দের বিচার করিছ। ইতিহাস 
পিখিতে বলিলে, প্রতিকূল সনালোচনার 
ভজন্ত, অদচিকু রাপবোধ মার বিন! 
বিচারে সহসা কারোর কসিবার আশক্ক। 
নাই! এখন মোগগ-পাঠান বাঙালীর 
শ্বতিপট হইতে মপস্থত হই গিছাছে ; 
বর্গায় ছাগ্গামা, বগ-ফিরিক্গীর অত্যাচার, 
দস্যদলের উৎনীড়ন, উপকণার অগ্গীহূত 
হইয়াছে । এখন বাঙ্গালার ইতিহাদের 
এই অংশ উপন্কাসের ন্যাপ কৌহূহ্লপূর্ণ, 
উপক্লাসের স্তার বহু বিশ্বরের আকর! 
কিন্ত এতকাল পরেও এই অংশের নালো- 
চনা করিবায় সমগ্রে, বন্দ্যোপাধার মহাশন 
বেন স্থানে স্থানে নিতাস্ক সসন্কোচে লেখনী- 
চালনা করিয়াছেন ! নবাবী আমলের ইতি- 
ছাল পিখিত হটস্াছে ; কিক নবাব আলল 
তিনোছিন্ড হইল কেন, তা 


মিলাইয়া 





বতৰা 
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বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ। 





কর গ্রন্থের মূল উদ্দে্ত হইলেও, তাহ! 
সব্ধতোভ্াৰে সুরক্ষিত ছন্ধ নাই। বলিতে 
বলিতে অনেক কথাই অগ্ডোক্ত রহিত 
পিরাছে। অতিরিক্ত বৃততান্তভারে ভারা- 
ক্রান্ত ছইরা, লেখকের মূলহুয় বেন কোথায় 
সহলা হন্তচ্যুত ছইপা পড়িছাছে? 

বৃত্তান্তদমষ্টির নাম ইতিহাস লে, 
তাহ! ইতিহাদের উপাদানমাত। লেই 
উপাদান অবণঞ্থন করিরা কার্ধা-কারণ- 
শৃ্খণার বিশনব্যাৰযার ঘটনাধণীর এর্শ্মো- 
দ্বাটন করাই ইতিহাসের কাথা । নবাধী 
আনপের ইতিছাদের আদেযাপাঞ্ত তদসুলারে 
লিখিত হইলে ভাগ হইঠ, -শেধের বিকো 
ক্রমেই সেল ঘটনাধিবুঠ গ্রাধান্তপাভ 
করিগাছে। বিশেষত ভগ, এত অধিক 
ঘটনাবিবৃতি পাঠ করিএ। তাহ। হইতে 
সারোন্ধার করিছ। এদবোধ কব! সাধারণ 
পাঠকের মঙ্কাবনারে কূলাটধ; উতিবার 
মন্বনা অন । তবাপি নাহার। আন্ত 
পাঠ করিতে পারবেন, ঠাহা। নিই 
বহু-দ্ঞাতব্য-তথা-পাতে শ্রন দকণ ভ্ঞান 
করিবেন। 

বাঙ্গালার ইতিহাল লোক্ষাশকার উপা- 
দানে পরিপূর্ণ। কত, অলধঃঞে সংসার 
চালাইর। সভাসমা সংকার্ঠি সংস্থাপন 
করিতে পারে,_কত অন দেনাবলে দেশ 
সুৱক্ষিত্ত ও দেশ বিজিত হইতে পারে, 
কত তুচ্ছ কারণে দেশের পোকে দেশের 
তালনন্দে উদ্নাদীন হইয়া! স্যার্থসিদ্ধির 
প্রলোভলে অকাণ্যলাধনে অগ্রসর হইতে 
পারে, কত সন্রবান্রে হংদাযান্ত যগ্র- 
সংনোগে বহুনূলা ইাককাধাখভিত বিচিত্র 


অষ্টম-সংখ্য। । ] 


বাঙ্গালার ইতিহাস । 
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পণ্যদ্রব্য উৎপাদিত ছইতে পারে,হাহা 
বুঝি কেবল বাঙ্গালাত্র ইতিহাদেই দেদীপা- 
মান। বাঙালী কত লে পরিতৃপ্ত ;_ 
এমন নিরীহ, এমন শাস্তিপ্রিন্, এমন 
কুশাগ্রবুদ্ধি সভাজাতি বুঝি আনু কোন দেশে 
নাই! অন্তদেশের দৃাস্ত ধরিয়া ইতিহাল 
লিখিতে গর বিদেন্টীর লেখকবর্গ কত ভ্রমেই 
না পতিত হইবেন! কেহ বলিম্বাছেন-__. 
বাঙানী ভীরু! কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না; বাঙালী 
মরিতে ভর করে নাই । কেহ বলিয়াছেন 
বাঙালী ছর্বধল ! কিন্তু বাঙ্গালীর ইতিহাস 
তাহার সাক্ষাদান করে ন।। বাঙালীর বীর. 
ৰাহুই বৃটিশরাদ্রযন্বাপনের প্রথম সহাস্থ! 
বাঙালীর ছাভীগ্গণীবনে স্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত বিরল; ভাতীঘ্রকশঃাণকামনার 
একপ্রাণত। অবলঙ্গন করিবার প্রবৃত্তি 
ঘর্বল। এই ছুইট বাঙালীর প্রধান কলঙ্ক, 
ইছ। বাঙ্গাপার ইঠিহালের সর্ব্মর সুবাক্ত। 
সেটজগ্ত বাগ্গাণার ইতিহাস বাঙালীর 
জাতিগত স্থকীর্ত্তি-কুকী বির ইতিহাস নহে, 
বাক্তিগত স্থকীর্ত্জি-কুকীর্ত্তির দ্ীর্ণন্তপ! 
না বুঝিয়। বিদেশের পেকে ব্যক্তিগত দোধ- 
গুণ আতিনর্ষে লংগাপিত করিস! ইতিহাদ- 
রচনা করিয়া পিঘাছেল। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় জাতীর-অনুযাগ-বশত বাক্তিগত 
কুকীর্তির কৈফিপ্রৎ সংগ্রহ করিপা। প্রধান 
প্রধান পাত্রমিঅগণকে ইতিহাসের কশাথাত 
হইতে রক্ষা করিবার ক্ষীণ উদ্যমে লেখনী- 
চালল] করিহ্বাছেন । মীরঙ্রাফ্করথাকে দন্ত 
ইতিহাদলেখক করিছ। গিয়া- 
ছেন; বন্দযোপাধযাঘ “নিহাশয় প্রেধনীবলে 
৮ 


ভতসন! 


তাহাকে রক্ষা কপিবার চেষ্টা করিতে গিষ্গা 
এত অনৰ্থ উৎপন্ন হইছে ! 

নবাবী আমলে দেশের 'মবস্থা কিরূপ 
ছিল, এখনও তাহার কিছু কিছু জনক্রতির 
সন্ধান পাওয়া। যায়। শুন। বায়, _সেকালে 
মালিক একটাক। দ্দান্র হইণেই না-কি লোকে 
প্রতাহ কোস্ছা-পোলাও আহার করিতে 
্পারিত। কিন্তু একদিকে সুলত ডোলা, 
অন্তদিকে বীর হাঙ্গাসা, নগ-ক্ষিরিঙ্লীর 
উপদ্রব, প্থ্য-তগ্কাহের উত্পীড়ন ! একদিকে 
নিত বিশ্লব,_মাবার অন্যদিকে দেব- 
মন্দির ও অস্পেদ্-ছুড়। মন্ডক উত্তোলন 
করিত, জপলনৈন্ড দূর করিবার অন্ত পুথা- 
প্রয়াসে দীর্ঘ দীর্থিক। খনিত হইত) এই 
সকল কথা কতদূর সত্য, নবাবী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহালে তাহার ঘপেষ্ট পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যাগ্ন। দুপে'পাধ্যাদ্র মহাশয়ের 
শিশুপাঠা সবুণ ইঠিহাস “স্ুবর্ণনুষ্টিক ;_ 
বন্দ্যোপাধ্যান্ত নহাশদের প্রৌড়পাঠা জটিল" 
গ্রন্থ “সুবৰ্ণ নতপ” ॥ শিল্পনিপুণ অধাবসাছ- 
শীল পরবর্তী গেখকগণ এই ন্ত্প হুইতে স্বর্ণ 
সংগ্রহ করিয়! বঙ্গলাহিতোর লর্বাঙ্গে বহ 
বুস্থালঙ্কার সংযুক্ত করিতে পারিবেন । আক- 
রোখিভ ধাতুপিণ্ডের সহিত অনেক দার 
আবর্জন। মিশ্ৰিত থাকিলেও তাহার মূলা নষ্ট 
হয় না) বন্দ্যোপাধাদ মহাশয়ের এতি- 
হামিক স্থব্ণন্ত পের সহিত অনেক অলঙ্গত 
মতামত সংযুক্ত হইদ্ৰাছে বলিরা, তাহারও 
মূল্য নষ্ট হইবে না। বরং বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহাশরের ভাগ তথ্যাুদন্ধাননিপুণ অপা- 
বদাহুণীল লেখক এঁতিহাসিক, পাত্ৰমির- 
গণের প্রক্ত-মশ্যদে: 





নহ্মপশের পপ সহ 
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করি দিলেন । লোকে এখন ওাছার 
মতামতের পহিত অক্লান্ত মতামত তুলনায় 
সমালোচনা করিপ্। সহন্দে তথ।নির্ণন্ 
করিতে সক্ষম হইবে। 

চরিতাখ্যারক এবং ইতিছাসলেখকের 
কার্ধাপদ্ধতির মধ্যে পার্থকা আছেঃ 
চগিতাখ্যাছক দেশের দিক্‌ বিয়া লা দেখিয়া 
বাক্রিবিশেবের দিক্‌ দিনু। ঘটনাবিচার 
করিতে পারেন; কিন্তু ইতিহাসলেখককে 
প্রধানত দেশের দিক্‌ দিয়। দেখিঘ্াই ঘটলা- 
বিচার করিতে হর। কোন্‌ এতিহাসিক 
পাত্র কিজ্প অবদ্বাচক্রে পতিত হুইপ্রা কোন্‌ 
ঘটনায় লিপ্ত হইয়াছিণেল, তাহার আলো- 
চনার ভার চরিতাধ্যাপ্রকের উপর রাবিয়া 
দিনা, কাহার কার্গে। দেশের কিন্ুপ উদ্নতি- 
অবনতির হ্ুপোত হইগাছিপ, কেবল 
তাহারই আলো$5ন। করিলে, নবাবী আদলের 
হতিছাল এত জল ও গৃহদারঠল হইত না। 
নবাবী আনলের কাগকলাপের মধ্যেই 
মোপণমানশাললের ধ্বংসবীদদ নিহিত 
ছিল তাছা ক্ৰমে অদ্ুরিত হইছা! বিষ- 
বৃক্ষে পরিণত, হয়। ঘাঁহার৷ সযর্লিঞ্চিত 
বারিধারার সেই বিধবৃক্ষেত্র উদ্রতিসাধন 
করেন, তাহার! মোসলমালশাপন উৎখাত 
করিবার উদ্দেশ্যে কদাপি চেষ্টা করেন নাই; 
তাহাদের কর্খলে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটনা- 
চক্রের আবর্তনে নবাবীশাসন উৎখাত 
হইর। গিঙ্গাছে। হহাদের কা্যকলাপ বে 
সৰ্বথা নিন্দনীয়, তাহ! বন্দেঠাপাধ্যাণ্থ মহা- 
শন নিলেও স্পষ্থাক্ষরে উল্লেখ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন ; অথচ হঁহাদের কার্যকলাপের 
জন্য স্থহাদের বিশেষ মপরাধ ছিল না, এই 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ ৷ 
ভাব পরিশ্ুট করিতে গিয়া অনেক কষ্ট- 
কলনাক্গ আশ্রহ্র গ্রহণ করিছাছেন। লে 
চেষ্। সকল হুর নাই ; বরং উদ্ধত প্রমাপা- 
বলী তাহা সম্পূর্ণ বিফল করি৷! দিয়াছে! 
এ পর্য্যন্ত নবাবী আমলের এতিহালিক ঘটনা- 
বলীর বে সকল প্রমাণ ক্রমশ লোকসমাঞ্জে 
প্রচারিত ছইন্াছে, তাহার প্রতিকূল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত না করিয়া, কেবল প্রতিকূল মতা- 
মত লিপিবদ্ধ করিস, বর্দো(পাধ্যাছু মছাশকস 
বুঝাইবার 68) কিছাছেল ঘে,--এ পথাস্ত 
অন্তান্ত লেখক এ লঙ্গদ্ধে যাহা! লি৷খদ্বা 
পিযাছেন, তাহা ভ্রদদছুল; এক্ষণে ঘাহা 
লিখিত হুইতেছে, তাহাহ ঘপাথ ইতিহাস। 
এই ভাব, গ্রন্থের আদ্যন্ত লংগোপনের চেষ্ট। 
থাকিতেও, পরিশ্চুট হইছ। পড়িঘাছে! 
এরূপ লতগ্জে সমাণোচনা না করিয়া, 
অকুতোভভ্ে পুর প্রকাশিত নতামত উদ্ধত 
করিম, তাহার মদারত্ব প্রভিপাপন করিতে 
পারিলে ভাল ছইন; ভ্রান্ত নত দংশোধনের 
উপান্থ হইত ৷ নিতান্ত নগণা ঘটনার বিস্তৃত 
আলোচনার পূর্কধর্বা লেখকগণের তুণত্রান্তি 
ইঙ্গিতে প্রদর্শিত করিনা বিশেষ ফল হর 
নাই। মুল সিদ্ধান্তগুলি তদ্দার! নিয়াকুত 
হয় লা) মনের সন্দেহ» তদ্বার! বিদুরিত 
ছয় না; নবাবী আমলের নবপ্রফাশিত 
ইতিহাদের সিদ্ধান্তই খে সর্ধতর সমীচীন, 
তাহাও তদ্দারা লংস্থাপিত হয় লা! 
নবাববিশেবের ব্ক্তিগত চরিয়হীনতা 
নবাবীবাসন তিক্রোছিত হুইবার সুখাকারণ 
বলিয়। বোধ হপ্ধ নল! ;--দেশের রাজ- 
পুকুববর্গের সাধারণ ,চরিত্রহীনএাই প্রকৃত 
কারণ। নবাবী আমল উতথাত হইন্বা 


অষ্টম-সংখ্যা। 1 


বাঙ্গালার ইতিহাস । 


৩৫৫ 





বুটিশশালন সংস্থাপিত হইয়াছে ॥। নবাবী- 
শানন উৎখাত হইবার যে কারণ, বুটিশ- 
শাসন সংদ্গাপিত হইবারও সেই কারপ। 
নবাৰীশাসন উৎখাত হুইল কেন, কোন 
সুযোগ্য ইতিছাললেবক তাহার সনালোচনা 
করেন নাই ; কিন্ত বুটশশাদন সংস্থাপিত 
হুইল কেন, বহু স্থুযোগা ইতিহাসলেখক 
তাহার সমালোচনা করিল পিগ্াছেন। 
আমাদের চরিব্রহীন হাই যে তাহার মূল, 
তাহাই তাহাদের উতিহালিক সিন্ধান্ত । 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের সিন্ধান্ত কি, তাহা 
পরিক্ষার বুঝিয়। উঠা দায় লা, বৃত্তাস্তপুতে 
লে সিদ্ধান্ত ডুবি গি্াছে ; এবং যে ভাবে 
ব্বত্ান্তপুপ্র সক্ীতৃত হনে, তন্দারা 
প্রকৃত লিঙ্ধান্ত লুজ্ঞায়িত হইয়! নবাঝবিশে- 
বের ব্যক্তিগত চরিরহীনতাই বঙ্গবিপ্লবের 
মূল বলিল প্রতিভাত হইম্বাছে। ইহা। হয় ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিজেরও অভি- 
প্রেত নহে; কারণ, ঠাহার ভা ইতিহাল- 
পাঠকের নিকট দতাপিন্ধান্ত অঞ্জাত থাকিতে 
পারে না? কিন্তু সম্রোধ-উপকোধে গ্রন্থের 


ফল অন্তরূপ দীড়াইহাছে ;_ এন্থপাঠ শেষ 
করিলে পাঠকচিন্তে এইক্ূপ ভাবই দ্রাগিয়া 
উঠিবে! 

এই সকল ক্রট ও মততেদ পাকিলেও, 
বন্দোপাধ্যায্ন মছাশত্রের নবাবী আমলের 
বাক্গাপ্লার ইতিহাস, সৃসথাস্ত-সন্ধলল-গৌ বে 
বঙ্গলাছিত্যে অতি উচ্চ্থান অধিকার করি- 
বার যোগা হুইরাডে । কোনছছলে ইঙ্গিতে, 
কোনস্বলে সংক্ষেপে, কোনগুলে ঝা বিস্তার- 
বাছুলো নবাবী আমলের প্রায় সকল কপাই 
গ্রন্থমধ্যে সঙ্লিবিট চটয্রান্ছে। এই সকল 
বৃত্তান্ত ঘে সকল পূসাতন প্রচপিত-ম প্রচলিত 
গ্রন্থাদি হতে সঙ্গলঠ, ঠাহারও পরিচয় 
প্রদত্ত হুইন্রাছে। যাহার! বাঙগাপার ইতি- 
হালের তথ্যান্ুসধ্ধানকার্শো ব্যাপৃত হইবেন, 
তাহাদের শ্র্ যে এত্ছার। অনেক পরি" 
মাপে সহজ হইল) অ-নধে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই॥ এক্সপডাবে নৃস্তান্তসক্ষলন করিয়া 
স্বদেশের ইতিহালরচলান্র চেষ্টা অভি 
অল্গদিনমাত্র আনুন হুইগ্থাছে; কালে এই: 
রূপ চেষ্টা হইতেই ইতিহাপ ম্থগঠিত হুইবে । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


সংস্কৃত-ব্যাকরণের ইতিরত্ত । 





জগ্ান্‌ শব্বহত্ববিৎ পণ্ডিত অধাপক রট 
(Roth) বলেন, অন্তান্ত দেশে বেক্গপে 
ব্যাকরণশান্ত্রের উৎ্পতি হইক্গাছিল, ভারত- 
বর্ষেও ঠিক সেইরূপে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হুইনাছে। কেবণনার চলিত 
ভাবা হইতে ইহা জন্মগ্রহণ করে নাই; 
প্রস্থ কথিত ও লিখিত ভাধার পার্খকা 
যখন মচ্ব্যের ভাবিবার বিষয় হইঙ্াডিল, 
তখনই ইহার জন্মলাত হুইপ্রাছে বলির 
মলে হয়। প্রথনে ব্যাকরণ এই লসম্ত 
কলিত ও লিখিত ভাবার পার্থক্য গদশনেই 
তৎপর ছিল। তার পর কেবল সনাদ্র- 
বিশেধে প্রচলিত ও সাহিত্য বিশেষের অহু- 
শাসনে প্রযুক্ত হপ্প এবং ক্রুনে কালদহ কারে, 
কি কণিচ কি লিখিত, উভয়বিধ ভাষারই 
প্রবেশদ্বার প্রস্তত 9 ভারতবর্ষের সকল 
শ্রেণীর সর্মবিধ সংস্কতপাহিতোর শর্দের 
অন্কশাসন করিতে থাকে । এইরূপ সর্স্দাঙ্- 
সুন্দর শব্বহিশাসন সর্বপ্রথমে আমরা 
পাগিনিতেই দেখিতে পাই। এই সময় 
হইতেই সমাঞ্জবিশেষে প্রচলিত ও সাহিতা- 
বিশেষের অনুশাসনে নিরত ব্যাকরণগুলি 
বিলুপ্ত হইতে থাকে । 

ব্যাকরণ কেন বেদাঙ্গ হইল, * তাহার 
কারণ অনুষ্ঠান করিতে গিত ডাক্তার 


হর্শেল (Burn ) বলেন, প্রাচীনতম 
যুগের ভারতের সমুদন্ধ গ্রস্থই হন্দোবন্ধ । 
এইছেতু সংস্কৃত-ভাষ৷-সম্বন্তে ছন্দঃশান্ত্র বেদের 
ত্রান্ধপ প্রভৃতিতে অতি জাবশ্রক বলিয়া 
আলোচিত হইয়াছে। এই সমগ্রে শৰ্দ- 
শাস্ত্রেরও সামান্ত দানান্ত আলোচনা 
বহুলপরিমাণে দৃষ্ট হর । ইহা হইতে 
আমরা অনুমান করিতে পারি থে, ইতি- 
পৃর্দেই বৈদিক ক্রিগ্লাকলাপের খ্যাধ]- 
প্রলঙ্গে শব্দের অথ লইয়। নতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বেদশান্কারগণের মধ্যে 
বাহাদের নিজের মত অগ্গু& প্রতিপন্ন করি- 
বার দন্ত আনব পা আবিষ্কার আবন্তক 
হুইথ্াছিল, তাহারাই শন্বপাস্ত্ের প্রপম 
আবির্থ।। এইজনই আমর! বেদের 
ব্রাহ্মণ গ্রভৃতিতে নানা প্রপ্গে ধাতু, এতায় 
প্রভৃতি ব]াকরণের আবগ্তকঞ্চ বিবছের 
বাদাহ্বাদ দেখিতে পাই। একপক্ষে 
স্থনিপুণভাবে পদ ও সংহিতাশাস্ত্রের সন্বন্ধ- 
বিনির্ণর ও শব্বের বিল্লেষণ' দেখান হইয়াছে 
_-ইহা। হইতেই শিক্ষ! ও প্রাতিশ্বাখ্যের উৎ- 
পত্তি 11 অন্তপক্ষে পদসাধন ও শব্দের 
দার্শনিক ব্যাখ্যা -প্রতিপন্ন হইরাছে, এবং 
ইহা হইতেই নিরুত্ক ও বাক্যের অর্থ লই 
পদঘোছনাসম্বক্কে বাদান্থবাগের উৎপত্তি 





* শিক্ষা কলে! ব্যাকরণ নিকুকং ছন্দসা্চতে। 
. ভোযোতিধানচনকৈৰ বেদাঙ্গানি যড়েৰ তু ও 
দিক ১1১৭৪ ভূর্গচার্যোক টিক্গা। 
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ছত্। এইরূপে যখন বৈদিক শুরপসূহকে 
পরিবর্তন-পরিবন্ধন হইত. ,ক1 করা নিতাস্ত 
আব্হুক হইল উঠিয়াছিল, তখনই ব্যাকরণ- 
নামক বেদাঙ্গের উৎপত্তি নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। অতএব প্রাচীনতম কাল 
হইতে বৈদিসগুত্রের শব্দগত অর্থ নির্ণর 
করিতে শব্ববিপ্লেধণের সম্পূর্ণ প্ররোলনীরঙা 
উপলব্ধি হইগাছিল। শব্দসমূহ যে অতি 
বুদ্ধিমকতার সহিত বিগ্রেষিত হইত, তাহা 
প্রাতিশাধাপাঠে আমরা অবগত হইতে 
পারি। অনেক আবঠ্ঠক-অনাবশাক ও 
সামাস্ত সামান্ত বিবপ্ের প্রতিও প্রাতি- 
শাখাকারগণের দৃষ্টি পতিত হইন্থাছিল। 
বিশেষত তাহাদের দমনে শদ্দসকলের 
অশুদ্ধোচ্চানস যে আরস্ত হইয়াছিল, তাছা। 
তাহাদের এ বিষয়ে অতিসাবধানত! হুই- 
তেই অনুমান করিতে পান্রি *। এইকরূপে 
দেখিতে পাই, ক, তালু, জিহব! প্রভৃতি 
উচ্চারণপ্থানের নির্দেশ ( Physiological 
analysis of sound ) প্রাচীন ব্যাকরণ- 
শান্তের এটি প্রধান বিষয় ছিল) 

পাণিনির পূর্ব হইতেই ব্যাকরণ বেদাঙ্গ 
বলিঙ্না পরিগণিত হুইয়াছিল। এই ব্যাকরণ 
কোন বাকিবিশেষের গ্রন্থকে ন! বুঝাইয়া 
ব্যাকরণশাস্রকেই লক্ষ্য করিত খ্ুক্‌, যঙ্ছু 


শবখ্েঘপ্রাতিশ।খ্য, চতুর্দ্দশ অধ্যায় । 
Academy, July, 1870. 


ans 


এতরেরর ব্রাহ্মণ ১ল, হয় ও এছ অধ্যায় । 





ও অপর্কবেদের প্রাঠিশাধ্য গুলিকে এ ₹ এক. 
খানি বেদাঙ্গ-ব্যাকরণ বলিলেও বল! বাঝ্স। 
অধ্যাপক গোল্ড কর্‌ ( Prof. Gold- 
stucker ) বলেন, 1+ বেদাঙ্গ বলিতে 
কেবলমাত্র পাণিনির ব্যাকরণকেই বুঝাইত; 
কিক অধ্যাপক রুট, ডাক্তার বর্ণেল 
প্রভৃতি কোন কোন পণ্ডিত তাছা স্বীকার 
করেন না । তাহার। বলেন, পাণিনির 
পুর্বে প্রচলিত সমগ্র ব্যাকরণশাত্বকেই 
বেদাঙ্গ বলিত ৷ গ্ধখেদের $ টাকার 
সারণাচার্্য বে বেদাঙ্-ব্যাকরণের উল্লেখ 
করিরাছেল, লেখানে তিনি কোন বাক্ি- 
বিশেষের ব্যাকরণকে লক্ষ্য করেন নাই । 
আর দুর্গাচার্য্ের “ব্যাকরণম্‌ অইধ। নিরুক্তং 
চতুদ্দশধা” প্রহৃতি উক্তি হইতেও আমরা 
ইহাই বুঝিতে পারি । 

ঝরঘ্বেদের তরে ত্রাক্ষণেই $ বোধ 
হু ব্যাকরণের পান্রিভাবিক শব্দ সর্বপ্রথম 
দেখিতে পাওয়। যাপ্র। ইহাতে বৈদিক 
ক্রিছাকলাপের ধ্যাধাপ্রসঙ্গে অক্ষর, 
অক্ষরপংক্কি, চতুরক্ষর, বর্ণ, কার ( ক-কার, 
খ-কার প্রভৃতি ) ও পদ ইত্যাদির অল্লাধিক 
ব্যাখ্যা প্রদত্ত হুইঙ্গাছে। ও পরে শুরুষন্ধু- 
্কেদীঘ শৃতপথত্রাহ্মণে শব “একবচনেন বহু- 
বচনং বাবাহ্ামেতি* প্রভৃতি ব্যাক- 


Sayana’s com: on the Rig. [. P. 34. (Ed. Maxmuller } 


স্ব শপতপথত্রাক্ষণ 1১৮: \৮eber's Edition P.990. ( ইহাতে খাতু প্রভৃতির ব্যাখ্যা দোখিতে 


পাওয়া ঘাচ। ) 
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বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহাঘ়ণ। 





রণের কথা দৃই হগ। ছান্দোগা উপনিধদে = 
ল্পর্শ, বর, উত্মন্‌ প্রভৃতি পানিভাধক 
শব্দ ও তৈতিরীর উপনিষদে 1 "শীক্ষাং 
ব্যাথ্যান্তামঃ ৷ বর্ণাঃ স্বর: । মাত্রা! বলম্‌ । সাম 
সন্তান: । ইত্যাকঃ নক্ষাধ্যাত্: ॥" প্রভৃতির 
উল্লেখ আছে। গোপখবত্রাহ্মণে ; ওক্করের 
ব্যাখ্যাপ্রলঙ্গে ধাতু, প্রাতিপনিক, নাম, 
আখ্যাভ, লিগ, বচন, বি, স্বর, উপদর্গ 
ও নিপাত প্ৰনতি ব্যাকরণের প্রায় আধ- 
কাংশ পারিভাষিক শঙ্দের? উল্লেখ কর। 
হইগ্লাছে। 

নিক্ক্তি, ১ শিক্ষা প্রহতিতে ব্যাক- 
ব্রণের কোন কোন বিষধর আাপোচিত হলেও, 
দেগুলিকে বাকরণশ্রেণতে আনরন 
করা যুক্তিদঙ্গত নহে। ব্যাকরণে যাহ! 
বাহা থাক! উচিত, প্রাতিশাখো দদিও সে 
সমস্ত বিষ নাই, তথাপি এগুলি বাকরণ- 
শ্রেন্বীর গ্রন্থ । বৈদিক ভাবার ব্যাকরণ- 
শিক্ষার নিমিত্ত এই সমপ্ত প্রাতিপাথ) বির- 
চিত্ত হুর লাই, কিংবা শশ্দ, ধাহ প্রহৃতির 
প্রকৃতি অথব| গঠলপ্রণালী সম্বপ্ধেও ইহাতে 
কোন নিন্রমাদি দেখিতে পাওয়া বার লা। 


কিন্ত অক্ষর ও শব্দের উচ্চারণারি-দন্বক্ধে 
পাণিনি বে সমস্ত বিধিব/বন্থ। করিমাছেন, 
লে লমন্তই তিনি প্রাতিশাখ্য হইতে গ্রহণ 
করিক্সা খাকিবেল ৭ । 

বস্তুত পদ অথবা! সংহিতার প্রতোক 
শব্দ কধওভাবান অথবা) সঙ্গীতে কিরূপ 
উচ্চারণবৈলক্ষণ্য প্রা হর, উদ্চারপানি- 
ভেদে কেমন করিছ। এইরূপ পর্রিবর্ত্তন 
ঘটে, প্রাতিশ।খ্য তাহাই [শক্ষা দেনস। এই 
নিমিভই প্রাতিশ্াখে শব্বদমূহের উচ্চারণ, 
উচ্চারণাদির লঘুও€ভেদ, প্রতোক অক্ষর 
অথব। শব্দের উচ্চারণের বিশেষ [বিশেষ 
নিম, প্রক্কাতি, কাধ্যকাব্রিতা, দুই বা ততো. 
ধিক শব্দের পক্কিবিধি প্রভৃতি বিদ্বুতভাবে 
দেখিতে পাওগা যায । 


প্রতিশাখোর মধে। ক্রত্বেদ-প্রাতি- 
শাখাই প্রাচীনতম। মহাবুলি শোনক। 
ইহার রচগ্রিত৷। গ্রন্থধানি পরল ছন্দে 


বিরচিত, স্থৃতরাং স্বরণে রাখিবার পক্ষে 
বিশেষ স্থৃবিধাকর। স্থত্গুণি অতি লহ) 
পাণিনিন গ্তাঙ্গ ইহাতে পারিভাবিক কৌশল 
একটুও প্রদশিত হুর লাই। শোনক 





ছান্যোগ্য উপনিষদ ২২২৩, & ) 


০ 


নিরুক্িরোক্সতো! নাছ।সন্ডার্থৰ প্রকল্পনৰ্‌ । 
ঈদ্বলৈষ্চিতৈর্জানে সত্যং দোবাকরে! তবান্‌ 


টতততিন্রীর উপনিষদ্‌ (ড1* রাজেশ্বলাল মিত্র ) ৭২৩ পৃণ। 
গোপ্থরাক্্রশ ( ভা” রাজেন্রলাল বিজ্ঞ ) ১1২৪ । 


ভক্রালোক, ২১৬৮) 
T 12521011575 History of the Ancient Sanskrit Literature. 


|| পৃত্ৰেভাষাকৃত: সৰ্ববান্‌ প্রশনা শিস! শুচি: । 
শোনকক্ বিলেৰেণ যেলেদং পাষদ: কৃহস্‌ ৪ 


জি 


খক্প্রাতিপাশাটীকাছ্ধ উনটতট ॥ 
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উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। পাণিনি স্বী্গ 
স্রস্থে যে এ৪টি শাকলোর সুর, উদ্ধত করিয়া- 
ছেন,. লেগুলি খ্ক্প্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়া যার । গোল্ড কর্‌ (Goldstucker ) 
বলেন, খক্পাতিশাধ্য পাপিনির পরে বির- 
চিত হইয়াছিল। তাহার প্রধান যুক্তি এই 
যে, ইছার বর্ণনীয় বিষ্ধ পাণিনি অপেক্ষা 
বিস্তৃত ও দণ্পূর্ণ। কিন্তু উতর পুস্তকের 
সাদৃপ্ত অতি অন্গহই দেখিতে পাওয়া যার । 
“ন* কিন্ধপে “ণ”তে ও “স” কিরূপ “য”তে 
'খক্‌-প্রাণ এম মম” ) পরিবর্তিত হয়, এবং 
“অ’-‘হই’.‘উ’-এর দীর্ঘ-উচ্চারণ বিধি, ( শ্বকৃ- 
প্রা ৭ম, ৮ম ও ৯ম অধায়) পাণিনি ও 
প্রাতিশাখাকার একই নিয়মে লনাধান 
করিয়াছেন। তাহার মতে পাশিনির 
অদল্পূর্ণত। গখেদ প্রাতিশাখো সম্পূর্ণ ত। লাভ 
করিয়াছে। উল্লিখিত এত্র-বত্ব ও হন্ব-দীর্ঘ 
বিধান পাণিনিতে অসপল্পূর্ণ থাকিলেও 
খক্প্রাতিশ।খা কেবলমার গণথেদের শাকল- 
শাখার সহিত সম্বদ্ধধুক্ত ; হ্ুতরাং শুদ্ধ 
পু শাখার প্রয়োনীয় বিবন্ধ শৌনক পুত্খা- 
হুপুত্ধরূগে বিবৃত করিমাছেন । পাণিনির 
ব্যাকরণ বেদের* শাখাবিশেষ অথবা 
আধুনিক সংস্কৃত গ্রস্থবিশেষের জন্তু নহে। 
লৌকিক লংস্কতভ্তাধার সম্পূর্ণ একখানি 
ব্যাকরণ প্রণঘনই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
বৈদিক ব্যাকরণ যে তিনি সংক্ষেপে সম্পন্ন 
করিয়াছেন, তাহার একসান্তী কারণ তাহার 
পূর্বাবর্তিগণ এ বিষয় বিস্তৃতডাবে আলোচনা 
করি! পিছাছেন এবং শৌনক সেই 
পুর্ববর্তিগণের অতন । কক্প্ৰাতিশাখোর 


ভ্ুট্রের "পার্ষদ-ব]াধ।াই” প্রসিদ্ধ। উবটভট্টের 
নিবাস আনন্দপুরে ( বারাণসী ?) ছিল। 
প্রকৃপ্রাতিশাপ্য আশ্বলার্ন-দুত্র অপেক্ষাও 
প্রাচীনতর ৷ ্আশ্বলাদ্ন শৌনকেরই ছাত্র 
ছিলেন) ইহা তিন কাণ্ড ও প্রতোক কাণ্ড 
ছছ পটলে বিভক্র। এই প্রাতিশাখ্যখালি 
যে বৈদিক যুপ হইতে পরিবর্তিত ও 
জঅপরিবন্ধিত হইদ্র। আনলসিযাছে, তাছা! 
অনেকেই মলে কর্রেন লা । 
স্বম্চযছুশ্দেদের তৈত্তিরীয় প্রাতভিশাখ্যে তত 
সৌলিকতা দৃ হনু না। অধ্যাপক হুইট্নী 
(৬৮00০) মলে করেন যে, ইহার আঅধি- 
কাংশই প্রক্ষিপ্ত। ছক্প্রাতিশাখের স্তার 
সুত্রগ্ুলি দরণ নহে । পারিচাবিক শব্দের 
প্রশ্নোগ অতি বহুল । হার টাকাকারেয় 
নাম উল্লিখিত নাহ । নি না-কি বরক্ষচি, 
আতেয় ও মাহিষেয় নামক এই প্রাতি- 
শাথোর টীকাকারগণের টাক। হইতে তাহার 
ভাষা সংগ্রহ করিয়াছেন । এই টাকায় 
চতুর্দশ শতাব্দীতে বিরচিত সায়ণাচার্ধ্ের 
কালনির্ণয়নামক পুস্তকের উল্লেখ আছে। 
শুক্লবযদুর্কেদের বাজ্সনেয় প্রাতিশাখ্যও 
পরবর্তী কালের পরিবর্ততন-পরিবর্ধনের হাত 
হইতে রক্ষা পায় নাই। কাত্যায়ন 
হহার প্রণেতা ব(লছ। ইহাকে কাত্যাক্সল- 
প্রাতিশাখ্য বলে। ইহার প্রথম অধ্যারে 
ংজ্ঞ) ও পারভাষ।, থ্িতীয় অধ্যারে শব্দ- 
সকলের উচ্চারণের নিম, তৃতীয়, চতুর্থ ও 
পঞ্চম অধ্যাত্ে সংস্কার অর্থা২ সন্ধির নিগমা নু 
লারে অক্ষরের ক্ষ, বান পরিবর্তন গড 
স্বাতন্বা, ৬ অধ্যায়ে বাকের অস্ুগত ক্রিয়।- 


৩৬০ 
পদের উপর বতিপাতের নিম্ন ও উচ্চারণ" 
বিধি, গম ও ৮ম অধ্যারে স্বর ও বাজন বের 
তালিকা, গ্রস্থপাঠের নিয়ম এবং ঘাক্ষের 
নিরম অমুসারে শব্দলকলের বিভাগ প্রভৃতি 
প্রদত্ত হইরাছে। এই প্রাতিশাখ্যে শাক- 
টার্ন, শাকণা, গার্সা, খ্রেক্‌ প্রাতিশাখ্যেও 
স্থহাদের লাম দেখিতে পাওছ। ঘাছ) কান্ুপ, 
দাল্ডা, দাতুকর্ণা, শৌন ক, (খক্-প্রাৎ-কার?) 
খপশিবি, কাথ্ধ প্রীতির নাম উল্লিখিত 
আছে। ইহার মাতৃমোদক নামে উবটের 
টীকা অতি প্রপিভভ। এতকতাত নিতান্ত 
আধুনিক কালে বিরচিত “প্রাতিশাখা- 
জ্যোতঙগাশ নামে ইহার আর একখানি 
টাকা াছে। সিন্ধেশ্বরের পুত রানচন্তর 
ইহার রচয়িতা । অধাপক গোল্ড ষ্ট.কর 
( Prof. Goldstucker ) মনে করেন, 
এই -কাত্যাগ্ন ও পাণিনির ভাধাকার 
কাত্যাছছন একই ব্যক্রি। কিন্ত তিনি ইহার 
সন্তোষজনক প্রমাণ দিতে পারেন লাই। 
কেবল নামসাদৃন্ডে এ বিষয়ের প্রকৃত সত্য 
নির্ধারিত হইতে পারে ন৷। মর পাণিনি 
তাহার ব্যাকরণের হুত্রে (৪।১।১৮) ঘে কাত্যা- 
দ্নের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিও বোধ 
হর এই প্রাতিশাখ্যকার। কেন না, ভাব্য- 
কার পাপিনির পরে আবিকৃতি হইগ্াছিলেন। 
শৌনকীর চাতৃরধ্যাসিক। অথর্বাবেদ- 
প্রাতিশাখ্ের অন্ততর নাম। পেগ প্রাতি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 


শাধাকার ইহার রচপ্সিতা বলিয়। প্রসিদ্ধ 
আছে। এখালি পুর্কবন্তী প্রাতিশাখাগুলি 
অপেক্ষা আধুনিক ববির! বোধ হয়। পণ্ডিত 
সত্যত্রত সামশ্রধী মহাশয় পুষ্প-থবি-প্রণীত 
সাষবেদ-প্রাতিশাখ্য সুদ্রিত করিন্বাছেন । 
অঙ্গোদশ শতাব্দীতে প্রাদৃতূত হই! 
বোপদেব আটক্লমাত্র শান্দিকের লাম 
উল্লেখ করিছাছেন *। ইহাদের মধ্যে 
ইজ্জই পর্বপ্রপষ ব্যাকরণের প্রণেতা, 
এইন্ধপ প্রলিদ্ধি আছে। কিন্তু এ পথায্ত 
ইঞ্রপ্রনীত কোন ব্যাকরণ মাধিকৃত হ্য় 
নাই । খাদশশতান্বাতে বিরচিত লোম- 
দেবের কথালব্রিংলাগরনানক গন্পপুস্তক 
হইতে আমরা দ্রানিতে পারি, পাণিনির 
ব্যাকরণের মাবিভাবের পর হইতেই ইস্তর- 
ব্যাকরণের চর্চা বিলুপ্ত হন্স। বৃহৎকথ।- 
মন্ত্রী হইতেই কথালরিংলাগরের গলগুলি 
সংগৃহীত হইরাছে। হছাতেও ঠিক এই- 
রূপই উল্লিখিত আছে। বোন্ধ এগাবণী 
হইতেও হইক্ব্যাকরণের কথা পানিতে 
পার বাদ । অবদানশতকে পিখিত আছে, 
শারিপুর বাণ্যকালে ইবা করণ অধাগ্ন 
করিয়াছিলেন 1) তিব্বতীয় ইতিহালেও 
বেখিতে পাওয়া যার, ৯ সব্হগ্তান (শিব) 
সর্বপ্রথষ ব্যাকরণ প্রণগন করেন। কিন্তু 
এই ব্যাকরণ তিনি জদুত্রীপে কখনও 
প্রেরণ করেন নাই। ইন্দ্র ইস্ব্যাকরণের 





* উত্রশ্চন্্: কাশকৃৎস্বাপিললী শাকটারনঃ 1 
পাশিসা বরৈনেত্ত। ছয়বাষ্টা দিশান্সিকাঃ ৪ 
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সংস্কত-ব্যাকরণের ইঠিবৃত্ত । 


৩৬১ 





প্রণয়ন ও বৃহস্পতি ইহা 'অধাক্সন করেল। 
পাণিনির বাকরণ প্রচলিত হুইবার পূর্ব 
পর্ধান্ত জ্ুত্বীপে এই ব্যাকরণই প্রচলিত 
ছিল, অন্ত একন্বানে তিব্বতীদ্ন উ্রীতি- 
হাসিক .তারানাথ বলিতেছেন _সপ্তবর্ীন্‌ 
(সৰ্ষবৰ্শ্বন্‌ ? ) বগুখধে (কার্তিকেছ) 
ইন্্ব্যাকরপ প্রকাশ করিবার জন্ত প্রার্থনা 
করিলে, কার্তিকেন্ছ বলিলেন, “সিদ্ধো বর্ণ- 
লমায়ায়ঃ | এইটুকু শুনিজাই সপ্তবন্মন্‌ 
( বর্কাবর্থন্‌ ) ব্যাকরণের অবশিষ্ট সমু 
অংশ বুঝিতে পারিপেন। ইহা কাতস্ত্র 
অর্থাৎ কলাপ ব্যাকরণের প্রপন স্থর॥ 
স্থতরাং তারানাপের সমতলে বোড়শ 
শতাস্সীতে কাতন্রব্যাকরণ উজ্্-ব্যাকবণ 
নামে প্রসন্ধ ছিল, বুঝিতে পার। যায়। 
আর তার়ানাপ শঠ্াহার ইতিহাসেও 
লিখিয়াচেন যে, পণ্ডিতগণের নতে কলাপ- 
বাঠকরণ ইন্দ্রব।করণের অনুকরণে লিখিত। 
তারানাথ শণ্তবর্স্মন্‌কে কালিদাস ও 
নাগাচ্ছুলের সমদাময়িক বলিনা উল্লেখ 
করিযরাছেন। ঞণেদের টাকায় লালণা 
ডার্ধোর উল্লিখিত একটি বাক্য হইতেও 
ইন্দ্রই সর্বপ্রথম বৈয়াকরপ ছিলেন বলির! 
বোধ ছয় *। ধোড়শ শতার্থীতে লিখিত 
তোদচম্পৃতে “শ্ৰী বাগিব” ও ছুর্গাচাধ্যের 
নিরুক্তবৃত্তিতে প্ঘখার্থ২ পদমৈন্বাণাম্‌” 
প্রভৃতি বাকা দৃষ্ট হর । সারপ্বত ব্যাকরণের 


টীকান্ন “ইন্দ্র তি যে শব্দসনুদ্রের 
ব্দস্তে যাইতে পারেন নাই” প্রভৃতি লোক 
হ্বার। ইন্দ্রকেই প্রথম ও প্রধান বৈরয়াকরণ 
যলা হুইন্সাছে। ধক্ষবর্্ন্ও তাহার 
শাকটাগ্নন-ব্যাকরণের টীকাগ্ “ইজচজ্া- 
দিভিঃ শাটর্ধহজং শন্দপক্ষণম্” প্রভৃতিতে 
ইন্তের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। এই সসম্ত 
হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ইজ্- 
ব্যাকরণলামক কোন গ্রন্থ এক্ষণে বর্তমান 
না থাকিলেও এক কালে ছিল এবং 
পাণিনির ব্যাকরণের ন্যায় পাপিনির পূর্কো 
তাহা অতি প্ৰসিদ্ধি লাভ করিদ্াছিল। 
শকটাগন একজন প্রার্চান বৈদ্বাঝরণ। 
ধঙ্ুর্কেদের কাত্যাঘল-প্রাতিশাপ্য, অপর্ববেদ- 
প্রাতিশাখা ও পাশিনির ব্যাকরণে হহার 
সত্ৰসমূহ প্রনাণন্বর্ূপে উদ্ধত করা! 
হইয়াছে। লিরুক্ত শন্দবিদ্ঞানস্বন্ধে এক- 
খানি অতি প্রাচীন গ্রশ্থ । থাস্ক ইহাতে 
শাকটাধ্নের আবিরত সমস্ত নাম 
যে ধাঁতুদ, তাহ! সপ্রনাণ ও গার্গোর প্রতি- 
বাদের নিরাকরণ করিতে চে্ট। করিয়াছেন। 
যাস্কের লাম ধ্রগ্বেদপ্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়া যান । সুতরাং শাকটারন প্রাতি- 
শাখ্যকারগণেরও পুর্বে প্রাদৃতূত হইয়া" 
ছিলেন, আমর! অনুমান করিতে পাঁরি। 
শাকটার়নের ব্যাকরণে ইতর, আর্ধযবজ 
প্রত্ৃতি দুই এক জন বৈয়াকরপের লাম দই 








* বাগ্বৈ পরাচাবা।কৃভাবৰং তে দেবা উত্রীমক্রনস্্িমাং নো? বাচং ব্যাকুৰ্বিতি । লোহব্রবীদ্ধয়ং বুশৈ সঙ্াং 
চৈবৈষ বাৰে চ লহ গৃহত! হাতি তামাদৈ্রসাযরং সহ প্রে)গৃলতে | আমক্রো হধাতোহনজীমা বা।করোত । 
তশ্রাদিসং প্যাকরহা। সাযদাতে | | ভে" সং ৯৬৭৩ ॥ ] ইতি। . 


“মোশনুলব-সম্াদিত জেল, ১বপ ও, ২0 সং: 


৩৬২ বঙ্গদর্শন । 








হয় = । সুতরাং ই লব প্রপম বৈশ্থাকরণ 
হওয়া অনম্ব নহে । ১৮৭* খৃহাব্দে জঞ্জ 
বলার দলছ্র (7219)'217100) অক্ষরে লিখিত 
শাকটাছন-ব্যাকরণের সমগ্র হস্তলিপি ইণ্ডিয়া 
আফিল লাইব্রেরীতে প্রদান করিয়াছেন। 
এ পর্ধান্ত এই গ্রন্থ মুত্রিত হয লাই। » 

আপিশলি পাণিনিয পুর্বে প্রাদৃতূ্ত 
হঈছাছিলেন। পাণিনির সুত্রে তাহার নাম + 
উল্লিখিত আছে। উজ্দলপত্ত তাহার 
উপ্াদিহুত্রের কতেক দ্বানে এবং পায়পাচার্শা 
স্টাহার ধাতুধুত্তি ও পদচগ্রিকাত ( ১৪৩১ 
খৃ লিখিত ) অনেক প্রানে মাপিশলির নত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঠাচার কর্কট 
উদ্ধত দুর দেখিরা অপ্যাপক আাটফ্রেঃট্‌ 
(Dr. Aufrecht ) অনুমান করেন, তিনি 
একজন শান্দিক ছিপেন। 

পূর্বেই একটি কথ। বলিয়৷ রাধা ভাল । 
পাণিনির পৃর্দে ও পরে বহুতর শাব্দিক 
ব্থব। বৈর(করণ বর্তনান ছিলেন। বোপদেব 
ভবে কেবলদার আটননের লাম উল্লেখ 
করিলেন কেন? অবশ্ত, এই আটজন 
বাতীত অনেক বৈগ্নাকরণেরই লাম তাহার 
জানা ছিল। যাস্বের নিরুক্কে, খখেদ-প্রাতি- 
শাখো, তৈৱিরীয়-প্রাতিশাখ্যে, কাত্যা- 
বন-প্রাতিশাথো, অণর্কববেদ-প্রাতিশাখো 
তিনি বলর্তর নামের উল্লেখ পাইয়াছেন। 
আর পাণিনির বাকরপণে যেমন আপি- 
শলি, শাক্টারন প্রন্থতির মত উদ্ধত 
আছে, তেমলি গার্গা, পালব, চাক্রবর্্ন্‌, 
পৌচ্ছরলাণ্দ, শাকল্য, শৌনক, শ্ফোটাপ্রন 


প্রহৃতির নান" = [£, তবে হার! শান্দিক- 
শ্রেণীতে পড়িলেন না কেন? হইতে পারে, 
সঁহাদের অনেকেই কোন শব্দগ্রন্থ প্রণন্থন 
করেন লাই অথব। প্রণন্থন করিছ। থাকিলেও 
বোপদেবের লমর্রে লে লমন্ত বর্তমান ছিল 
না; কিন্ত তাই বলিছ। কাতস্ত্র অথবা 
কলাপ ব্যাকরণের নাম উল্লিখিত হুইল 
না কেনা পাশিনির বাকরণেন্স লিছেই 
বাহাকে জালন প্রদান কর! ঘাইতে পারে, 
সেখানি পরিতাক্ত হুইল কেন? আঙ্ছাদশ 
শশান্দীতে কলাপ-ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল, 
তাহাও অদ্রীকার করিতে পানা থায় ন!। 
বোপদেব নিঞ্জে “ক্রাস্থান্তৌ দন” এই সুত্র 
কলাপবাকরণের পারযিচাঘিক শব্দ “লি” 
লিঙ্গের পরিবর্ত্তে বাচার করিয়াছেন, 
এ কথা আমরা মুগ্ধুবোধের টক হইতেই 
জানিতে পারি । বোপনেবের কবিকল ক্রমের 
টীকা কাবাকামধেহতে ঝিলো5নদালের 
কাতক্রবৃত্তিপঞ্িক) নর্থ কাতত্তর-বাক- 
বরণের টাকা হইতে অনেক বাকা 
উন্চত করা হইপ্াছে। ছর্গাগাল বলেন, 
এই কাব্যকামধেস্থ বোপদেবের নিজের 
রচিত। অগ্নোদশ শতাব্দীতে আবিদ্ৃতি 
ছইক্স। উচ্জলদত্ত কাতত্তব্যাকরণের সুত্রে 
সমুহ স্বর্ন প্ৰস্থে উদ্ধৃত করিয্নাছেন। বোপ- 
দেব ও ইনি দমসামন্বিক লোক । ধাতু- 
লঘ্বন্ধে প্রাচীন লেখক মৈত্রেক্স রঙ্গিত কলাগ- 
ব্যাকরণের উল্লেখ করিয়াছেন। বোপছ্েব 
এই সমস্ত শান্দিক্ অথবা বৈয়াক রণের নাম 
কেন উল্লেখ করিলেন না, এ সন্ধে ডাঙ্ার 
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অন্টম-সংস্যা । ] 


হ্নেল যাহা বলিয়াছেন, সানা তাহা 
অনে কট! সমীচীন মনে করি । ঠাছার মতে 
ইং্বনামক কোন বৈধাকক্রণ কোনদিন ছিলেন 
না =। পাশিনির পুর্ন কেবল দুই এক 
ঘন ব্যতীত ধিনি হে বাকরণ র€ন! করি- 
তেন, তাহারই নাম উন্্রব্যাকরণ রাধিতেন ॥ 
যেমন কপাসরিৎসাগরে কাত্যায়ন বলিতে- 
ছেল, “তেন প্রনষ্টামৈশ্রং তদ ্বন্বাকরণং 
ভূৰি” নিক্ষক্ৰপত্ৰিতে “দপাৰ্থং পদসৈহা- 
পাম্‌” ইতাদি। ইতিপূৰ্ন্মেট বলা চইপ্রাছে, 
যোড়শ শতান্দীতে তিব্বহপ্রাদেশে কলাপ- 
ব্যাকরণকে ইন্দ্রব্যাকরণ বলিত । ডাক্তার 
বর্ণেল তোলকাপ্‌পিঃন-Tolkappiyam)- 
নামক তানিল ব্যাকরণ, কাতন্ন-ব্যাক- 
রণ ও কাতাদনের পালি-ব্যাকবণের গঠন- 
গ্ুগাণী ও নিধয়নি্াচন দে একউ-প্রকার, 
তাছা হুন্দররূপে প্রদর্শন করিস্থাছেন। এই 
বৈয়াকরণত্রগ্ড শ্ব শ্ব ব্যাকরণের সিষন্ 
ও গঠনপ্রণাণী নির্দাচলে পাণিনির অন্ু- 
সরণ না করি ঠাছার পুর্বর্তিগণের অন্থু- 
সরণ কনি্াছিলেন। ( কাচার্রও কাহারও 
মতে পালি-বাকরণ-প্রণেতা কাত্যায়ন 
পাণিনির পূর্বে প্রুছহুত হগাছিলেন। ) 
প্রাতিশাথোর পদবিভ্তাগ ও উক্ত বাকরৱণ- 
অগ্ের পদবিভাগে অনেক সামঞ্জন্ত পরি- 


লক্ষিত হুর। সুতয্াং ইহারা সকলেই যে 
ইন্-বাকলণের অনুসরণ করেন নাই, 
তাহ৷ কে বলিতে পা? অতএব ইন্জ- 


সন্কুতাবাকরণের ইতিবৃত্ত । 


বোপদেব ওঁ সকল বৈদ্বাকরল অপব। শাব্দি- 
কের নান উল্লেপ করেন নাট । 

অধ্যাপক মোক্ষমূলর পাপিনির আবি- 
র্ডাবকাল-সশ্বক্ধে ঘাহা বলেন, তাহার 
সংক্ষিত্ী অন্ধ এইক্রপ_ ভ্ীহী দ্বাদশ শতা- 
ব্বীতে কাশ্মীরের সোষদেব ভট্ট কথাসরিৎ- 
সাগর-নামক গ্রন্থ পণয়ন করেনল। তাহাতে 
লিখিত আছে, কাতাল্লন-বরক্ষচি বৎল- 
দেশের রাজধানী কোৌশাগীলগরে জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনি অতি বুদ্ধিমান ছিলেন ও 
শাহ অলাধারণ প্মরণশক্তি চিল। তিনি 
মহৰি বর্ষের শিষাত্ব স্বীকার করিরা সমগ্র 
বেদশাস্ে ব্যংপন্র হুটগ্স। ব্যাসসরণসন্বন্ধীয 
তর্কষুদ্ধে পাণিনিকে পরাস্ত করেন । পাণিনি 
মহাদেবের আরাধনা করিঘা। ভাহার বর” 
লাডে অবশেষে কাতযায়লকে পরাস্ত করিতে 
সদর্থ হইস্াছিলেল। ক্যাত্যারন নিজে 
পাণিনির ছাত্রত্ব স্বীকার করিয়া তাহার 
ব্যাকরণ সম্পূর্ণ ও সংশোধন করি! দিরা- 
ছিলেন । অবশেষে তিনি পাটলিপুতে নৃপতি 
লন্দেহ মন্ত্রী ইল । নন্দ বে খুণ পু চতুর্থ 
শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, 
মূলর তাহ! প্রদর্শন করিয়াছেন। সুতরাং 
কথাসরিৎসাগর হইতে (বদিও হা 
উপাখানমার ) আমরা জানিতে পারি ধে, 
কাত্যাঙ্গন-বরকচি ও পালিনি ধৃ* পূ* চতুর্থ 
শতাক্বীতে বিস্যমান ছিলেন । কিন্ত মোক্ষ- 


মোক্ষ- 
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বৈতেন। আমতা ইতিপক ছে সমন প্রাণ পাহছ্ি, তাহাতে 


৩৬৪ 
মুলর যৃত়ার কিছুকাল পূক্োে ‘যড় দশনের 
ইতিছাস’নামক শ্রন্থে শৃ* পূ* শষ্ঠ শতাব্দী 
পাপিনির আবির্ডাবকাল কল্পনা, করিনা 
গিছাছেল। তাহাতে তত কিছু যুক্তি প্রদর্শন 
করেন লাই । 

ভাক্কার বেবার (Dr. ৬৮০৮০) ভ্তলেন, 
পাণিনি বুদ্ধের পরে, এমন কি আলেক্‌- 
জাগারের ভারতাক্রমণেরও পরে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন। তিনি বলেন. দুরেনদাংএর 
মতে পাণিনি বুস্ধের ৫** পাঁচশত বৎসর 
পরে 9 কাত্যায়ন (ভাষাকার ?) বুদ্ধের ৩০০ 
বৎলর পরে প্রাদ্বছতি চন । ডাক্তার বেবার, 
হুয়েনশাংএক এই সমগ্রনির্েশ বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাট । তিনি বলেন, এই কাতান 
হয ত ভাষাকার না হইতে পারেন, প্রয়াত 
কাত্যবংশধর কোন কাতান হওয়াই 
সন্তভব। তাহার নতে পাণিনি শ্বীয় সুরে 
ভিক্ষু, ভিক্ষা, কাযায়বসন প্রতি শব্দের 
অতাস্ত বেশি বাবহার করিৱ্রাচেন ; ইহ 
হার! বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তাহাদের পরিধেহকেই 
লক্ষা কর। হইর়াছে। তবে তিনি 
সেপ্টপিটা্সবর্গ-নগরে রচিত সংস্কৃত অভি- 
ধান ও উইলসন-সাছেবের মভিধালে হিন্দু 
গণের চতুর্থ আশ্রমকে যে ভিক্ষু আশ্রম 
ও তাহাদের পর্রিবেছকে বে কাযায়বসন 
বলিত, তাহাও পাইরাছেন। তথাপি 
তিনি খুলি দ্বার! বৌদ্ধ অর্থই গ্রহণ 
করিয়াছেন। আর পাণিলি যে আলেক্‌- 
জাগারের ভারতাক্রমণের পর প্রাহুস্ৃতি 
হইকাছিলেন, তিনি বলেন, তাচা ও পাণিনির 


বঙ্গদর্শন 


[ অগ্রহায়ণ। 


হুর হইতেই পাওত্না দাইতেডে। পাদিনি 
স্বীত্ষ সুত্রে ঘবন ও থবলানী পথের 
ব্যবহার করিয়াছেন । এ সমস্ত বে গ্রীক 
ব্বাতিকেই লক্ষা করিতেছে, তাহাতে সম্বেহ- 
মাত্র নাই। তবে বাহার। আভেস্তা পড়িযা- 
ছেন, তাহার! হয় ত স্বীকার করিবেন বে, 
আভেন্তার সময়ে হিন্দুজাতির সহিত পারশীক 
জাতির মিলন ছইত। অমরলিংহও 'পায়- 
শীক জাতিকে ধবন বণিশ্নাছেন। ভাক্রার 
বর্পেলও বলেন, * পারণীক-শব্দ ‘দিপি! 
(1১11) হইত্যে সংস্কৃত 'লিপি'-শন্দের উৎ- 
পতি হগ্নাছে। অধ্যাপক নোক্ষমূণর স্বীকার 
করেন, আালেক্ডাগ্ডারের ও পুরে গেমিটিক 
অক্ষর ডার্তবর্ধে প্রচপিত ছিল। গোল্ড্‌- 
কর্‌ বলেন, ইহ। সেদিটিক অক্ষর লহে, 
পারশ্ৰেশে প্রচলিত অক্ষরবিশেষ ইহাকে 
“শরণীর্ষাক্ষর? বা ‘কীলকলিখন'_Cunei- 
form  writing—<খণলে। ‘দেরাল্াস'- 
(Dএrius)-এরও পূর্বে এই অক্ষর পারস্কে 
প্রচলিত ছিল। স্রঙয়াং পাণিনির যবনানী- 
হুত্ের ভাবো যে যবনলিপি দেখিতে পাওয়া 
ধান, তাহ! পারুশীক অক্ষর । 

অধ্যাপক পোল্ড্ষ কর (190 Gold- 
stucker) কয়েকটি বুক দ্বারা প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিছ্াছেন যে, খ্বক্‌, বন্ধু ও সামবেদ 
এবং ঘাক্ষের নিরুক্ত মাত্র পাণিনির সমর 
প্রচারিত ছিল। তাহার মতে আরণ্যফ 
পাণিনির সমরে ছিল ল।। দিও তিনি দুত্রে 
পাইক্াছেল_“অরণ্যান্মন্থঘো” (৪1 ২ | ১২৯)। 
বাজপনেন্সি-লংছিতা. তৈতিরীয়-দংহিতা, শত 
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অফ্টম-সংখা। ) 


সংস্কভব্যাককরণের ইঠিবৃন্ড । ত৬। 


৬৫ 





পথত্রাক্্ষপ, উপনিব২সনৃহ, অর্বাবেদ প্রস্ততি 
কিছুই পাণিনিত দনর্রে প্রচারিত হয় নাই । 
কেন না, তাহার মতে এ সমগ্ত পাণিনি স্বীয় 
স্থত্রে ও গণে ব্যবহার করিলেও, ইহাদের 
পারিভাঘিক ব্যাথণ প্রদান করেন নাই *। 
এইরূপ তিনি বড় দর্শনের পারিভাবিক শব্ব, 
নির্বাণের বৌদ্ধবাখা।, শাক/বুনিক নাম 
প্রভৃতি কিছুই পাণিনিতে দেখিতে পান নাই । 

অধ্যাপক গোল্‌ড্ট কর ( Prof. Gold- 
stucker ) ভুণিছ। যাটতে চাল ছহে,পাণিনি 
ব্যাকরণ 1 রচন। করিয়াছেন ; 
অথবা 


আতিধান 
মহাকোষ ( lincyclopedia ) 
লেখ! ঠাছার উদ্দেশ্য ছিল না। নির্ব্বাণ-শব্দের 
‘মোক্ষ’ অর্থ বুদ্ধের অন্ুচরগণ, আর “বাঝাা- 
ক্বতিদ্রাতয়স্ত পদার্থ১” ন্তাহ্বুত্র ২২৬৮ ) 
গৌতমের শিষ্যগণ স্বীকার করিবেন। কিন্ত 
বৈয়াকরণগণ তাহ। স্বীকার করিবেন কেন ? 
শব্দ অথব। ধাতু গত অর্থেরই তাহার। অন্ু- 
সরণ করিবেন, কিন্ত সৌতন, কণাদ অথব। 
বুদ্ধের অন্থুপ৫ণ করিবেন লা! নির্বযাণের 
ব্যাখা) নাই বলিয়। পাণিনি বুদ্ধের পুর্বে, আল 
শৃতপথত্রাহ্ধণের ব্যাথ।। নাই বলি তিন 
বৈদিকঘুগপের প্রারস্ডে অবতীর্ণ হুইয়।- 
ছিলেন, আমর] এ যুক্তির পক্ষপাতী নহি। 
আয় পাণিনি উপলিষদ্‌, ত্রাঙ্ষণ অথবা 
আরণাক যুগের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া 
শৌকিকভাবার ব্যাকরণ রচন। করিতে 
পেলেন কেন ? তখন কি লৌকিক ভাষার 
পুস্তক্কাদি রচিত হইয়াছিল ? পাণিনির স্যর 


উল্লিখিত শৌনক, শাকট।রন, পক, আপি" 
শলি, চাক্রবপ্মন্‌, গালব, গার্গা, কন্প, ভর- 
হজ, কাতান, শ্ছোটায়ন প্রস্থৃতি বৈহ্া- 
করণ ও শান্দিকপণকে প্রক্ষিন্ত বলিন্ছ। তাড়া- 
ইন না দিলে, তাহার। যে পালণিনির পুর্বে 
প্রাহভুতি হই) পড়েন । 

আর একদ্রন পাণ্চাত। পণ্ডিত বলেন__ 
সংস্কৃত সাছিতো পাণিনির বাকরণ যুগান্তর 
উপস্থিত করিক্জািল। তাগার ব্যাকরণের 
সুত্র পুর্ববর্তিগপণের সমুবস্থ ব্যাকরুণন্থত্রকে 
পরাজিত করিঙ্গাছে। বিজাতীয় লোক ও 
ধশ্মল্প্রদায়ের তীব্র কোলাহলে ভারত ঘখ্খন 
প্লাবিত হুইতেছিল, পাশিলিত ভা মনীবীর 
সংস্কৃত চাষারক্ষার লিগিন্ত সেই লদগ্গে অগ্রসর 
হওয়! কজন) কর। মন্ডাদ নহে। গ্রীকদ্দাতি 
যতদিন রোনাণদিগকে গ্রীকভাব। শিখাইতে 
আরম্ভ না করিখ্বা্িণ, ৩তদিন তাহাদের 
ব্যাকরণ অঠি অলই উল্লতি লাড করে। 
আরবের সেমিউক জাতির সহিত পারশীক, 
নিরীহ ও অন্তান্য বিঞা্তীক্সের সংআবের 
আন্তই বোধ হয় আরব্য ও হিক্র ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হইযাচিল । আর পাণিনির আবি- 
তাৰ খ্বৎ পূণ চতুৰ শতাব্দীতে কানা 
করিলে আনর। লেহক্ূপ একটা যুগ্নাস্তর 
দেখিতে পাই । বোন্ধধর্ম্ম প্রবলবেগে 
ভারতবর্ষ প্লাবিত করিতে উদাত, ওদিকে 
পারণীকঞ্জাতির সহিত গ্রীকদাতির সংঘর্ষ 
আরম্ভ হুইন্সাছে। বোদ্ধর্শ্দের গ্রবলতাই 
যে সংস্কৃত ব্যাকরণের ডউপ্নতির কারণ 





* পাশ্িনি ॥৷১।১২৯, }।৩৷১০৩গণ, ৬৯১০২, ৭৩:১ ০* গণ, তা৩১১ ০৫, ॥1৩৷১০১ ও ১৮৬ প্রকৃতি উ্টব্য। 
1 নাশিঘপ্ডে ব্াৎশপাস্তে সালা অনেন তি বাকরণস। 


৩১৬ 
হইয়াছিল. 
দেল Prof. 





তাহঃ আামরা অধ্যাপক 
সa্য€৫ }-এর মিন্লি:খত 
উক্তি হইতে অনুমান করিতে পারি *। 
তিনি বলেন, “বৌন্তধর্থের প্রচারের 
নিষিত্ত কথিত ভাবাওুলি ধখন শী শীগ্ব 
প্রচারিত ও অত্যন্ত সম্মানিত ছুই মাল্লিতে- 
ছিল, খুব সম্ভব দেই নর সংস্কৃত বৈরাকরণ 
ব্যাকরণের উদ্লতির নিমিত্ত বদ্ধপরিকর 
ছটরাছিলেল।” মতি প্রাসীনন্'ল হইতেই 
শাঙ্িকগণ শব্দদকলের কথিত গাধা 
আহুদারে উচ্চারণ ও আাকারের পাথকোর 
প্রতি মনোযোগ আ'‘সতেছেন। 
মহাভাঘেঃও আমরা কত পাদে'শক শব্দের 
বাবার দেখিতে পর্ব । গৈ'ননি গাহার 
মীলাংসাহ্থতে গ্ৰশন করিয়াছেন হে, বেদে 
পশাস্থ অপভ্য: "ৰ ব্যবহার দৃ্ট হয়। পাখি- 
নির হুত্রে কতকণুলি বিনেশের নাম পাণ্ডন্ন। 
যান্বর। ইচাদের নধো কোন কোনটি প্রক্ষিপ্র 
ছওয়াও নদস্থব নতে। এই দন্ত অবস্থা 
আকে'ডলা করিত! আমরা অস্থমথান করিতে 
পারি বে, ধন লানাবিধ উপভাষা ও 
বিচ্গাতীয় ভাবা সংস্কতন্াষাকে গ্রাস করিতে 
উদাত হইগ্রাছিল, দেই সমঘ্ে্ট পাণিনির 
ব্যাকরণ প্রণীত হছর়। অন্মত অঙ্গান্ত দেশের 
ব্যাকরণের উৎপত্তির বিষয় চিন্ব। করিলে, 
আমাদের এই ধারণাই জন্মে। 

পাপিনি ব্যাকরণ লিগিতে সির গার 
সর্কাবিবরে নূতনত্ব প্রদর্শন করিলে ও, প্রধা- 


নদ 


বঙ্গদর্শন ) 


[ অগ্রহায়ণ । 








নত চারিট বিবয়ে আমরা তাহার অদাধারণ 
পাণ্ডিত। ও প্রতিভার পরিচয্ন প্রাপ্ত ছই । 
(ক) পাণিনিই শিবহুত্রের 1 সর্ধ- 
প্রথম আবিষ্কার ও প্রত্যাহার দ্বারা সে- 
গুলিয় প্রঝোগ করিয়াছেল। পাণিনির 
পূর্বে কেহই এ প্রতিভা প্রদর্শন করিতে 
পারেন লাই। সেইদন্তই বোধ হন্স পাণি 
নির টীকাকারগণ ইহা শিবের অনুগ্রহে 
লব্ধ, এই কথ; বলেন। শিবস্ত্রে কিন্ধপ 
আলাধারণ প্রতিভার বিঝা'! হইসে, 
একটিমাত্র দৃষ্টাস্ব প্রদশন করিলে তাহার 
যথেষ্ট পরিচন্ন পাওয্সা! ঘাইবে। পাণিনির 
পূরৰ্ক্ব্া বৈয়াকরণগণ শগ্রন, পবন, নাক ও 
পাবক এই চারি শব্দের দক্িবিচ্ছেদের অন্ত 
চারিটি পপক্‌ হলের স্ববতারণ। কৰিঘাভেল। 
কিন্ধু পাশিনির “এটেহয়বাদা ব:"” ৬১৭৮) 
এই একটি হুরেই সনু সম্পন্ন ছইআ্জাছে L 
“খ; অন্ুবন্ধগুলি পাণিনির নিজের 
উত্তাবিত। ঠাচার পুর্সের্ব কোন বৈথাকরণ 
অন্ুবাক্ধে ব্যবহার করিহ্বাছেন কি না, 
জানিতে পারা বায নাই । কোন প্রাতি- 
শাখ্যেই জন্বন্ধের বাবহার দৃষ্ট হয় লা। 
গে) পাণিনি মনেক শি পারিভাখিক 
সংজ্ঞার উন্কাবন করিয়াছেন। থেমন কু 
প্রত্যহ, নদী, শ্রী, সংখ্যা, ঘ, ঘি, ঘুঃ টি 
প্রভৃতি । 
(দ ) বদ্ধবিও পাণিনির পূর্ব্দে অতি 
সাষাস্ক পরিমাপে গণের ব্যবহার দৃষ্ট হয়, কিন্ত 





w Principles of Comparative Philology: 


॥ অপু আক প্রতি হঠতে চল্‌ পনর সর্বজলিক্ষে শিবপূল সলে। জট এই কসকট রশ 
কেবলদাত প্রগ্রম ও লেপ সর্ধাৎ। হণ হারা প্রকাশ করাতে প্তাাহার বলেন এইকল অস, অ- অট 


প্র?ত। 


অষ্টম-সংখ্যা |] 


সংক্কভাব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 


৩৬৭ 





বলিতে গেলে পাণিনিই গণণদুহের উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। 'মধর্ববেদ-প্রাতিশাখ্যে অল্প 
আল গণের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া নাথ । 

বে সমস্ত পারিভাষিক শব্দ পাণিনির 
নিঞের উত্তাবিত, তাহাদের সকলেরই তিনি 
ব্যাধ্যা প্রদান করিগ্বাছেন। আর তে সমগ্ত 
তাহার পূর্ববন্তা বৈয়াকরণগণের নিকট হইতে 
গৃহীত, তাহাদের ধেগুলির ব্যাথা। তাহার 
নিকট অদলম্পূর্ণ বোধ হইআ্াছে, সেগুলি 
তিনি নিজে নৃতন ধ্যাখা। খারা সম্পূর্ণ করিল 
লইয়াছেন । তাহার পৃন্থব:র্্গণের 
উত্তাবিত প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়৷ প্রভৃতি 
বিভক্তি, অনুদ্বার, অন্ত, একবচন. দ্বিবচন, 
বহুবচন, উপদগ, নিপাত, ধাতু, প্রতান্স, 
প্রধান, প্রণত্ু, ভবিষ:২, বর্তমান প্রভৃতি 
শব্দের তিনি ব্যাথা। প্রদান করেন লাই। 
আবার অনুনালিক, 'াস্থনেপদ, আন ্রিত, 
উপধা, গুণ, দীর্ঘ, পদ, পরন্মৈপদ, বিভক্তি, 
বৃদ্ধি, সংযোগ, লবর্ণ, ছ্দ্ব প্রহৃতি শব্দ তাছার 
পুর্ঝ প্রচলিত ব্যাকরণসমূহ হতে গ্রহণ 
কর্িগ্াও তাহাদের নূতন ব্]াথ।। প্রদান 
করিত্রাৎেন । ঠাহার পৃর্ববর্তিগণ এছ সমস্ত 
শব্দের যে ব্যাথা) প্রদান করিকাছিকোন, তাহা 
তাহার নিকট যথেষ্ট বলিয়। মনে হয় লাই। 
এই সমন্ত শব্দ বে তাছার পূর্ব্বব্তা ঝাকর়ণ 
ছইতে গৃহীত, তাহা তিনি '্বানে প্থানে 
স্বীকারও করিয়াছেন। যেমন-_“চতুর্থীভি 
জ্ঞা প্রাচাম্‌* ইত্যাদি । 


পাণিনির পুর্লোর বেছাকবুণগদ্ ব্যাকরণ 
রচনার বতদূরই কৃতিত্ব প্রদর্শন করুন না 
কেন, পাণিনিই বধে সংস্কতভাবার মেরুদণ্ড, 
তাহ। বোধ হর কেহ মন্্ীকার করিবেন 
না। দহন সহস্র বৎসৱ অতীত হুইয়া গেল, 
কিস্ক দ্বিতীয় একঞ্জন পাণিলি দৃষ্ট হইলেন 
না। * পাণিনির জীবনীর পিষ কিছুই 
জানিতে পারা যার না। ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে (পান্ধাপপ্রাদেঠে ? ) শলাতুর- 
নানক প্যানে তিনি দল্পগ্রহণ করিছাহিঞেল। 
তাহার মাতা ধাক্ষী ছিল * । 
ইহাই কেবশ আনলএ1- জানিতে পারি। 
প্রবাদ আছে, তিনি সিংহের হস্তে 1 
নিহত হুইরাচিলেন । 

পাশিনির পরে কাশক্কংস, চন্তর, অমর, 
জ্ৈনেন্, সব্দব'য়্ন্‌ কাতগ্থক।র ,, বোপদেৰ, 


নান 


সারহ্বতব্যাকরণপ্রণে ঠা প্রতি বছ 
বৈষ্কাকরণ বর্তমান চিপেন সংঘত ব্যাকরণ 
হইতে উপাদান দাগ্রহ কারয়। কাচ্চা- 


দবনের পালি-ব্যাকরণ নহাসন্দ: শব্দ )-নীতি, 


র্ূপলিদ্ধি, বালাবতার, পল্লোগ-সিদ্ধি, 
আখ্যাত পদ, ধাতুনছ্যা মোগ্‌গল্লানের 
ব্যাকরণ প্রভৃতি পালি, সিদৎসংগরাভ- 


নামক সিংহলী বাাকএণ ও স্রামদেশীয়, 
কাঞ্োভিসাদেস্টর বহু ব্যাকরণ বিরচিত 
হুইয়াছ্ছিল। প্রবন্ধ অতি বৃহৎ হইল দেখি 
আ[ম্রা আপাতত এ সৰ্বব্ধে কোন কথ। 
বলিলাম না । 


অঁযতাল্ৰভূষ্ণ আচাৰ্য্য । 








*= পাচাত়ুগীযকে। দাক্ষীপুর: 
tr হো বাকনাঞ্ত কৰু বংতত 


পলীপার্থণ। 





আধাচের প্রথম হতেই রপযাত্রার বিচিত্র 


উদ্বোগে পদ্লীপ্রক্ৃতি চঞ্চল ,হসইছা 
উঠিয়াছে। বেখালে বাশের রখ প্রস্তুত 
ছটবে, বিশ-পঁচিশ-দিন পৃনেরতি সেখানে 


কার্ধারত্ত হইল: €কাপাও কাষ্ঠনির্ল্দিত 
ব্বথের নংস্কার, কোপা ও ধাতব রথের খাজ।- 
ঘষা চলিতে লাগিল। গ্রামের ব্রাহ্মণ-পূদ্র, 
ভত্রাপ্র, বাল-রক্ষ-ঘুব, সঞ্চলে উৎসাছে 
দে সমস্ত কর্দে যোগদান করিন্থাভে। কোন 
স্দাদর-অভতার্থন। নাই, সাধ্ালাধি লাউ, 
ধস্তবাদবর্ষণের চিহ্বান। নাট । 

সকালে-বিকালে রধতলান্্ এখন প্রতি 
দিন সভা, বসে। দেখালে তা ল-তাত্র- 
কুটের শ্রাদ্ধ হয়, অকালে অকারণে অনেক 
রাজ-উপ্রীরকে পঞ্চহণাভ করিতে তয়। 
তা ছাড় ঘিনি -একবার ক্ষেত্রে ব। আর 
কোনতানে রে গিঘ[ছিলেন, তিনি লে 
সকল স্মানের রথের আড়গর, কারুকার্ধা, 
লোকারপা, হঠাৎ রথ বন্ধ হওষা, হাতীর 
ছার) রখ-চালালোর চে।, রথের চাকার 
নীচে পড়িস্বা তিনজন বলিষ্ঠ পঞ্জাবীর 
সরণ, ইত্যাদি সত্যাসত্য শত গল্প করিতে 
থাকেন, আর সকলে তদগতচিত্তে তাহার 
সুখের প্রতি চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া কান 
পাতি্ব; নিরাপত্তিতে সেগুলি শুলি্া 
চরিতার্থ হইতে থাকেল । 

এইক্খপে রখের দিন উঁপস্থিত হইল। 
লিঙ্গ গ্রামের এবং পাশ্রবর্তা গ্রাম গুলির লোক- 


সকল দলে দলে মধাাহ্ুকালেই রূপোৎসবে 
উপস্থিত হইতে লাগিণেন ; নালা দল 
নিশান লইয়া, শিওা বাজাইয়া, থোল-করতাল- 
হোগে সন্তীর্তভন করিতে করিতে আসিতে 
লাগিলেন । নিয়শ্রেণীয় গৃহস্ত শন্দরীকুল 
দলে দলে নির্দিই অংশে উপস্থিত 
হইগ্া উচ্চ কলধবনিতে ও উলুধ্বনিতে 
রথপ্রাগণ পুন:পুন নুখরিত করিনা 
তুলিল । বাপক-বালিকারা, স্বা-পুরুষ উতর 
ললেই যাতায্নাত করিতেছে, তাহাদের 
আনন্দ অধশু--পরিপূর্ণ। আবাঢমালে 
প্রাস্থই বর্ষা হইয়া থাকে, অধিকাংশ যাত্রি- 
দলকে নৌকায় করা আলিতে হয়, 
কাছেই নৌকার শ্রেণ্ণ নদীর ঘাট বা 
খালের ছুই পাশ্ব পূর্ণ কর্রিয়। রহিয়াছে। 
অদূরে মন্দিরচূড়াগ্র পতপতলব্দে পতাকা 
উড়িতেছে। রথপ্রাঙ্গণে ধ্বডপতাকাতূযিত 
পূষ্পদামবেষ্টিত রথের শোভ!। 

অপরাছের আরস্তে শত শত লোকের 
লোলদৃষ্টির বাগ্রতা বচড়াইর়। দেবসেবক 
ব্রাহ্মণ মনোহরবেধতূষিত শ্রীবিএহ রথে 
তুলিবার অভিপ্রার ভ্াপন কছিবামাত্র 
চারিদিকে সন্ধীর্ভন, সঙ্গীত, উলুধ্বলি, শঙ্ধ- 
ঘণ্টা-কাসরের রোল, শিশুবৃন্দের আনন্দ- 
কোলাহল উচ্ছর/সিত-_উদ্বেলিত হুইয়া 
উঠিল,_সেই আনলগেলবেগের মধ্যে 
ব্রাহ্মণ রথের প্রকোন্ঠে ঠাকুর তুলিলেন। 
অমনি দলে দলে সর্ট, পুৰষ, বালক, যুবক, 


অঙ্টম-সংব।।। ] 


পল্লীপার্ববণ | 
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রথের রচ্ছু ধরিস্ন। আকথণ করিতে শাগিল ॥ 
থর্ধর্‌ কর্কর্‌ শশ্দে বর্ণ চলিতে আনস্ত 
করিল; চতু্দ্দিকে উচ্চ ন্রদবনি পড়ি 
গেল’; শতশত লোকের নপ্তক ভূলুন্টিত 
হইতে লাগিল। মণ্ডপের বারেও। ও রপের 
চাক্সিধার আগন্তকগণের প্রদত্ত উপহারফলে 
পূর্ণ । রপের উপর হইতে ব্রাহ্মপগণ 
আনারস, কাঠাল, ডাব, বেল, জনতার মধ্যে 
ছুঁড়িথ। ফেলিতেছেন; লাফালাফি-কাড়া- 
কাড়ি করিয়। সেহ প্রপাদী ফল দশুকদল 
গ্রহণ করিতেছে; কোন স্থলে বা এই 
উপলক্ষে বলিঠগণের বলপরীক্ষা হইতেছে । 
একজন একটা। কাঠাল ধরিয়াছে, 'সার- 
এক-জন তাহা বণপুর্দিক ছাড়াই লইবার 
চেষ্ট। করিতেছে; কোন গুলে একজন 
বিশেষ বলশালীর প্রতি ছুই, তিন, চারি- 
জন পর্য্যন্ত প্রতিপক্ষ বল ও কৌশল 
প্রয়োগ করিতেছে; লুটপুডি-গড়াগড়ি করিয়া 
তাহারা ধূল৷ায় ধূদরিত মথবা বৃষ্টি-সিক্ত 
প্রাঙ্গণে ক্ধমাক্ত হইতেছে । 

বেষে স্থলে রথ উপগক্ষে মেলা বসে, 
লেই সকল স্থানে স্ত্রীপোকেরা ছেলেমেয়ের 
আবদার মিটাইতেছেন, নিজেদের চুড়ি-চিরু- 
ণির কথাও তুলিতেঁছেন না। মুসলমানেরা ও 
মেলার ভ্রব্যলাত ক্রপ্ন করিতেছেন, আর দুরে 
থাকিস! রথের বাপার দেখিতেছেন। ক্রমে 
সন্ধা! হয়৷ আসিল, রদ বিগ্রছের আরতি 
দর্শন করিতে তখন শ্রেণীবদ্ধ ছইয়। দর্শক- 
মণ্ডলী দীড়াইলেন । ধৃপধুনার গন্ধে _পুপ্প- 
কর্পুরের দৌরভে 65ক্‌ আমোদিত হুইয়া 
উঠিণ। 'আরতির বদ আর্ত হইল, 
ক্র! বনসংসুদাদ আব তব খান হরিলেন। 





পুলক যপাক্রনে ধূপ, কর্পূরপ্রদাপ, প্প্রদীপ 
ও জলশঙ্মাদি দ্বারা নানাপ্রকারে হুত্ত- 
লঞ্চালন করিদ্া তালে তালে আরতি 
করিতে লাগিলেন )_মাহতির শেষে শঙ্ধের 
প্রদাদী দল লকলেপ মন্তকে লিঞিত হইল। 
বকন্ে অবনতমণ্তকে লেই মঙ্গল-জলবিন্দু 
গ্রহণ করিরা, ভ্তবস্তরতি ও প্রণানাদির পর, 
প্রলাদী ফলমূল ও পুম্প-নাল্যাদি গ্রহণ- 
পুর্নক বিদার লইতে লাগিলেন। 

ক্রমে কর্তৃপক্ষ রখগ্াগণ হইতে পুক্রব" 
সম্প্রদায়কে স্থানান্তরিত করিলেন । গ্রামের 
স্রান্তগৃছের মহিলাগণ' তখন শুদ্ধবসন- 
ছুষণ-পরিছিত হইন্ছ। শসোনে উপস্থিত 
হইলেন । ঠাহার। সপ্রথান রখন্ব-বিওাহ- 
দর্শন ও রথলঞ্চালন করিগঞ। বিদায় ৫হণ 
করিলেই, পুলর্কার বান্যপ্বনির সহিত উৎ্দব 
নিবৃত্ত হইয়। গেল। 

সাতদিন পরে আবার পুনর্যাঝ।। তাহাও 
পূৰ্ব্ব রপেরই মনুরূপ, তবে তাহাতে অতট। 
ভনতা ব। আড়দর দেখ। যাদু ন! । 

আ্াবণমাসের জলক্রাড়। আজও চিতন্তকে 
একান্ত চঞ্চল করিয়। তোলে। তখনকার 
অবিশ্রাম ধারাবর্ষণ, দিনদিন জঅপবৃদ্ধি, 
অনবরত বিছ্বাংপ্রকাশ, যুগপৎ, হর্ষ-ভয়ের 
সঞ্চার করে। পূর্ণবর্ধার ভরানদ্বী পল্লীর পদ- 
তল বিধোঁত করিয়। উচ্ছৃসিত শ্রাতোবেগে 
ছ'কুল ভালাইহ্। উধাও চলিখাছে। সেই 
অবিরাম গতি, চঞ্চল তরঙ্গবিক্ষোভ, কুটিল 
আবর্ত, গৈরিকরাগরঞ্রিভ জলধারা, কত 
লোকের চিত্তে কত ভাবের প্রুরণ করে। 
খালগুলিতে নদ যত জোত কহিতেছে, 
এ তান্তের জে ডা 








বুক জলের 
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কল্লোল, নদার কল্কল্‌, মাঠের ছল্‌ছল্‌, 
বিলের তর্তর্‌ অহনিশ চলিতেছে। প্রাম্তরের 
তৃণ-ধান্ত দলের উপর ভাসিতেছে। চাষীর! 
সেই জলে বক্ষ পর্য্যন্ত নিমগ্ন করিয়া! পাকা- 
ধান কাটিতেছে, আর ডিঙিতে ঝেঝাই 
দিতেছে। মাঝে মাঝে এক এক খানি 
নৌক। ক্ষেত্রের নধা দিছ। চর্চর করিছা 
চলি! হাউতেছে। নান! কর্শ্মে নানাদেশের 
বিচিত্র রকমের তরনিশ্রেণ নদী, থাল, বিল, 
প্রান্তরে দশদিকে ছুটিনাছে। কুল-হুন্দরীগণ 
বর্ষাকালে একবার নঅবশাই পিতৃভবন, 
মাতুলভবন প্রন্থতি হইতে সাদর দিনত 
লাভ করির। থাকেন। সেই উপলক্ষ্যে 
শ্থিতবদনা রনব্যদিগকে লইরা। চারিদিকে 
তরণিশ্রেন্ট হেলিঘা হুলিয়৷ চলিয়াছে ; 
আর লেই তরণার অগ্রভাগ উৎস্থক। 
প্রমদাদিগের ঘত্রোন্তোলিত কুনুদ কহুলারে-_ 
সালুকছুণ-পানিকলে_বিচির জলীঘ লতার 
পাতায় সমাচ্ছন্প হইয়। যাইতেছে। কত 
শালার মাল! ও অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া, 
কত রকৰের শাক-তরকারি সংগ্রহ করির!, 
তাহারা বর্ষার সদানন্দ পূর্ণহৃদয়ে উপভোগ 
করিতেছেন, তাহার সংখা! কে করে? 

বর্ধার জলে যখন চতুর্দিক ভাসিয়া যার, 
তখন গ্রামগুলি মাঝে মাঝে ক্ষুত্র দীপের সঙ 
ভালিতে থাকে । সেই ্বীপাধিঝালীর! কোন- 
প্রকার তরণির সহায়তা ছাড়া গ্রাস ছাড়িক্ন। 
একপদ অগ্রসর হইতে পাতে না; কাছেই 
খাটে ঘাটে ক্ষুদ্র তরি, কলাগাছের ভেলা বা 
বাশের “ভেবে।” । 

কুশন্ক ঝ। হিন্দোলন দৃন্দাবনের রস- 
ণীণার মন্ততন হহণে ও, একণে ভাহ। সাত 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 


দেশব্যাপী উৎসব; তবে সর্গৃহব্যাপা 
নহে। শ্রাবণের শুক্লা একাদরণ হইতে পুর্ণ! 
পর্যন্ত পাচদিন অথব। অগোদসী হইতে 
পুর্শিষ। পর্য্যন্ত তিনদিন দেবাল্ ব। বার্বক্ত- 
বিশেষের গৃহে ঝুলন হুইরা পাকে । কঝুলন 
নিকট ছইলেই গ্রামের উতদাহী দল দিংছা- 
সনের কারুকার্যে, নাটমন্দিরের লাজ- 
সজ্জার বান্ত ছইয়৷ উঠেন । ঝুলন-এানস্তের 
পুর্বদিনে বা ঘে দিল কুপন, লেই ছিন 
আাতঃকালে স্থনিশ্িত উজ্জল সিংহানন- 
খানি ভূমিতল হইতে কিছ্িং উদ্ধে তুলি 
পাহাতে ছড়ি বাধয়। দেবমওপের উপরি- 
ভাগ হইতে ঝুলাইজ। দেওয়া হয়। দিংহা- 
সনের নিদ্ধে কলাইপুর্ণ কতকগুলি ঝুমু 
গ্রখিত থাকে এবং সম্মুখদিকের ছুটি পালাতে 
ছুগাছি সুন্দর স্থরঞছিত রচ্চু সংলগ্ন করিস 
দ্বারের পার্শ্বে বারেণ্ডান় রাখ) হুয়। কঝুলন 
রজনীর ব্যাপার । বিছিত দিলে সন্ধ্যার পর 
সিংহাসনে বিগ্রহ দ্বাপল করিলেই ভক্রবৃন্দ 
বাহির হইতে এ রজ্ছু আকর্ষণ করিতে 
থাকেন, দেই আকর্ষণে সমস্ত সিংছাদন, 
আন্দোলিত হইতে থাকে। টানে টানে 
তালে তালে দলিংহালল আগে আসে, 
আবার পিছাইর। ধার) সিংহাসনের কম্পনে 
বিচিত্র-র্বালঙ্কার-ভূবিত বিগ্রচেরও চঞ্চলতা 
লক্ষিত হয়; আর নীচের বুমুরগুলি 
ভূষিতলে সংলগ্র হইন্জ! বুম্ঝুস্‌ বুসুরুকুসূর্‌ 
ধ্বনি করিতে থাকে । সিংহাসনের দই 
পার্শ্বে দুইটি বৈঠক ঝাড়, _উজ্দ্ল আলোকে 
সিংহাসন উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। সন্মুখে 
দর্শকমণ্ডলী সনাল্লোক-নাণ৷-সমুদ্দল নাট- 


মন্দিরের তাহিদে ও বারেগডাদ দাড়াইয়। 


অন্টম-সংখ্যা। ] 


সঞ্চালিত হুরঞ্রিত লংহাসলের মধ্যে উদ্দ্রল- 
মধুরবেশে  সম্দিত ঘুগলমাধুরী নিরীক্ষণ 
করিরা তৃরিলাভ করেন । 

“প্রবন্ধলেখকের দেশে শ্রাবণে মনলা- 
পুজা সার্বজনীন ছিন্দু উৎসব । বর্ষাকালে 
প্রচুর সর্প, তচ্ছন্তই সর্পমাতা সর্পভূষিতা 
মলসা শ্রাবণে ভক্রিযুক্র স্চন। লাভ করেন । 
শ্রাবণের প্রপম পঞ্চমী চইতে একটি 
মনদার ডাল বা চারা দংগ্রহ করিয়া 
যথাবিধি পঞ্চোপচারে প্রতি পঞ্চমীতে 
তাছাতে পৃঞঙ্জা করা হয়? উঠার নান স্থাপন । 
শ্রাবণের শেষ--সংক্রাস্থিদিনে আদল পুজা । 
এই পুজার প্রায় প্রতে বাড়ীতেই চতুতু্জা, 
বিচিত্রনাগদর্পনণ্ডিতা, ছুংসবাছিনী, গোত্রী, 
মনদামুর্ত্তি মালদন করা হয়। সর্পস্তীত 
জানপদ মবন্থাণুলারে মনলাপূজ।র আক্পো- 
জনে কিছুমাত্র কুপণতা প্রকাশ করেন ন।। 
পুরোছিতগণ মনদাপৃত্তা্গ একাস্তই গলদ্‌- 
ঘৰ্ম্ম হইগ্রা পড়েন; কেন না, দর্পদ্ননীর 
পুজার প্রতি যঞ্জয়ানগণের খুব দতর্ক মলো- 
যোগ । পুজ-দপ-হোমাদি কর্শ্মে একান্ত 
তাড়াতাড়ি করিলে ঘত্রমানের। পুরোহিতের 
শাশ্রজ্ান এবং নিষ্ঠার প্রতি অবিশ্বাস 
স্থাপন করিতে " পারে, এই সন্দেহে 
অনেকসময় মিথ্যা বিলম্ব করিগ্পা অলময় 
পর্যাস্তও মনপা-পুঙ্গা তাহাদিগকে বাস্ত 
থাকিতে হয় । 

জাক্ষণগৃছের লগ্মীর। অ্পব্যঞ্ছন-পায়ল- 
পিষ্টকাদি করিয়া ননসার ভোগ দেল। 
সকলের অবস্থার অবশ্য সকল রকম ঘটিয়া 
উঠে না। ঘাহ হৌক,. পৃঞ্গান্তে অপরাক্ত 
হহতে রাখি পান্থ সন্ত পাড়ায় পাড়া 


পল্লীপাননিণ । 


৩৭১ 


পরস্পরের মধ্যে প্রসাদ পাগগ্রার ও প্রসাদ 
আদান-প্রদানের অভিনয় চলে। ব্রাহ্মণ- 
বাড়ীতেই প্রলাদার্দীর 'অধিক ভিড় হয়। 
পুর্বে মনলার প্রভাববিষদ্বক বাগুলা- 
প্রাচীন-পদামর পদ্মপুরাণ পাঠ হইত এবং 
উহা গ্লানপদ-ললাব্বীকে মাপব্যাপী আনন্দে 
ময় কৰিজা রাখিত ৷ শ্রাবণের প্রপম হইতেই 
পদ্থপুরাণ-পাঠক পাড়ার লমন্ত বাল-বৃদ্ধ- 
তগ্গণকে লমবেত করিয়।--ে-দিন যেখানে 
ধেমন স্মবিধা--বাছিরে, ঘরের বারেওাল 
ব। বৈঠকখানাহ পাট, চাটাই, শতরঞ্জ 
বিছাইক়া, খোল-করভালের কলরে।লে পাঠ 
আর্স করি! দিতেন। পাঠকের ভক্তি 
ও শক্তি অনুদারে পপনের বন্দলাগীতি 
ছদ্ৰ ব। দীৰ্ঘ হইয়া পড়িভ। বন্দলাগীতির 
পরই একটি ধুগ্ছার সহিত ‘রাম রাম রাম 
রান রাম রাম থান” ইত্যাদি বচনপরশ্পরা, 
খোল-করতাল এবং সনবেত কণ্ঠের বিচিত্র 
অট্রুরোলে, পল্লীবাসী সকলে পাঠের সমাচার 
পরিজ্ঞাত হইতেন । তার পরে ধুয়ার অংশ- 
বিশেষ সকলে তাললয়ে মিলাইন্গা গাল 
করিতেন, আর লেই রাগিণীর অনুপাতে 
পাঠক পদ্গপুরাপ পাঠ করিতে থাকিতেন। 
পশ্মপুরাণপাঠ অনেকট। রামাযর়ণগানের 
মত। পাড়ান্ন পাড়াহ আড়াআড়ি করিয়া 
পশ্মপুরাণপাঠের স্বর যখন সপ্তমে চড়িয়া 
উঠিত, আর সকলের কণ্ঠে “রামনামের মালা 
বাক্স গলে, শমনের ভদ্দ নাই তার কোন 
কালে” প্রভৃতি ধূয়ার অংশ. উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইতে থাকিত, তখন দেই কোলা. 
হল দেশপ্রাবী বর্ধার জে এতিহন্ভ ছইস! 


কেবল পাড়াকে মুদ্রিত করিত না, 


৩৭২ 


বঙ্গদর্শন | 


[ অগ্রহায়ণ। 





সমস্ত গ্রাম এবং চতুষ্পার্সের পলীগুলিকে ও 
বিক্ষৃ্ধ করিগ্না তুলিত ! 

মলে পড়ে, শেষদিনে পল্রপুরাণপাঠের 
কত আড়স্বর ! লেদিন সন্ধার পর বিশেষ- 
ক্লপে সাপ্পদজ্ছা করিয়া পদ্মপুরাণপাঠ 
আরস্ত করা হুইত। ভূগর্ভস্থ লৌহসিস্থুকে এ 
অভাস্তরবর্্তা হুইয়া ও নিগ্তির অথওলীত্ 
প্রভাবে মাদাৰী কালীপ্রনাগের দংশনে 
লক্মীদ্ধর খন জীবনতাগ করিলেন, তখন 
পাঠক, গায়ক এবং শ্রোৃকুল বাণ্তবিকই 
আকুল হইয়া উঠিলেন। সতী বেছলার 
আদর্শ-পতিপ্রেম, নর্শ্মাস্বিক করুণবিলাপ, 
সে সমন্তে বান নিকট চদাগ্থবালের দরে 
বেদলা উপস্থিত করিল। বেচলা মৃতন্বামি- 
দেছ বক্ষে লটয়া ভাণলগ্ৰা চললেন ঠাছার 
ধর্্মবলে_দতীত্বপ্রভাবে মনসার রূপা 
হইল; সেই কক্ষণাত লক্ষীন্ধরের মৃতদেছে 
পুনর্রাীবন সঞ্চারিত হটল। এই মংশ 
পাঠ হইবার সমগ্র উচ্চ আনন্দদ্বনির 
লহিত ‘জীয়ো জীয়ো রে লখাই চাদের 
নন্দন’ বলিরা সকলে হখন ধুত্রা ধরিলেন, 
লক্্ীদ্ধয় তখন সমবেদনালীল জনগণের 
প্রেহে যথার্থই 'লখাই” হইয়া উঠিলেল। 
এই অংশ পাঠ করিতে ভোর হা গেল,_ 
তখন লোকের ভিড় একান্তই অধিক । পুন- 
আ্ীবন-লাভের উপক্রমে একট! নূতন হাড়ীতে 
বর্ষার নূতন জল পূর্ণ করিরা তাহাতে 
সপরব আত্রশাখা ডুবাইরা পাঠকের সম্মুখে 
স্থাপন করা “হইল; পাঠক ঠিক ভ্রীবন- 
লাতের লময়ে সেই আত্রশাখার দ্বারা চতু- 
দিকে গকলের উপরে জীবনবারিন্বন্ধপ 
সেট শীতল জল দেচন কণবলেন। মানেকে 


ঘটে করি! দেই জল বাড়ীতে ছেলেমেছেদের 
জন্ত লইরা গেলেন। পন্বপুরার সমাপ্ত হইতে 
পরদিন অর্থাৎ ১ল। ভাপ্র প্রায় একপ্রহ্র 
বেলা হুইয়া গেল। সর্বাশেধে সকলে আস: 
ব্যাপী পাঠোৎসবের সমাপ্তি কর হুরিধ্বনি 
করিয়া প্রানাছারে প্রবৃত্ত হইলেন । 

অপরাছে মনলার ডালান । পাচ লাত দশ 
খানা গ্রামের মধ্যবন্তী কেন একটা স্ুপ্রশন্ত 
স্থান ভাসানের জন্ড নিৰ্দ্দিষ্ট আছে । সেখানে 
লেদিন দৌড়ের নৌকা  বাচের নৌকা) 
সমবেত হইঘা থাকে । মহুরপদ্থী, ঘোড়া" 
মুখ, 'লাথই', 'উপার', 'সরঞ্গ।' প্রতি বিচিত্র 
তরপিশ্রেণী সুদচ্ছিত ইউগ্। বাচ্‌ থেলিবার 
জন্ড নাটিথ। নাচিয়! নিদিই গানে উপস্থিত 
হটল। বে দেশের পম্নীকাহিনী বিবৃত 
হইতেছে, সেখানে এইরূপ নির্ি্ স্থানের 
নাম ‘ধলী’ । 'থলী'তে সেই বাচের নৌকা 
শুলি উপস্থিত হুইয়৷ প্রথমে লানাদিকে 
নানাগতিতে বিচরণ করিতে লাগিল। কোন 
নৌকার মধান্লে বা অগ্রভাগে দাড়াইছা 
একজন দল প্রধান করতাল বাজায় গান. 
ধরিছ্বাছে_“বেল। গেল রে শাম্‌ যাইবার 
করে বাড়ী ৷" অন্ত নৌকা আর একজন 
দীর্থকেশ আন্দোলিত করিদা নাচির। নাচিরা 
আরম্ভ করিয়াছে “সখি গোরাঙ্গপ্রেমে 
মোর মন মকিল।” কেহ ব। গলা কাপাইয়া 
লক্ফের বঙ্গে সুর ধরিয়াছে_-“স্থুর করিয়া 
ভাকে বীস্ট রাধা কলক্কিলী।” আর দেই 
সকল নৌকার দুই পার্ম্বে শ্রেণীবন্ধ খাল্লার। 
গানের তালে বৈঠার মধান্ুল নৌকার পার্ট 
স্পশ করাইয়া ঠকান্তুক্‌ শকের সঙ্গে তাহার 
প্রতিধ্বনি করতেছে ব। ঠিক ফাক বুঝি 


আস্টম-সংখ্য! । ] 





পল্লীপার্ববণ ॥ 
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বলিদ্প। চীতকার করিনা 


মালা-মাবীদের সাঙ্সক্ডাও বিচিত্র 
রকমের। কোন দল লাল পাগড়ী, কোন 
দল নীল পাগ্‌ডী, কোন দল হরিদ্রাব্ণ 
পাগ্ড়ীতে মস্তক বেষ্টন করিয়াছে । কোন 
বড় নৌকা বিশেষ দক্ষতার সহিত লঙ্দিত 
ছুইক্বাছ্ছে,_ঝাড়-লঠন টাওান হুউল্লাছে, 
তার আধো নৃতা-গীত-বাদোৱ ঝুফান 
ছুটিয়াছে, আর সেট সঞ্মোছনী তরণী হেলিয়। 
ছলিরা ধীরমস্থরগতিতে ইতস্তত বিচরণ 
করিতেছে । বরা, ভাওলিয়া, “মৌট1, 
ডিঙি প্রভৃতি দশকমওলীর অগণা তরী 
দুই পার্খের নির।পদ্‌ টানে মতি সাবধানে 
বাঁধারহিয়াছে ; নিশানে নিশানে 'খলী' 
ছাইগা ফেণিদ্বাছে। নৌকার বাহিরে, ভিতরে, 
ছাপরের উপরে, কেবল মধ্ুষ্যমুণগ্ড। কোন 
কোন লৌথীন বড় লোকের মৌক1 হইতে 
ঘনঘন বন্দুকের আওয়াল হইতেছে, কোন 
নৌকায় ব। উঞ্চ। পিটান হইতেছে। থানার 
দারগ। সঙ্গা লহ ‘রখ দেখা! ও কলা বেচা” 
প্রবচনের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন, 
ঢিকরা-ধ্বনি কলির) দেহ 'লাল-পাগ্ড়ী+র 
নৌকা চতুদ্দিকে তুঁরিয়া বেড়াইতেছে। 

থল! বাহুলা, নিকটে মহকুমা থাকিলে 
এইক্প ক্ষেত্রে হাকিম, উকীল, মোক্তার 
প্রভৃতি বখাঘোগা নাড়হ্বরে ‘খলীর' শোডা- 
বর্ধন করিতে কিছুমাত্র উদাসীনতা প্রকাশ 
করেন না। 

ক্রমে বেলা শেষ ছইয়। আদিতে লাগিল। 
তখন অন্ত আমোদ ছাড়ে! বাচের নৌকায় 
পরস্পরে বাকি ধরিতে আর্ত করিস। ছুই 


নৌকার চারি নৌকার বাজে ধরিপ্। সকলেই 
প্রাণপণে আপন আপন তরুণী বিত্যদ্বেগে 
চালাইতে লাগিল। তথন নৃত্য, গীত, বাদ্য, 
সমস্ত থামিল্লা গেল। তরণিশ্ণীর তীব্র 
পরিচালনে নদীতে প্রবল তরঙ্গ, সবল- 
ক্ষিপ্ত, বৈঠার তাড়নে উৎক্ষিণ্ত জলরাশি, 
আর জরলিপ্স, চালকগণের বলদৃপ্ত উচ্ছাসপুর্ণ 
আবাক্ত অট কলরোল তপন উদ্যমে উৎসাহে 
চতুদ্দিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া! ফোলল ! অবিরাম 
দলে দলে দৌড়ের নৌকা ঝড়ের মত ছুটিকাছে, 
চালকের উদ্মান্তের নত 'বৈতা' চালাইতেছে, 
কেবল মাঝি এই ভস্বানক তৃক্ষানে দ্বির- 
ধীর-ভাবে নৌকার গতি ঠিক রাখিতেছে । 
কেহ জিতিল, কেহ চারি, কোন কোন 
দল সমান হইল ৷ যাহার! প্রিতিযাছে, তাহারা 
ফিরিবার সময় নৌকার গলুইটি একখানি 
রুমাল ব। বস্ত্রধণ আবৃত করিয়াছে,_ইছ। 
জরচিহ্র ! জয়শীল বাহকগের মলে, মুখে, 
ভঙ্গীতে হাসির রাশি। পরািতের। ক্রি ক্ষু্ 
বিষ মলে ফিরিতেচে,_মার উপস্থিত অপ- 
মালের প্রতিশোধের উপার ভাবিতেছে। 
এই জরপরাজর লটদ্রা, চালাইবার গুণদোধ 
লইয়া, অনেকপঘর চাচাকুলের মধো 
মারাদারির পালা আবুন্ত হ্? তবে ‘লাল- 
পাগ্ড়ী”র ভয়ে পেটা অবস্ত লকল সময় তেমন 
অগ্রলর হইতে পারে না। 

ভাসান উপলক্ষেই 'পলী* জমে বটে, 
ভামান কিন্ত প্রায়ই পুর্বাহে স্ব স্ব গ্রামের 
নদী বা নিজেদের পূক্ধরেধীতে হইক্জ। যার। 
অনেকে “দেবী প্রতিন।” সঘস্কে গৃহে রাখিয়া 
“দেন । থিলীতে গে কয়খানি প্রতিআ। আইসে, 


সক্ষ্যা হহতে না চহতেছ তংসমতের ভাসাল 


৬৭৪ 


বঙ্গদর্শন । { 


সগ্রহায়ণ। 


হইয়া হালস। সক্ষ্যাগমে ক্রমে সকলে গৃহাভি- 
মূখে ঘাত্রা করেন । 

জাদ্রের প্রথম উৎসব জন্মাষ্টমী । ভাগ্রের 
কুক্কাইবীতে কষ রক্গনীর নিশীখকালে 
এবন্দাবনের নন্দগৃহে যশোদার ক্রোড়- 
দেশ আলোকিত করিয়াছিলেন। “ভম্মা- 
উমী” সেই প্রীককদন্মের উৎসব । লিস্টথ- 
রাত্রি পর্য্যন্ত অল লোকই জাগিয়া থাকেন; 
স্থৃতরাং জন্মবিযয়ক লঙ্গীতের মাধুরীতে 
ভক্তবিশেবেরাই মগ হন। পঞ্চামৃত, চরণা- 
মৃত এবং নানাবিধ মুখরোচক-প্রলাদস্থধাও 
কাজেই লকলের ভাগো ঘাট) উঠে ন। ৷ 

পরদিন প্রভাতে নারীগণ আসির। 
বশোদার দ্বান অধকারপৃব্বক কৃষ্চপাভের 
আনন্দলঙ্গী তলহরীতে অস্তঃপুর কঙ্ক ত করিয়। 





তোলেন। পুরুষপম্্রদান্গ খোল-করতাল- 
ংযোগে ক্বফ্ণ-জন্মানন্-বিভোর নন্দের 
আনন্দগাথা গাহছি। মত হইয়া উঠেন। 


নন্বোৎসব শেষে পক্ষো২সবে পরিণত হই 
ঘাত এবং সমস্ত পজীপথ ও পলীনিবাল 


উৎ্লবমত্তগণের দনৃত্য সঞ্চরণে কম্পিত 
ছুই উঠে। 
রাধাইঈমী-ভাললবমীতে তেমন কিছু 


উল্লেখবোগ্য ঘটনার কণা মনে হয়লা। 
কিন্ত তালের পিষ্টকাদি ভাপ্রমাসেক্র একটা 
প্রধান অঙ্গ। ভাদ্রদাসে প্রতি বাড়ীতেই 
তালের পিষ্টকাদি ভক্ষণের যথেষ্ট উদ্যোগ 
ছইগ্া থাকে । পরল্পত্রের নিদন্ত্রণ-আমস্ত্রণও 
খুব চলে। এই উপলক্ষ্যে অক্তান্ত খাদাও 
রসনার তৃপ্তিসম্পাদন করিরা পাকে । একটা 
প্রবাদ আছে, ভাদ্রে তালভক্ষণ করিলে 
সৰ্পভয় থাকে ন) । তত্ভন্য তালের পাছছস- 


পিষ্টকাদি পরিপাক করিতে ঘিনি অদমথ, 
তাহাকেও কিঞ্চিৎ তালবোগ করিয়া লর্পভয় 
বারণ করিতে হ্ছ। 

উল্লিখিত প্রদেশে ভাদ্রের শেষদিনে 
প্রদেশান্তরের সরগ্ছনের পরিবর্তে অগপ্তা- 
খুনির পৃঞ্জা প্রচলিত। প্রতি হিন্বুগৃছেই 
তাহা হইগ্ৰ৷ থাকে) 

এই পূছার, দশ-বার-দিন পুর্বে কাঠের 
পিড়ে বা আর কিছুতে কাদার ছোট ছোট 
ক্ষেত্র করিয়া তাহাতে ধান, মুগ,ব্সরহর, তিল, 
তিলি প্রভৃতি শহ্তবীন্ন ভাগে ভাগে রোপণ 
কর। হয়। ছই.চারি-দিনেই তাহা অস্থরিত 
হইয়া বাড়িতে থাকে । সেগুলিকে “জালা” 
কহে। পূজার দিনে লেই বিচির ‘জাল৷' 
হুস্তকারনির্দিত অগন্ত-লোপাহুদ্রার যুগল- 
মূর্তির চারিদিকে সাঙ্জাইরা দেওয়া হত্র। 
নর প্রকারের তরকারি অপক বস্থার 
পার্শ্বে রক্ষিত থাকে৷ সম্ভবত এই সকল 
তাহার চিরপ্রন্থানের পণের লগ্ধল। ফলমূল 
সঙ্ছিত করিস্বা ধূপদীপনৈবেদা দিদা মুনি- 
দম্পতির অঙ্গন! কর! হন্র। অরদ্ধন এ 
দেশে নাই বটে, কিন প্ররুত প্রস্তাবে সেই- 
দিনকার মধ্যাহ্ব অধিকাংশেরই অগন্া- 
প্রসাদভক্ষণে কাটিসা থাক । শক্ত, তাহার 
প্রধান জংশ। কেন লা, দুশিদম্পতি 
নিতান্তই বৃদ্ধ। লাধারণ ভাষার সেইজন্যই 
এই পুজার নাম, 'বুড়াই-বুড়ীর পুজা”। 
শাকলার মালা ও অলঙ্কার “বুড়াই-বুড়ী- 
পুজার যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তর- 
কারির পার্শ্মেও শাফ ল৷-শাক শোভা পানু । 

ক্রমে শরতে *সেঘনিম্ম্ক্ষ নবরবির 
হবিরাবর্ণ উচ্ছণ কিরনে প্রকৃতির শাস্ব অঙ্গ 


অঙ্টম-সংখ্য। । j 


পল্লীপার্ববণ । 
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দীতিসঘ হুইয়! উঠিয়াছে। কল্কল্‌ করিয়া 
নদী চলিতেছে, নীত-সুগহ মৃত্সমীরণ 
পৃথিবীতে শাস্তির সমাচার প্রচার করিতেছে, 
আলে, স্থলে, গ্রহতারকার, গগনে পবনে 
বিকশিত অবিচ্ছিন্র-উজ্দ্ল শারদ নয়নে 
মনে আনন্দধার। ঢালিছা দিতেছে! 

আশ্গিনের আরস্ডেই গ্রামের সখের দল 
কবির মহুল। আরস্ত করিয়াছে! মালিক 
মাহিতাঁনা ধার্য করির। ঢুলী একজনও হাজির 
হইদ্নাছে। টাক্ষান্ত অলটলে অত আগে ঘদি 
ঢুলী না-ও আসে, খোল বাজাইয়াই 
মহলার কান চলিগ্া যায়। 

কবির মধ্যে টঙ্প৷, গান, কবি প্রন্কতি 
নানা শ্ৰেণীবিভাগ, আর তিন কলি, পাচ কলি 
প্রভৃতি গানের অঙ্গ-বিচাগ মাছে। প্রতিদিন 
বিকালে ও রাণ্রে পৃপক্‌ পৃপক্‌ করিয়া লেই 
বিচিত্র বিভিন্ন গানের আখুড়া, চলিতে থাকে । 
প্রথম হইতেই গালের দল “মোহাড়া” ও “খাদ” 
দুই দলে বিভন্ত করা হয় । মোহাড়ার 
প্রধান গায়ক বড় ঝড় আর পীচ-ছয্স- 
বন সুক$ঠ গারককে লতা পান আরম্ভ 
করেন; আর খাদের দলে বাকি বিশ-পচিশ- 
ভিরিশ জনে দুঃ-চারি-॥দন তাললরজ্ঞের 
অধীনে ঠিক সমাস সুরে তাহা পাণ্টাইরা 
গার । পৌরাণিক হুকেচি-কুরুচি-সঙ্গত উপা- 
খ্যানের মর্শ লইরাই কবির গান প্রধিত। 
মধ্যে মধো অগ্কপ্রকারের বিচিত্র প্রহে- 
লিকাও তাহাতে স্তানলাভ করে। সমন্ত 
গানের ভিতর কতক ওলি 'ছিচ্চালা” থাকে । 
অপর পক্ষ তাহার উতর দিতে বাধা 
হয়, ন। পারিলে সে উন্বূর নিনেরাই গাহি! 
দেয়। 


এদিকে ধাহাদের বাড়ীতে দুর্গোৎসব, 
হাহার। একটি শুভদিন দেখাইয়া, বাহার 
উপর প্রতিমানির্দ্দাণ হইবে, লেই বাশের 
বা কাঠের ‘পাটাধখ্যনি’ প্রস্তুত করাইপেল । 
জনপদ বালকরৃন্দ সেই শুষ্ক কারুহীন 'পাটা- 
খানি ভিতর কলনার কত-কি অনির্কচনীর 
সোৌন্দ্ধা দেখিরা চক্ষু সুড়াইতে লাগিল। 
ঘথাসমরে একজন সহকারী সঙ্গে প্রতিমা 
নিশ্মাতা কারিকর আসিল, মার খড়, বাশ, 
পাট, কাটারী, তাহার কাছে ধরা হইল । 
তাহার হুকুনমতে ব।লকের। ছোট-বড় সক্ষ- 
মোটা নানারকমের দড়ি প।কাইতে বলির 
গেল । কারিকর তখন তাত্রকৃটের বিশেষ 
সাদর করি৷ প্রপনে “পাটাখানি'র উপর 
বাশ পু'তিন্া। কাঠামো বাধিল, তাহার পর 
তাহাতে খড় পড়াইন্ব) প্রতিমার আকার 
প্রস্তুত করিতে লাগিল: ছই তিন দিনে 
খড়ের কাছ শেষ হণ) অমনি মাটির 
ডাক্‌ পড়িয়া গেল) তালতাল আটা মাও 
বাছিক্লা ঠিক করিছা রাঝ। &ইঘাছে, _সমন্ত 
কারিকরের কাছে উপনিত করা হুইল । 
তখন খড়ের উপরে মাটির প্রতিমা তৈয্ার 
ছইতে লাগিল । ক্রমে একছেটে, একমেটের 
পর দোমেটে হুইয়। গেল। এইকূপে প্রতিমা- 
নিৰ্শ্বাণের কার্য যতই অগ্রলর হইতে থাকে, 
সেই উৎদবাকুল আনপদমণ্ডলীও দিনে 
দিনে ততই উৎসুক হুইয। উঠে। মাটি শুদ্ধ 
না হইলে আর রং দে ওয়! চলে না; কাজেই 
মাঝে ছই-চারি-দিন প্রতিমার কাজ বন্ধ 
থাকে । সেই বন্ধের লময় শিশুর। বড়ই অধীর 
হইয়া পড়ে। পারলে তাহারা বোধ হয় 
নাটিত জল চুদিয়া গইছ। তা 5স। শুক্ক করি: 
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তবে নিশ্চিন্ত হইত । দকাণে বিকালে 
শিশুরা প্রতিমার শুকত। পরীক্ষ। কঙ্িতে 
ভোলে না। কাণ্রেই কারিকর বেটা অধখ। 
বিল্ব করিনা) মিথ্যাবিধ্যি যে তাহাদিগকে 
অন্যায় কষ্ট দিতেছে, সে বিষয়ে তাহাদের 
আর কিছুমাত্র সংশঙ্গ থাকিতে পারে, না) 
অবশেষে এইরূপ অন্যা্থ বিলথের পর 
বে দিন কারিকর রংমদল। ও তুঁলিকা সহ 
শুভাগমল করিল, দেই দিন বালক-বালিকার 
আনন্দলিস্থু বাগুবিকই উদ্ছেণিত হুইপ উত্তিল। 
সেই উদ্দ্বলিত আনন্দের বেগে কারিকরের 
কর্মের অতিরিক্ত সহায়ত। কারতে গিছা, 
কতবার কত বালক আক? ধমক তক্ষণ 
করিস! মুহূর্তের মধো তাহা নিঃশোফে হুম 
করিতে লাগিল। ক্রনে কার্ডিক-গণেশ- 
লক্্ী-সরন্বভী-লিংহ-মহিযান্থর-দমেত দুর্গা 
প্রতিমা বগাযোগা বর্ণে রঞ্জিত তইলেন। 
চক্ষুদান অধিক পূবের হওয়ার বিধি নাই; 
কাজেই সর্বশেষে চক্ষুদান হছণ। উপরের 
‘চালে’ সধালে শিবদূর্তি নঙ্ষিত বা নির্প্িত 
করিয়া চারিধারে শুস্তনিগুস্তাদির বুদ্ধ চিত্রিত 
ছইল। কোন কোন দলে প্রাচীন রসিক 
কাক্সিকর শিবদগ্গী তুতপ্রেতের নামে দ্বল- 
বিশেষে অনীল চিত্র নস্কিত করিহ। রস- 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে লক্ষ্মাবোধ করিল লা। 
পুজার পূর্বাদিন মধ্যাহ্েই রক্ষন-ভোগ্রন শেষ 
হইয়া গেল। ভার পর পরাতে গ্রামের 
ক্ৃতকর্শ্থা অনেকে নিলিয়া াল নীল বন্রে ও 
লানান্তর ডাকের গহনার ননোনত করির। 
প্রত্তিমা সাঞ্জাইতে আরস্ট করিলেন, 
সে সনছেন প্রতিনার চারিধারে লোকে 
লোকারণ্য । 


বঙ্গদর্শন। 


[ অতাহায়ণ। 
পৃজাবাড়ী হুই-এক-দিল পুর্ব হইতেই 
উৎসবমর হইয। উঠিহাছে। আস্বীয়-মহিলা- 
কুল সাদর নিশস্্রপে বালকবা(লিকা লছ 
গুজাবাড়ীতে উপস্থিত হুইৱাছেন। নিমস্তিত 
বন্ধুবান্ধবের। লমাগত। আবার বাছিরের 
নিমন্ত্রণ ন। পাইলেও উতদ্বপঞক্ষের অন্তরের 
আকর্ষণে গ্রামের প্রবাদীরা দৃরদৃরান্তরের 
প্রবাণভবন ছুইতে,_-কেহ ছুটি পাই, 
কেহ ছুট লইসা,_শ্বগ্রামের শ্েহময় নশ্রয়ে 
বন্ধবর্গের অন্থনিহিত করুণ আহ্বানে 
উপস্থিত ছইহাছেন । 

পুঞ্জাবাড়ীর কত ব! করাও দশজনের 
একজন, নিজের বাড়ীর পৃত্র। বলিয়া 
তাহাদের বিশেষ কিছুই নাই, দশদনেরই 
উৎসব, দশঞ্ছলকে লইর/ই উতৎসব। মঅস্ঃপুরে 
প্রমদামশুলী পুঞ্জাবাড়ীর প্রয়ো্নীঙ্গ রমণী- 
জনযোগা কাারাশি শ্রেচ্ছার,। সহানো, 
সানন্দে, দিনরাত্রি পরিশ্রম করির! সম্পন্ন 
করিতেছেন। আবার কারুকার্যো ধাহাদের 
হাত আছে, তাহার! ঠাহাদের লিপুণহত্তে 
পুজার জনা কতই কারুখচিত উপহার 
প্রস্তুত করিতেছেন। 

পূৰ্ব্বদিন সন্ধাকালে অধিৰাদ। সেই 
সমগ্র হইতেই বাদাভাণ্ডের তুমুলধ্বনিতে 
গ্রাম কম্পিত হইতে পাকে। পাড়ান পাড়ায় 
পূজা । প্রতি পাড়ান্ন প্রতি পু্াবাড়ীতে সম- 
বেত বালকবুন্দ নিজেদের উৎসবকে জধিক- 
তর পৌরবাস্বিত করিবার জন্য উৎকন্ঠিত 
হুইছা পড়ে । অন্য বিষয়ে বশে অধিকার 
না থাকাষ তাহারা ঘড়ি কালর, শঙ্খ-ঘণ্টা, 
ডঙ্কা-ঢক্কার উপক্লে সনয়ে অপমন্ছে 
আপনাদের অধিকার সগ্রনাণ কণে। লে- 


অঙ্টম-সংশা |] 


পল্লাপার্কবণ ॥ 


৩৭৭ 





গুলির সনবেত ধ্বনি গে পুজার আাক্‌- 
ভ্রমকের একট! প্রদান অঙ্গ, এ বিশ্বাস 
তাহাদের কিছুতেই টলাইতে পারে না। 

অধিষাস-রজনীতেই দূরদূরাস্তর হইতে 
স্বেত-রক্রু পল্বন্রাশি ও বিব্বপত্রের সম্ভার 
উপস্থিত হইতে থাকে ; বাড়ীর নাটসন্ফিরের 
সা্লক্ছ] সমাদ। হইয়া যায়; স্থানে স্থানে 
বিচিত্র পতাকা উড়িতে থাকে । 

প্রভাত হইতে না হইতেই পুজার 
'আমঘোজনে সকলে ব্যস্ত । কি অটুট উৎসাহে 
রাশি-রাশি পুপ্প-বিধপত্র ও আর আর 
পুর্জার উপকরণ সংগৃহীত হইল, মণ্ডপ ভরিদ্থা। 
ইলবেদা সুলচ্ডিত হঈতে লাগিল, পুরোছিত- 
গণ মণ্ডলাদি নিশ্মান করিলেন । কি আন্ত- 
রিক অনুরাগে সকলে মিলিম। শ্বগৃহের স্তায় 
এই মহামছোতদবের ঘথাযোগ? বিচিত্র কর্ন 
অক্রান্িধত্রে স্থলমাহিত করিতে লাগিলেন। 
কর্মকর্তী ঘথোচিত উপচারে পৃ্জক, তন্ত্র 
ধারক ও চত্তাপাঠককে ভক্তির দছিত বরণ 
করিলেন । পূ আরস্ত হইল ৷ শুত্রবাসা। 
পুরোহিতগণের প্রতি সকলে ভক্তি- 
ধিলগ্র সাধুভাব পোষণ করিতে লাগি- 
লেন। ঢক্কার নিন/দে, শখের শব্দে, ঘড়ি- 
কাসরের রোলে, বালকের গোলে, উল: 
ধবনিতে, ভক্তবুন্দের গীতে, সমন্ড পদ্নী- 
প্রক্কৃতি সমাচ্ছনন হুইদ। উঠিল। ধূপের পন্ধে, 
কুম্থম-চন্দনের লৌরভে, দশদিক্‌ আমোদিত 
হইল। নববস্ত্রনত্তিত বালকবালিকাগণ 
চারিদিকে দলে দলে আমোদে আহলাদে 
নাচিঘ। বেড়াইতে লাগিল । পাছে কোন 
অঙ্গহানি হয, এই মাশন্কায় গৃহস্বানী ও 
গৃহকশীর সুখে নদা। বিনঘবিনন্র একটি 
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নিপ্ধকোনল দীনভাব লাগিয়াই আছে। 
ক্ষণে ক্ষণে উত্তরীরধারী কন্দকর্ত। কৃতাঞগ্গণি 
হইবা প্রতিমার সন্মুখে দীলভাবে দাড়াইন্গা 
মনে মনে লিঙ্গের শতত্রটি ও অপরাধ 
জানাইক্বা মায়ের চরণে ক্ষমাতিক্ষা 
করিতেছেন । 

পুজা সমাপ্ত হইল । আবার বাদ্যরবে 
গগনতল বিদীর্ণ হইতে লাগিল, পুরোহিত 
মণ্ডপ-প্রাঙ্গণ চতীপাঠের ধ্বনিতে পূর্ণ করিয়া 
তুলিলেন । তখন পরিঙ্গাত শুদ্ধবপন আাস্মীর- 
কুট, শ্বগ্রামবাসী ন্বজাতীযর় নরলারী, দলে 
দলে উপস্থিত হুইয়৷ দেবীর চরণে পুম্পাছছলি 
দিতে লাগিলেন। পুরোহিতের উচ্চারিত 


খণ্ড খণ্ড গ্রোকের প্রতিধ্বনি পুক্রষ- 
মন্প্রদান্গের বিচিকণে প্বনিত হইতে 
লাগিল। বারত্রয় তাহারা এইক্সপে 


সচন্দন পুম্প-বিবপত্রের অন্জলি প্রতিমার 
চরণে বা ঘটে উৎসর্গ করিণেন। অঙ্গনার। 
পুরোহিতের মন্ত্র ভক্তির সহিত এনে মনে 
পাঠ করিশ্ন। পর্দার আড়াল হইতে পুম্পাঞ্জলি 
দান করিতে লাগিলেন। পরে সকলে 
গলার বস্ত্র দিয়া! আড়হাতে দশতুদায় 
সন্মুখে দাড়াইয়া মলে মনে ঘথারুচি নানা 
প্রার্থনা আবৃত্তির পর মাটিতে লুটাইয়া 
প্রণাম করিস! অন্দিকে প্রস্থান করিলেন । 
তখন ভোঞ্নের-_গলঘোগের-__প্রসা্- 
প্রাপ্তির সার্থক কর্্ম আরম্ভ হুইয়। গেল। 
কোনখানে লিমস্তিতগণের, কোথা ও বা রবা- 
হতের পংক্তি বলপানা দিতে বি গেলেন । 
পুজার বিনাবেতনের স্বেচ্ছাঞ্রবৃ্ত কর্শ্ম- 
চারীর। মহোল্লামে এই পংক্ষিভোগ্গনের তন্বা- 
বধান করিঘা শেষে আপনাদের উদরপুততির 
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বঙ্গদর্শন । Ha 


সগ্রহায়ণ। 





ব্যবস্থা করিতেও ক্রটি করলেন লা। 
কর্তৃপক্ষ কতবার আসি ক্ৃতারলিপুটে 
“এই তুচ্ছ আয়োজনেও ফোনপ্রকারে 
ক্ষুধালিবারণ করিতে হইবে”, এই বলিয়া 
সকলের কাছে আপনার বিনয়-দৈন্ত 
জানাইতে লাগিলেন । এইরূপে পুজা, 
পৃসাজলি, প্রাখনা, আহার, আমোদ, প্রসাদ- 
বিতরণ ও পুন:পুন বাগ্রধ্বনিতে দিবা- 
বসান ছইল। তখন সাক্চা আরতির ঘটা 
পড়ির| গ্লেল। চিকের মাড়ালে কুলবধূরা 
সারি দিয়া দাড়াইলেন,_-কোমল কামিনী- 
কষ্ঠের আরতিগাপাজ কাকলীনিকণ ধ্বনিত 
হুইক্সা উঠিল। বাস্তভাও দিশ্মগুল নুখনরত 
হল পুরুষেরা ধোল-করতালের লহিত 
আরতিগ্রান গাহিতে লাগিলেন; শিশুকুণের 
কলধ্বনিভে আনন্দের লহরী উদ্বেলিত 
হইতে লাগিল; প্রবীণা মহিণার৷ ছাত- 
জোড় কর্ির। তদগতচিত্ে পার্সে গাড়াইলেন। 
তখন বামহস্তে ঘণ্টা বাজ্াইপা পটবন্থধারী 
পূরোদ্থিত দীর্ঘকাল ধরিদ্বা বিচিত্রঙ্গীতে 
আরতি করিতে লাগিলেল। আরতিশেষে 
সকলে প্রসাদী পঞ্চ প্রদীপের নির্বাপোস্থুখ 
মঙ্গল-শিখায় হস্ত স্পর্শ করাইয়া সেই হস্ত বুকে 
মাথার বুলাইতে লাগিলেন । তার পরে চরণা- 
মৃত পান করিয়া প্রণামাত্তে পুরুধপন্প্রদায 
সন্ধী্তনে মত্ত হইলেন। সনধীর্তনসমাতির 
পর আবার আহারের ধুম লাগিয়া গেল। 

বে বাড়ীতে গ্রামের সখের দলের কবি 
হইবে, সেগানে সপে জনতা । লখের 
দলের সঙ্গে পাল্টা গাহিবার জন্ত 
পেশাদার একদল কবির বাছলা চইয়াছে 


আপবা অন্য এক সুখল দল নিনস্ত্রিত 


হইয়া! আসিয়াছেন। প্রথম গাল কে গাহিবে, 
তাহার একট! নিয়ম আছে। দে নিগ্রম সব 
জায়গার সমান নহ্। যাই হৌক, সেই 
পুক্ততপরল্পরাগত সনাতন নিমের যথাবিধি 
মর্ধ্যাদারক্ষা করিয়া এক দলের চুলী ও 
কাসীওয়াল। আসরে উপস্থিত হইল। দেবী- 
মুর্তি ও সভাৱ প্রতি সেলাম ঠুকিছ। প্রথমে 
তাহারা চুল, মাথা, হা ত, পা মুখ, লানারকমে 
নাড়িক। চাড়িত্না বাহাদুরী দেখাইতে লাগিল। 
তার পর দৌখীন গাহকেরা পরিক্কার-পরি- 
চন্ল বেশে আদরে অবতার্ণ হুইল। তাহা- 
দের হাতে এক এক খানি ক্রমাল, পাছে 
নুপুর, হদর জয়লিপ্সায় পূর্ণ । তাহারা প্রথমে 
জগ্তপ্রার্থন৷ জানাইস। দেকাপ্রতিমার সন্মুখে 
ভূমিষ্ঠ হুই৷ প্রণাম করিল, তাহার পর 
বিদুযাজ লজ্জাবোধ না কারিয়। ডুলীর বাস্থ- 
সঙ্কেতে বিচিত্ররঙ্গে অগ্গসকালনপূর্ববক নৃত্য 
করিতে লাগিল। হৃতাপেছে প্রবীণ গলগ্রধা- 
নেরা আলির। উপস্থিত ছইলেন। তখল 
সকলে মিলিয়া একটা-কিছু নিরর্থক বা 
সার্ক শব্দ উচ্চারণ করিল এবং ক্রমে ক্রমে 
এইরূপে সগ্তমে গল। চড়াইযা গলাট! 
শানাইন্া লইল। তখন মোহাড়ার দল 
মাল্সীগান আরম্ভ ঝরিলেন। একজন 
মাতব্বর লোক বই দেখিনা পানের কথাগুলি 
খণ্ড খণ্ড করিয়। উচ্চস্বরে বলিঘ। দিতে 
লাগিলেন, আর খাদের দল তাহার প্রাতি- 
ধ্বনি করিতে লাগিল। এইরূপে মাল্ধীর 
পর/প্রক্কত গান আরম হইন,__গান, উপ্সা, 
কবি, সমস্তই যথারীতি গাওঘা চছল। 
প্রতিদলেই একভন 'পাচালাদার' থাকে, 
দে পর্বাশেষে নান। পধ-স্থতি-বদনাদি গাহি 


অফ্টম-সংখ্যা। | 


পল্লীপার্কণ । 
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“পাচালী’র হত্রপাত করে। দাশরখি রাজ 
প্রভৃতির পাচালীর সছিত এই পাচালীর 
কিছমাএ সাদৃ্ত দেখা বার না। ইহাতে 
পাচালী ওাল। উপস্থিতমত বিচিত্ৰ ছন্দে 
নিবদ্ধ পদ্ড উত্তরপ্রত্যুর ছোট-বড় নানা 
যাগ-রাগিনী ও ছোট-বড় নানাতালে 
গাহি শ্রোভৃকুলকে একান্তই মুগ্ধ করিয়া 
দেয়। পাঁচালীদারকে "লরকার,-নাছে 
অভিহিত কর! হয় । 

সরকাত্র “পাচালী' শেষ করিলেই দ্বিতীয় 
দলের ঢুলী ও কাসীওযাল। আলিঙ্গা ঠিক 
পুর্বের মত সমস্ত স্চচনা করে, সেইরূপ 
বৃঙা, মাল্পী, টপ্প।, গান, কবি, সমস্তই 
হইতে থাকে । অধিকন্ধ তাহার। পূর্বাদলের 
গানের উত্তর গানে, টার উত্তর টগ্জার 
গাছির! বাশ্ন। পাঠালীদারও গৌরচন্দ্রিকা- 
লমাপনাস্তে পাচালীর উত্তর দান করে, 
আবার নিজেও নূতন প্রশ্নের চাপান দেখ। 
অনেক স্থলে পুর্দ পাঁচালীবক্তার প্রশ্ন 
হইতেই ধারাবাহিক একটা উত্তর-প্রতাতরেক 
স্রোত চলিতে থাকে । 

ক্রমাম্বঘ্ে দুই দল উত্তর-প্রত্যুত্তর 
গ্াছিতে লাগিল,__গালের সঙ্গেও নৃত্যের 
বিরাম নাই। আশ্রুতপূর্বব অভ্ঞাতত গালের 
প্রশ্নোত্তর অপরদলের কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ মুখে সুখে ঠিক পালের আকারে 
শতিনকলি' বা 'পাচকলি'তে মিলাইহা! বলি 
যাইতে লাগিলেন, মার গায়কেরা! দেই 
সদোরচিত গান আলের মত গাহিয়া ঘাইতে 
লাগিল; কোথাও তালমানের একটু ও গোল 
খাঁণিল না। বস্তুত এ বড় লহজ শক্তির কথা 
লঙ্। পাচালীবক্কা উত্র-প্রড়ান্তবের অবন্থা 


চিন্তা কৰি! একট। স্বপ্রণীত ধু ধরির! 
দেহ, আর দলের লোকের! তুই পার্শ্বে বসি! 
লেই ধুয়া গাহিতে থাকে। সরকারজি সখ্য 
দাড়াইরা হেলিন। ছলিছা, হাত নাড়িঙা, কেহ 
বা বাদরের মত লাফাইপ, অনর্গল সেই সকল 
উত্তর প্রত্যান্তর ও অনেক অনাবস্তক ঝলালাপ 
ছন্দোবন্ধে গাহিরা খার। নিরক্ষর পাঁচালী- 
বক্রাদেয় পৌরাণিকী অভিজ্ঞতা, বচনরচনা- 
চাতুরী ও কবিদ্ব বাস্তবিকই প্রশংসার 
হোগা । 
অপর পক্ষের প্রশ্নের ঠিক দবাব না 
হইলে, বাহাদের দ্রবাব ঠিক ন! হয়, তাহাদের 
প্রতি প্রতিপক্ষের শাণিত বাক্যবাণ বজ্র 
পতিত হইতে পাকে । পভাতেও সে দল 
নিতান্ত লক্ষিত হইপ্া পড়ে, কিন্ত তাই 
বলিম্া। তাহার! সুখের বাহাদুরী ছাড়ে ন। বা 
হাল ছাড়িদ্ন। পালায় ন।। 
সপ্তমীরাত্রির গান প্রভাতেই সমাপ্ত 
হুইয়া হার; কেন না, তখনই মহাষ্টমীর 
মহাপুজা,_পুরোহি তগণের মন্ত্রপাঠাদি কালে 
কোনরূপ গোলযোগ হইতে পারে না। 
অষ্টমীর সমস্ত বাপারও পুর্বদিনেরই 
অন্থন্ধপ ; তবে কতকটা অধিকতর উদ্যম, 
উৎসাহ, আনন্দ, 'মাড়গ্বরে পূর্ণ। এইদিন 
অষ্টমী ও লবমীর সন্ধিক্ষণে সন্ধিপুজায় 
নরনারীর হৃদয় হইতে যে নাতৃভক্তির মছো- 
চাস উত্িত হত, তাহার আর তুলনা নাই! 
আষ্টমীরাত্রির গানও প্রচাতেই নিবৃত্ত 
হইয়া! যার। মহানবমীপূদ্ার তখন মহা 
আড়ত্বর। মহানবমীর মহামহোৎদবমন্রী 
রঞ্জনীর আবন্ধ কবিগান কিন্তু দশমীর 


প্রভাতে নিবৃত্ত হন্ত না। সেদিন পুঞ্তা 


৩৮০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 





অলপ-স্ব, চণ্ডীপাঠের ঘটা ব। মন্ত্রের তেমন 
আড়গ্বর নাই । কাজেই সে দিন সখের 
দল সখ, শিটাইদ্া__কণ্ঠের কও,ত্রন 
হথেঃট দূর করি, প্রান্ত আড়াইপ্রহর বেলার 
গান সমাপ্ত করেন। উত্তছ দলের মধ্যে 
লপরমী-অইমীর সঞ্চিত বিবাদের বিষ সেইদিন 
সম্পূর্ণ্পে উদ্গীরিত হুইরা উঠে) পুরাণের 
উপাখ্যান সেদিন ক্রমশ অভদ্র গালাগালিতে 
পরিণত হুয়। অনেক লমর সেই উন্মত্ত কবির 
লড়াই এতটা জন নীচ কলহের ভাষায় 
অগ্রলর হয় থে, অন্রঃপুরের চিকের অগ্তরাল- 
বনী মছিণাক্রোতৃছুল বাধা হইয়৷ স্বানতযাগ 
পূর্বক পলাঙ্গন করেন। বিশিষ্ট ভদ্র দডাকে 
তখন অগত৷। উভরদলেপ বিবাদমীমাংদ। 
করির৷ দিতে হয়। এই খিবাপমীমাংপাতেই 
গানের শেষ। ই তর্রেণ্যর লোক গালাগালি 
পটুতা-অপটুত৷ লইয়াই জয়-পরাপ্জর নিনষ্ধারণ 
করিয়া থাকে। বল। বাহুলা, তিনদিনের 
রাত্রিদ্াপরণ ও চী২কারে গারকদলের 
বায় এত প্রবল হইন্া পড়ে যে, সেই 
চীৎকারভুপ্র বিক্ৃত কণে মহাকষ্টে গান 
করিয়াও তাহাদের সথ্‌ আর মেটে না। 
মাধুর্য, স্বাস্থ ও শিষ্টাচার শেষটার তাহাদের 
নিকট হইতে যেন বহদুরে সরিয়া যার। 
অপরাছে ভালান। ভাদানের নামে 
সকলের প্রাণই নিতাস্ত কাতর-ক্রি্ হইয়া 
পড়ে। গৃহলক্ষীয়৷ তখন বিচিত্র বাসাচ্ছাদন 
পরিধান করিয়। ধান্তদূর্বযাদি লইর! মারের 
বিদ্বার়স্ডাবণ, করিতে উপস্থিত হন । বিদার- 
কালে তাহারা কত করুণভাবে সাক্রনরলে 
মেলকার* মত একবার মাতৃশরেহ প্রকাশ 
করেন, আবার কন্যার মত দীনচানা দাসীর 


মত কত করুণ গীনতা__কত কাতরপ্রাথন। 
জানাইনা শত জরতি-প্রণতি পহুকারে সকল 
দেবদেবীর সহিত পর্কাতনন্দিনীর বিদারবন্দনা 
করেন ॥ 

হখন দেবীগ্রতিম! মণ্ডপ হুইতে বাহিরে 
আনীত হইলেন, তখন খিদারকলীন 
আরতির বাস্তভাণ্ড ও কীন্তনের ধ্বনির 
সঙ্গে ধূপধুনার সুবাস চতুদ্দিকে বিজন 
হুইখ। পড়িল) সে বাদযধ্বনি, সে কীর্তনের 
রাগিনী, লে ধূপের দোগদ্ধ, লকলের প্রাদে 
কি-এক করুণ আকুলত। দ।গাহথ। ভু(লল। 
অবশেবে দেবীপ্রতিনা বাংকের স্বঞ্চে 
“থলী' লদী ব। পূৰবরিণাতে নাত হইতে 
লাগিলেন । শতশত বালক, যুবা, প্রৌঢ়, 
বৃদ্ধ সঙ্গে চলিল, কাঁন্ভন করিতে করতে 
কীর্তনপত্্রদয়ও লগ ণইলেন। তাহার পর 
সকলে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, শত 
লোকের মঙল করুণদূষটির সন্দুখে গভীর 
জলে দেবীপ্রতিমার বিগজ্জন হইল । তখন 
মশ্বাহত অন্ুচরগ্রণ কাতরভাবে গান 
ধরিলেন__“ছেড়ে বেতে বিদরে পরাণ গে। 
অভয়! মারে ভাসারে আলে কি লয়ে বঞ্িব 
ঘরে, ছেড়ে যেতে বিদরে পরাণ গো অভঙ্। 1” 
বাস্তবিকই তখন জানগদ-লরলারীর প্রাণ 
বেন বিদীর্ণ হইতে থাকে । শৃন্ত প্রাণ, সাশ্র 
নবন লইন্া সকলে ফিদা) আলদিয়। ঘখন 
শুতমগ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তখন 
তাহাদের দেহবন্ধলগুলি বেন শিথিল 
হক পড়ে,_বথাথই অন্তরে বাহিরে তখন 
একট। ব্যাকুল বিরছকাতরত। পরিপ্দুট 
হুইয়। উঠে। 


সে খের অন্গকারে পুরোহিত 





অস্টম-সংখ্যা। ] বসীকরণ। ১ 

প্রশত্তিবন্ধন করিছা! লকলের মস্তকে বালকে বালকে- বালকে বুবকে, তরুণে 
শাস্তিজ্গল লেচন করিলেন, আর সকলে তকরুপে_তকপণে বৃদ্ধে, বদ্ধে বৃত্ধে_বৃদ্ধে 
ভক্তির সহিত ঠাহার ছাসীর্ববাদ মস্তকে 


করিয়া, একে একে হৃলুষ্টিত হইঘ। তাহাকে 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। তৎপনে, 
বিজয়ার সম্ভাষণ, আলিঙ্গন, আশীর্ক্মাদ, 
অভিবাদন আন্রস্ত হইল । দেই ক্রিষ্ট-কাতর 
ব্দস্তঃকরণ লইন্স। পরস্পরের এই সাদর- 
সম্ভাষণ সমবেদলার পরিচয় দিল এবং ঘখাথই 
মিষ্টকথায়, নিষ্ট-মুখ করিস, পরস্পর পর- 
ম্পরের ছদছভারু লথু করিত দিলেন। সেই 
আকুলতার দিনে শক্রমিত্রের প্রভেদ লোপ 
পাইল। বিদ্রয়ার বিলয়নিশানের নিয়দেশে 
দাড়াইহা মিত্ৰে নিত্রে_শক্রতে শক্রতে, 


বালকে, ইতরে ভদ্রে _ত্রাক্মণে শৃদ্রে অকপট 
সাদরলভ্ভা্ণ_আশীর্বাদ-মভিবন্দলের ঝিনি- 
ময় এবং আলিঙ্গন-আপান্বন চলিতে খাকিল। 
বাপিকা-তরী, প্রীঢা-বৃদ্ধার পরস্পরের প্রেম- 
বিনিময়ে বিদ্যার দিস্কোচ্ছল গৌরব সকলের 
চিত্তে জাগ্রত হইরা উঠিল । সম্পর্কের মর্ঘ্যাদা 
রক্ষা করি৷ মাসী মহিলাকুলেরলছিত 
আছর পুক্ষপন্্রদারের সম্তাবণবিনিময়ে ও 
বিজয়ার কোমলমাধুত্রীবি কশিত হইতে লাগিল। 

বাংলার শারদোত্সব একদিন এমনই 
বজ্দাস্তরিকতাময়, এমনই মহিমাথিত, এমনই 
মাধূরধাবর্ধী ছিল! 

শ্রশিবধন বিগ্যার্ণৰ । 


বশীকরণ। 





(সংক্ষিপ্ত নাট্য ) 


প্রথম অঙ্ক । 


আশু ও অন্রদা । 
আশু । আচ্ছা! অন্রদা, তুমি যেন ব্রাক্ছই 
হুয়েছিলে, কিন্ত তাই বলে শ্ত্রী-পরিতাগ 
কর্তে গেলে কেন? স্ত্রী ত তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে একটিও নয় ! এটুকু পৌত্তলিকতা__ 
রাখলেও ক্ষতি ছিল না। 


অন্ৰদ৷। সে ত ঠিক কথা। স্ত্রী-পর্রি- 
ত্যাগ করা যায়, কিন্ত আীজাতি ত বিদায় 
হন লা, স্ত্রীকে ছাড়লে স্তরীজাতি ৰিশ্বব্যাপী 
হয়ে দেখ! দেন_স্্রীপৃঞ্জার মাত্রা মলে মনে 
বেড়ে ওঠে । 
আশু। 
অনুদা । 


তবে? . 


তবে শোন] আমার শাশুড় 


৩৮২ 


বঙ্গদর্শনি। 


[ অগ্রহায়ণ। 


ছিলেন না, শ্বশুর ভগন্কর হিন্দু ছিলেন। 
ধঘখন গুন্লেন আমি বান্ধ হয়েছি, আমার 
স্ত্রীকে বিধবার বেশ পরিয়ে ব্রহ্ধচারিনী কোরে 
কাশীতে গিয়ে বাল কর্লেন। তার পরে 
শুন্চি ছিন্দুশাস্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃপ্তি 
হয় নি, তায উপরে অল্কটু, ব্রাভাটৃস্বি, 
আযানি বেলান্ট,, সুশ্মশরীর, মহায্মা, প্রান্‌- 
চেট, ভৃতপ্রেত, কিছুই বাদ ধার নি_ 


আগ । কেবল তুমি ছাড়।। 

অন্রদা। আমাকে ত্রক্ষদৈতা বলে বাদ 
দিলে [| 

অআশু। তুমি হার আশা একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছ ? 

অন্রদা। আশার অপরাধ নেই--তার 


পশ্চাতে এত বড় রেলিমেণ্ট_ লেগেছে, লে 
আর টি'ক্ল না! শুনেছি আমার শ্বশুর 
মারা গেছেন, এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত 
উদ্ধার কোরে বেড়াচ্চেন। 

আন্ড। তুমি একবার চরণে পতিত 
ছওগে না, বদি উদ্ধার করেন! 

অন্নদ!। ঠিকানাও জানিনে, প্ৰবৃত্তিও 
নেই । 

আগু। তুনি কি এইরকম উড়ে উড়ে 
বেড়াবে? 

খন্পদা । ন। হে, সোনার খাঁচার সন্ধানে 
আছি 

আগু। বাচা ওয়ালার অভাব নেই, তবে 
লোনা-ঝিনিষটা। দুর্লভ বটে। 

অদদ।। আচ্ছা, আমার আলোচনা 
পরে হবে, কিন্ত তোমার কি বল দেখি? 
তোমার “ত আইবড়লোক প্রাপ্তির বিধান 
কোন শান্দ্রেট লেপেনা। তার বেল। চুপ ! 


খিওসফিতে তোমাকে থেলে! মস্ত, 
ওাণাহ্থাম, হঠঘোগ, শুহুদ্তা-ইড়া-পিক্ষলা, এ 
সমন্তই তোমাকে ছাড়ে, ধদি বিবাহ কর! 

আশু। তুমি মনে কর, আমি সবই 
অন্ধভাবে বিশ্বাস করি_তা নয়। এ সমস্ত 
বিশ্বাসের যোগ্য কি না, তাই আমি পরীক্ষা 
কোরে দেখতে চাই! অরিশ্বাসকেও ত 
প্রমাণের উপর স্থাপন কর্ক্তে হবে। 

অন্রদা। বসে বসে তাই কর! মরী- 
চিকা-স্থাপনের তে পাথরের ভিবি গাথ। 
আমি এখন চলেম। 


আশু । কোথা ঘান্ড? 

খআরদা। শবসাধলান্ধ নস। 

আশু। তাত আনি। 

অন্নদ। । একটি সজীবের সন্ধান 
পেয়েছি। 

আন্ত । ভবে ঘাও! শুভকায্যে বাধা 
দেব না! 

দ্বিতীয় অঙ্ক । 
বাড়ীওয়ালা ও তাহার স্ত্রী । 
স্রী। মাতাজি দি *হবে, তবে অমন 


চেহারা কেন? 

বাড়ীওয্াল।। দেখ্‌তে শুন্তে তাড়কা- 
সাক্ষীর মত ন। হ’লেই বুঝি আর মাতাজি 
হয় না! 

স্ত্রী। হবে না কেন! কিন্ত তা হ’লে 
কি এই সমর্থব্লে স্বামীর ঘরে না থেকে 
তোমার মত বোকা ভোলাবার জলো 
সাতাঙ্গি-গিত্ধি করতে বেরত ? তা হলে কি 


অস্টম-সংখ্যা । ] 


পিতাঙ্ছি তোমার মাতাজিকে ছাড়ব ? আর 
এত টাকাই বা পেলে কোপা ? 

বাক্ধী ওরাল । ওগো, হারা ধোগবিদ্যা। 
জানে, তাদের যদি টাকা না হবে__চেছারা 
না হবে, তবে কি তোমার হবে ? বোস 
না,ওর কাছে মগ্রর্টন্তরগুলো। শিখে 
নেওয়া যাক্‌ ল1। 


স্ত্রী। বুড়োবরসে মন্তর শিখে হবে কি 
শুনি! কাকে বশ কর্বে ? 

বাড়ীওয়ালা । ধাকে কিছুতেই বশ 
মানাতে পায়লেম ন। ! 

স্ত্রী। তিনি কে? 

বাড়ী ওয়াল৷ ৷ "আগে বশ মানাই, তার 
পরে সাহল কোরে নাম বল্ব ! 

মাতাজির প্রবেশ । 

মাতি। এ বাড়ীতে আনার থাকার 
স্থবিধা হচ্চে লা। এর চেরে বড় বাড়ী 
আমাকে দিতে হুবে। 

বাড়ী ওদ্রাল৷ । এ বাড়ী ছাড়া আমার 


আর একটিমায় বড় বাড়ী আছে । 
বড় বটে, কিন্ত 

মাতাজ্রি। তা ভাড়া বেশি দেব, কিন্ত 
নেই বাড়ীতেই আমি কাল বেতে চাই । 

বাড়ীওঘাল! । লবে পশ্ড'দিন সেখানে 
একটি ভাড়াটে এসেছে। একটি কোন্‌ 
সদর্জালার বিধবা আ্ত্রী,__পশ্চিম থেকে 
নেয়ের জনো পাত্র খুজতে এসে আমার সেই 
উনপঞ্চাশ লম্বত্রের বাড়ীতে উঠেছে। 


সেটা 


মাতাজি। উনপঞ্চাশ নম্বর! ঠিক 
আমি ঘা চাই! তোমার এ বাড়ীর নম্বর 
ভাল নয়: 


বশীকরণ। 
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ৰাড়ীওয়াল।। বাইশ স্বর ভাল নম 
মাতান্সি ? কারণট। কি বুঝিয়ে বলুন । 


মাতাদি। বুঝ্তে পার্চ না ছয়ের। 
পিঠে ছই_ 

বাড়ীওল্লাল।৷ ঠিক বলেছেন মাতাজি, 
ছুন্ের পিঠে তুইই ত বটে! এতদিন ওটা 
ভাৰি'নি ৷ 

মাতাত্রি। হুইমেতে কিছু শেষ হয় না, 
তিন চাই । দেখ লা, আমর। কথায় বলি, দু 
তিন জল-_ 

বাড়ীওয়াল৷৷ ঠিক ঠিক, ত! ত বলেই 
থাকি । 


মাতাজ্জি ৷ যদি দই বলেই চুকে যেত, 
তা হ’লে তার সঙ্গে আবার তিন বল্ব কেন? 


বুঝে দেখ! 

বাড়ীওয়াল৷। আৰাদের কি বা বৃদ্ধি, 
তাই বুঝ্ব! সবই ত জান্তুম, তবু ত 
বুঝিনি ৷ 

মাতাজি । তাহ, ওঁ দুইয়ের পিঠে তুই 


বলেই আমার সম্ত্র কিছুই সফল হচ্চে না! 

স্ত্রী । ( আত্মগত ) বেচে থাক্‌ আমার 
হইরের পিঠে ছুই! মন্ত্র সফল হ'য়ে কাজ নেই। 

মাতাব্দি । উনপঞ্চাশের মত এমন সংখা 
আর হুয় না! 

বাড়ীওয়াল! ৷ 
গিরি! ্ 

স্রী। ছেনান্তিকে) শুনে হৰে কি? 
তোমার উনপঞ্চাণ যে অলেককাল হ'ল 
পেরিয়েছে । 

বাড়ীওয়ালা। কিন্তু মাতাঙ্গিকে কি 
কালই সে বাড়ীতে মোতে হৰে ? রি 

মাতাছি । 


(ঞ্রনাস্মিকে) গুন্লে ত 


কাণ উনরিশে তারিখে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্ৰহায়ণ। 





মঙ্গলবার পড়েছে. এমন দিল আর পাওয়া 
ঘাবে লা! 

বাড়ীওরালা। ঠিক কথ!! কাল 
উনত্রিশেও বটে, আবার মঙ্গলবার ও বটে! 
কি আশ্চর্য্য ! তা হ’লে ত কালই হেতে 
হচ্চে বটে! তা-ই ঠিক কোরে দেব! 
(মাতান্দির প্রস্থান) এখন আমার সেই 'নতুন 
ভাড়াটেছে॥ ওঠাই কি বোলে? বিদেশ থেকে 
এনেছে, হঠাৎ তারা এখন বাড়ীই ব। পার 
কোথায়? 

স্ত্রী । তাদের আপাতত এই বাড়ীতে 
এনেই রাখ ন! ! আমর না তয় কিছুদিন 
ঝাষাপুকুরে জামাইবাড়ী গিয়েট থাকৃব ! 
তোমার এ মস্তর-আলা মেয়েমাহুঘকে 
এথানে রেখে কাজ নেই! বিদান্ কোরে 
দাও! ছেলেপিলের ঘর, কার্‌ কখন্‌ অপ- 
রাধ হয়, বল৷ যায় কি! 

বাড়ী ওস্থাল।। সেই ভাল। তাদের কোন- 
অকম কোরে ভুলিগ্রে-তাপিরে আজকের 
মধ্যেই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ 
নম্বরে এনে ফেল! যাকৃ। বলি গে, পাড়ায় 
প্রেগ্‌ দেখা দিয়েছে, উলপঞ্চাশ নন্বরে প্রেগ্‌- 
হাদ্পাতাল বদ্বে ! 


তৃতীয় অস্ক । 
* আশু ও অন্নদা। 
আল্পদা । তোমার এ টাটুক।-লঙ্কার 
ধোঁয়ার নাকের দ্রলে চোখের জলে করলে 
যে কে! ভোমীর ঘরে আল। ছাড় তে হল্‌। 
আশু টাটকা লঙ্কার ধোছা তুমি 
কোথায় পেলে ? 


অন্রদা। এ যে তোমার তর্কালক্কারের 
বকুনি! লোকটা ত বিস্তর টিকি নাড়্‌লে, 
মাথাসুত্ কিছু পেলে কি? 

আশু । মাথাসুত্ নইলে শুধুট্রকি 
লড়বে কোথাছ? কথাগুলো হদি শ্রদ্ধা 
কোনে গুন্তে, তবে বুক্তে। 

অল্পঙগা। যদি বৃব্তেম, তবে শ্রদ্ধা কর্‌ 
তেম! তুমি আশু ফিদ্রিকাল্‌ সান্রান্সে এম্‌ 
এ, দিরে এলে__ভুমি যে এত ঘনঘন টিকি- 
নাড়া বরদাস্ত কর্চ, এ ঘদি দেখতে পায়, 
তবে প্রেসিডেন্সি কালেজের চুণকামকম! 
দেঙ্গালগুলো বিনি থরচে লচ্ডা্ পাল হোছে 
ওঠে। আজ কপাট। কি হ'ল বুঝিপ্ে বল 
দেখি! 


আশু। পণ্ডিতমশাঘ পরিণযতব ব্যাথা! 
করছিলেন । 
অঙ্পদা। তবট। আনার আান। খুব দর" 


কার হোয়ে পড়েছে । তর্কালঙ্ারমশার 
বল্ছিলেন, বিবাহের পুর্নো কলার সঙ্গে 
জানাশুনার চেষ্টা লা করাই কর্তব্য । 
যুক্তিটা কি দিচ্ছিলেন, ভাল বোঝ গেল ল। | 

আগু। তিনি বল্/ছলেন, লকল 
িনিবের আরস্তের মধ্যে একট। গোপনতা 
আছে। বীণ মাটির লীচে অন্ধকারের মধ্যে 
থাকে, তার পরে অঙ্কিত হ’লে তখন ুর্যা- 
চন্্র-জল-ব্যতাসের সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আনে। বিবাছের পূর্বে 
কন্যার হৃদয়কে বিলাতী অহ্করণে বাইরে 
টানাটানি ন! কোরে তাকে আদ্ছন্ধ আবৃত 
সথাধাই কর্তব্য। তখন তার উপন্রে তাড়া- 
তাড়ি দৃষ্টিক্ষেপ কর্তে যেয়ো! না । লে যখন 
শ্বভবভই নিলে অর্পিত হোয়ে তার অদ্ধ- 


অক্টম-সংপযা। | 





মুকুলিত ললক্দ দৃষ্টিটুকু গোপনে তোমার 
দিকে অগ্রদর করতে থাকৃবে, তখনি 
তোমার অবসর । 

আন্গদা। আমার অদৃষ্টে সে পরীক্ষা ত 
হরে গেছে। বিলাতী প্রথামতে বিবাহের 
পূর্বে কলার ভ্ৃদর নিয়ে টানাহেড়া 
করিনি ;--হৃদদ্রট। এত অন্ধকারের মধ্যে 
ছিল বে, আমি তার কোন খোজ পাইনি, 
তার পরে অন্ধুরিত হ'ল কি না হ'ল, তারো ত 
কোন ঠিকানা পেলেন না । এবাবে উপ্টো- 
রকম পরীক্ষ। কর্তে চলেছি, এবার আগে 
হৃদয়, তার পরে জনা কা! 


আতশু। পরীক্ষার দিন কবে? 
অন্গদা। কাল। 
আশু। স্থান? 


মন্রদা । উনপক্াশ লগ্ঘর রাম বৈরাশীর 
গ্ললি। 
আগু। 
না! 
আন্রদা । 


নম্বরটা ত ভাল শোনাচ্চে 


কেন? উনপঞ্চাশ বায়ুর 
কথা ভাব ? সে আমাকে টলাতে পার্বে 
লা- তুমি হলে বিপন্‌ ঘটুত ৷ 


আশু) পাত্র? 
অল্পদা। কন্তান্প বিধবা স! তাকে 
পশ্চিম থেকে সঙ্গে করে এনেছে । আমি 


ঘটককে বলে রেখেছি বে, ভাল কোরে 
মেয়েটির সঙ্গে পরিচহ্র কোরে নিশ্বে তবে 
বিবাহের কথা হবে। 

আনু । কিন্ত অন্রনা, শেষকালে সহু- 
বিবাহে প্রবৃত্ত হালে! 

এপ) তোমাদের সত আমি নাম 


দেখে হড়কাাহ (নে। 7 বচর্বিধাতের মধ 
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আর সমস্ত আছে, কেবল বহুটুকুই নেই, 
তাকে দেখে চমৃকাও কেন ভাই ! 

আশু। তবু একটা প্রিপ্সিপল আছে 
ত-_বহবিবাহুকে বহুবিবাহ বলতেই হবে। 

অন্গদা। আমার নামমাত্র স্ত্রী যেখানে 
আছে, প্রিশ্পিপল্‌ও লেইখানে আছে। লে 
স্ত্রীও আস্চে না, প্রিন্লিপ লও রইল_অত- 
এব এখন আমি ডকঙ্কা মেরে বহুবিবাহ কর্ব, 
প্রিন্দিপ ল-ছুদধুকে ডরাব ল।! 


রাধাচরণের প্রবেশ । 


রাধা । আগুবাবু! 
আগু। কিহেরাধে! 
রাধা । সেদিন আপাঁন মামার সক্ষে 


মস্ত নিয়ে তক করলেন এক একটা শব্দের 
থে একএক প্রকার বিশেষ ক্ষমতা আছে, 
আমার বোধ ছল আপনি থেন তা সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করেন না। 

অরদ। ৷ বলকি রাধে__তা হলে আশুর 
অবিশ্বাস কর্বার ক্ষমতা এখনো সম্পূর্ণ 
লোপ হুর নি-_এখলো। দুটে। একট। জানগপার 
ঠেকছে ! শব্দের মধ্যে শক্তি আছে, এ কথা 
বাঙালীর ছেলে বিশ্বাল কর ন1। 


রাধা । বলুন ত অশ্রদাবাবু। তা হ’লে 
মারণ, উচাটন, বশীকরণ, এগুলো কি 
বেবাক্‌ গান্দাখুরি ! i 


অন্দদা। তাও কি কথনো হন? সংলারে 
কি এত গাজার চাঘ হতে পারে! 

রাধা । পশ্চিম খেকে একজন ঘোগ- 
শিন্ধ মাঙ৷৷াঞ্জ এলেছেল, শুনেছি তিনি মন্ত্রের 
বল একেবারে প্রতাক্ষ দেখিয়ে দিত্রে পারেন । 
দেখতে সিসছিলেস, লিগ সকলকে তিনি 


দেখা দেন নাত বলেছেন, যোগা লোক 
পেলে তাকে তিনি ঠার সমস্ত বিদ্যে দেখিয়ে 
দেবেন। বআশুবাবু, আপনি চেষ্টা কর্লে 
নিশ্চন্ন বিফল হবেন না। 

আশু ( তিনি থাকেন কোথা? 

রাধা । বাইশনস্বর ভেড়াতলায়। 

অন্প। বাটশননদ্বৱটা উলপঞ্চাশের 
চেয়ে ভাল হ’তে পারে, কিস্ক জারগাটা ভাল 
ঠেক্‌চে না। একে বশীকরণ-কিদো, তার 
উপরে ভেড়াতলা ! মাতাজির কাছে হুঙুজিটি 
খুইয়ে এসো না? | 

আশু। আরেচি! কি বকো, তার ঠিক 
লেউ ! ঠারা হলেন দাধু স্ত্রীলোক, সেখানে 
মুর ভাবনা ভাব্তে হল্ন না । তুনি বুঝে- 
স্থঝে উমপঞ্চাশে পা বাড়িঘো। । 

'অল্নদ! | তুমি ভাব্চ বাইশ একেবারেই 
নির্বিঘ ! তা নয় ছে! বিশের উপরেও ছুই- 
সানা চড়িয়ে তবে বাইশ । আপাদমস্তক 
জর্দা ভে ফিরবে? 


শ্যাসাও পেলেগ্‌ শুনে ভরে বাচিনে ! 
তাড়াতাড়ি কোরে পালিয়ে ত এলুস ৷ কিন্ত 
অন্গদা বোলে ছেলেটির আন্ত যে সেই উন- 
পঞ্চাশ নগরে আসবার কথা আছে, মে কি 
সেখান পেকে চিনে এখানে ঠিক আস্তে 


পারবে? এত কোতে খাওযাদাওয়াহ 


বঙ্গদর্শন । 


“যে তাড়াটা লাগালে, 


[ অগ্রহায়ণ । 








জোগাড় কর্লেম্‌, সব মাট হুবেনাত? 
একবার খবর 
দেবার সময দিলে না। ঘটক বলেছে, 
ছেলেট আমার নিক্পমাকে ডাল কোরে 
দেখে-শুনে নিতে চান, ৭র পড়াণুলো 
প্রানবাভ.না লব পরীক্ষা কর্বে_তা করুক! 
কর্তা ত নিরুপমাকে দেই রকম কোরেই 
শিখিয়েচেন। বরাবর পশ্চিমে ছিলেন, আমা- 
দের কখনো ভ বন্ধ কোরে রাখেন নি! তবু 
কল্কাতার ছেলে ফিরকম জানিলে! 
ভন্গ ছত্ৰ ! আমাদের ধরণধারণ দেখে হর ত 
অভদ্র মনে করবে! তাবা মেস়েদের সঙ্গে 
শেক্হাও করে না কি, কে দ্রানে ৷ প্রত 
ইংরাজিতে গুড্মনিং বলে । গুনেচি তাদের 
নিজের হাতে চুরট জ্বালিয়ে দিতে হন্র_এ 
সব ত পার্ব লা। ঘটক বণ, ছেলেটি হাটু- 
কোট পরে! আমার মেরে আবার ফিরিপ্ির 
সাজ ছ+চক্ষে দেখতে পারে না! কি রকম 
যে হবে, বুঝতে পার্চি নে ! মন্ত্র পড়ে' বিয়ে 
কর্তে রাজি হবে ত? 


ভৃত্যের প্রবেশ । 


ভৃতা । মা ঠাকরুণ? একটি বাবু এসে- 
চেন। জামি তাকে বল্লেদ, বাড়ীতে পুরুষ- 
মাযুখ কেউ নেই । তিনি বল্লেন, তিনি মার 
সঙ্গেই দেখা কর্তে এসেচেন ৷ 

শামা। তবে ঠিক হয়েছে। সোই 
ছেলেটি এসেচে। ডেকে নিতে আর। 
(ভৃতোর প্রন্থান ) ভয় ছচ্চে_-কল্কাতার 
ছেলে, তার সঙ্গে কি কন একার চলতে 
হবে! কি ভালো স্কাই বনে করবে 
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আশুর প্রবেশ । 


(শামান্ুন্দয়ীর পায়ের কাছে একটি গিনি 
কাখিছ। আশুর তুমি হইত! প্রণাম ) 


শ্যামা । ( শ্বপত ) এ বে প্রণামী দিছে 
প্রপাম কর্লে গে! ! এত শেক্হ্যা্ড করে 
না! বাচালে! লক্ষ্মী ভেলে! কেমন ধুতি- 
চাদর পরে এদেছে ! 

আন । মাতাঙ্ছি, মানাকে ঘে আপনি 
দর্শন দেবেন, এ আমি আশ) করিনি! 
ড় অনুগ্ৰহ করেচেন ! 

শ্তামা । (দ্ষেহে লপুলকে ) কেন 
বাবা, তুমি আমার ডেলের মত, তোমাকে 
দেখা দিতে দোষকি। 

আন। দেহ রাপবেন। আমীর্র্বাদ 
করবেন, এই অন্ুঞহ থেকে কখলে। বঞ্চিত 
নাছই। 

স্থাম)। বাবা, তোমার কথ। শুনে 
জামার কান জুড়ালো_মামি নিশ্চয় 
অনেক তপস্যা করেছিলেম, তাট-__ 

আশু । মাতাপ্ধি, আপনি তপন্তার 
দ্বার! যে নিরুপম।-দম্পদ্‌ লাভ করেচেন, 
আমাকে তার-- ৯ 

স্তামা। তোমাকে দেবার জন্ভেহে ত 
প্রস্তুত হয়ে এসেচি। অনেক সন্ধান কোরে 
যোগাপাত্র পেক্সেছি_-এখন৷ দিতে পার্ণেই 
ত নিশ্চিন্ত হই। 

আশু। (শ্াদার পদধূলি লই) 
মাতাজি, মামাকে কৃতার্থ কর্লেন-_-এত 
সহজেই খে ফণলাও কর্ব, এ মামি স্বপ্নেও 
জান্গ্রন না। 


গাম) ॥ বণ কি বাবা, তোমার আগ্রহ 
বত, আমার আগ্রহ তাত চেয়ে বেশি! 

আগু। তা হ'লে বে কামনা কোরে 
এসেছিলেন, আজ ক্রি তার কিছু পরিচয় 

হ্তামা ( পরিচরন হবে বৈ কি বাবা, 
আমার তাতে কোন আপত্তি নেই__ 

আশু। আপত্তি নেই মাতাজি ? 
শুনে বড় আরাম পেলেম__ 


মামা । দেখাশুন। লমণ্তই হবে বাবা, 
আগে কিছু খেলে নাও! 

আশু) আবার খাও! আপনি 
আমাকে যথাথ এ্রননীর নতই শ্রেহ 
দেখালেন! 

শ্যামা তুলিও আমাকে মার মতহ 


দেখবে, এই আমার প্রাণের ইচ্ছ।__আ।খার 
ত ছেলে নেই, তুমিই আমার ছেলের মত 


থাকবে । 
আহীাধ্য লইয়া ভূতোর প্রবেশ । 


আশু । করেচেন কি? এত আয়োপ্ন? 

হামা । আমগোঞ্জান আর কি করলেন? 
আজই ঠিক আস্তে পার্বে কি না, মনে 
একটু সন্দেহ ছিল, তাই 

আশু। সন্দেছ ছিল? আপনি কি 
দান্তেন্, আমি আস্ব? 

স্তায৷। ত। দান্তেম বৈ কি। 

আশ্ত।  আম্মগত) কি আশ্চৰ্য্য! 
আমাকে না জেনেই আমার জানে পুর্ব 
হতেই অপেক্ষা করছিলেন ? তবু অন্ন! 
যোগবলে বিশ্বাল করে না।' তাকে বলে 
বোধ হয় ঠাট্রাী করেই উড়িয়ে দেবে। 
(মাহারে প্রবুক্ধ ॥ 
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হামা । অআয়গত ছেপেট সোনার করেচেন, আপনিও আমাকে আপনার 
টুকরো 1 যেমন কান্তিকের মত দেখতে, লোকের মতই দেখবেল। (আম্মগত ) 


তেদ্নি মধুচালা। কথা! আমাকে প্রথম 
থেকেই মাতাছি বলে ডাকৃচে। পশ্চিম 
থেকে এসেছে কি না, তাই বোধ হয় মা 
লা বলে’ মাতাঙ্দি বল্‌চে প্রিকান্তে ) 
কিছুই খেলে না যে বাবা ? 

আশু । আমার য। লাধা, তার চেয়ে 
বরঞ্চ বেশিই খেত্রেছি মাতাজি 


শাম। | তা হ'ণে'একটু বোস- আমি 
ডেকে নিয়ে আলি। (প্রন্তান) 
আন্ত । রাধে বলেছিল বটে, মাতাজি 


কুমারী কল্তার দ্বারা মাস্বর ফল দেখিয়ে 
থাকেন। বশীকরণ-বিস্তান্থ মামার একটু 
বিশ্বাস অস্মাচ্চে। এরি মধ্যে মাতাজির 
মাতৃদেছে আমার চিত্ত কেমন যেন আগ্র 
হয়ে এদেছে। আমার মা নেই, মনে 
হুচ্চে যেন মাকে পেলেম! এ কোন্‌ 
মন্ত্রবলে কে আলে! মাতাজি জি দৃষ্টি 
ধার আমার লমগ্ত শরীর যেন অভিষিক্ত 
কোরে দিরেছেন। প্রথন দেখাতেই উনি বে 
আমাকে তার পুত্রন্বানীর করে নিয়েচেন, 
এ বেন পূর্ধজন্মের একটা লম্বদ্ধের স্বাতি। 


নিরুপমাকে লইয়া শ্টামার প্রবেশ। 


আশু। (স্বগত) আহা কি সুন্দর ! 
মাতাজির বশীকরণ-বিদ্তা যেন সুডিমতী। 
এ'র সুখে ঠান মন্্ই বিফল হতে পারে লা। 

হামা । যাও, লঙ্দ্রা কোরো না মা! 
উনি হ। দিন্তালা করেন, উত্তর ছিঞ্সো । 

আশু। লজ্জা করবেন ন।। মাতা 
আমার প্রতি বে-রকল অনুগ্রহ প্রকাশ 


মেয়েটি কি লার্ুক ! আমার কথা গুনে 
বারে বেন লাল হয়ে উঠ্ল। 


শ্যাম৷ । বাবা, তোমার ইচ্ছামত ওকে 
নিজাসাপত্র কর! 
আগু। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিগ্ভার 


অধিকার আছে, জান্তে উৎসক হনে আছি। 


স্তামা। বহল অমন, বিস্ব। কতই বা 
বেশি ছবে__তবে__ 
আনু । ঘত অলই হোক মাতাজি, 


আমাদের মত লোকের পক্ষে ঘথেষ্ট ছবে। 

ভাম।।  (আদন্্গত ) [বার কোন 
পরিচয় না পেয়েই ঘখন এত দন্ধঃ, তখন 
মেছেকে পছন্দ করেচে খলেহ বোধ হচ্চে। 
বাচা গেল, আমার বড় ভাধন। ছিল। 
(প্রকান্তে) নিরু, একটি গান শুনিল্লে দাও 
তমা। 

আশু। গান! এ আমার আশার 
অতীত! আপান বোধ হর পূব্বে থেকেই 
আানেন্‌। গানের চেয়ে আম [কছুই ভাল 
বাসিনে। ( শ্বসত ) অশ্রদার মত এত বড় 
নন্দেহী, লে থাকলে আছ ঘোগের বল 
প্রতাক্ষ কর্তে পার্ত ৮ (প্রকাণ্ডে নিরু- 
পার প্রতি) আপনারা আমাকে এক দিলেই 
চিরঞ্রনী করেচেল--বদি গান করেন, তবে 
বিক্রীত হ'য়ে থাকৃব! 

(নিরুপমার গান ) 


কাফি-__ঝাপতাল। 
(আম) কি বলেঃ কারব নিবেদন 
আমার হৃদয় প্রাণমন ! 
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চিরে এলে দা করি” নিজে লহ অপত্ক্সি 
কর তারে আপনার ধন__ 
আমার হৃদর প্রাণঞল ৷ 
শুধুধুলি শুধু ছাই মূল্য বার কিছু নাই 
মুল্য তারে কর সমর্পণ 
তব স্পশে পরশরতল ! 
তোমার গৌরবে ঘবে আমার গৌরব হবে 
লক্জালহ দিব বিসৰ্জ্জন 
চরণে হৃদয় প্রাণমন । 
আশু । (দ্গত ) আর মন্ত্রের দরকার 
নেই। বশীকরখের ফি আর বাকি রইল । 
কন্তাটি দেবকন্ত। ৷ ( প্রকান্তে ) মাতান্ধি! 
শ্তামা। কিবাবা! 
আশু । আমাকে আপনার পুর কোরেই 
রাথ্বেন, এমন ম্ধাসক্গীত শোন্বার 
অধিকার পেকে বঞ্চিত করবেন না। যা 
পাওয়া! গেল, এই আমি পরম লাভত মনে 
কর্চি । মন্্তাস্ত্ের কথা ভুলেই গেছি। এখন 
বুঝৃতে পার্চি, মন্ত্রের কোন দরকারই নেই! 
শামা । অমন কথ। বোলো! ল। বাব।। 
মন্ত্রের দরকার আছে বৈ কি! নইলে 
শাস্ত্রে 
আগু। দেত ঠিক কথা! অস্্রআমি 
অগ্রাহ্‌ করি নে॥ আমি বল্ছিলেম, বজ্র 
পড়লেই বে মন বশ হয়, তা নগ্ন, গানের 
মোছিনী শক্তির কাছে কিছুই লাগে না। 
( শ্বপ্নত ) মেয়েটি আবার লক্ষার লাল হ'ত্রে 
উঠল! ভারি লাজুক ! 
হ্কাম।। ( আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভাল! 
কিন্তু একটু যেন লজ্জ। কম বলে” বোধ হয়! 
মন বশ করার কথা ওলো। শাশুড়ির সাস্‌নে 
না বল্লেই ভাল ইভ। 


আনু । কিন্ত আপনি বিরকু ছবেন 
না, আমার ঘা মলে উদক্স হচ্চে আমি বলি, 
তার পরে 

স্যামা। তা বাব৷, সে সব কথা এখন 
থাক্‌! আগে__ 

আশু। আনি বল্ছিলেখ, গানে যে 
মন বশ হুর, সেও ত শব্দমার__মনের সঙ্গে 
তার যদি যোগ পাকে, তা ছলে মন্ত্রের 
শব্দশক্ৰিকেই বা না.মানি কি বোলে? 

স্তামা | ঠিক কথ | সগ্রটা মানাই ভাল ! 

আশু । ( পোতলাছে ) আপনার কাছে 
এ সব কপা নল! মামার পক্ষে ধৃষ্টতা, 
কিন্ত শান্দী শক্তির পঙ্গে আম্মার যে একটি 
নিগূঢ় যোগ মাছে, তার স্বরূপ নিরূপণ 
করা কঠিন, _তকাএক্কারমশাস্জ বলেন, লে 
ঝনির্বচনীয়। শানে যে বলে শব্দ ব্রহ্ম, 
তার কারণ কি! ব্ধই যেশব্দ ব। শব্দই 
ঘে ব্রহ্ম, তা নছ-_কিন্ধ ব্রক্ষের বাবহারিক 
সত্তার মধ্ো শব্দন্বক্ূপই ব্রহ্মের লব চেয়ে 
যেন নিকটতম ৷ ( নিপ্ুপমার প্রতি ) আপনি 
ত এ দকল বিষ অনেক আলোচনা 
করেচেন-_আপনার ক মনে হুন্গ না, কূপ" 
রস-পঞ্চস্পর্শের চেঘে শব্দই বেল আমাদের 
আস্থার অবাবহিত পতাক্ষের বিবন্থ। লেই- 
অন্তেই এক আমান লঙ্গে আর এক আত্মার 
মিলনসাধনের প্রধান উপায় শব্দ । আপনি 
কি বলেন ? (শ্বগত ) মেন্ছেটি ভাবি জান্কুক । 

শ্তাহা। বল না মা, ঘাঁ জিজ্ঞাস) 
কঙ্গচেন বল! এত বিস্কে শিখলে, এই 
কথাটার উত্তর দিত পাহ্চ না? বাবা, 
প্রথমদিন কি ন৷, হাই লঙ্ছ! কর্চে। 
ও মে কিছু শেপে নি, হা মনে কোরো। ন।। 
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বঙ্গদশন। 


[ অগ্রহায়ণ । 





আশু । ওর বিস্তার উস্থলত। মুখও্রীতেই 


প্রকাশ লাচ্চে। আমি কিছুমাত্র লন্দেহ 
কর্চিনে । 
শামা । নিরু, মা, একবার ও-হকে 


যাও ত। (নিক্ুপমার প্রক্থান ) দেখ বাবা, 
মেম্েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই 
কইতে হুচ্তে--তুমি কিছু মনে কোরো লা। 

আশু । মনে কর্ব! বলেন কি? 
আপনার কণা শুনতেই ত এলেছিলেম-_ 
বাচালের মত কেবল নিক্েইে কতকগুলো 
বোকে গেলেম। মান(কে মাপ কর্বেন। 

শ্যাম৷ । তোমার ঘদি মত থাকে, তা 
হ’লে একটা দিনস্থিব করতে হচ্চে ত ৷ 

আশগু। (স্বগত ; মামি ডেবেছিলেম, 
মাঘ সমন্ত হ'য়ে ঘাঝে কিস্ু আত 
বৃহষ্পতিবার, তাই বোধ হন্ছ হ’ল লা। 
প্রেকান্কে) ত। আন্চে রবিবারেট ঘি 
শ্টিয় করেন! 

শ্যামা । বল কি বাব৷ ৷ সাদর বুহস্পতি- 
বার, যাকে ত কেবল ছটো। দিন আছে! 

আপু । এর আন্ভেকি অনেক আরো- 
জনের দরকার হবে? 

ক্গামা। তা হবে বৈ কি বাবা__বথা- 
সাধা কর্তে হবে । তা ছাড়া, পাজি দেখে 
একটা শুতদ্দিন স্থির করত হবে ত। 

আগু । তা বটে, শুভদিন দেখতে 
হবে বৈ কি! আসল কথা, বত শীত হয় ৷ 
আমার ঘে-রকম আগ্রহ-ইচ্ছে ভচেচ, এই 
বুহর্তেই_ . 

শ্ঞামা। তা আমি অনথক দেরি কর্ব 
ন। বাবা আল্চে অদ্রাপম[দেই হছে 
যেছেটির ও বস 


শাবে। ধিবাহষোগ 


হছে এসেছে, ওকেও ত আর মাখা 
হাবে না। 


আগু। ওর বিবাহ হ’ত্রে গেলেই বুবি_ 


শ্তামা। তা হলেই আবার আ্মামি 
কাশীতে ফিরে যেতে পারি। 

আগু। তা হ'লে তার আগেই 
আমাদের__ 

শ্তামা। সবঠিক কোরে নিতে হবে। 

আশু । তবে দিনক্ষণ দেখুন! 

স্যাম! । তুমি ত রাঞ্জি আছ বাবা! 

আশগু। বহিলক্ষণ। রাজি ঘাদ না 


থাকৃবো ত এখানে এলেম কেন! আপনাকে 
নিছেকি আমি পরিহাস কর্চি ! আমার 
লে-রকম স্বভাব নগ্র। মামি এখনকার 
ছেলেদের মত এ সকল বিনয় নিগ্ে তানাস। 
করনে! 

প্রাম৷। তোমার আর মত বৰ্পাবে না! 

আনু। কিছুতেই না! আপনার পদ- 
স্পর্শ কোরে আদি বল্চি, আপনার কাছ 
থেকে বা গ্রহণ কর্তে এসেছি, তা আমি 
গ্রহণ কোরে তবে নিরন্ত হব! 

ভাষা । দেওছ।-পোওনার কথা কিছু 
ছলনাযে! 

আশু। আপনি কি চান্‌ বলুন্‌ । 

শ্রাম৷। আমি কি চাইব বাব)! তুষি 
কি চাও, সেইটে বল! 


আশু । আমি কেবল বিডে চাই, আর 
কিছু চাইনে ৷ 
হামা ৷ ম্বেগত) ছেলেটি কিন্তু বেহায়া, 


তা বল্তেই হবে । ছি ছি ভি, বিস্যেহুন্দরের 
কথা আমার কাছে পাড়ণপে কি কোরে! 
আনার লনিরুকে বলে কি না বিদ্যে! 


অফ্টম-সংখা। ] 


বশীকরণ ॥ 
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(পকাস্তে ) তি 
কি বল বাবা! 

আশু । (শ্বগত) পানপাত্র ! এ'র 
দেখচি সমন্তই শ্াক্রমতে। এদিকে কুমায়ী 
কন্তা, তার পরে আবার পানপাত্র ! এইটে 
আমার ভাল ঠেক্‌চে ন! ! (প্রকান্তে )তা 
মাতান্দি, আপনি কিছু মনে কনুবেন না 
অবনত ঘে কার্জের ঘ। অঙ্গ, ত। করতেই 
হর--কিন্তু উবে পানপাত্রেত্র কথ। বল্লেন, 
ওটা ত আমার দ্বার) হবে না। 

হ্ামা । বাবা তোনরা এ কালের 
ছেশে, তোমর। ওটাকে মসভাতা মনে কর, 
কিন্ত আমি ত ওতে কোন দো দেখিনে-_ 

আশু। আপনি ওতে কোন পোষই 
দেখেন ন। ? বলেন কি যাতাজি? 

স্তাম।। ত। ন। হয়, পানপত্ৰ রইপ, ওর 
জন্তে কিছু আটুকাবে না, এখন বিবাহের 
কথা ত পাক৷? 


হ’লে পানপত্রটার কথা 


আশু । কার বিবাহের কথা । 
স্তামা। তুমি আমাকে অবাক্‌ কর্লে 
বাপু! এতক্ষণ কথাবার্তার পর জিন্তাস। 


কর্চ, কার্‌ বিবাহের কথা! তোমারি ত 
বিবাহের কথ! হচ্ছিল_কেবল পানপত্রের 
কথা শুনেই তুমি চম্‌কে উঠূলে। তা পান- 
গজ না হর না-ই হল) 

আগু। (হতবুদ্ধিতাবে) ও, হা, তা বুঝেছি, 
তাই হচ্ছিল বটে! ( স্বগত ) মন্ত একটা 
কি তুল হ’য়ে গেছে। ন! বুঝে একেবারে 
জাড়য়ে পড়েছি । কি কর! যায়! (প্রকান্তে) 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ি কিসেন, আরু-এক-দিন 
এ সব কণা খোলস! কোরে আলোচনা কনা 
যাবে! কি বলেন? 


শ্রাম৷: খোলসার আর কি বাকি 
রেখেচ বাব! ! আর-এক-দিল এর চেয়ে 
আর কত পোলমা চবে। তাড়াতাড়ি ত 
তুমিই কর্ছিলে ! আস্চে রবিবারেই তুমি 
দিনস্বির কর্তে চেয়েছিলে ৷ 

আন্ড। তা চেয়েডিলেম ৰটে। 

শ্যাম৷ । তুমি দেখাশুনা কর্তে চাইলে 
বলেই আমি মেয়েকে তোমার সাক্ষাতে 
বে কৰরলুম্‌ ; তার গানও শুন্লে-_-এখঁসা 
পানপত্রের কথা শুনে যদি বেঁকে দাড়াও, 
তা হ’লে ত আনার আর মুখ দেখাবার 
কো থাকবে =।। তোমাকেই ব! লেকে 
কি বল্বে বাবা? ভদ্রপোকের মেরের সঙ্গে 
এমন বাবছার্র কি ভাল? আমার নিরু 
তোমার কাছে কি দোষ করেছিল যে 
(ক্রন্দন) 

নিরুপমার দ্রুত প্রবেশ । 

লিরুপমা । মা, কি হয়েছে মা, অমন 
কোরে কাদ্চ কেন? 

আন্ড। ‘স্বগত, কি সর্বনাশ ! আমাকে 
এরা সবাই কি মনে কর্বেন না ক্কানি! 
(প্রকাঙ্জে ) কিছুই হর নি, আমি সমন্তই 
ঠিক কোরে দিচ্চি! আপনার) কান্নাকাটি 
করবেন না। শুভকণ্মে ওতে অমঙ্গল ছ। 
(স্তামার প্রতি ) ত, আপনি একটা দিন- 
স্থির করে দিন্ব_-আমার তাতে কোন 
আপত্তি নেই । 

হামা । তা বাব! যদি ভাল দিন হয়, 
তা হ’লে তুনি যা বলেছিলে, আস্চে রবি- 
বাবেই হোছে যাক্‌। আমার আয়োজনে 
কাজ নেউ। এই কটা দিন তোমার মত 
স্থিত থাকলে বানি) 
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আশু । 
আমার মতের কখনো নড়চড়, হয না। 

ভাষা । আমার পা ছু'রে ত তাই 
বলেওছিলে, কিন্তু দশমিনিটু না যেতেই 
এক পানপত্রের কথা শুনেই তোষার মত 
বদলে গেল। 

আশু । তা বটে। পানপরটা আমি 
আদবে পছন্দ করি না 
দ্র ামা। কেন বল ত বাবা? 

আশু 1 তা ঠিক বল্তে পার্চিনে_ 
ওটা আমার কেমন _ বোধ চয়, ওটা _ক্তি 
জানেন, পানপত্রট। খেন কে আঠন ও 
কথাটাই কেমন --হঠা শুনলে কি যেন _ 
তা এই বাড়ীটার নশ্বর কি বলুন্‌ দেখি! 

শ্তামা) ৭;, ভাই বুঝি ভাব্ড ' আমরা 
তোমাকে তীঁড়াচ্চি নে বাব; ! আমরাই 
উনপঞ্চাশ নম্বারে ছিলুম, কাল এই বাইশ 
ন্রে উঠে এসেচি। বদি মলে কোল 
সন্দেহ থাকে, উলপঞ্চাশ নগরে বরঞ্চ এক- 
বার খোজ কোরে আম্তে পার! 

আগু । (স্বগত) উঃ, কি ্ুলই করেছি? 
যা হোক্‌, এখন একটা পরিত্রাণের রাস্তা 
পাওয়া গেছে। অন্নদাকে এনে দিলেই 
সমস্ত সোল মিটে বাবে! যা হোক, অ্নদ্বার 
অদৃষ্ট ভাল। একএকবার মনে হচ্চে, 
তলী শেষ পর্য্যন্ত টেলে নিছে গেলে মন্দ 
হয় না। 

হামা । কি বাধা! এত ভাব কেন? 
আমরা ভদ্রধরের মেয়ে--তোমাকে ঠকা- 
বার জন্তে পশ্চিন থেকে এখেলে আলিনি। 
ও কণা বলবেন নং, আমার 


হলে নেই এখন আম 


অমন কণা বল্বেন লা- 


আশু 
মনে কোন 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 





ঘাচ্চি--একঘণ্টার মধ্ো ফিরে আদ্ব - 
আজকের দিনের মধোই একটা সম্বেোষ- 
জনক বন্দোবস্ত কর্বই, এ আমি আপনার 
পা ছছে শপথ কোরে ঘাচ্চি। . 

ভ্ঞামা ৷ বাব, ও শপথে কাজ নেই__ 
পা ছয়ে আরো একবার শপথ করেছিলে 

স্দান্ত। আচ্ছা, মামি আমার ই&- 
দেবতার শপথ কোরে যাচ্চি, আন্কের 
মধোই সমস্ত পাক! কোরে তবে অন্ত কথা। 

শ্যাম৷: (স্বগত ) ছেলেটি কথাবার্তা 
বেশ, কিন্ত ওকে কিছুই বোক্বার জো নেই । 
কখনো বা তাড়া দেঃ, কথনে! ব৷ ঢিল দেয়, 
অথচ সুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বাসও হয় 
না। 


আন্ত। তবে অনুমতি করেন 'ত এখন 
আসি! 

শ্যামা । তা এল বাবা। (প্রণাম 
করিয়া আন্তর প্রস্থান ) 

পঞ্চম অঙ্ক । 
অন্নদা। 

অন্দদা। ব্যাপারখানা ত কিছুই 
বুঝতে পার্লুম না। ঘটকের কথা গুনে 
এলেম কন্া দেখতে । ঘিলি দেখ। দিলেন, 


তাকে ত বয়স দেখে কোনমতেই কন্তার 
মা বলে বোধ হু না__চেহারা দেখে বোধ 
হ’ল অঙ্গ্ী-যদি চ অপ্দরীর চেধার! কি- 
রকন, পুর্বে কথনে! দেখান। শেক্হাও্ড 
করতে ধেন্লি হাত ধাড়িং. দিয়েছি, অমনি 
কানে আনার ভাতে কাঁড়িবাপা এক- 





বশীকরণ । 
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পাছি লাল স্থাতো বেধে দিলে। আর কেউ 
হলে গোলমাল কর্তেম__কিন্ধ বে সুন্দর 
চেহারা, গোলমাল কর্বার জো কি। কিন্ত 
এ লমন্ত কোন্.দেস্ট দস্তর, তা ত বুঝতে 
পার্চিনে । 
মাতাজির প্রবেশ । 

মাতাছি। (স্বগত ) ননেক দন্ধান কোরে 
তবে পেয়েছি । আগে আমার গুরুদন্ত 
বঙ্গীকরণ-সন্ত্রটা। খাটাই, তার পরে' পরিচন্ন 
দেব। ( অশ্ৰদার কপালে নরকপাল 
ঠেকাইর। ) বল, ছুরুলিং । 

অন্দা । হর্লিং। 

সমাতাজি ৷ ( অক্রদার গলা বার মাল! 
পরাইর। ) বল, কুড়বং কড়বং কৃড়াং ৷ 

অন্রদ1। ( স্বগত ) ছি ছি ভারি হান্তকর 
হ'তে উঠ্চে। একে আমার কোটের উপর 
জবার মালা, তার উপরে আবার এই অস্গুত- 
শব্খগুলো। উচ্চারণ ! 

মাতাজি । চুপ কোরে রইলে যে! 

অল্পদ।। বল্চি । কি বল্ছিলেন বলুন ! 

মাতা । কুড়বং কড়বং কৃড়াং ৷ 

অলদা। কুড়বং কড়বং কৃড়াং। 
(শ্বপ্বত ) রিডিক্লাডু ! 

মাতাছি । মাথাটা নীচু কর । কপালে 
সিঁদুর দিতে হুবে। 

অৱদ!। সিদূর ! সিদূর কি এই বেশে 
আমাকে ঠিক মালাবে ! 

মাতাজি। তা জালিলে, কিন্ত ওটা 
দিতে হবে! (অন্রদার কপালে সিদূর লেপন) 

ক্ল্নদা। ইস্‌, সমস্ত কপালে যে একে- 
বারে লেপে দিলেন! * 

মাতাজি। বল বছযোগিন্টৈ নমঃ । 


(অল্পদার অহুক্ধপ আবুতি ) প্রণাম কর। 
( নগ্নদাকর্ভৃক তথারুত ) বল কুড়বে কড়বে 
নমঃ! প্রণাম কর! বল হর্লিঙে 'ঘুর্লিঙে 


নমঃ! প্রণাম কর ! 
অন্রদা। (স্বগত ) প্রহসনটা। ক্রমেই 
জে উঠ্চে! 
মাতাদ্দি। এটবার মাতা বস্যোগ্সিনীর 


এই প্রসাদী বন্রখণ্ড মাথার বাধ! 5 

অন্রদ। ৷ ( স্বগত ) এই শালুর টুকারোটা। 
াথাক্ বাধতে হবে ৷ ক্রমেই যে বাড়াবাড়ি 
হ'তে চল! (প্রকাহ্ে) দেখুন, এর চে 
বরঞ্চ আমি পাগড়ি পরতে ও রাজি আছি 
এমন কি, বাঙালিবাবুর৷ ঘে টুপি পরে, 
তাও পর্তে পারি__ 

মাতাপি। পে সমস্ত পরে হবে, আপা" 
তত এইটে জড়িয়ে দিই! 

অল্গদা। দিন্‌! 

মাতাদি। এইবার এই পিড়িটাতে 
বস্থন্‌! 

অল্প । ( স্বগত ) মুদিলে ফেলে । আমি 
আবার টু উজার পোরে এলেছি। যাই 
হোক্‌, কোনমতে বস্তেই হবে ! (উপবেশন) 

মাতাজি। চোখ্‌ বোজ। বল, খট- 
কারিনী, হঠবারিণী, ঘটগাহিঞ্ী, নটতারিনী 
অং] প্রণাম কর। ( অল্নদার তথাকরণ ) 
কিছু দেখ্‌তে পাচ্চ ? 

অন্দা। কিচ্ছু না। 

মাতাছি। আচ্ছা, তা হলে পুব্সুখো 
হ’য়ে বদ__ভান কানে হাত দাও। বল 
খটকারিী, হঠবানিণ্ী, ঘটসারিনী নট- 
তারিন ক্রং। প্রণাম কর। এবার কিছু 
দেখত পাচ্চ ? 





৩৯৪ বঙদর্শনি। [ অগ্রহায্ণ। 
অন্পদা। কিছুই না । মাতাজি। একবার এগিতে বাচ্চেন, 
মাতা । আচ্ছা তা ছ’লে পিছন আবার পিছ হটে পিচ্ছিরে আল্চেন। 

ফিরে বল ৷ দুই কানে ছুই হাত দাও! অল্পদা। ঠিক তাই! এগচ্চেন আর 

বল খটকারিনী হুঠবারিনী ঘটসার্িনী নট. পিচচ্চেন ! গাধাটার জিব বেরিরে পড়েচে। 
তারিণী ক্রং। কিছু দেখতে পাচ্চ ? মাতাছি ৷ তা হ’লে ঠিক হয়েছে। এবার 

অহদী। কি দেখ্তে পাওয়া উচিত, সময় হ'ল । ওলে৷ মাতঙ্গিনী, তোর! 
আগে আমাকে বলুন্‌ ? লবাই আয় ! ্ 

= মাতাজি। একটা গর্দত দেখতে  হুলুধ্বনি-শত্খধবনি করিতে করিতে 

সর পাচ্চি বৈ কি! আতাস্ত টারল্র এন? 

লি ভিসি (অন্নদার বামে মাতাজির উপবেশন 
মাতাজি। তবে মশ্্র ফলেচে। তার ও তাহার হস্তে হস্তস্থাপন ) 
পিঠের উপরে__ অন্্দা। এটা বেশ লাগ্‌্চে, কিন্ত 
অন্্দা। হ) ঠা তার পিঠের উপরে ব্যাপারটা কি ঠিক বুক্তে পার্চিনে ! 
একজনকে দেখতে পাচ্চি বৈ কি! রমণীগণের গান । 
মাতাজি। গর্দতের দুই কান ছুই হাত এবার সখি সোনার নৃগ 
চেপে ধরে’ দের বুঝি দেয় ধর! ! 
অন্নদা। ঠিক বলেছেন, ফোসে চেপে আক গো তোর। পুরাঙ্গলা 
খয়েচে-- আছ দবে মায় হর! 
মাতাজি। একটি সুন্দরী কন্া-_- ছটেছিল পিপ্পাসভরে 


অন্ন । পরম। হুন্দরী_ 
মাতাঝি। ঈশানকেপের দিকে চলে- 
চেন ই 
্রদদ|। দিক্ত্রন হোয়ে গেছে- কোন্‌ 
কোণে বাচ্চেন, ত1 ঠিক বল্তে পার্চিনে ! 
কিন্ত ছুটিয়ে চলেছেন বটে ! গাধাটার হাফ 
ধরে” গেল! 

ঘাতান্সি। ছুটিরে যাচ্চেন না কি? 
তবে ত আর একবার 

অন্পদা | লা. লা, ছুটে যাবেন কেন_ 
কি-রকন ফাওয়াটা আপনি স্থির কর্চেন 
বলুন দেখি ? 


মরীচিক৷-বারির হরে, 
ধরে" তারে কোনল করে 
কঠিন ফাসি পর)! 
ঘয়ামারা করিদ্নে গো, 
ওদের নর সে ধার! ! 
দদ্বার দোছাই নান্বে না গো 
এক্টু পেণেই ছাড়া ! 
বাধন-কাটা ঝন্তটাকে 
মারার ফাদে ফেলা ও পাকে, 
শজ্ুলাও তাকে বাশির ডাকে 
বৃদ্ধিবিচাযহর। ! 
নবস্রদা । বুক্ধিবিচার একে বারেই যায়নি! 


অন্টম-সংখ্যা । টি = বশীক্রণ। নি 











কোরে লা কি, কেবল সময় 
| তাকে শ্বরণ কোরে থেটুকু স্থথ, 
আপনাদের দর্শন কোরে তার চেল্গে ঢের 
বেশি আনন্ব ! 

মাতাদি। তোমার স্ত্রী যদি তোমাকে 
স্মরণ কোরে সমন্্ নষ্ট করেন? 

ন্দমদা। তা হ’লে তার প্রতি আমার 
উপদেশ এই বে, আর অধিক নষ্ট করা উচিত 
হয় লা-হুর বিস্মরণ করতে আরম্ত করুন, 
নয় দর্শন দিন্‌, লময়টা মৃল্যবান্‌ জিনিষ! 

উ্লাতাজি । লেই উপদেশই শিরোধার্য্য । 
আমিই তোমার নেবিকা জ্রীযতী মন্ধী- 
মোহিনী দেবী ৷ 

অন্পদা। বাচালে! মনে ঘে-রলুকম 
ভাবোদ্রেক করেছিলে, নদের স্ত্রী না ছলে 
গলায় দড়ি দিতে হ'ত” কিন্ত নিজের 
স্বামীর দন্তে এ সমস্ত ব্যাপার কেন » 


মাতাঙ্গি। গুরুর কাছে বে বণ্টকরণ- 
মন্ত্র শিথেছিলেম, আপে লেইটে প্ররোগ 
কোরে তবে মাম্মপরিচছ দিলেম, এখন আর 
তোখার নিষ্কৃতি নেই । 

অন্পদা। আর কারো উপর এ নগরে 
পরীক্ষা করা হয়েছে ? 

মাতাদি । না, তোমার জস্যোই এত- 
দিন এ মন্ত্র ধারণ কোরে রেখেছিলেম। এ, 
আজ এর আলশ্চর্যা প্রতাক্ষফল পেরে গুরুর 
চরখে মনে মনে শতবার প্রণাম 
বার্থ মন্ত্র! মন্ত্রে তোমার বি 
হ’লন৷? 

অন্দা। বঝগাকরণেন কণা 
কর্তে পারি লে। এখন তো! 
বার এই মন্ত্রগুপো। পড়িল লি 
মামি দিশ্চিস্ত হই । 


€(দানীকর্তক সম্মুখে আহাৰ্য্যস্বাপন ) 
অন্নদা। এও বশীকণণের অঙ্গ । 
মুগই হোক, আর সভবে গাধার 
পোষ মানাবার পক্ষে এটা খুব 
(আহারে প্রবৃত্ত ) 














আশু) ওহে অন্রদা, ভা 
বেধে গেছে । বাঃ, তুমি যে দি 
করতে বসেছ ! তোমার এ কি 
সান্র! (উচ্চহান্ত ) ব্যাপারথানা 
নরম খাঁড়া, বাতি, জবার মালা 
তোমার বলিদান হবে না কি? 

অ্নদ৷। হোছে গেছে ৮ 

আশু । হোয়ে গেছে কি রকম? 


৩৯৬ 
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[ অঞ্সহায়ণ। 





অপ্লদ৷। লে লকল বাধা পরে করব । 
তোমার ব্ববহটা আগে বল৷ । 
'আগু। 


নস্বরে উঠে গেছেন। আমি কণ্তার ব্বধব। 
মাকে সাতাণ্রি মনে কোরে বরাবর এমন 
নির্বোেধের মত ক্রথাবার্ত করে গেছি যে, 
তারা ঠিক কোরে নিতেছছন__আমি ঘেয়ে- 
টিকে বিবাহ কর্তে সম্মত হয়েছি) এখন 
তুমি ন। গেলে ত আর উদ্ধার নেই ! 

অল্পদা । মেগেউ দেখতে কেমন? 

আশু। দেবকল্যার মত । 

অন্র্।। তা ছোক্‌, বছবিবাছ আমার 
মতবিরুদ্ধ 1 


আশ্ু। বল কি? গেদিন এত তর্ক 
করুলে_ 
অন্রদা। সেদিলকার চেনে চের ভাল 


মুক্তি আজ পাওয়া! গেছে__ 
আন্ত । একেবারে অখণ্ডনীর়? 
অ্য়দ।। অখন্ডলীঘ। 
আস্ত! বুক্তিটা কি-রকম দেখা ধাক্‌ ৷ 
অগ্রদা। তবে একটু বোস। (প্রস্থান 
ও মাতাজিকে লইরা প্রবেশ ) ইনি আমার 
স্ত্রী প্রীদতী মহীমোহিনী দেবী । 
আশু। আঁযা ! ইনি তোমার--ক্দাপনি 


তুমি বিবাহে জন্যে বে 
> ৰক্লাটিকে দেখবে বোলে স্থির করেছিলে, 'এফ্ছরেছে, আবার হতে পাঁহুর 
উ্ার। হঠাৎ উনপক্ষাশ নম্বর থেকে বাইশ. 





আমাদের নরদাঞ_কি আশ্চঘা ! তা হ’লে 
তছ'তে পারে লা]. 
*অনযা। হ'তে পাঁমর লা কি বল্চ। 
নাকি | এক- 
বার হয়েছে, এই আবার তুংবার হ’ল, তুমি 
বল্চ হ'তে পারে না । lh 

আশ্ুড। না আসি তা ব৷ 
বল্চি, লেট বাইশ নশ্বয়ের কি 

অগ্রদা। 
উপায় আছে। 

আপু । কি বলদেখি! 

অন্রদা। ৰিপ্মৈ কোরে ফেল। 

আশু । সমস্ত বিসর্জন দেব -মামা 
হঠবোগ, প্রাণাত্নাম, মন্ত্রপাধন _ L 

ব্ত্নদ। । ভয় কি, তুমি ঘেঞ্ডলে ছাড় বে, 
আমি দেগুলে৷ গ্রহণ কর্ব। সে ধাই 
হোক্‌, তোমার বস্টকরণটা কি-রকম হ'ল? 

আশু) ত! নিতান্ত কম হয় নি.! 
তোমায় এই একটা। ঠাটা কর্বার নিষয় 
হ’ল! 

অশ্ৰদ৷। আর ঠাট। চল্বে লা। 

আশু। কেন বল দেখি ? 

আঅরদা। আমারও বসীকরণ হোয়ে গেছে। 

আশু। চল্লেম। এক ঘণ্টার মধ্যেই 
যাবার কথা আছে। কথাটা পাক! কোরে 
আলি গে? 


নে। আমি 
যাক! 
সে আর শক কি সহজ 


2 


বঙ্গদর্শন। ' 





পিপিপি. 


চোখের বালি । 





+ (২৬) 

একদিকে চন্দ অন্ত যার, আর একদিকে 
স্বর্ণা উঠে। আশ। চলিধা গেল: কিন্তু মহে- 
স্রের দ্রাগো এবনে। বিলোদিনার দেখা 
নাই। মহেন্দ বুরিরা ঘুরি বেড়ার, মাকে 
মাঝে ছতা কণির। সমত্রে অদনরে তাতার 
মার ঘরে আগিছ। উপস্থিত হৱ, বিনোদিনী 
কেবলি ন্ধাকি দিছা পাণাণ্, ধর। দেয় না। 

এাদল্্ী মহোগ্রের এইরূপ অতান্ত 
লৃক্ত ভাব দেখি! ভাবিলেন. “কৌ গিরাছে, তাই 
এ. বাড়ীতে মহিনের কিছুই আর ভাল 
লাগিতেছে না” আজকাল মহেত্রের সুখ- 
ছঃখের পক্ষে দা খে বৌদ়ের তূগনার একান্ত 
্নাবস্ুকৃ-হইর। পঁড়িয়াছে, তাহা মলে 
* করিস তাহাকে বিধিল_ তবু সহেঞ্জের এই 
লক্ষমীছাড়া বিমর্ধভাব দেধিহা তিনি বেদনা 
পাইলেন । বিনোদিনীকে ডাকিপ্রা বলি- 
লেন, “সেই ইন্ক্ররেন্তার পর হইতে আমার 
হাপানির মত হইনাছে ;-_আামি ত আন- 
কাঁল সিঁড়ি ভাঙির। থনঘন উপরে বাইত 
পারিনা । তোমাকে বাছা, নিজে পাকিছ। 
মহিনের খাকছান ওয়া লগন্ই দেখিতে 


হুইবে। বরাবরক!র অভ্যাল, একজন কেছ 
যর লা করিলে মহিন্‌ থাকিতে পারে না। 
দেখ না, বৌ ঘাওঘারপর হইতে ও কেমন- 
একরকম হইপ্র। গেছে । বৌকেও ধক 
বলি! কেনন করণ গেল!” 

বিনোদিনী একটুখানি মুখ বাকাইক্সা 
বিছানার চাদর শু'টিতে লাগিল । রাজলপ্মী 
কছিলেন, “কি বৌ, কি ভাবিতেছ? ইহাতে 
ভাবিবার কথা কিছু নাই ৷ বে হাহা বলে 
বলুক, তুমি মামাদের পর নও!” 

বিনোদিনী কহিল -“কাঞ্জ নাই মা!" 

রাজলক্ত্রী কহিলেন, “নাচ্ছা, তবে কাজ 
নাই । দেখি, মামি লিতে য। পারি, ভাই 
কছিব ।* 

বলিছ। তখান তিনি মহেজ্দরের তেতালার 
খর ঠিক করিবার জলা উদ্তত হইলেন। 
বিনোদিনী ব্যস্ত হই! কহিল, “তোমার 
অসুখ শরীর, তুমি দাইয্রে। লা. আমি যাই- 
তেছি। আমাকে মাপ ঝর পিলিষা, তুমি 
যেমন আদেশ জরিবে, আমি তাহাই করিব।* 

বাজলন্্ী লোকের কথা একেবারেই 
ডুঙ্ছ করিতেন । স্বামার মুক্তার পর হটে 


৩৯৮ 
সংসারে এবং সমাজে ৰচ্ডন মতেন্র ছাড়া 
আর কিছুট জানিতেল না) মহেন্দদন্বন্ধে 
বিনোদিনী সমাতনিনলার মা হাস দেওঘ্াতে 
তিনি বিরক্ত হটম্বাডিলেল। আডশ্মযকাল 
তিনি 
তাছায় মত এমন ছাল ছেলে আছে 
কোথার ! সেট মতিনের সঙ্থক্ষে ই নিন্দা । 
যদি কেহ করে, তবে তাহার জিহবা খদিরা 
বাক ! ষ্টাতার নিজের কাছে ঘেটা ভাল 
লাগে ও ভাল বোধ হন্ত, সে সম্বন্ধে বিশ্বের 
লোককে উপেক্ষা করিবার জনা রাক্ষলগ্্রীর 
একটা স্বাভাবিক জেদ ভিল। 

আজ মতেন্ত কাত চটতে কিয়া 
বলিয়া আপনার শরনঘব দেশিরা আশ্চর্গা 
হয়া গেল । দ্বাব খুলিয়া দেখিল. চন্দন গুড়া 

ও ধুনার গন্ধে ঘর আমোদিত তয়া আছে। 
মশারিতে গোলাপী রেশনের ঝালর লাগানো । 
নীচের বিছানায় গুত্র জাডিম তকৃতকৃ করি- 

তেছে এবং ভাঙার উপরে পর্বোকার পুয়া- 
তন ভাকিরার পরিবর্তে রেশম ও পশমের 

সুলকাটা বিলা্ী চৌকা বালিশ সুদক্ষিত । 
তাছার কাক্সকার্ধং বিলোদিনীর বভ্দিনের 
পরিশ্রমজাত। আশা তাহাকে ছিজ্ঞাল 
করিত, “এগুলি তুই কার জনো তৈরি 
করিতেছিস্‌ ভাই ?”__বিনোদ্িলী হাসির! 
ষলত, “আমার চিতাশব্যার জন্ায। মরণ 
ছাড়া ত সোহাগের লোক আমার আর 
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দেরালে সহেঙ্্রের যে বাধালো' ফোটো- 
গ্রাকখানি ছিল, তাহার ফ্রেমের চার কোলে 
সতীন্‌ ,ক্ষিতার, হ্বারা নিপুণ ভাবে ঢারিন্ট 
এসবি বাধা, এবং সেঃ ছবির নাচে ভিস্থি- 


বঙ্গদর্শন । 


সহিনকে দেখিতা আসিতেছেন, . 


[পৌঘ। 


গারে একটি টিপাটঘের ছুই ধারে দুই ছুল- 
পানিতে ফুলের তোড়া,_বেন মহেক্রের 
প্রতিমূর্তি কোন মন্তাত জের পুজা প্রাপ্ত - 
হইয়াছে। সবস্থদ্ধ সমস্ত ঘরের চেহারা 
অনারকম। খাট ঘেখানে ছিল, ‘দেখান 
হইতে একটুখানি লরানো' ঘরটিকে 
তই ভাগ কর! তটরাডে; খাটের সন্মুখে 
ছাট বড় আলনাত্ন কাপড় কুলাইরা দিনা 
আড়ালের মত প্রস্তুত হওয়ার নীচে বলিবার 
বিছানা ও রাত্রে শুউবার খাট স্বতস্ত্ ছটটরা 
গেডে। যে আলমারীতে আশার সমস্ত 
সখ্য জিনিষ, চীনের প্রকৃতি 
লাজানো ছিল, সই 'আলমামীর কাচের 
দরজা ভিতরের গায়ে লাল সালু কুঞ্চিত 
করিয়া মারিয়৷ দে ওঘ্র' ছইয়াডে,_ এখন আর 
তাছার ভিতরের কোন তিনিঘ দেখা বা 
না) ঘরের মধ্যে তাহার পূর্ব ইতিহাসের 
বে কিছু চিহু ছিল, তাহ! নূতন হাত্তের নব 
সক্ছায় লম্পূর্ণ আচ্ছন্ত্র হই গেছে। * 

পরিস্রান্ত মছেজ্্র মেঝের উপরকার 
শুত্র বিছানা গুইগ্র৷ নূতন বালিশগুলির 
উপর ম্যথ! রাখিবাঘাত্র একটি মৃতু স্থগন্ধ 
অনুভব করিলেন-__বালিশের ভিতরকার 
তুলার সঙ্গে প্রচুর স্বরিমাণে নাগকেশর 
ফুলের রেণু ও কিছু আতর নিশ্রিত ছিল। 

যহেজের চোখ বুদিরা আলিল, মলে 
ছইতে লাগিল, এই বালিশের উপর ঘানার" 
নিপুণ হস্তের শিল্প, তাহারি কোমল চস্পব- 
অঙ্গুলির বেল গন্ধ পাও হাইত্রেছে ! 

এমন সমন দাসী রূপার ব্কাবিতে ফল 
ও মিষ্ট, এবং কাচের গ্লাসে বরফ-দেওরা 
আনারলের সর্বং সানি দিল । এ সমস্ই 


খেল 


ন বম-সংখ্য। । ] 





চোখের বাল্চি। 


৩৯৭ 


পুর্ব প্রথ। হইতে কিছু বিভিন্ন এবং বহু 
যত্ ও পারিপাটোর সহিত রচিত । সমস্ত স্বাদে, 
গন্ধে, দৃস্তে, নুতন আলিহ। মহেন্দ্র ইন্তিয্র- 
সকত আবিই করির। তুলিল । 

তৃপ্তিপূন্বক ভোজন সমাধ। হইলে, রূপার 
বাটার পান ও মপলা লনা বিনোদিনী 
ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করিল । হালিকে. 
হাসিতে কহিল---“এ কতদিন তোমার খাবার 
সময হাজিয় হইতে পারি নাট, মাপ করিলে! 
ঠাকুরপো ! নার মাই হুর, মামার মাপার 
দিব) রহিল, তোমাব অধন্্র হটতেছে, এ 
খবরটা আমার চোখের বালিকে দিয়ো না। 
আমার গথাদাধা আমি করিতেছি কিন্ত 
কি করিব ভাই, দংলাত্রের সমস্ত কাতই 
জামার হাড়ে!” 

এই বলিত্া বিনোদিনী পানের বাট। 
মহেন্ছের লশ্মুবে মগ্রপর করিয়া দিল। 
আজিকার৷ পানের ম'ধোও কেণ্জা-থরেরের 
একটু বিশেষ নৃতন গন্ধ পাওয়া গেল। 

মহেজ্র কিল -“যত্ৰের মাঝে মাঝে 
এমন এক একটা ক্রট পাকাট ভাল 1” 

বিনোদিনী কছিল _“ভাল কেন, শুনি 1” 

মহেঙ্গ উত্তর করিল, “তার পরে বোটা 
দিয়া স্বদস্ুন্ধ আছর কর! ঘাগু।” 

"মহাজন মশার, সুদ কত অমিল? 

মেজর কছিল-__প্ধাবার সমন্র হাজির 
ছিলে না, এখন খাবার পরে হাজত রি পোষা- 
ইয়া আরে! পাওনা বাকি থাকিবে 1» 

বিনোদিনী হাপিহা কহিল, “তোমার 
হিসাব ঘে রকম কড়াক্ষড়, তোমার হাতে 
একবার পিলে সন্ধার 
দেখি(তেচি হত 


আর নাই 


মহেন্স কহিপ্র_ছিলাবে বাহ থাক্‌, 
আদায় কি করিতে পারিলাম !* 

বিনোৰিনী কৰিল_-“আদাগ্ন করিবার 
মত আছে কি! তবু ত বন্দী করিরা 
রাখিগাছ 1”__ বলির! ঠাটরাকে হঠাৎ গাস্কীর্ষো 
পরিণত করি৷ ঈঘ২ একটু দীর্ষনিশ্বাস 
ফেনিন। 

মহেক্স9 একটু গন্টার ছটা কছিল-__ 
শভাই বালি, এট। কি তাবে গ্েলখানা ?" 

এমন মণ বেহারা। 
আনিয়া 
গেল। 


নিগ্থমনত আতা 
উিপাইয়েন উপর বাপি চলিয়া 


হঠাৎ চোপে *আলে। লাগাতে মুখ্রে 
লাম্‌নে একটু হাতের স্বাডাল করিঘা নত- 
নেবে বিলোদিণা বলিল -“কি জানি ভাই! 
তোমার লঙ্গে কপায় কে পানিবে ! 
সাই, কাজ সাতে!" 

মহেন্দ্র হঠাৎ তাঠার চা ঢাপিধ। ধরিয়া 
কহিল, “বর্ধন ঘখন দ্বীকার করিছা, তখন 
সবাইরে কোপা ?” 

বিনোদিনী কহিল “ডি, ভি ছাড়! 
বাহার পালাবার রান্তা লাই, তাহাকে 
আবার বাধিবার ভেই! কেন ?* 

বিনোদিনী ভোর কবিধ। হাত ছাড়াইয়া 
ইরা প্রস্থান করিল । 

মহেন্দ্র সেট বিহানাগ সুগন্ধ বালিশের 
উপর পড়িছা রহিল, তাহার বুকের মধ্যে 
রক্ত তোলপাড় করিতে লাগিল ৷ নিস্তব্ধ 
লঙ্কা, নির্জ্জল এর, নব বলান্তব বাকাল 
দিতেছে, বিনোদিনীর মন “যেন পরা। দিল 
দিল._-উশ্মাদ 


এখন 


মহত 


সআাপন]ুকে আর 


দয বাসিভে পাণি না, এমনি বোদ 


হইল। তাড়াতাড়ি আলো নিবাইনা। খরেন 
প্রধেশস্বান্ বন্ধ করিল, তাহার উপরে শালি 
আটির। দিল_এবং সমর লা হইতেই 
বিছানার অতো সির) শুইন্ব। পড়িল। 

এও ত পে পুরাতন বিছানা নহে! 
চারপীচখান্া তোবকে শব্যাতল পূর্বের 
চেয়ে অনেক নরম । আবার একটি গন্ধ 
লে অগ্ররুর, কি খস্ধলের, কি কিসের 
ঠিক বুঝা গেল না! মহেহ্ৰ অনেকবার 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল--কোপাও 
বেন পুরাতনের একটা কোন লিদশন 
খ.জিয়া পাই৷ তাহা আশকড়াইয়া ধরিবার 
চেষ্টা । কিন্ত কিছুই ছাতে ঠেকিল না। 

রাত্রি নটার লমর এন্ড দ্বারে ঘা লড়িল। 
বিনোদিনী বাহির হইত কহিল-+হাকুর- 
পো, তোমার খাবার মাপসিয়াছে, দুয়ার 
খোল!” 

তখনি দ্বার খুলিবার গলা মহেচ্ছ ধড়ফড় 
করিয়া উঠিয়া শাসির অর্গলে ছাত লাগাইল। 
কিন্তু খুলিল ন মেজের উপর উপুড় হই 
নুটাইন্বা কছিল--“ন). না. আনার ক্ষুধ! নাই, 
আমি খাইক না!” 

বাহির হইতে উদ্বিপ্রকের প্রশ্ন শোনা 
গেল--"অন্খ করেনি ত ? গুল আনিস 
দিব? কিছু চাই কি?” 

অহেন্ৰ কছিল-__“আমার কিছুই চাই না 
কোন প্রনোজন লাই !” 

বিলোদ্গিনী কছিল-_“মাথ। খা ও, আমার 
কাছে ভীড়াইযে। না! আচ্ছা অস্থধ না 
থাকে ত একবার দরজ্র। খোল।- 

মহেন্ লবেগে বলির! উঠিল _“না খুলিব 
না, কিছুতেই ন! উমি যাও ৷” 


বজদর্শন । 


[ পৌব। 





বলিছা মহেজ্ত্র তাড়াতাড়ি উঠিন্ন৷ পুন- 
বার বিছানার মধ্যে গিক্সা শুইন্ছা! পড়িল 
এবং অআহিতা আশার স্মতিকে শু্তশত্যা 
ও চঞ্চল হৃদরের মধ্যে অন্ধকারে খু'ঞিরা 
বেড়াইতে লাগল ৷ " 

ঘুম যখন কিছুতেই মালিতে চাগ না, 
তখন মহেআ বাতি আলাইহ! ঘোছাত-কলম 
লই আশাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 
লিখিল,_-“আশা, আর মধিকদিল আমাকে 
একা। ফেলিহ। রাদিরে! লা! আদার 
জীবনের লক্ষী তুমি,_তুমি না থাকিলেই 
আমার সমন্ত প্রবৃত্ত [শিকল ছিড়িদ্ন। 
আমাকে কোন্‌ দিকে টানিথা। লইতে চাছ, 
বুঝিতে পারি না! পপ দেখিয়! চণিৰ, 
তাহার মআালে। কোপা সে আলে। তোমার 
বিশ্বালপূর্ণ দুটি চেখে প্রেম দ্রক্চ দৃপ্টিপাতে ! 
তুমি সস এল, আমার শুভ, আমার এব, 
আনার এক! মামাকে পির কর, রক্ষা! 
কর, আমার ধদগ্গ পরিপূর্ণ কর! তোঘার 
প্রতি লেশমাও। অগ্তাথে॥ মহাপাপ হইতে, 
তোমাকে মুহূর্তকাল বিদ্বরণের বিভীষিক। 
হইতে, আমাকে উদ্ধার কর!” 

মনি করিছ। মহেজ্র নিদেকে আশার 
আ/তগুখে সবেগে তাড়ন। করিবার জন 
অনেক রাত ধরিরা অনেক কথা লিখিল। 
দূর হইতে স্থদুরে অলেকগুলি গির্জার 
খড়িতে চংচং করিছ। তিনটা বাজিল। 
কলিকাতার পথে গাড়ির শঙ্খ আর প্রায় 
লাই, পাড়ার পরপ্রান্তে কোৰ দোতলা 
হইতে নটাক৫ে বেহাগ-রাগিনীর বে গাল 
উঠিতেছিল,লেওবিশ্ববযাপিনী শাস্তি ও নিদ্রা 
মধ্যে একেবারে বিছা গেছে। মহেন্দ 


নবম-দংখা)। | 


একাস্তমলে আশাকে স্বরণ করিস, এবং 
মলের উদ্দেগ দীর্থপত্রে লানাক্ষপে বাক্ত 
কর্িগ্রা অনেকট। সান্তন। পাইপ এবং 
বিছানার শুইবামাত্র খুদ শালিতে তাহার 
কিছুদাত্র বিলঙ্গ হুইল না। 

সকালে মহেন্ত্র হখন জআগির) উঠিল, 
তখন বেলা হইছে, খরের মধ্যে রৌদ্র 
আসিয়াছে । মহেন্র তাড়াতাড়ি উঠিরা 
বলিল; নিদ্রার পর গতরাজির সমন্ত 
বাপার মনের মধো হাস্তা হুষগ্না আলি- 
স্বাছে। বিদ্ধানার বাছিরে আলিয়া মহেন্দ্র 
দেখিল_গতরাঙে আশাকে সে যে চিঠি 
লিখিযাছিল, তাহা টিপাই'্লের উপর দোগাত 
দিগ্স। চাপা রহিয়াছে । €সখানি পুনর্বার 
পড়িনা মহেত্্র ভাবিল--“করেছি কি! এ 
যে লভেলি ব্যাপার! ভাগো পাঠাই মাই! 
আপ। পড়িলে কি মনে করিত? সেত 
এর, অদ্ধেক কপ! বুঝিতেই পারিত না! 
রাত্রে ক্ষণিক কারণে হৃদগ্জাবেগ যে অনঙ্গত 
বাড়িয়া উঠিযাছিল, হহাতে মহেন্দ্র লক্জঞ। 
পাইল ; চিঠিধান। টুকৃর। টুক্র। ছি'ড়িরা 
ফেলিল; সহদ ভাঘান আশাকে একখানি 
সংক্ষিপ্ত চিতি লিখিল)_-“তুমি আও কত 
দেয়নি করিবে ? তোমার -জ।াঠামশারদের 
বদি সদ ফিরিবার কথা না থাকে, তবে 
আমাকে লিধিয়ে, আমি নিজে গিয়া 
তোমাকে লই আলিব। এখানে একল! 
আমার ভাল লাগিতেছে না!” 

(২৭) 

মহেজ্র চলিদ্া ধাওদ্নার কিছুদিন পরেই 
আশা যখন ক।শাতে মাপিল, তথন অন্র- 
পুশ মলে বড়ই আপ) হাতল । সাশাকে 


চোখের বালি। 


৪০৯ 


তিনি লাল) প্রকারে নান। প্রশ্ন জিন্তাস। 
করিতে শাগিলেন। “থান চুনি, তুই বে 
তোর সেই চোখের বালির কপ। বলিতে- 
ছিলি, তোর হতে তার হতল এমন গুণবতী; 
সেয়ে আর জগতে লাই!” 

“সত্যই সামী আমি বাড়াইর। বলিতেছি 
না? তার ঘেমন বৃদ্ধি, তেমনি কপ, কাজ- 
কর্দ্দে তার তেমনি হাত ।” 

“তোর সধী, তুই ত তাহাকে সর্কাগুণ- 
বতী দেখিবি, বাড়ীর আর সকলে তাহাকে 
কে কি বলে শুনি।” 

“মার মুপে ত তার প্রশংসা) ধরে না ! 
চোখের বালি দেশে যাবার কপা বলিলেই 
তিনি অগ্দিত তইয়। ওঠেন । 
করিতে কেহ ল্রানেন৷। 


এমন সেবা 
বাড়ীর চাকর- 
দাসীরও বদি কারো খামে) হয়, তাকে 
বোনের যত__মার মত মন্ত্র করে! 

“মেজর মত কি?” 

“তাকে ত জান্ই মানা, নিতান্ত ঘরের 
লোক ছাড়। আর কাউকে তার পছন্দ 
হর ন।। আমার বালিক সকলেই ভাল: 
বাসে, কিন্তু তার লাগ তার আজ পধ্যস্ত 
ভাল বলে নাই 1" 

“কি রকম 2” 

“আমি যদি বা অনেক করিয়া! ঘেখা- 
সাক্ষাৎ করাইয়া দিলাম, তার সঙ্গে তার 
কথাবার্তাই প্রায় বন্ধ । তুমি ত জান, তিনি 
কি-রকষ কুপো_ লোকে মলে কলে, তিনি 
অহন্কারী, কিন্তু তা নয় মাসী, তিনি ছুচি 
একটি লোক ছাড়া কাশাকেও সহ করিতে 
পারেন না।” 


শেষ কাট; বাঁলস। ফেলি ইহ 


৪০২. 


আশার লক্জাঝেধ হইল, গাল দুত লাল 
হইয়া উঠিল। অন্রপূর্ণা খুলি হুয়া যনে 
মনে হাসিলেল কছিলেন, “তাই বটে, সে- 
খিল মন্থীন্‌ খন আলিলাছিল, তোর বালির 
কথা একবার সুখে ও আনে লাই !* 

আশা দু:খিত হুইছ। কহিল, “এ তার 
দোষ! বাকে ভালবাসেন না, সে*যেন 
একেবারে নাই! তাকে যেন একদিলে। 
দেখেন নাই--জানেন লাই, এবলি তার 
ভাব।” 

অন্পপূণা শাস্ত সিপ্ত হালো 
"আবার ধাংক ভালবাদেন, মহীন ঘেল জস্ম- 
জন্যান্তর কেবল তাকে দেখেন এবং 
জানেন, এ ভাবও তার আছে। কি বলিদ্‌ 
ছ্‌নি।" 

আশা তাহার কোন উত্তর না করিণা 
চোধ নীচু করিণা হাসিল । মন্পূর্ণ চালা 
করিলেন, “চুনি, বিচারীর কি খবর বল্‌ 
দেখি? সেকি বিবাহ করিবে ন! 2৮ 

মৃহর্ের মধোই আশার দুখ গম্থীর হইড্জা 
গেল,_-সে কি উত্তর দিবে, ভাবিয়। পাইল 
লা, 

আশার লিরুত্তর ভাবে জতান্ত তয় 
পাইপ! অরপূর্ণ। বলিয়া উঠিলেন, "সত্য 
চুনি, বিহায়ীর অস্-বিস্থৃখ কিছু হর নি ab 

বিছারী এই চিরপুত্রচীন। রমণীর শ্রেছ- 
সিংছাসলে পুত্রের নানদ-বাথশূরূপে বিরাজ 
করিত। বিছারীকে তিনি সংসারে প্রাতি- 
স্টিত দেখি৷| আপিতে পারেন নাই, এ ছংখ 
পবাদে আগিয়৷। প্রতিদিন ঠাচার ননে 
ভ্রাপিত। তাহার ক্ষত 
সমস্তই একপরকার। সম হহমাে, কেবল 


কহিলেন, 


সংসারের জার 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


বিছারীর সেই গৃহহীন অবন্থ। স্মরণ করিয়াই 
ভাঁহার পরিপূর্ণ বৈরাগাচচ্চার ব্যাঘাত 
ধটে। 

আশ। কহিল, “ফালী, বিহারি-ঠাকুরপোর 
কথা আমাকে জিজ্ঞাস। করিমো না!” 

লপূর্ণ। আশ্চর্য্য হইপ্া। জিন্তাল৷ ব্তরি- 
লেন, "কেন বল্‌ দেখি!” 

আশা কছিল, “লে নামি বলিতে পাব 
না । _বলিদ্ব। ঘর হইতে উঠি) গেল। 

অন্রপূর্ণা চুপ করি৷! বলিঘ। ভাবিতে 
লাগিলেন ।--“অমন লোনায় ছেলে বেহারী, 
এরি দধ্ো তাহার কি এতই বদল হইঝাছে 
যে, চুনি মাছ তাহার নান শুলিসা উঠি 
হাথ! নঅদৃষ্টেরই খেল।। কেন তাহার 
সহিত চুনীর বিবাছের কণা হুইল, কেনই 
ব। মহেজ্জ তাহার হাতের কাছ হইতে 
চুনীকে কাড়ি ্না লইল !” 

অনেকদিন পরে আছ আবার অন্পূর্ণার 
চোখ দিনা জল পড়িল ; _মনে মনে তিনি 
কছিলেন, “মাহা, আমার বেতারী যদি এমন 
কিছু করিয়া থাকে, দাহ! আমার বেহারীর 
যোগা নহ, তবে সে তাহ। অনেক ছুংখ 
পাইকীই করিয়াছে, সহজে করে নাই !* 
বিহারীর নেই দুঃখের . পরিমাণ কমন! 
করিয়া অন্রপূর্ণার বক্ষ বাপিত হইতে লাগিল। 

সন্ধার সমগ্র যখন অদ্রপূর্ণ। আন্থিকে 
বসিক্বাছেন, তখন একটা গাড় আসিরা 
ঘরদার় থানিল, এবং সহিস বাড়ীর লোককে 
ভাকিয়। রু্ধন্বারে ৭। মাতে লাগিল। 
অশ্রপুর্ণা পুতাগুছ চট্টাতে বলিছ। উঠিলেন, 
“ওঁ দা, আমি একেবারেই হুলিখ। গিথাছিলাম, 
আজ কৃতর শাটার হবা তার ই বোন- 


নবম-সংপ্য। । ] 
ববির এলাঙাবাদ হটতে আলিবার কণা 
ছিল। ও বুঝি তাহ্কারা আলিল। চুলি, 
তুই একবার মালোটা লইরা দরজা খুলি! 
দে! 

আশা লঠনচাতে দরপ্গা খুলিদ্বা দিতেই 
দেশ্িল, বিহারী পীড়া! | বিহারী বলিত 
উঠিল, “এ কিিবোঠা'ণ, তবে দে শুলিলাম, 
তুষি কাশী আসিবে না ?* 

আশার ছাত হইতে লঠন পড়ি ্া গ্ে্ু! 
সে ধেন ৫পরতসূর্কি দেখিয়া এক নিশ্বাসে 
দোতলা চুটিয়' গিরা আত্ন্বরে বলিয়া 
উঠ্ঠিল__-“মাসীম।, তোমার ছুট পারে পড়ি, 
উহাকে এখনি যাইতে বল!” 

মন্নপূর্ণ। পৃঙ্গার আলন হইতে চনকিয়া 
উঠিগ্রা কহিচলল, “কাহাকে চুনি, কাচাকে ?” 

আশা কছিল _“বিহারি-হাকুরপো এ- 
খানেও আদিঘাছেন।*--বলিরা দে পাশের 
ধরে গির! দ্বার রোধ করিল। 

বিহারী নীচে হইতে সকল কথাই 
শুনিতে পাইল। লে তখনি ছুটিয়া গাইতে 
উত্তত- কিন্তু নরপূর্ণ। পৃজাহ্িক ফেলিৱা 
ধখন লাবিঘ। আগিলেন, তথন দোখলেন__ 
বিছবান্রী দ্বারের কাছে যাটিতে বসি পড়ি- 
রাছে,-_তাছার শরীর হইতে সমস্ত শক্তি 
চলিত গেছে। 

অনপূর্ণ আলে আনেন নাই । 'অন্ধ- 
কারে তিনি বিহারীর মুখের ভাব দেখিতে 
পাইলেন না, বিহারী ও তাহাকে দেখিতে 
পাইল না।, 

অন্পূর্ণ। কচিলেন--“বিহারি !* 

হাপ্র, সেট চিরদিনের স্বেহসুধালিক্ত 


কনর একাপাঘ। কণ্ঠের মধো যে 


চোখের বালি। 


৪৯৩ 


কিন বিচারেপ বস্বিলি প্রচ্ছন্ন হইয়া 
আজে! জননী অআন্রপূর্ণ।। লঃহারখডল 
তুলিলে কার ‘পরে । ভাগাছীন বিনাদ্রী যে 
আক্র অকগ্ধকারে তোমার মঙ্গল চরণাশ্রস্রে 
মাথা রাখিতে দাসিয়াচিল। 

বিহারীর অবশ শরীর আপাদমস্তক 
বিছাত্তির আঘাতে চকিত হইয়া উঠিল 
কহিল, “কাক্টীম৷, মার নগর, জার একটি 
কথাও বলিপো। ন৷ ৷ মামি চলিলাম ।* 

বলিয়। বিহারী ভূমিতে মাপা বাখিয়া 
প্রণাম করিল, অগ্রপূর্ণার পা-ও স্পর্শ করিল 
ন।। জননী ঘেমন গঙ্গাসাগরে সম্মান 
বিদর্ল্জন করে, অগ্লপূর্ণ। তেমনি করি 
বিছারীকে লেই রাত্রের মঙ্গকারে নীরবে 
বিল্্জন করিলেন, একবার ফ্ষিরিল্তা ডাকি- 
লেন না। গাড়ি বিহারাকে লটয়! দেখিতে 
দেখিতে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

সেই রাতরঈ আশ! মহেজ্্রকে চিঠি 
লিখিল, “বিহারি-ঠাকৃরপো হঠাৎ আজ 
লসক্ধাবেলায় এখানে আলিজাছিলেন। গরযাঠা- 
মশান্ুর। কবে কলিকাতাপ্প ফিনিবেন, ঠিক 
নাই-__তুমি শী আন্না আমাকে এখান 
হইতে লৱয়! ঘাও।” 

(২৮) 

ন রাত্রিদ্রাগরণ ও প্রবল আখেগের 
পরে সকাল বেলা মহেক্সের শত্বীর- 
মলে একটা অবসাদ উপস্থিত হইগ্বাছিল। 
তখন ফাব্যনের মাঝামাবি,_-গরম পড়িতে 
আর্ত করিগাছে । মহেজ্ঞ দঙ্কুদিন লকালে, 
স্টাহার শঙ্গলগ্ুচের কোণে টেবিলে বট 
লউঙ্গা বলিন্েন ॥ সআাঙ্চ নীচের বিছানায় 
তাকায় তেগান দিঘা পডড়লৈন। বেলা 


৪০৪ বঙ্গদর্শন । [ পৌষ। 
হইয়া বাণ, স্ানে (গেলেন ন: রাস্তা দিনা মধাহের উত্তপ্ত চাওঘান্ব ঘরের পর্দা 
ফেরিওয়ালা হাকির৷ বাইতেছে। পথে উড়িতে লাগিল এবং প্রাচীরের কাছে 


আপিসের গাড়ির শব্দের বিরাম নাট । 
প্রতিবেশীর নূতন বাড়ী তৈরি হইতেছে, 
সিসত্রিকল্তারা তাহারই ছাত পিটাইবার 
তালে তালে সমন্বয়ে একঘেছে গান 
ধরিল। টটবৎ-তপ্য দক্ষিণের হাওয্রান্ত সঁহে- 
হের পীড়িত স্বাযূজ্াল শিপিল হইয়া আলি- 
পাছে ;-_কোন কঠিন পণ. হন চেষ্ঠা, 
মানস সংগ্রাম আফ্িকাব এট হাল-ছাড়া 
গা-ঢালা বলা ্বের দিলেস উপদুক্ষ লছে। 
“ঠাকুরপো, তোমার আদ হলো ক্রি? 


স্নান করিবে ৷? এদিকে খাবার দে 
প্ৰস্তত! ও কি ভাট, শুটরা গে? অনুধ 
করিগ্নাছে ? নাগ! দরিয়াছে 9১ বণিয়া 


বিনোদিনী কাছে আসি5। নহেন্রের কপালে 
জাত দিল! 

মচেন্ম অক্রেক চোপ বুজি জড়িভ- 
কণ্ঠে বলিল, “আছ শরীরট। তেমন পাল 
নাই--মাজ আর স্নান করিব না!” 

বিনোদিনী কছিল, "সান ন। কর ত 
হুটিখানি থাইরা ও!” বলিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়া লে মহেন্্রকে ভোঞ্জলপ্তানে লইয়া 
গেল, এবং উৎকন্টিত হত্রের সহিত অমুরোধ 
করিরা আহার করাইল। 

আহারের পর মহেন্দ্র পুনরায় নীচের 
বিছানায় আলির গুইলে, বিনোদিনী 
শিয়রে বসিয়া দীরে ধীরে তাছার মাপা 
টলিপ্া দিতে লাগিল৷ মহেত্্র নিমীলিত- 
চক্ষে বলিল, “ভাত বালি, এখনো ড তোমার 
পাওয়া! হর নাট, ভুলি পাইতে মাও” 

বিনোদিনী কিছুতেই গেল লা। অলস 


কম্পমান নারিকেলগাছের অর্থহীন মর্শ্মর- 
শব্দ ঘরের মধো প্রবেশ করিল । দহেন্ত্রের 
হ্ৃৎপিও ক্রমশই ভ্রততর তালে নাচিতে 
লাগিল এবং বিনোদিনীর ঘননিস্বাপ সেই 
তালে মহেন্দ্র কপালের চুলগুলি কাপা- 
ইতে পাকিল। কাহারও ক? দিক্সা একটি 
কথা বাহির ছইল ন1। খহেন্্র মনে মলে 
ভাবিতে লাগিল--“অদীম বিশ্বসংসারের 
অনন্ত প্রবাহের মধো ভালির! চলিরাছি, 
তরণী ক্ষণকালের জন্ত কবন্‌ কোথা ঠেকে, 
তাহাতে কাহার কি মাস যা এবং কত- 
দিনের জন্ভই বা যায় মাসে [2 

শিয়য়ের কাছে বদি! কপালে ছাত 
বুলাইতে বুলাইতে বিহ্বল ঘোৌবধনের গুরু- 
ভারে ধীরে ধীরে বিনো[দিনার মাথা নত 
হইন্পা আদিতেচিল) অবশেধে ত'ছার 
কফেশাগ্রভাগ মহেন্টের কপোল স্পর্শ করিল ॥ 
বাতাসে আন্দোলিত দেই কেশগুচ্ছের 
কম্পিত মৃছম্পর্শে তাহার সন্ত শরীর বারং- 
বার কীপিত্রা উঠিল, হঠাং ঘেন নিশ্বাস 
তাহার - বুকের কাছে অবরুদ্ধ হুইয়া 
বাহির হইবার পথ পাইল না। ধড়ফড় 
করিপ্রা উঠিয়া বসিঘ। মহেন্্র কহিল_ “নাঃ 
আমার কালেজ আছে. আমি বাই !*_ 
বলিয়া বিনোদিনীর মুখের দিকে ন! চাচির 
দ্বাড়াইর। উঠিল। 

বিনোদিনী কহিল- “ব্যস্ত হইবে৷ না। 
আমি তোমার কাপড় আলিঘা দিউ 1” 
বলির সহেসম্্রর কালেছের কাপড় বাছির 
করিস আনিল। 


নবম-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি? 
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মহেজ্্র তাড়াতাড়ি কালেজে চলিছা 
গেল, কিন্ত লেখানে কিছুতেই স্থির থাকিতে 


পারল না। পড়াগুনান্গ মন দিতে অনেক- 
ক্ষণ বৃথা চেষ্ট। করিনা সকাল সকাল 
বাড়ী কিরির। স্দালিল ৷ 


ঘরে চুকিগ্র দেখে, বিনোদিনী বুকের 
তলায় বালিশ টালিত্বা লই; লীচের 
বিছ্বানান্স উপুড় হুইন্গা কি-একাঁটা বই পড়ি- 
তেছে-_-রাসীক্কৃত কালো চুল পিঠের উপর 
ছড়ানো । বোধ করি বা দে মহেন্V্রের 
জুতার শব্দ শুনিতে পান নাই। মভ্শ্রে 
'আন্তে আস্তে পা টিপিঘ্। কাছে আলিরা 
দাড়াইল। শুনিতে পাইল, পড়িতে পড়িতে 
বিনোদিনী একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
মহেন্দ্র কহিল, “ওগো কক্ষণামপ্রি, কাল- 
নিক লোকের আন্ত জদস্বের বাদে খরচ 
করিয়ে! না ! কি পড়। হইতেছে ?” 
ৰিলোদিনী ত্ৰপ্ত হউন সঠিকা বলির! 
তাড়াতাড়ি বইখান। অঞ্চলের মধ্যে লুকাইরা 
ফেলিল। মহেজ্জ কাড়ির! দেখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ হাতাছাতি- 
কাড়াকাড়ির পর পরাহুত বিনোদিনীর 
অঞ্চল হইতে মহেঙ্দর বইখানি ছিলাইয়া 
লইগ্া দেখিল-_বিষবুক্ষ। বিনোদিনী ঘন 
"নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে রাগ করিয়া সুখ 
ফিরাইরা চুপ কছিদ্বা বলিয়া রহিল । 
মহেন্সের বক্ষস্তল তোলপাড় করিতে- 
ছিল। অনেক চেষ্টায় সে হালিপ্না কহিল _ 
প্ছছি দ্ধি বড় ফাকি দিলে! আমি ভাবিনা- 
ছিলাম, খুব একটা গোপনীর কিছু হইবে 
বা! এত কাড়াকাভি করিস! শেবকালে 
ক না বিঘরুক্ষ বাতির হয়! পড়িল '» 


বিনোদিনী কহিল, “আদার আবার 
গোপনীছ্ কি পাকিতে পারে গুনি!" 

মহ্ত্রে ফল্‌ করিপ্র। বলিঙ্গা ফেলিল_ 
“এই মলে কর হ্দি বিছাবীর কাছ হইতে 
কোন চিঠি আলিত?" 

নিমেষের মধো বিলোদিনীর চোখে 
বিছ্যাৎষ্স্কুরিত হইল। এতক্ষণ ফুলশর 
খবরের কোণে থেল। করিতেছিল, সে ঘেল 
স্বিতীপ্ববার ভশ্মপাৎ চচন্র: গেল। সুহ্র্তে- 
প্রজলিত অগ্সিশিখার মত বিনোদিনী 
উঠির। দাড়াইল। মহেশ্ব তাছার হাত 
ধরি কছিল, “মাপ কর, আমার পরিহাস 
মাপ কর!” 

বিলেদিলী দবেগে হাত ছিনাই! লইরা 
কছিল__“পরিহছল করিতেছ কাহাকে.। 
যদি তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার যোগ্য 
হইতে, তবে ঠাচাকে পরিহাস করিলে সা 
করিতাম । তোমার ছোট মন, বন্ধুত্ব করিবার 
শক্তি নাই, অপচ ঠাটা ৷" 

বিনোদিনী চলিয়া যাইতে উদাত ছইব1- 
মার মহেন্দ্র দুই হাতে তাহার পা বেষ্টন 
করিছা। বাধা দিল । 

এমন সমত সন্মুখে এক ছায়। পড়িল, 
মহেজ্ বিনোদিনীর পা ছাড়িয়া চমকিরা 
মুখ তুলিল্প৷ দেখিল, বিহারী । 

বিহারী স্থির দৃষ্টপাতে উত্তপ্নকে দন 
করিয়া শাস্ত দীরশ্বরে কহিল--“অতাস্ত 
ব্মসমন্রে উপস্থিত হইঘাছি, কিন্ত বেশিক্ষণ 
থাকিব ন{। একট। কথা! বলিতে আসিরা- 
ছিলাম । আমি কাশী গিয়াচিলাম; জীলিতাষ 
না, সেখানে বৌঠাকনুণ আছেন । না জালিছা 
সাচার কাছে অপরাদী হইাণ্ছি ;' ম্ডাছার 
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কাছে ক্ষমা! চাহিবাহ অবসর নাই, তাই 
তোদার কাছে ক্ষমা চাহিতে আপিম্াছি। 
আমার সনে জ্ঞানে-মল্ঞানে যদি কখনে1* 
কোন পাপ স্পশ করিত। থকে, লে জন্যে 
তীাছাকে যেন কখনো কোন দুঃখ সহ্থকরিতে 
না হন্ছ, তোমার কাছে আমার এই প্রার্থন। ।* 

বিহারীর কাছে তুর্ম্মলত! হঠাৎ প্রকাশ 
পাইল বলিঘ্। মহেত্দ্রের মনটা! ঘেল আলিম 
উঠিল। এখন তাহার ওদাণ্যের লম 
নহে। সে একটু হাপিঙ্গা কহিল__“ঠাকুর- 
ঘরে জল! খাইবার যে গল্প আচে, তোমার 
ঠিক তাই দেখিতেছি! তোমাকে দোষ 
স্বীকার করিতেও বলি নাট, অঙ্গীকার 
করতেও বলি নাট, তবে ক্ষম। চাহিছ্া 
সাধু হইতে আনিয়া ফেল ?” 

বিহারী কাঠের পুতুলের মত কিছুক্ষণ 
আড়ষ্ট হইর। দীড়াইা রহিল -তার পরে 
যখন কথ। বলিবার প্রবল েষা্জ তাহার 
ঠোট কাপিতে লাগিল, তখন বিনোদিনী 
বলিয়া উঠিল-__“বিহারি-ঠাকুরপো, তুমি 
কোন উত্তর দিয়ে| ন! ! কিছুই বলিয়ে! না 
ওঁ লোকটি বাহা। সুখে আনিল, তাহাতে 
উহার্রি সুখে কলঙ্ক লাগি্লা রহিল, সে কলমত 
তোমাকে স্পর্শ করে নাই !” 

বিনোদিনীর কথ! বিহারীর কানে 
প্রবেশ করিল কি না সন্দেহ_ সে থেন শ্বপ্র- 
চালিতের মত সহেন্ছের ঘরের সগুখ হইতে 
ফিরিয়া সি'ড়ি দিয়! নামিরা-বাইতে লাগিল। 

বিনোদিনী তাহার পশ্চাতে পিয়া কহিল, 
“বিছারি-ঠাফুরপো, আমাকে কি তোমার 
কোন কণ! বলিবার নাই? বদি তির- 
স্বারের কিছু পাকে, তাবে তিরন্থার কর 1” 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌব। 
বিহারী ঘখন কোন উত্তর না করিত 
চলিতে লাপ্সিণ, বিনোদিনী সন্মুখে আসিয়া 
ছই হাতে তাহার দক্ষিণ হাত চালিছা 
ধরিল। বিহারী অপরিদীম ঘৃণার সহিত 
তাহাকে ঠেপিছা দির! চলিঘ। গেল। * সেই 
আধাতে বিনোদিনী ধে পড়িয়া গেল, তাহ! 
লে জানিতেও পারিল ন।। 

পতনশব্‌ শুনিয়া মহেন্র ছুটিল্লা আসিল । 
দেখিল, বিলোদিনীর বাম হাতের কম্ুইরের 
কাছে কাটিঘ্া রক পড়িতেছে। 

মহেজ্র কহিল, "ইদ্‌, এ ঘে অনেকটা 
কাটিয়াছে।”-_বলিছা তৎক্ষণাত নিজের 
পাতলা জামার খানিকট। টানির! ছিড়িরা 
ক্ষতানে ব্যাণ্ডেড_ বাধিতে প্রস্তুত হইণ। 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি হাত দাই! 
লইয়া! কহিল-_“লা, ন।, কিছুই করিয়ো না, 
রক্ত পড়িতে দাও!” 

অহেন্্র কহিল__বাধিদা একটা ওষঘ 
দিতেছি, তা ছইলে আর বাপ৷ হইবে ন।, 
সী সারি যাইবে ।” 

বিনোদিনী সরিপ্র। গিয়া কহিল_ “আমি 
বাথ! সারাইতে চাই না, এ কাট। আমার 
থাক্‌!" 

মহেশ্র কহিল_“আদ অধীর হইয়া 
তোমাকে আমি লোকের সান্লে অপদস্থ 
করিগ্বান্ধি, আমাকে মাপ করিতে পারিবে 
কি?” 

বিনোদিনী কহিল_ “মাপ কিসের জয় ? 
বেশ করিযাছ। আমি কি লোককে: ত্র 
করি ? আমি কাছাকেও মানি লা! হাহার! 
আঘাত কছিরা ফেলিছ। চলিঘাযাছ, তাহায়াই 
কি আমার লব, আর নাহার আমাকে পায়ে 
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ধরিয়। টানিন্। রাখিতে চা, তাহার) আমার 
কেহই নহে?” 
মহেন্ উন্মত্ত ঘৃইর়। গণগদকণে বলিয়া 
উঠিলঁ--“বিদোদিনি, তবে আমার ভালবালা 
তুমি পায়ে ঠেলিবে না?” 
বিনোদিনী কহিল-_“মাথাক্স করিম 
রাখিব। ভালবাদা! আমি জন্মাবধি এত 
বেশি পাই নাই ঘে, চাই না বলিয়া (ফ্রাই! 
দিব!” 
মহেঙ্র তখন তুই হাতে বিনোদিনীর 
ছই হাত ধারির। ক্িল-_-“তবে এস, আমার 
ঘরে! তোমাকে আদ মাম ব্যণ৷ দিরাছি, 
তুমিও আমাকে বাপ৷ দিছ। চলিয়া আলি- 
রাছ-_ঘতক্ষণে তাহ। একেবারে মুছিযা না 
যাইবে, ততক্ষণ আমার খারা শুইয়া 
কিছুতেই স্থধ নাই ।” 
বিনোদিনী কহিল__"“আজ নয়_ আৰ 
মামাকে ছাড়ি দা3। ঘদদি তোমাকে 
হুঃখ দির! থাকি, মাপ কর!” 
সহেশ্ম কহিল তুমিও আমাকে মাপ কর, 
নকিলে আমি রাত্রে ঘুমাইতে পারিব না।” 
বিনোদিনী কহিল--“মাপ করিলাম ।” 
মহেজ্জ তখন অধীর হইন্ত। বিলোদিনীর 
কাছে হাতে হাতে ক্ষমা ও ভালবাদার 
একটা নিদর্শন পাইবার অন্ত ব্যগ্র হুইয়া 
উঠিল । কিন্ত বিনোদিনীর মুখের দিকে 
চাহিয়া থম্‌কিয়। দাড়াইল। বিনোদিনী 
লিড়ি দির! লামিদা চলিছ! গেল-__মহেজুক্ 
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ধীরে ধীরে সিড়ি দিছ। উপরে উঠিত্ব। ছাদে 
* বেড়াইতে লাগিল। বিহারীর কাছে হঠাৎ 
আজ মহেন্দ্র ধরা পড়িয়াছে, ইছাতে তাহার 
মনে একট। দুক্তির মানন্দ উপস্থিত হইল। 
লুকাচুরির যে একট। গ্বণ/ত! আছে, এক- 
জনেরু কাছে প্রকাশ হইয়াই ঘেন তাহা 
বআনেকট। দূর হুইল । নহছেন্বর মনে মনে 
কহিল _-“আমি নিজেকে ডাল বলিল্রা সিথা। 
করির। আর চাণাইতে চাহি না-কিন্ধ 
ব্দামি ভালবাসি --আনি ভালবালি সে কথা 
মিপ্যা নহে ।” নিঞ্জের ভালবাসার গৌরবে 
তাহার স্পদ্ধ। এতই বাড়িঘ। উঠিল থে, 
নিঞ্জেকে মন্দ বপিয়। লে আপন মনে উদ্ধত- 
ভাবে গর্ব করিতে পাগিল। নিঞ্জন্ধ সন্ধ্যা" 
কালে নীরব পেযোতিকম গুলী-দধিরাজিত 
অনন্ত অগতের প্রতি একট। অবঞ্ঞা নিক্ষেপ 
কিয় মলে মনে কহিল--“যে আমাকে 
যত মন্দই মনে করে করুক, কিন্থ মামি ভাল- 
বাসি!” বলিয়। বিনোদিনীর মানলী মুস্ধিকে 
দিএ! মথেজ্্র লমণ্ড সকাশ, সমগ্ত দংলার, 
সমস্ত কর্তবা আচ্ছন্ন করয়। ফেলিল। বিহারী 
হঠাৎ আসিয়) মাঘ যেন নহেন্দ্রের জীবনের 
ছিপি-আট। স্দীপাত্র উল্টাইয়া ভাতির। 
ফেলিল-__বিলোদিনীর কালে! চোখ এবং 
কালো চুলের কালী দেখিতে দেখিতে 
বিস্তৃত হইব! পৃথ্রেকার লমন্ত শাদা এবং 
সমস্ত লেখা লেপিয়া একাকার করিয়া! দিল। 
ক্ৰমশ । 


মদন-মহ্হোৎসব । 
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রযাবলী নাটিকার যে খশল-মহোঞলবের 
উল্লেখ দেখিতে পাওরা ধার, তাহ) এক- 
সমরে সমগ্র আর্ধাবর্তে সমুচিত সংবদ্ধনার 
সহিত সরবত অনুষ্ঠিত হইত । তখন নাগ- 
রিকগণ বলস্লমাগমে ব্দায়মঞ্জরীর নবোদ্গম- 
প্রতীক্ষার ওঁংস্থুকোর সহিত দিন গণনা 
করিত, এবং উতৎলবদিন উপনীত চইবামায় 
আনন্দে উৎফুল হউন উঠিত। কিয়ন্িবসের 
অন্ত প্রশান্ত শিষ্টাচার তিরোহিত হইঘ। 
অশান্ত নৃত্যগীত, হুর, কুক্কুম ও আবীর 
প্রভাবে,_সগর্ব্দে উচ্ছ্বসিত হৃইছ। উঠিত। 
রাজ, প্রজা, স্ত্রী, পুরুষ, লকলেই সে মহা- 
মহোৎসবে যোগদান করিতেন। বসন্ধ- 
বিজ্গ্জযোণার নাগরিক-তর্ধফোলাহল নভ- 
সকল শব্দাঘমান কারা তুলিত। ইহ। 
ভারতবর্ষের বছ পুরাতন জাতীয় মহোৎসব । 

বহুদিন হইল, এই জাতী মহোতলব 
তিরোহিত ব্ইগ। পিছ্াছে) কেবল তাহার 
স্থলে “হোলী” অধিকার রক্ষা করিয়া অভাপি 
আবীর-কুদ্ধুমের মর্য্যাদ। অক্ষুয রাখিয়াছে;_ 
কিন্ত শিক্ষিতসমাঞে তাহার প্রভাবও ক্রমশ 
মন্দীতৃত হইয়| পড়িতেছে। 

সম্প্রতি ররাৰণী নাটিকার যে অত্যুৎ- 
কক বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হংযাচে, তাহার 
ভূমিকায় অনুবাদক শরীক জ্যোতিরিশ্রলাথ 
ঠাকুর মন্ছাশদ লিখিছাফেন,-ক্ষোন্‌ সময় 
ক্ঃতে এ বেলে নদনেংসব গছত হইছঃ 


গুরফের দোলোৎলব আরত্ত হর, ইহা 
একটি ইতিহাপিক রহ” এই রহগ্ক 
তেদ করিবার পর্যাপ্ত উপকরণ প্রান্ত কওয। 
ছার না। কারণ, অতি ধীরে বীরে এই 
পরিবর্তন সংলাধিত হইগ্রাছে। কিন্ত উৎ- 
সবের বাহৃবেশের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হপ্র না) নামের পরিবর্ত্তনও 
হংসামান্ত । বর্তমান “হোলি” বা “হোরী” 
শব্দ পুরাতন “হোলাক৷'” শব্দের সংক্ষিপ্ত 
পাঠ। হোলাকার অথ বদস্তোৎসব। বসম্- 
কালে অনুষ্ঠিত হইত বলয়া মদনোৎসবকেই 
বসক্তোৎলৰ বলিত: ভনপাধারণের মধো 
বলস্তোৎ্লব “ছোলাক।”্নামে পরিচিত ছিল 
তাহাই এখন “হোলী”নাম ধারণ কাররাছে। 
হোলাকার সেকালের নাগরিকগণ আবীর- 
কুক্কুনে দ্বলোভিত হুই৷৷, নাগরীদগে 
দোলারোহণ করিতেন বলি্ন,;তাহ। “দোল” 
নামেন্ড পরিচিত ছিল। এই দোল এক- 
দিলে শেষ হইত লা? সমর বলন্ত খতু 
ভরির) ছিন্দোলা আন্দোলিত হইত এবং 
রাজ, প্রজা, সকলেই হিন্দোলায় দোল 
খাইতে খাইতে বদস্তোৎসবের মাধুর্য বিস্তার 
করিতেল। মহাকবি কালিদাল নানাস্বানে 
এই দোলোতলবের আভাস প্রদান করি! 
গিযাছেন । “মালবিকাথিসহে” রাজা আয়- 
মি দোলখেলার-দরন্য রাণা ইরাবতী করুক 
আনত; এরখুবতশে দশরএ সতাসতাই 


নবম-স্ংখ্য। । ] 


মদন-মচ্ছোশসব । 
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কামিনীভৃজলতানেধক'টকি তকঠে হিন্দোলাছ 
দোলারমান । বথা$- 
শজনুজবনবঙগোলনৃতুৎসবং 
পটুজলি নিরকঠজি বক্ষ । 
আঅনযদাসনরন্দুপরি হতে 
স্ুল+।ং স্বলঙ!ঙছবজ।জনঃ ॥ 
এই মদনোৎনবের প্রক্কতি কিরূপ ছিল, 
কোন্‌ সমর হইতে কিন্দুপেই ব। তাহা 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হই বর্তমান 
ছোলে(ৎ্দবমান্ডে পধাবলিত হইল, তাহার 
উ্রতিহালিক তপ্যনির্ণ॥ করা কঠিন হইলেও, 
একেবারে অসম্ভব নছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহার তথযান্দক্ধান প্রণালী প্রদর্শিত হছল। 
পুরাণে নদলমহোইপবের বিশ্বৃত বিববণ 
প্রদত্ত হইয়াডে; নাটকাদিতে তাহার 
লৌকিক চিত স্পষ্ট চিত্রিত রহিাছে। 
প্রক্ৃতিনির্ণয়ের জন্য ইহাই আপাতত 
ঘথেষ্ট। 
স্ব, ভতবিষা ও মতস্ত পুরাণে মদন- 
মছোৎদবের পরিচছ প্রাপ্ত হওছ! থায়। 
অত্লাপুত্াণে সমধিক বিশ্কৃত বিবরণ প্রদত্ত 
ছুইরাছে। চৈত্রমাসের শুক্র ছ্বাদণ্। হইতে 
এই মহোৎসবের আরস্ত হইত। তিখিগুলি 
যথাক্রমে মঘলবাদশ, মদনতখোদশ। ও 
মঘলচতুদ্ঘসী নামে পরিচিত ছিল। রঘু 
নন্দন স্মার্তশিরোমণির “অষ্টাবিংশতি তবে" ও 
মদনচতুর্দশীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা। পুরাকাণে অতমধো পরিগণিত হইত। 
অস্তান্ত ত্রতের স্যার ইহার ও ফলশ্রতি ছিল; 
সাধারণ ফল আপদের বিনাশ, বিশেষ ফল 
পূল্রণাত । সুপুত্রণাত কামনায় গৃহলক্ষ্মাগণ 
সমুচিত হজ হেই বতপালন করিতেন । 











তাহাতে উপবান ছিপ, কঠ্োরত/ ছিল, 
ত্যাগস্বীকার ছিল।- _্রতশেষে দক্ষিণাদান ও 
ব্রাঙ্মগভোল্রনের ও বাবস্বা ছিল। রত্বাবলী 
নাটকার বিদূষক মহাশর তাছা। ইঙ্গিতে 
স্থবাক্ত কনিকা গিয়াছেন। যথা ৮ 
রাজা । পিতশ্ক্র রাজ্য এই, 
স্থচ্ছেগা সচলে স্বন্ত এ নাজ্যের ভার 
সঙাক্-পালিত প্রজা, 
প্রশমিত উপত্রব লব্য বত্য।চার। 
প্রদ্যোহ ওনক্সা সেই 
[শ্রী বালবদত্ত। রাদী, 
তুমি বসন্তৰ ওগো, 
তিশবনখা সস 'লমালি ॥ 
করুন সে কমলে, 
নানে মাত্র তুষ্টি অনু ন, 
এ উর টৎসন নহে, 
-ন্বামারি এ মছ।ন্‌ উৎসব ।; 
বিৰুবক । (লহ) মহারাজ! তা লগ্র। 
বাপ্‌নি ছে উৎদণের কথ) সঙ্(চন, আমি বলি দে 
অংপন1রগ লঙ্গ, কামনদেসেরও নয; সে শুধু এই 
আক্ষণ বটুরই উৎসন।” 
ত্রতান্তে রাল। পাদ।, অর্থ্য, মাল্যচন্নন ও 
প্রণামমাআ লাভ করিবার সময়ে বসস্তক- 
ঠাকুর রাণীর নিকট হইতে হাতভর| দ্হ্ি- 
বাচনের ভালা দক্ষিণ। পাইর। এ কথার 
অর্থ নীরবে বুঝাইয়! দিগ্নাছিলেন ! মদন- 
মহোত্দবের পুজাপস্কতি সংক্ষিপ্ত ছিল। 
বাহ্ুপু্াস্ে “চাপেধু্বক্‌ কাঁমদেবো রূপৰান্‌ 
বিশ্বমোহনঃ’” এই সংক্ষিপ্ত ধ্যান, এবং 
ধ্যানাস্তে প্রণাম । যথা ৮ 
পপুস্পধন্বন্‌ ! নন'্বেইস্ব নমন্তে ষীনকেতন | 
দুত্ীনাং লোকপালানং বৈধাচাতিকজে নমঃ ॥ 
মাধবাস্মল ॥ কলপ ! যাহা! রতি[প্রন ৷ 
৬ ইলাহ মনোডু লে ১ 











৪১০ 


বঙ্গদর্শন। 


[ পৌষ । 





শহরে! মদ ন্যস্ত বাাত্চপ্ব শঠীংজা:। 

সম্পদ্যতামতীষ্টং মে দম্পদ: স্ব মে স্বর: ॥ 

নছে। দারা কামর দেবদেবন্ত দৃর্্ববে। 

অ্ৰক্ষদিক্ণুশিবেন্রাশ!ং দনঃক্ষে তক রায় চ ।- 

এই কামন্ততি পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পারা। বার, ইছা! “কামগন্ষহীন,'” আধি- 
ব্যাবিবিনাশপ্রার্থনাত্মক লাধারণ ইঞ্সিসি- 
সব । সুতরাং নরনাত্ীনাকেই অদলোত" 
সবে ব্যাপৃত হইতেন। পুত।, রত, উপবাসাদি 
ইছার সাব্বিক অঙ্গ, দীতধাদ্য ও নৃত্যো২- 
সব রাজলিক ও তামসিক ঙ্গ বলি পরি- 
চিত্ত ছিল। তাহার লঙ্গেই জনলাপারণের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রব সংগ্গাপত হইয়াছিল । তাহাতে 
থে বথেষ্ট বাহাড়গ্রর প্রকাশিত ছইত, তা! 
সহজেই বুঝিতে পার। যায়। বাজারে 
আবীর-কুক্কুন মহার্ঘ হয়: উঠিত, রাগ পাণে 
অনা্ডবস্রে গমনাগমন করা কঠিন ভইর। 
পড়িত ; উন্ম,ক্ত বাতায়নে উপবেশন করি- 
বার উপায় ছিল না; ধারাশসুনিংস্হ দলিল- 
লেকে দীৎকার করিতে হইত! 

রন্ধাবলীতে দেখিতে পাওয়া! ঘান, রানী 
বাসবদতা অশোকবৃক্ষনূলে কাণদেবের 
অর্চনা করিয়াভিলেন । অর্চনাস্তে সৌভাগয- 
ৰতী সম্ধবাগণ যে পতিপাদপপ্থ পূজ্য করি- 
তেন, বালবদত্তা তাহাও দেখাই! গিরা- 
ছেন। খআশোকবৃক্ষই মদনপুার প্রশস্ত 
ক্ষেল। সিদ্ধিদায়ক বলিয়া অশোক পঞ্চ- 
বটার অন্তর্গত । "ভগবান মকরকেতনের 
লঙ্গে অশোকবৃক্ষের তা অপেক্ষা ও ঘনিষ্ঠ 
সংশ্রব ভিলা তাহার স্থবিব্যাত পঞ্চবাণ 
পৃশ্পদ্, আহা পঞ্ষপুষ্পে গঠিত হইত। 
ভক্কন্ত কুসুধস্থা্তে পদ্র, আ নবম্লিক। 





ও লীলোৎপলের 
সন্ধান করিতে ছইত। 


স্তার অশোকপুশ্পেরও 
যথাঃ 


"শ্ররবিদ্মমশেকক চুতক +বমলিকা। 
নীলোৎপলক্চ লকৈতে পকষাণন্ত সারফা: ৪-০ 


বপস্তলমাগমে অশোকের পুম্পোনগমে 
বিলগ্ব তচিলে, প্রসদাকুল গ্রমাদ গণনা 
কছিতেন। সুতরাং অশোকের ফুল ফুটাই- 
বার অস্ত মস্ত্রতস্ত্রের মাশ্রন্ন গ্রহণ করিতে 
হইত। ইহাকে অশোকের “দাধ” বলিত; 
শলাধ" দিলে দুল ফুটত । সে “সাধ” আর 
কিছু ন,_সনুপুরচরণতাড়ন।। 

“সনুপুত্ররবেণ ব্রীচরপেনাসিতাউনম্‌। 

দোহদং ধৰশোকত তত: পৃল্পে-ল্পদ! ভব ৪” 

অগ্ডিধালে ইহাকে “কবিপ্রলিদ্ধি' 
বলিম্। পাকে । কিন্ত ঈত। কাবপ্রপিদ্ধি- 
মান্রই-_দর্দথা কা্গনিক, এরূপ অনুমান 
কর) যান্ন না। প্রমদাগণ মতাসতাই 
অশোককে এইক্ূপে “দেছদ” দান করি- 
তেন। তক্গন্ত দুল ফুটিত কি না, সে শ্বতক্ত্র 
কপা। কিন্ত পেক্কালের মাইলাসমান্দে 
থে এই প্রথ। প্রচলিত ছিল, পসাগবিকাগ্রি- 
মিশে” তাছার পরিচয় প্রাপ্ত ছওয়। বার। 
রাজমহিবী ধারিনী দেবী বিদূষক গৌতমের 
“নষ্টামিতে দোল! হইতে” পড়িয়। গিয়া” 
পান্ছে বড় বাথ! পাইয়াছিলেন, তাই ্বপ্ং 
অশোককে “দোহদ* দান করিতে অশঙ্ঃ 
হইয়া মালবিকার উপর ভারার্পণ করেন। 
মালবিকা অলক্রকে চরণরাগ স্থুম্প্ 
করি! শ্বর্ণনপ্ররস্থ শোভিত চরণের তাড়নায় 
কিরুপে দোহ্দদানক্রিহ! নি্স্সাহ করিরা- 
ছিলেন, কৰি তাহা, বিলক্ষণ নিপুণতার 
সঙ্গে ধর্ণনা করিয়া গিয়াছেন । 


নবম-সংখ্যা । ! 
অশে।কতৃক্ষমূণে মদনপূত্ার ব্যব'া 
হইবার বোধ হর আরও একটু কারণ ছিল। 
বঅশোক কামিনীকুলের সর্ক(শো কবিনাশ ক; 
স্রীরোগনিবারক বার্থ বধ । চৈত্রাগসে 
অশ্ঠেকতরু মঞ্জরিত হইবার সময় হইতেই 
মছিলামগুলীর নানাক্ষপ অশোকত্রতপালনের 
ব্যবন্থা দেখিতে পাওয়। ঘান্ছ। চৈতন্ুক্ৰ। 
ব্ঠীতে অশৌকবঠী পুল্রবতীর পক্ষে 
অবশ্যপ্রতিপাল্য ব্রত; চৈরসুক্লা অষ্টমীতে 
অশোকাষ্টমী ত্রতে অষ্ট শশোককলিস্ট 
পানের 'শেহ ফল কীর্চিত। এই সকল 
কারণে মনে হয়, বুঝি বলস্কসমাগমে লান। 
অ্রতনিরমধ্যপদেশে মহিলাগণকে অশোক- 
মূলে সমবেত হইবার বাবপ্ঠা করি৷! শাস্ব- 
কারগণ কোঁশলে দ্বাস্থারক্ষার সহায়ত 
করিয়! [গপ্াছেন। ভাব প্রকাশে অশোকের 
লেক গুণ উল্লিখিত আছে । যপ। ১ 


“এশোক: তল্তিকো! গ্ৰাচী সর্ণাহ কৰাক: । 
দোখাপচীতৃৰ।দ(হকু নপেধবিধ! শরৎ ॥" 


মগনদেবের পূল্ার পন্ড অশোকবৃক্ষমূল 
প্রশন্ত হইলেও, অৱলিদানে চূতমন্জরীর 
প্রাধান্ত দেখিতে পাওয়া ঘাছ। “অভি- 
জানপশক্স্তলে” তাহার আভাল আছে। 
পশ্চাত্তাপতপ্ত হস্ত নদনমহোৎসৰ নিবারণ 


করিবার জন্ত চুতমঞ্জরীচরন নিষেধ করির।, 


দিছাছিলেন। এই সকল পুরাতন প্রথ। 
কোনপ্রকার বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহা জানিতে 


লা পারিলেও, দেকালের গৃহস্থের বান্তুসংলপ্র 
ক্ষত্রোদ্যানে আতর ও অশোক যে পরম- 
সমাদরে প্রতিপা(লিত হইত, তাহার অনেক 
প্রমাণ প্রাপ্ত হও যাহ? এখন দেই 


ঠ মদন-মহোৎসৰ । 


3১১ 


লকল স্থান অন্ঠুশ্রণর 
পাদপ দীরে ধীরে আনিকার কমিছ। লই- 
সানে । বি শালনের ক্তায় বিদেশীর্ 
ক্ুচিও আমাদের আস্তত্রিক শ্বাদীনত। বিলুপ্ত 
করিয়। আনাদিগকে পর্পাদপস্থোপদ্ীবি- 
হ্গালকাতিতে পরিণত করিয়াছে! এখন 
অপেনক ছুলভি হইবে ন! কেন? 
মদনমাঙ্রোহদবেহ বাহ্াড়গগর বড় হৃদযো- 
স্মাদক বলিদ্ধা নরনাগী লহঙজ্জেই তাহার 
অনুরন্ত হইরা উঠিগ্বাডিল। ভার ত- 
বর্ধের স্যার সুপসেব্য বিচিত্র দেশের বসস্ধ- 
সমাগম স্দতাবতই সনলোন্মানক । 





“চির বিদেশীক্ন 





বোধ 
হর, পতুরাছ্র আদম পড়াবেই চ্ছারত্ীরগণকে 
প্রপমে বনগ্গ লতাপুস্পে স্থশোতিত করিস! 
উতৎ্সবমপ্র ক্ষনিয়াচিলেন, কালে তাহাই 
লাতীদ্র নতচোংলবে প'রণত হইন্সাছিল। 
কালক্রমে ঠাহার লহিঠ নৃতাগীত, আবীর- 
কৃক্ষুম, ঠিন্দোল। 9 সুর! লরম্মলিত হটর! 
মোহাবেশে মধুমালাকে সঠালতাট মধুম 
করিয়! তুপিগ্াছিল! লেট মধুলম(গমগনয়ে 
বাঞ্ছিতপ্গলনশুখে সম্ন-দক্ষোচ তিরোহিত 
হইয়া কত নিত হৃদরবেদন! সঙ্গীতচ্ছুলে 
উচ্ছৃলিত হইয়া উতিত। বপরের মধ্যে 
লেই এক দিল! তাহার প্রতীক্ষার কেন 
দিবস গণল] করে? 

এই মছোৎসবের উদ্দাম দৃশ্য “রন্বাবলীতে 
কেমন স্থকৌশলে চিত্রিত হুইরাছে ;--যেন 
এখনও তাহ। প্রতাক্ষবং প্রতীবমান ! রথা।- 
মুখ প্রতিশব্দিত করিঘা মাদলের উদ্দাম 
বাদানিনাদ চতুদ্দিকে প্রধাবিত হইতেছে; 
বিকার্ণ আবীরচূর্ণে দন্দিগস্থ আচ্ছ্ হইয়া 
পড়িতেছে ; ধাগাহগন্শ্যত সুরীক্জিত বার- 


৮১২ বঙ্গদর্শন । 


[ পৌধ । 





ধারার গৃছাঙ্গন প্লাবিত ও অক্চনাপদর্বিমর্দন- 
বলে কদ্দমিত হইয়। উঠতেছে। নাচিয়া 
লাভিসা নাচি! কিশে(রীপণ পরিশ্রাস্ত হইলে, 
প্রণন্নাম্পদের কঠারেধে বিশাখা করিছা, 
পুনরার নাচিপ্রা উঠিতেছেন ,_লে দৃশ্য কি 


ছদরোস্মাদক ! কবি তাহা এই রূপে বর্ণন। 
কছগিস্াছ্ছেন £-- 
পত্তনজয়ে ক্ষীণ-দধা ডে বুঝি 


তাছে নাহ কিছথাত্র ঢুজ:ক্ষণ কর, 
উন্নত! হইয়ে ন।চে =পুল্পদামশে।হা সাজি 


এল।ইক্লে পড়য় কবতী। 
চরণে নৃশুর ওই হিহশ ক্িউলতর 

ফুক! যিয়ে কহিছে সপন | 
অজে র “পশ্দনভ্তরে কণষ্ঠচার অলির 

যক্ষদেশ করছে ত'ড়ন ।" 
এই খদন.মাছোৎসব উপলক্ষে নৃত) তের 
স্তার নাটকাডিনয্লেরও ক্রুট হইত লা! 
শহর্ধদেবের লভার মদন-মচোংসব উপ- 
লক্ষেই রন্রাবণী নাটকার প্রপম পিল 
হুলম্পঙ্ন হইয়াছিল । এট ্রীহর্ষদের 
স্থৃবিখযাত বিক্রমাদিতোর বংশধর দ্বিতীয় 
শীলাদিত্য নামে পরিচিচ। তিনি ৬১৯ 
হইস্তে ৬৫* বৃষ্টাব্দ পর্গান্ত সিংহাসনে অধি- 
স্ধয ছিলেন। তৎকালে এপসিজ্ চৈনিক 
সন্লানী হিয়ঙ্গ থ সাঙ্গ, হছার সাক্ষাৎ লাভ 
করিন্নাছিলেন। তখন শররর্ঘদের সমগ্র 
উত্তর ভারতের সার্বডৌমিক সম্রাট্‌ বলিয়। 
পরিচিত ছিলেন।. রর্বাবলীর প্রস্তাবনান্ম 
দেখিতে পা ওয়া যার,_-ঠাহার রাজধানীতে 
মদন-মহোৎসব উপভোগ করিবার কত্ত 
বহুলংখ্যক সামন্ত নরপতি নিমস্থিত হুটরা- 
ছিলেন। রঢ্বাবলী শ্রীচর্দদেবের রচিত 
বলিঘ্ব। প্ৰকশ ; নহামচোপাধার মঙ্টভট 


তাহা স্বীকার না করিব) ধাবক-নাদক 
কবির নামোলেখ করিস! গিৎাছেন। রস্কা- 
বলী ধাহারই লিখিত হউক, বর্ত্তমান প্রবন্ধে 
তাহার আলোচনা অলাবশাক। ইহা ঘে 
জীচ্বদেৰের সভা মপলমছোৎসকে অতি- 
নীত হুইন্থাছিল, তাহাতে সম্দেছে করিবার 
কারণ লাই/দস্বাবলীর প্রপ্তাবনাই 
তাহার উৎক্বষ্ট প্রমাণ । ইহা খৃষ্টীণ সপ্তম 
শতান্দীর কথ! । তখন পর্যান্তও ভারতবর্ষের 
প্রবল প্রতাপে এসিত্রাৰণ্ডের ভলস্থল সমু- 
জ্ছল ছিল ;-স্বলপথে গান্ধাৱ, বাহলীক, 
তিন্বৎ, তাতার ও মহাচীন, এবং দলপথে 
লঙ্কা, সুমাত্ৰা, লবন্বীপ 9 আপান পর্ঘ্যস্থ বৌদ্ধ" 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইত; ভারত ও 
প্রশাস্তমহালাগরবক্ষে বাণিডাকুশল ভার- 
তীয় বনেশর্গ অর্ণবপোতে দ্বীপদ্বীপাস্করে 
গমনাগমন করিত) নালন্দার স্থবিখাত 
বৌজ্বিদ্যালয়ে নালা দেশের নানা জ্ৰাতির 
জধারনশীল ছাত্রবুন্দ বিবিধ বি্চার অন্থ- 
শীলন করিয। ভারতীর্ন স্লানডাওার দেশ- 
বিদেশে বছন করিপ্র। ভারতগোৌরব দরকার 
স্থবিস্তুত করিত। সেই গৌরবের দিনে 
মদনমহোৎসবে যেপুঞ্জীকৃত বহুসুলা কু্ছুম- 
রাশি সমান্ৃত হই ত,তন্মধো, কাশ্মীর,ঝাহলীক্ 
ও পারনিক কুদ্ধুমের পরিচ্ প্রাপ্ত হওয়া 
বাহন । খ্বাপে ও বর্ণে পার্থক্য পাকায় ছুকুম 
উত্তম, মধাম ও অধম, শ্ৰেণীয়ে বিভক্ত 
ছিল। কাশ্ীরের কুক্কুম উত্তম, বাচ্লীকের 
মধ্যম এবং পারসিকের অধম বলিন্না পরিচিত 
হুইক্সাছিল। যথা :_ 
কাশ্রীয়দেশজে ক্ষেতে ফৃত্বনং হন্নে দ্ধ তৎ 1 
স্ুদ্থকেশরমারভং পা্ঘগন্ষি তত্বঘদ্‌ ॥ 


+ 


নবম-সংসা। । ] 





বাংল’ কদেললক্র তং একৰ" পাঠক শবে 
ফোতকীগন্ষুকুং তল্ৰানং পপ্ত্ৰকেশহম্‌ ॥ 
কুছুমং পালকে যৎ মধুগন্ষি তদী“রতম্‌ । 
ঈঘৎপাতুরবর্ণং তদবমং সূলক্চেশব্ৰৰ্‌ ৷ 
এই দদদ্ে ইসলামের লবেখিত মচা- 
শক্ষি বীহে যীলে পশ্চিমদযুদ্রভীরে শব্তি- 
লঞ্চ, করিতেচিল। কুমে তাহা 
ভারতলীমাপ্র পফুপাগহ ছন্দ, কখন 9 ডারত- 
বর্ষে সদনমহোৎসবের প্রাধানা ছিল। অল্‌ 
বেস্ছনীক্কত ভারতবিবন্গণীতে হাছান পরি- 
চর প্রাপ্ত হও তপন পাণাস্ত ও 
হোলাকা হোলীতে পরিণত হন্স নাই! 
উপুক্যোমদেবৃত “গারাবলী, নামক স্থুবি- 
খ্যাত শঙ্গাকাদেও হোলাক! বলম্তাংদব 
নামেই ব্যাপ্ত দেপিতে পা ওয়া বায়। মরাঠী- 
ভাবানিবন্ধ ‘কবচরিৱ’.নামক গ্রন্থে পুরুবো- 
তথদেব শালিনাহন-বঙ্ান্দীর চতুর্দশ 
শতকের কলিঙ্গাখিপণহ বিগ পরিচিত। এই 
“চোলাক্!’শব্দ “হোলী ঈতি ভাসা” বলিয়া 
দান্নভাগের টীকা প্রপন বাস্যাত দেখিতে 
পাওয়া বায়। স্বতরাং মুসলমানশাসন-লমদুয়ই 
থে পুরাতন হোলাক। আধুনিক হোলী 
হুইন্ পড়িয়াছ্ে, তাছাই সিন্ধান্ত রি: চর) 
ঘাহা লাতীদুমহোতদবন্থপে দীর্ঘকাল 
প্রচলিত থাকে, তাহ। লহসা তিরোছিত 
হইতে পারে লা। বৌদ্ধধুপের রথবাত্রা 
তিরোহিত হগ্ন নাই? রথারধঢ় বুদ্ধদূর্তির 
পরিবর্তে নারাদ্রণবিএাহ আপন গ্রহণ করি- 


বখন 


যান । 


স্বাছেন। মদনমহোতংসবেও এইন্ধপ হট- 
স্থাছে বলিঘ্া বোধ হয়। মদনমহোৎসব 
পরাদীন জাতির মর্যাদারক্ষা করিতে 
কক্ষ | বববোৰ পথ! ইহার গন্পূর্ব প্রতি 


% 


মদন-মহোৎসব। 


৪১৩ 


কূল। হ্ৃতরাহ 
এই মগ্াসভ্ত্পবের প্রকৃতি কিছৎপরিমাপে 
পরিবর্তিত করিশ্র। দিথাছে। পুত্রাকালে 
অদনপুজায সঙ্গে বিসুংপৃজা ও অনুষ্টিত হইত; 
মদনপুঞ্জা অগ্তহিত ছইতা বিষ্ণুপূ প্ৰাই অব- 
শিষ্ট রহিষ্রাভে। উপ পূক্জারই বাহ্বাঙ্গ 
এককরূপ ছিল; স্ব তরাং সাবীর-কুকগ্কুম, নৃত্য- 
শীত লমভাবে প্রচপিত আতে; কেবল দে 
উৎসব ্রমণীয গুলী বিশেদ সনিক্ষারে সীমা- 
বন্ধ ছিল, তাহ! পুরনলমােই গ্বানলাভ 
করিয়া রমগীগ-ণকে নৃতা শত দোলারোহণ 
হইতে ধীরে ধাবে সন্ত করিস্ন। দিয়াছে। 
ঠাঙারা মগাপি আানীব-কৃষ্থদের ছড়াছড়ি 
করেন; কিন্ত ত’চাতে মৰনম’হাৎসবের 
উন্মাদনৃতোর সভাৰ । 

মদনমচোংলব হোনীতে পরিণত ছই- 
বার পরেও বকাল পর্ণ: ও চিন্দূর সর্ক্ম প্রধান 
পর্দ বলির! নুদলনঃন গেৰ নিকট পরিচিত 
ডিল। কোল্পানীবাতাদু:রর শালনস্থচনান 
“কলিকাতা গেটে? গে ছুউর তালিকা 
মুদ্রিত হয়, তাছাতে ও দেগা যায় দে. অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ও হোলীর ছুটই পর্বধা- 
পেক্ষ। বড় ছুট দ্বিল;-_দুর্গোংসৰ তাহার 
তুলনা ধেন কিছুট নদ । কাল ও বস্তার 
পরিবর্তনে জনদমাঞ্জের আচার-ব্যবছারের 
স্কাপ্র উৎ৷ব-আনন্দের প্রকৃতিও যে কতদূর 
পরিবর্তিত হইয়া যায়, ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণের অভাব লাই। সেকালে 
যে সকল জাতীপ্র মহোতপব প্রচলিত ছিল, 
লে সমস্তই বিলুপ বা রূপা'দ্বরিত ছুইয়। 
নূতন মছেহেসবের পড়লন করিয়া দিত্রাছে। 
উতিহালের বসতে লনা হনবাদিগণ প্রচলিত 


নুসশদানশাসনের লকঞ্কোচ 


০১৬ 


উৎ্লবগুলিকেট চিবপুৱাতন বলির) তৃপ্রি- 
লাভ করিতেছেন। 

“চন্দনাঢরুভশ্য রীসতবৰজালংঘতম্‌ । 

আৰীরচর্ণং রুচিরং সৃগাতাং পরহেন্বর ॥" 
ইতিম্ত্রে জীরণ্চকে আবীযচূর্ণ প্রদান 
করিবার কণা ব্রহ্ষবৈবর্ত্পুরাণে দেখিতে 
পাওয়া ধার । অনেকে ইছাকেই ফোলীর 
উতিছাসিক শুর বলিঘ। ব্যাথা। কারতে 
পারেল। কিন্তু ভ্রুণ স্বপ্ন: মদন্নছোৎ- 
সবে আবীরচূর্ণ লাভ করিতেন; তাহাই 
তখনকার (দোল ছিল। মদলমাহা২সবের 
সকার আবীরও ক্রমশ বর্ণ পণ্রিবর্তন অ্যরি- 
তেছে ! আর কিছুদিল পরে আবীরের 
“লালে লাল?” ছুলভি হইল উঠবে ; এখনই 
দোলের লম বিলাতী রর প্রভাবে নাগ" 
রিকগণের উত্তবীন্ধ ও পরের শ্রীল, বেগুনি, 
মালা বর্ণে সুরত্িত তইহেছে ! প্রাচীন মদ্দন- 
মঞ্জোংসবে জাবীরের লাল ও কুল্কুমর পীত 
বর্ণের প্রাধান্য ডিল; বন্দররানে “কৌন্বস্ত” 
বাবজত ছটত ৷ বাহ্প্রাকুতির বসম্বোপ্গত 
বিচির বৰ্ণপনাবেশের সঙ্গে এট সকল ডবোর 
ৰপলামঞ্জলা চিল | হা :-_ 

শবিষ্ীব আবীমচূর্ণে আব? মেল অৰুণ উদয়, 

কামের চুণে দেখ চারিদিক পীচবর্ণসয়। 

বর্ণ-আন্তরণ-আকা! "কক্িরাত-পস্প ফোটে কত, 

গুচ্ছ গুচ্ছ পৃষ্পন্তারে তরুশি্ কিবা অবমত ।+ 

ষন্বনোৎসবে পুস্পের বথেই সঙগাদর ছিল; 
কোলীতে সেরূপ পৃষ্পসমাদর নাই । পুশ্পের 
সঙ্গে মালোর গৌরবও তিরোছিত হুইন্বা 
গিরাছে ॥ মগ্নমহোৎসবে লে লকল প্রিয় 
পদার্থ বাবহৃত চটত, তন্মধ্যে আবীর .কুদ্ধু- 
মের লাদন্াত্রঈ বর্তদাল ; ঢলা বলিত্বা 


বঙ্গদশন। 


(পৌব। 


কুস্কম পরিচাক্র হটক্াডে, বিলা তী-বর্শচর্ণ- 
শ্রজাবে আবীর ছু হই উঠিছাছে! 
মদনমহোৎ্পবে লাগর-লাগরী পুষ্প- 
দাল্যে স্থশোতিত ছুইজা ছিন্দোলার দোল 
খাইত ) তাহা এখন প্ী ঈরাধাকৃক্চরণার- 
বিন্দে সমৰ্পিত হইয়াছে ! এই পরিবর্তনের 
মূলে মুললমানশাপলের ক্লায় বৈষ্ণচবাচারের 
প্রভাৰও পরিলক্ষিত হত । ভক্ত বৈষ্ণব 
বিষরবিরক্ক লাস হৃদতে আত্মবৎ সেবা- 
পদ্ধতি প্রচলিত করিয়াছেন। ঘাছাতে 
ব্দাত্মস্খ, তাহাই ভগবানে পিত হইরাছে 
বলিঘা, ভগবানকে এখন অশকদংশল- 
নিবারণের জন্ত মশারি পর্ণাম্ব৭ বাবছার 
করিতে হয়। ভক্তের মালাচন্দন ও 
দোলারোহণও  এইজপে ভগবানের 
দোলোংদবের মচিমা বুদ্ধি করিতেছে 
প্ররাকালের মদনমছোতলবে এরূপ আত্ম- । 
ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখা বাইত না। তখন 
যালবসমাজ্ সরল শিগুর গাছ আনন্দে 
হালিত, উৎসবে নাচিত, উল্লালে উন্মত্ত 
হইত ; বুকের মধো চিতাত আগুল চাপা 
রাখিকা শুফমুখে প্রসাদভিখারী ধর্ম্মকঞ্ুক- 
ধারী ভওডভক্রের করার শৃর্ভমন্দিয়ে বসিয়া 
খ্যকিভ না! এখন ফাষিজু:ঢাক। বুকের মধ্যে 
কি থাকে, কেমন করিনা বলিব? তাই 
আমরা বেশ বুক ফুলাই প্র সেকালের ব্ন- 
মহোৎসবকে কুকচিপূর্ণ অঙ্লীল দেশাচার 
ৰলিরা নিন্দা করি । আমাদের সুরুচি ও সদা- 
চার আমাদিগকে কৃত্রিমতার অতল সলিলে 
কতদূর লিমক্ছিত করিতেছে, ভবিধাতের 
ইতিহাস তাহার পশ্ীরতার পরিমাপ করিবে? 
জীন্ক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
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লোমবার॥। বিলাসপুরের পানাপ্প চৌকী- 
দারেরা ছাজির। দিতে আলিহাছে। 
পুলিল-বাজলোর সন্মুখে ছুট ছুই থালি ইঞ্টক- 
রচিত ক্ষুদ্র বেদী সমান্তরাল শ্রেনীতে 
বিভক্ত, এবং সংখ্যা প্রায় দেড় শত । 
ইহাই তাচাদের বলিবার স্থান। 
পুলিলের ভাবান্ন ইছার নামান্তর ‘বিট’ 
ভনব্রিশেক নীল-কুর্তা-পরিহিত এবং সেই 
রংপ্রের পাগড়ীধারী চৌকীদার লিজ লিজ 
নির্দিষ্ট স্বান অধিকার করিয়। বলিয়। আছে 
এবং জমাদারদাছেবের আগমন প্রতীক্ষান্থ 
অন্দুটপ্বরে নিজেদের ভিতর কলহ-কচ্কচি 
সুরু করিঘা দিঘানে। তাহাতে লো, ছত 
মধুক্রমবৎ, হাটে সমাগত গ্রলকলোলের 
দূরক্রুত অন্প্পবানিবং, একট! অবাক্র ক- 
মন্ধব স্থানটাকে মুখরিত করি তুলিঞাছে। 
প্রতোক চৌকীদারের হাতের কাছে হয় 
গ্বত ঝা! হুপ্চভাও৮ পাবাধা দুটো একটা 
পমননিষিদ্ধ পক্ষী" অথব। তাহারই করট। 
খঅগুমাত্র দাজান_নছিলে হাজিরা জমে 
না। জন কর্পেক চৌফীদার থানার সংলগ্ন 
জ্গারোগা-সাছেবের ছুল ও তরকারি বাগান 
কোদালি-সহযোগে খনন করিতেডে, তাহা- 
দের গায়ের কৃতী ও মাপার পাগড়ী সশ্মুখ- 
বর্ধী অশ্থবগাছের শাখা পশাখাঘ লন্বমমান 
হইত্রা “উদ্দি"'ৰিরহিত' চৌকীদার-জীবন 


প্রতাক্ষ করিতেছে । অদূরে নদীর ধারে 
জন কতক চৌকীদার উ্দ্দি ও কুর্তি পরি- 
ছিত ছটরাই খুরপা হাতে জমাদার-লাছেবের 
ঘোড়ার ঘাল ছুলিডে বলিয়। গির্নাছে। 
বব তাহারা বড় বানন্দে আছে, দুই প্রহ- 
রের পরই বাড়ী ফিরিতে পারিবে । কেন 
না, শ্বত্ং দারোগ!-সাহেব ঠাছার অসশ্বঘূগল 
লইত্রা তিনদিন হইল নেহাং রন! হুইন্রা- 


ছেন। তিনি সদরে পাকিলে বেচারী 
দের সন্ধার পুর্বে থানাত্যাগের হুকুম 
নাই । 

সাধারণত জমাদারঙী বেলা টার 


পুর্বে শবাাত্যাগ করেন না, "অপ্পরের" 
অনুপস্থিতিতে আজ ঠাঠার আয়েসের মাত্রা 
খ্মারো থ'টাধানেক বদ্ধিত ছটয়াছিল। 
অতএব দক্ষিণ কর্ণের শিরোভাগে গুট- 
কতক থড়িক। রক্ষা করিয়। বামহনস্তধৃত 
আলবোলার নলটি তাব্বূলপরাপরক্ত ওষ্ঠাধরে 
স্পর্শ করিতে করিতে দোুলামান-উদর 
জমাদার কিষণসহাগ্ন বখল থানার আফিল 
বারান্দা “তসরিফ৬, ল্ইছা বলিলেন, 
বেল! তখন ঈশট? বাদিয়া গিঘাছে। 

বৈশাখী সাছাছের বাত্যাবর্ধাগর্ অকাল- 
জলদের সঙ্গে কিবণসহাজের স্সেছ-চিজপ 
মৃর্তিখানির যাহার! তুলনা 
চাহানদের 


করিতে চান, 
EJ 


সাদশ্রত্ৰান নাট এমত বলিলে 
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বঙ্গদর্শন । 
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লেখক ধর্ন্মে পৰিত হঃবেন। নাদৃহ্ যপেষ্ট 
এবং তাহার প-:-েন্বন্কপ ইহ। বলিতে পারি 
যে, দুর হইতে ঠাহার সে মূর্তি দেখিরা 
চৌকীদারের দল উততিপূর্কেই “চমকি 
সম্রমে উঠি যেন” দাড়াইরাছিল। ছমাদার- 
লাহেব বারান্দায় সমাগত হইবানাত্র তাহারা 
একযোগে লিপাহী-ধরণে তাহাকে অতি- 
বাদন করিল। লেখানে ঢালা-বিছানা ও 
চেরার-টেবিল, ছুই রকন আসলেরই বাবন্থ। 
ছিল। কিবণসচাঙ্গ আরামটাই বুঝেন 
ভাল, অতএব অর্দ্ধনিনীলিত নেয়ে হাকিতা 
ঠেগান দিশ্বা বলিলেন। ঠাঙার 
সমক্কে “ভেট সওগ'দ” উপপিত করার চন্য 
চৌকীদ।র-মহলে চড়াভড়ি পড়িয়া গেল। 
কোন্‌ ভমাধিকানীর গ্রহাপ ইহার সঙ্গে 
তুলনীয় ? সরকারী খা্সঃন। ন: নিগ্রাও যে 
দারোগা এবং জমানার কনাইবলের দল 
এদেশে এতটা আপিপতাসুপ ল’স্তাগ করে, 
ইছাতেই হন্ত ত পষাদারের দল ঈর্ষাস্থিত ঃ 
এবং সরকার বাহারের কামহণুস্থরূপ 
পুণিদবিভাগের এতটা ‘নল।বাদ দে শুনা 
যায়, তাহার প্রধান কারণ দক্মবত ইহাই। 
বাছা হউক, জমাদারদাহছেব সেই উপহারের 
রাশি নিতাস্ক অপ্রস॥দৃষ্টিতে নেখিতে- 
ছিলেন লা। পক্ষিজাডীয় উপহারের 
দিকে কটাক্ষ করির। তিনি দারোগ। মন্ব- 
আলীঘ় বাসার দিকে তর্জনী নির্দেশ করি- 
লেন। গবারসের বেলার অঙ্গুলিটি স্বতই 
সেদিন--মহা[হন্দু তিনি _ঠাহার বাপ- 
গৃহের দিকে ছেলিল। সুহূর্তে সে লওগাদ- 
স্ত্প ছুই দিকে চশিয়। গেল, অপচ কিষণ- 
সহায়কে 


তখন 


একট বাক্য ব্যন্ত কৰিতে লে 


ন!। বাকাবলের চেছে বাভ্বলটাই যে 


শাদনপ্রণালীর পক্ষে অধিকতর উপযোগী, 
এই দৃষ্ঠাত্তে তাহা প্রমাণ হস কিনা? 
থানায় খানায় প্রতি লোম দঙ্গলবারে 
চৌবীদারদের ধে হাজিরি হয়, তাহার বিবরণ 
হরেদছে একই-রকম। দারোগা বা জমা- 
দার সাহেব রেছেষ্টারি উল্টাইরা “বিটেশ্র 
ক্রলাহুপারে হাকির। যাইতেছেন, অমনি 
চোঁকীনার খাড়া হইয়া 
উঠিশ্না জন্ম, মৃতু, চুরী-চামারি প্রভৃতির 
ছাপা প্রাশ্র পাঠশালার ছেলেদের মত খুখদ্‌ 
উত্তরে পূর্ণ করিতেছে, কেহ লে অবস্থা 
গালি খাঈতনছে, কাহাকেও চকুমমত 
আপনার কান আপনি নণিতে হইতেছে, 
এ দৃশ্ত হিমালর হইতে কুমারিক। পর্যান্ত 
বোধ করি সর্দত স্থূপরিচিত। কিলট। 
ঘুবোট। চাপড়টা কথন বেৱাধাত--ইছারও 
অপ্রতুল নাই । জেলার বা মহকুমার 
হাকিম জরিমানার কার্যাকারত। সন্বব্ধে 
সআস্থাবান্‌, পুপিল কন্মচারীদের এরূপ ধারণা 
ছইর। গেলে তাহার “কোলি:স”রও অভাৰ 
হয় না। ইহার ফলে তিনটাকার চৌকী- 
দার তিনমাল পরে কখন কখন নগদ 
ছেড় টাকা গৃহদাত* করিয়া থাকে, 
তথাপি উদ্দি ও কুর্তির মার! ত্যাগ করিতে 
পারে না। চৌকীদারপত্ী তাহাতে খুৎ- 
খুৎ করিলে ভর্তার কাছে শুনিতে পান্ি__ 
“ৰলিন্‌ কি ক্ষোপ, পুলিসের অমন ইচ্চতের 
চাকরী এক কথায় ছেড়ে দেব? সময়ে; 
অদমরে অনন কত গ্রেড়টাক। ছাতে 
আদ্বে !* উচ, ও হিন্দী প্রচলিত জেলার 
পাঠকৰহাশয্ৰ উক্তিঠুকুকে মনে মনে আযু - 


১:১৫৷২* জন 


নব্য-সংখ্য।। ] 


ন্ট্যাটিস্টিব্স-রহন্ত । 
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বাদ করা পইলেট দেখিতে পাইবেন, 
বনুঘাচ্ির সর্বত্র একনপ! 

তা বক্ষানাপ লোমবারে হিলাসপুর- 
থানার কপ।' হুইতেছিল। লরকারা কাজ 
গয়ীব চৌকীদাহদের হালি-অক্রতে মিশা- 
মিশি হুইর। ঘণ্টাখানেক চলিঙ্থাে, কর্ণ- 
শীর্ষে রক্ষিত দরনাদারদসাহেবের লেই 
খকিকাগুপি তাহার দস্তরেদ দুর করিতে 
অনেকবার বাধহত হুইগ্রাছে, বাটার পান 
প্রা নিঃশেষিত হুইন্গাছে, এমন সমগ্থে ডাকে 
মহকুমার ছাকিম 'আইন'লাছেধের এক 
পরোগ্রান। আলিম উপনিত । হুকুন, তাহার 
এলাকার ভিতর কতগন্দত, বোড়। এবং টা, 
মাছে, এবং দর্বেবাচ্চ ও সন্বনিক্গ থোড়ার 
মাপ কি ঠিল দিনের ভিতর রিপোর্ট 
করিতে হইবে । অনানারপাতের ছকুনট। 
গড়িপ্রা মনে মনে খানি কউ। গঞ্জ গঞ্জ, করি- 


লেন। তার পর জই'টসাহের ও 
দারোগা উদ্দেশে একচোট বিনাম 
'ভিধানবহির্ত্তি বিশেষণ প্রপ্গোপ পূর্বক 


একছিলিম তান।কু চড়াইতে পাশ্বব্তী 
চৌকীদারকে আদেশ কনিগ। কনস্টেবল 
যেখুলিংকে তলব করিলেন। মেঘু অনেক- 
কাল পুলিসে চাকরী কৰির। বিস্তর অভি- 
জ্যত। সঞ্চয় করিরাছিল, থানার অপ _সরেরা 
তার 'সুঠার মধ্যে বলিলেই হয় । বাস্তবিকও 
তাহাদের কোনরূপ ‘মুদ্ধিল’ উপস্থিত ছইলে 
মেখুসিং সিপাহী ভিশ্র “আসান” কেহ 
করিতে পাতি না। সিপাহী এইমাত্র 
স্নান করিত মালি খড়নপাপ্জে তাহার 
হ্থপক শ্রিখাটি ঝাড়িভেছিশ, সেচ অব 
হাজিরিকেনে বেখা দিল। অমাবার সংক্ষেপে 


কতক ব৷ ভকুন পড়িয়া, কতক ইঙ্গিতে, 
জইন্টস্যহেবের পরোন্গানার অথ তাহাকে 
জানাইতে না জানাইতে লে ঈঘৎ ছালিয। 
ডাহার কানে কান কি বলিল। ব্ৰত এব 
সেদিন চৌকীদারের! ভাপার কফারামে লিখিত 
একুশটি প্রশ্রের উত্তর দির। সভয়ে দেখিল, 
আর একট! উৎকট রকনের লওয়াল তাছা- 
দের জবাবের প্রতীক্ষ। করিতেছে । 

গ্রামে মোট কয়ট। £থাড়। এবং গাধা 
আছে, এ খবর একরকম করিয়। বল৷ বার, 
কিন্ত কোন্‌ থোড়াট। কও উচু, সহস। বালা 
সরকারের দুয়ারে কে ফাদে পড়িবে? 
চৌবীদাবের। একবাক্যে আপত্তি করিনা 
বলিল, একহপ্ সম ন। পাইলে তাছার। 
সে কথার অবাব [দে অক্ষন। 

জমাদারকিষণসং।এেএ মতে এবেরাদবির 
মাফ, নাহ । শক বিড়াগ অতকেতভাবে 
যেমন মুষিকের ভপর গাফাইজ। পড়ে, সেই 
ভাবে সহস' (তান চৌকীদারমহণে পড়ি- 
পেন এবং পাশ্বদ্িত বেওখও জন্কয়েক 
চৌকীদারের পিঠে ও হাতে এক্প জোরে 
জোরে বর্ষণ করিলেন যে, তাহাতে তাহার 
নিলের কোমল হাতথানিতে পধান্ত বেলার 
সঞ্চার হইল-_এবং তিনি ও তাহার অগ্রগামী 
দোদুল্যমান উদ্দর যুগপৎ হাফাইতে হাফা- 
হইতে যে ভাবে সেই শুদীর্ঘ বারান্দ৷ 
পর্রিক্রমপ কন্ধিতেছিলেন, চিত্রকর কেহ 
উপস্থিত থাকিলে তাহার সৌন্দর্ঘাসম্ বুঝিত ! 

যাহার চোটে ভূত ভাগে এবং সাপের 
বিষ উড়িয়। হায়, তাহাতে বে গরিব চৌকী. 
দারদের দিধাশূল্য করিম দিবে, ইহা আর 
বেশী কপ 


কি? বাঙবক মেখুসংয়ের 
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সু পরামশে ক্বিণডী সেইদিনহ বেলা ১২টার 
ভিতর বিলালপুর্র-থানাহুক্ক €৪৯ গ্রামের 
মধ্যে বার-আন! মৌজার মশ্ব এবং অশ্বতন্গের 


লংবাদ সংগ্রথ করিতে সক্ষম ছইশেন। বে 
চারিপলান। খবর বাকী ছিল, পরদিন 


বঙ্গদর্শন । [ পৌষ। 
কোটবাবু; রিপোর্ট পড়িঘ। হুটে। 
তারিফ থে তিনি কারখেনই, হঁহা 
ত জান কথা। জমাদারলাঞ্ছেধ এমন 
সুযোগ উপেক্ষা করিবার পাত্র নহেন, সন্ধ্যার 
ভাকে রিপোর্ট চলিলা গেল। লেই সঙ্গে 
কোট সব. ইনল্পের্টার “চাচাসাহেবকে 


মঙ্গলবার গ্রাতে ৮টা বাজতে ন! বাজিতে 
তাহারও কিনারা। হইয়৷ গেল) কেন না, 
লোমবার মধ্যাহ্ে খানাপ্রাঙ্গপে তে ঝড় 
বহিল্রাছিল, লঙ্কা হইতে না হইতে ভুক্ত- 
ভোগী লহবোগীদের মুখে মুখে প্রবাহিত 
ছুইন্জা তাহ। গ্রামা-চৌকীদার-গৃহমাত্রকেই 
সবেগে আন্দোলিত করিমুছিপ। কাজেই 
লগ্লটায় আমলে শয্যাতযাগ করিয়। (কষণ- 
হার বাছিরে আলিলে, মেঘুলিং হখন 
লগর্বকে পৰুকেশ মাগাটি না্ড়্জ৷ ঈবৎ 
কালিতে হাতে তাহাকে বলিল ঘে, তিন- 
দিন কোন্‌ ছার, চারিপ্রহরের ভিতরই 
এমন পরোগ্রানার কিনার) হুছতে পারে, 
তখন তিনি পরুতভ্রহদয়ে কাট! মালিছ। 
লইলেন। 

মেদুসিং লিখিতে পড়িতে আলে না, 
কিন্তু কিষণসছার হিন্দী ও ফারলীতে 
“লায়েক” ব্ক্তি, সহজেই একটা সলার 
অঙ্কুর মঙ্গলবার প্রাতে আসন গ্রহণ 
করিতে না করিতে তাহার মাথার গঞ্জা- 
ইয়া উঠিল। জইণ্টদাহেৰ রিপোর্ট চাছি- 
দ্রাছেন তিন দিনে, ফিৎণসহার য্ছি 
আজই সন্ধ্যার ডাকে তাহ) পাঠাইকা 
বপন 'খরেরখাই+ জাহির করিতে পারে, 
তবে তাহার '‘তরক্কির’ পথ প্রশন্ত হয় 
কি না? বিশেবত তাহার স্বদম্পকা 
বলছেও-লহরি জাটন্টসাহছেবের এজলাসে 


একখানি চিঠিও তিনি লিখিতে ভুলিলেন না। 

জইন্টপাছেব বুধবার গাতে বাঙালী 
হেডক্লার্ক বাবুর আলীত ডাক দেখিতেছেন 
ও তাহার বাও.ল। পরীক্ষা দিবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া লেই ভাষাত মাকে মাঝে 
কথাবার্তা চলিতেছে, এঘন সমগ্র ফোট বাবু 
সেখানে হাজির হইছা ঝুকিছ। সেলাম 
করিলেন। এটা ওট। পেলের পর কিবণ- 
সহারের রিপোর্ট তিনি একটি সংক্ষিত 
তূমিক। সহ লাহেববাহাহরের নেত্রপথে 
এরূপ ভাবে ধরলেন, যাহাতে বিশ্ময়াবি্ 
'অপজর” শ্বতই খুনী হুইয়। তদীছ 
ভ্রাতুদ্পুতের ‘তরকি'র জন্ত 'ফোিদ' করিতে 
পারেন। জ্ইণ্টলাহেব দন্দ্রতি কাঙ্ছেতি 
হিন্বীতে পাস করিয়াছেন, রিপোটট। 
নিজে পড়িয্স। উচ্চছাল্য লংবরণ করিলেন। 
কোর্টবাবুকে জিদাল। করিলেন, রিপোর্ট 
ঠিক কি ন! এবং "ৰহুং ঠিক হ্যাদ্_ “উত্তর 
পাই! গর্দড, খোড়। ও টা্টর তালিকা 
তাহাকে পড়িতে বলিলেন। কোর্টবাৰু 
শ্যিতসুখে পড়িলেন, “গাধ। ১২, ছোড়া 
১২০, টাউ, ২২” ছেড্‌ক্লার্কের দিকে ফিরিয়! 
সাছেব গষ্ডীরবুখে বাও লাগ বলিলেন, “গাধার 
নম্বর ঠিক ন! আছে!” বুঝি) কেট সাছেব 
স্বছ প্রতিবাদের জন্য বলিতেছিলেন, "জনাব 
আলি ৮ অষ্প্ট সাজিক্রেট ভচ্চ ছাসিছু! 


নবম-সংখ্যা। ] 


মহাকর্ণণ। 
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বলিলেন--"ঙ্গার ডু নঙ্গর উহা যোগ 
করিনা ডাও, দে লিষ্ট বানাইন্সাভে ও যে 
টাহাটে |প ॥ করে!” হেক্রার্ক বাবু 


ওঠে মৃতহাসা চাপিন্রা মুখ অবনত করিলেন । 
কোর্টবাবু একটু একটু বাঙাল! বুঝিতেন, 
তিনিও মাথ! চুলকাটর! দুটি নত করিলেন । 


মহাকর্ষণ। 


তল 
ব্আাচার্ধা প্রবর-লিউউন-প্রচারিত মচাকর্ষণ- বলেন। তার পর ফিল্লাস৷ কর,-_পৃথিবীর 
সিদ্ধান্তটি বিন্যালাপ্রের পুতসগাশছ্ের এই টান আলিল ঝোথা হইছে? তখন 


নিশ্বম বেআভীতিতে আমরা অতি শৈশবেই 
গলাধঃকরণ করিনা রাখিয়াছি। তার পর 
গতিবিজ্ঞান, পদার্থবিদা। ও জোতিঃশাশ্ম 
লগ্থদীর বিবিধগ্রন্থে তাহার সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছই্রাছি বিশাল নক্ষত্র 
জগতের ধাবন হইতে আর্ত করিয়া! অন্ডি 
সুক্ঘ খুলিকণার 9 চালচলন এই মহাকর্থপ- 
তব্বের সাহাধ্যে বুঝ! ও বুঝান হউন্লা থাকে, 
কাহা আমর! দেখিতেছি । কিন্তু জড়পদার্থে 
সেট মহাকর্ষণশক্তি আলিল কোথা হইতে, 
তাহা আমরা দেখিতে পাইতেছি না। ইষ্টক 
জ্বাকাশে নিক্ষেপ করিলে, তাহা শেষকালে 
পড়ে কোপায়, তাচা দূর্ঘ এবং পণ্ডিত উত্ত- 
চেই বলিতে পারে। সূর্খও বলিবে, পৃথিবীর 
টানে সেটা মাটতেট পড়িবে । পণ্ডিত এ 
অতি গন্ভীর ভাবে লেঃ কাটাই বড় করিয়া 


এবং 


পণ্ডিতও যেমন, মুখও 
নিরুত্তর । 

মহাকর্থণের হ্যান্গ একটা বৃহত ব্যাপা- 
রের উৎপন্ধির কারণ ভালিবার জন্তু বিজ্ঞান- 
এস্থ খুজিলে, তাঙাতে কেবলমাত্র ছুষ্টটি 
অনহুমানমূলক কারণের উল্লেখ দেখিয়া 
আমাদিগকে স্কট থাকিতে হল্ন। এই 
ছটাটির মধ্যে একটি অধ্যাপক হেলম্ছোজ, 
ও লর্ড কেল্ভিন্‌ গ্রবর্ধিত দেই ব্আবর্ঘ- 
সিদ্ধান্তের (Vortex theory of matter) 
সাহাহো আবিক্গত এবং অপরটি প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক লেসাজের (1.৩ 5225) কতক- 
পুলি আল্সগুবিধযুক্তি দ্বার! পঠিত । 

অধ্যাপক লেসাজের কলিত সি্ধান্তটির 
স্থল মন্্রএই দে,অলস্ম বিশ্বটার সর্বাংশে 
সংখা ক্ষ ক্ষুদ্র অণু লিলসভুই 


তেমন,_উত্ছেই 


এক 
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একট নি্চি্ট লব্ল পাপে পতিুনণ করি- 
তেছে। ইহাদের গতির 
নাই,_সকল দিকে ইইছার৷ প্রচণ্ডগতিতে 
অগ্রলর হইতেভে এবং ডড়পদার্থমাবেট 
এই বেগবান্‌ অণুদাগরে নিমক্ষিত গাকিযা 
নিয়তই সেই সকল নণুদ্বারা আহত 
হইতেছে ॥ লেলাড বলেন, ত্র কল 
বআঘাতক্বার! জড়পদার্থে সে নেগের উৎপত্তি 
হয়, তাহাফেই আমল! আকর্মণবেগ বলি। 
সমগ্র আগতে যদি একটমান ভড়পিগুর 
অস্তিত্ব পাক্চিত, তবে আমর] তাহাতে 
অচাকর্ষণের কোল বিকাশ দেপিতে পাই- 
তাম লা, কারণ প্রর্দোক্ অণুপ্রবাতর 
ঘা লাগিয়া তাচাতে যে গতি উৎপন্ন হটাত, 
আচার হিক বিপলীত পাও অণুদংদাতে 
স্টিক বিপরীত গতির উৎপণ্ব হইত. কালেট 
ছষ্ট দমান ৭ বিপরীত গশ্চিগ্ারা পদার্পে 
কোন বেগ উৎপন্র হইতে পাৰিত না। 
কিন্তু একাধিক দ্রবোর স্বপ্রিহ হললা 
করিলে, অন্যহ্গপ দেগা যার । চট দীপ- 
শিখার মাঝখানে সেষ্ট দীপর্বয্ের সমস্থত্রে 
যদি চটি গোলা রাখা দার, তাছা তলে 
কি হয়? গোলার দে ভাপটা দীপের 
দিকে, লে ভাগটা আলোকি- 'ও অন্ত ভাগটা 
অন্ধকারমছগ হর ; কেবল তাছাট নয়, পাশের 
গোলারও গায়ে পরম্পরে ভায়া ফেলে। 
এই আলোৌককে যদি অণুস্রোত মনে করা 
যায়, তবে দেখা যাইবে, তই দিক্‌ ভষ্টতে 
বিপরীতগামী অগুত্রোত আসিলে তুই গোলার 
দুই পিঠে থা লাগিবে, অন্য পিঠে জাগিবে 
না; আনলোক্কে প্রনিরোদ কল্ন্বা 


id রঃ ডে 
তাহারা পরল্পরের দে পিঠে তান ফেলিত, 


দিকের দিত 


বঙ্গদর্শন । 


[| পৌষ । 


লেই পিঠে ধান্কেও আ‘লতে দিৰে না 
স্থতরাং তাহারা উপরেই এক পিঠে ধাক্কা 
খাইহা চলিতে পাকিবে-_অবশেষে পর- 
স্পরের গানে আগিঘা পড়িবে । সুতরাং 
লেলাজের মতে, পদার্থে মহাকর্ষণশক্রির 
একটা পৃথক অস্তিত্ব লাই,_ আছে কেবল 
লেই সর্বাদক্গামী অসংখাক অলীজিয 
অপুরাশি এবং তাহার শ্পজশ্র-ধাক-জনিত 
ছড়পদ।৫ের গতি । 

লেসাজের পৃর্সোজ সিদ্ধান্তটি কেবল 
অনুমান ও কল্পনা দ্বারা গঠিত। এই 
সিদ্ধান্ত প্রচারের পর প্রা্গ এক শতান্বী- 
কাল আতবাতিত হইগ! গাড়ে, কিন্ত এ 
পর্ষাস্ত লেলাঞ্জ বা ঠাহার শিযাগণমলো কেহই 
পৃর্বোক্ষ অনুমানের “পালক কোন প্রমাপই 
দেখাইতে পারেন নাট । এ অবস্থা মহা- 
কর্ষণের উৎপত্তি প্রসঙ্গে লেসালের উক্তি কত- 
দূর বিশ্বাদঘোগ্য, পাঠকগণ বিবেচন। করুন। 

এখন নাবর্ভসিদ্ধাস্্রীদিগের নাত মছা" 
কর্ধণের উৎংপত্রির কারণ কি, দেখ! যাউক। 
এই কারণট। বুঝিতে হুটলে, আবর্তপিদ্ধা- 
স্তটা কি, তাহা মোটামুটি গালা আবশাক । 
উৰু সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠাত। লর্ড কেল্ভিল্‌ 
বলেন খে,-_বিশ্ববাপী {যে ঈখরের কম্প- 
নাদি দ্বারা তাপ, আলোক ও চৌশ্ব ফল ত্র 
ইত্যাদির বিকাশ দেখা যায়, তাছারই 
'অবস্থাবিশেষ দ্বারা আকর্ষণাদি ধর্শলছ 
জড়ের উৎপত্তি হইপ্লাছে। চা-পূর্ণ পেয়ালার 
মধ্যে চামচ, খুৱালে চায়ে যে প্রকারে 
আাবর্ত জস্মে,_সেইক্কূপ কোন অনির্স্সচনীয় 
কারণে ঈখরের ম্যে পূর্ণ: জন্মিলে, ঈপরের 
পেউ বর্ণাদশাক্েট "বলে জ্ডপদাৰ্প । 


নবম-লংখ্য)। | 


নহাকমণ । 


৪২১ 


পদাথের লাবর্তনগতির অনেক তথা 
প্রাচীন পণ্ডিতপণের ছান। ছিল, কিন্ত 
তৎসাহাধো তে মহাকর্ষণবক্রির উৎপত্তি- 
তন্বাবিক্কার সম্ভবপর, এ কথা ঠাহাদের 
মধ্য কাহায়ও মলে দ্থান পার নাই । প্রা 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে আচার্থা ছেলন্ছোজ, 
আবর্তলগতিসন্বন্ধী্গ কতকগুলি জটিল ব্যাপা- 


রের মীমাংস। দন্ত কিছুদিন গবেবণ। 
নিযুক্ত ছিঞেন। তপন সেই দকণ ব্যাপা- 
বের মীমাংসার সথিত ব্বর্তনগতি- 


সম্বন্ধীয় ও কয়েকটি নুতন ত্য তিনি প্রচার 
ফরেন। লেই সমরে খৃর্ণাগতির সঙ্গে মহা- 
কর্ষণশক্তির কেন একটা গৃঢ় সঙ্গ আছে 
ধলিয়। করেকডন পণ্ডিত আঅন্ুমান করিগ্র।- 
ছিলেন। গণিডলাহাধো হেলনহোজ, ল্পই 
দেখাইয়াছিণেন,_বহিন্টঃ বায়ু ইতাদির 
নংঘর্ষনাত বাধ| না। পাকলে, বে কোন 
পদার্থে একবার দূর্ণাগণ্ভি উৎপন্ন করিতে 
পারিলে, সেই আবর্তিত পদার্থের তাংকালিক 
গঠন ও আবর্তবেগ অনসশ্বকাল পথ্যস্ত 
সম ঢাবেই থাকিছ়। ঘাইবে। আৰবৰ্তনপতির 
এই অস্কৃত বিশেষত্ব এবং ইহার আরে। 
দুই একটি শক্তির কপ। শুনিবামাত্রই, 
তন্দারা হয় ত ভবিষাতে জড়োংপত্তি-লম- 
হারও মীমাংসা হবে বলিয়া লর্ভ কেল্‌- 
তিনেয় হনে একট! সংস্কার ছইর়। পিঙাছিল। 
কিন্ত পুর্বোক্ত ব্যাপাবের সতাতাপ্রতি- 
পাগক বুক্তিগুলির মধ্যে পরীক্ষাসিত্ধ প্রেমা- 
পের একাত্ম অভাব দেখিয়া, তিনি কেবল 
গ্রণিতমূলক প্রমাণ অবলগ্বন করিয়া, হঠাৎ 
লেই মনোগত ভাব প্রচার করিতে সাহসী 
ছন নাই । এদিকে হেগনহোঞ্েরে অনুত 


আবিক্ষারবিধরলী দেখিয়, অধাপক টেট, 
তাহার প্রতাক্ষ-প্রনাণ-লংগ্রছের ছন্ত নানা 
পরীক্ষা নিবুক্ত হইছাছিলেন ? এবং বায়ুর 
বুর্ণাগতি উৎপাদনের বহুচেষ্টায় ব্যর্থমানো- 
রথ হুই দর! পেবে বিদ্ধ টের ডালাখোল! বাকেন্ 
স্কায় একট! ছোট বাক্সের কোন এক 
পার্থ একটি ছিদ্র করিঙ্সা এবং শাথার ঠিক 
বিপরীত দিকে পোল। পার্শ্বে একখণ্ড দুল 
কাপড়ের আবরণ লংলঘ্র করিহ, তিনি বায়ুর 
ঘূর্ণাগতি উৎপাদনের একটি অতি সহজ 
উপায় উত্তাবন করিআাছিপেন। এই সাষান্ত 
ঘস্ত্রের নম্বাচ্ছাদিত প্রাপ্তটতে ধীরে ধীরে 
চাপ দিলে, প্রত্যেক চাপ প্রয়োগে মাবদ্ধ 
বাঘূর যে অংশ লেট ক্র ছিদ্রপণ দিদা বছি- 
শত হন্ত, তাহ। বৃর্ণাগতি প্রাপ্ত হয়, অধ্যাপক 
টেট, এই তথা লব্ব প্রথমে এই সময়ে আগণ্ঠে 
প্রচার করেন) এবং উক্ত ঘন্বের দাহাযো 
উৎপন্ন বায়ুর অদূশা আবর্দুন প্রতাক্ষ দেখি 
বার জন্য, যন্ত্রধাপ্ঠিত বাধুতে ক্লোরাইভ 
এমনিয়া (Chloride of Ammonia) বাষ্প 
মিশ্রিত করি৷ দিণার যে পক্ধতি আছে, 
তাহাও অধ্যাপক টেট, দ্বার৷ এই সমরে 
আবিক্ষত হয় । 

হেলম্হোলের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 
বায়ুকে বৃর্ণাগতিসম্পদ্র করিবার উল্লিখিত 
উপাদ্রটি উদ্তাবিত হওয়ায় লর্ড কেল্ভিনের 
গ্লবেষণার খুব সুবিধা হইয়া পিল্বাছিল। 
ষস্ত্রের উদ্ভাবক অধ্যাপক টেটের সহিত 
পরীক্ষা! করিয়া, অধ্যাপক হেলম্হোজের 
সণনালন্ধ সকল ধণ্মই আবর্তিত বায়ুতে তিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিদ/এিলেন এবং তৰ্যতীত ইহার 
আরো কতক ৪৭ মস" 





হন দেখিনা বিস্থিত 


৬২২ 


হুইগাছিলেন । পুক্বোক্ত প্রক্রিপ্রা্গ পবীক্ষা- 
গারে প্রচুর ঘি বায়ু উৎপল করিলে” 
নেই জ্রত বূর্ণাহমান অঙ্গুতীকগুলিতে অহু- 
দাম ([neria), আকর্ষণ ও স্থিতিস্থাপকতা 
প্রস্ৃতি গড় প্রশিদ্ব সকল ধশ্মই, ইহারা 
শ্রতাক্ষ দেখিযাছিলেন। উক্ত পরীক্ষাগুলি 
দ্বারা কেল্ভিনের মনে স্থির বিশ্বাল হইয়াছিল 
বে, ঈখরে একবার আবর্তলগতি উৎপন্ন 
ছইলে, ঘর্ষণাদিজালিত বাধার অভাবে সেই 
আবর্তগুলি ননস্মকাণ ঈধরপাগরে ভাস- 
মান থাঝিজ। জগতে লড়ধপ্মের বিকাশ 
করিতে পারে ॥ এই বিশ্বাসের উপরই লর্ড 
ঝেল্ভিন তাহার প্রসিদ্ধ লিঙ্ধাস্থটির প্রতিষ্টা 
করিক্সাছেন, এবং তাহাই অবপস্থন করিশ্র। 
একৰল বণিতেছেন,_-এই জগতে হত গড় 
পদার্থ দেখিতেছ, তাহাদের সকলের হুশ্ম- 
তম অংশগুলি দর্কদেশব্যাপ' ঈপরের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ঘূর্ণন ঢাডা আর কিছুই নছে; আর 
জড়পদার্থবাতেই মচ।কর্ষণ-শক্রি ও দ্বিতি- 
স্তাপকতা প্রতৃতি যে সকল ধন্র দেখ। হাস, 
তাহাও দেই ঈথনীর খৃর্ণন্রে স্বভাবসিদ্ত 
স্বাী বর্থা। ঈথরপদার্থ সহজেই ধর্ষণ 
বাধার অতীত, সুতরাং কোনকালে উক্ত 
আবর্থনগ্ডলির লয় নাই, কাডেই জড়পদার্থ 
ও তাহার স্থায়ী ধর্ম্মগুলির ধ্বংস লাই । * 
প্রাচীন ও আধুনিক বৈল্রানিক লিঙ্ধাস্ত- 
গুলির ইতিহাস আপোচন! করিলে দেখা যার, 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌব। 


অধ্যাপক ইন্ুঙ_ কতৃক দেই আলোকে।ংপাদক 
ঈখর আবিষ্কারের পর হইতেই, যেন সকল 
সিদ্ধান্তগুলিরই গতি ঈগরের দিকে 
চালত হুইতেছে,_আধুনিক লিদ্ধান্তের 
মতে বিধ্যৎ, চৌদ্বকশক্ৰি এবং তাপালোক 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রাকৃতিক বাপার- 
মাই ঈখর হারা উৎপদ্র। আবার দেখা 
যাইতেছে, আ(বর্তসিন্ধান্তের মতে ছড় 
ও জড়ধন্থ সেই ঈপরেরই অবগ্থা(বিশেষদ্বার। 
উৎপন্ধ॥ পরীক্ষাপিক প্রমাণের অপেক্ষ। 
না করি! কেবশ কতক গুলি ল্ডবপর যুক্তির 
উপর বিশ্বাপ স্থাপন করিয়া, আবগ্তবাদিগণ 
সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন ক না, তাহ! 
আমাদের হাথ ক্ষন বার্ডির বিচাঘা নযর়। 
তবে সিদ্ধান্তটি যে কতদূর আগ্রমানিক, তাহ! 
স্বং আবকারক মহাশয়ের নিন্নোদ্ধত 
উক্তিট হইতে পাঠকগণ সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন । মাকিন বৈদ্ঞানিক ডাক্তার 
উইলিয়ন্‌ প্রলঙ্গক্রমে লড কেল্‌ভিনকে আবর্ত- 
সিদ্ধান্তসন্থদ্ধে প্রশ্ব করিলে, কেল্ভিন স্পষ্ট 
ঝলিছাছিলেল £_ The Vortex theory is 
only a dream. Itself unproven, it 
can prove nothing and any spe- 
culations founded upon it are mere 
dreams about a dream. 


কাজেট দেখা যাইতেছে, নিউটনের 


সহাকর্ষণসিদ্ধান্ত আবিষ্ধারের পর হৰতে. 
A 





= অধাপক ই&.ঘার্ট ও টেট, বলেন, আমরা এ কাল পর্যান্ত ঈধরকে বে একবারে ঘর্ণণবাধাহীন বলিয। 
আনসিতেছি, তাহ। ঠিক নয়। অপরেরও বাধ। জক্মাইধার শক্তি ব্মাছে; কাজেই সেই বাতা ছারা চড়পদাখের 
উৎপাদক আৰৰ্্ানওডলিঃ লগ অনস্থত্তানী, এবং সঙঙ্গ সঙ্গে জড়ের ব্বংসও নিশ্চত। 


শবম-সংখা। ] 


সহত্র অগ্িপরীক্ষার তাঠার প্রবহের প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া গিছাছে লতা, কিন্তু 
উপরোক্ত ছুইটি পিদ্ধান্ব প্রচারিত হওয়া 


কুমারসস্তব ও শকুন্তলা । 


৪২৩ 
পবেও সেই বিশ্ববাপিনী মহাশক্কির 
উৎপত্তি মাজও রহদ্যাবৃত রহল্লাছে। 

ঈজগদানন্দ রায়। 


০ Fm 


কুমারসম্ভব ও 


শকুন্তলা ।* 





রামানপ-মহাডারতের লমন্তড বুহং কাবোর 
মধ্যে আগাগোড়া ঘেন একটা হুক্ষান উঠতি 


ঘ্বাঢহ। গনদনুপ, আগ্ছলর্দ, চিব্বপমুক্র, 
একবারে আকাশপাতাল উঠাপড়। করি- 
তেছে। কেবল দ্বন্দ এবং বিক্ষত এবং 
বৈচিকা! 


মহাতারভকে “কান ঘরের-€কাণে বসা 
শিল্পীর ফারুক্ানা বশিগ্রা ননে হয না । মনে 
হয়, লেন তখনকার পে গন্ধ অতীতকাল 
কবির প্রতিভাবলে লিগা উতিগাছে, 
এবং তাছার যদো ঘত কপ! ছিল _-যুগাস্তরীণ 
শ্বৰ্গমর্ত্োর, অরশানগারের, দেবমনুষোর, 
ক্তাপপ ও বীরমগুলীব যত পাপপুণা, যত 
হৃখদ্ুঃধ, লমন্ত ফেলাইয়া ফেনাউমা গৰ্জ্দিযা 
উঠিতেছে। 

কাল মাপনার বিশাল কার্ধয আচ্ছন্থ- 
ভাবে দম্পপ্র করে। বর্তমান কাল বসির 
বলিয়া! কি করিতেছে, তাহা আমরা কিই 
ব! জানি! তাহার অপংখ্য বদ্বশ্যশক্তি 
দিকে দিকে, ঘরে ঘরে, কত লক্ষ সুতার কি 
জাল গাণিতভেছে, তাহা কে সম্পূন্পে 
দেখিতে পাণ্র? মহাভারত ঘেন একটা 





$$ চলে 





চরণ সু 


লহ প'টব্েতীৰ অন্তর্গত আালাচলা 


যুগের লেই প্রকাণ্ড কালের ঢাকাট। উপর 
হইতে হুলিমা লষগ্রাছে -একট বুছতদ্রনত! 
চিরকালের গন্য উদটত হয়! গেছে__ 
আর তাহার লুক্কাইবার জে। নাই, মরিবার 
জে! লাই; তাচার চন্ক-০8।-5পিজ্র সমস্ত 
আনাবুত। 

এই মহা-ইতিছাসের ছিড়ে ধা হইতে 
কাপিগাদে হঠাং আনরা একান্ত নিতৃতে 
আসিয়৷ উপস্থিত হই । এইট কাবাভবনট 
শিলীর নিজের হাতে রচিত গৌন্রধ্যের 
পর্দা দিয়! ঘের।,__ইছ) কবিপ্রতিভার অন্বঃ- 
পুর__উতিহাপিক কাল ইহার মূধা তাহার 
দলবল লইন্সা প্রবেশ করিতে পান্থ নাই। 
কোণান্র মহাপ্রহাপশালী  বিক্রমাদিতা, 
কোধান্ন যবনের সহিত ভাবতবর্ষের সংঘর্ষ, 
কোথান্স শকেদের লঙ্গে হিন্দু রাজার বুদ্ধ- 
বিগ্রহ,__কালিঙগালের পুশ্পিততকুচ্ছান্বা ঘন 
কাব্যনিকুঞ্জে তাহার কোন সাড়া পাওয়া 
যায় না! 

পুরাপ-ইতিহালের কণা কালিদাসের 
কাবো থে নাই, তাহা নছে। কিন্তু তাহারা 
কেমন ভাবে আছে? সুর্যের আলোক 


প্রত? উপলক্ষে এডি । 





৪২৪ 


বঙ্গদর্শন । 


( পোষ। 


ঘখন চল্ট হইতে এ্রাতিফ'লস্ি চইয়। আসে, 
তখন পে যেমন আপনার তাপ, আপনার 
সহিম। রাখি! আসে, সে যেমন স্থপ্বরাত্রিকে 
কমনীয় করে, দিবসের কন্দক্ষেত্রকে জাগা- 
ইন্দা তোলে না--ফালিদাদের কাবো ও পুরাণ- 
ইতিছাল দেইজপ কেবল শোভ। দেল, জীবন 
দে লা। রপুবংশের রাম-লক্্মণ, অদ্প-দশরথ 
আমানের কাছে আপনাদের কোন একট। 
নুতন পর্িচত্ন বজানির়। উপস্থিত হয় নাই। 
তাহার। সারি সারি চদি_-কেবল সাজে 
সচ্ডায, উপমায় অলঙ্কারে, দুস্থ গুণপনাহ 
সাহিত্যলৌধের তিথি 
কালিদালের কাব) উত্তরঙ্গ কর্ণসমূত্রের কাবা 
লছে, তাহ। নিহিত ভাবরপসন্থোগের কাবা । 
এই পণাশ্ব পড়িগ্। পাঠক টেনিগলের 
কণানিকেতনের কণা 'alace of Arty 
শ্ররণ করিবেন । সুখধুঃখেবন, কাজকন্দের 
সংলারকে দূরে রাধিয়!, দে বিশাদী নির্জনে 
কলালোৌন্দর্সন্তোগেট নিপ্রের্র মায়াকে 
নিবি রাপেন, টেনিদন্‌ ঠাহাকে দিক্গার 
দিরাছেন। কালিদাদ কি সেই লৌন্দ্ণা- 
পোলুপ ভোগনুথবিলাসেরট কবি? 
আপাতত দেইমতই মলে হন্। কিন্ত 
এইখানে এ কথা বলির। রাধ। ভাল, আম! 
ধর্ম্মনীতির বিচারে বলি নাই ৷ সৌন্দধামারই 
মান্গুধেহ মন হইতে সঙ্গীত টানিগ্ন। আনিতে 
চায়। কবি সেই চেষ্টার উপপক্ষ্যমাত্র । 
চোগন্থখের মধে। যে সৌন্দর্য্যের উপকরণ 
আছে, লেও দাছিতো রীতপ্বনি জাপান 
তোলে /-_মারুষের মনকে কোন্‌ সমালো- 
চকের ্রসকুট সুখচাপ। দিয়া রাথিবে? কা স্টার 
তরল কটাক্ষের সন্থখে মানুষ কৰিকহস্ববের 





সালাচর! রাপিঘাতে ॥ 


সন্ধান করিছা ফিরে, আবার দেবদদ্দিরের 
হারেও কবির বীণার জগ্ত অপেক্ষা করিয়া 
থাকে । তাই সাহিতো লকল শ্রেনির কাব্যই 
স্বন্থানে স্বপ্রধান, 'কাহাকেও পরিত্যাগ 
করিতে পারি না। 

কালিদাস একান্তই লৌন্দর্যাসন্ডোগের 
কবি, এ মত লোকের মধো প্রচলিত। 
সেইগ্রন্ত লৌকিক গলে-গুজবে কালিদালের 





চরিত্র কলঙ্কে মাধানো। এই গলগুলিই 
জনদাধারণকর্তকক কালিদাসের কাবালমা- 
লোচন৷৷ ই) হইতে বুঝ। ঘাইবে, জন- 


সাধারণের প্রতি আর দে কোন বিষগনে 
আগ্াাপন কর। যাক, লাহি তালন'পোতনা- 
সন্বপ্ধে লেই অক্ষের উপরে অন্ধ নির্ভর কর! 
চলে ন।। 

মহাভারতের মধ্য গে একট। বিপুল 
কর্ণের নান্দোলন দেখ। যাগ্র, তাহার মধ্যে 
একট বৃহৎ বৈরাগা প্রি অনিমেঘধ ভাবে 
রহিয়াছে । মহাভারতে করেই কর্ণের 
চরন সমাপ্তি নহে । তাহার দন্ত শৌধ্য- 
বীধা, রাগতেঘ, হিংসা প্রতিহিংসা, প্র্াস ও 
লিদ্ধির মাঝখালে শ্রশাল হইতে মহা প্রন্থানের 
উৈরবসঙগীত বাদিএ। উঠিতেছে। রামা- 
স্ণেও তাহাই ;-_ পরিপূর্ণ মার্োজন বার্থ 
হইয়া বাগ, করান্বত সিদ্ধ "ঘলিত হুট 
পড়ে,__-সকলেরই পরিণামে পরিতগাগ। 
অথচ এই ত্যাগে, ছুঃখে. লিক্ষলতাতেই কর্ণ্মের 
সহব ও পৌক্রবের প্রভাব রঞ্জতগিরির স্তাপ্ি 
উচ্ছল অভ্ৰভেদী হইয্রা উঠিগ্রাছে। 

লেইন্ধপ কালিদাদের সৌন্দর্ধাচাঞ্চল্যের 
মাঝধানে ভোগইৈরাগ্য শ্ন্ধ হউছা। আছে। 
মহাভারতে গেমন হক কালে সনদ এবং 


নবম-সংখ্যা। ] 


বৈরাগোর কাবা বলা মার, তেনানি কালি 
দাসক্েও একট কালে লৌন্দদ্ডোগের 
এবং ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে। 
সাহার কাবা সৌন্দদ্যবিলাসেই শে হই! 
ঘাড় নাই__তাছাকে অতিক্রম করির। তবে 
কবি ক্ষান্ত হইয়াছেন । 
কালিদাস কোথায় পামিয়াছেন এবং 
কোথার থাষেন লাই, দেইটে এখনকার 
আদর্শের সহিত তুলন। করি আলোচন! 
করিবার বিব্। পণের কোন একটা 
অংশে খামির ঠাহাকে বিচার করা যাদু ন।, 
তাছার পমাস্থান কোগাছ, তাহা 
হুইবে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাদ, ধীবরের হাত হইতে 
আংটি পাইন! সেখানে ছবাস্থ আপনার ভ্রম 
বুঝিতে পাণিগ্াছেন, লে্পানে বাথ পরি- 
তাপের মধ্যে মুরোপীয় কৰি শকুম্তলা- 
নাটকের ঘবলিক। কেপিতেন। শেষ অন্ধে 
স্বর্গ হইতে ফিরিখার পথে দৈবক্রমে ছুষ্য- 
্রের সহিত :শকুস্থলণার দে মিপন হইখাছে, 
তাহ! স্থরোপের নাট্যরীতি হনুদারে অআবগ্র- 
ঘটনীয় লহে। কারণ, শকুস্তলানাটকের 
আরগ্রে যে বীক্গবপন হইয়াছে, এই 
বিচ্ছেদই তাহারটচরম ফল। তাহার পরেও 
দুয৷স্ত-শক্তু ্ুপার পুনমিলন বাহ্য উপারে 
দৈবানুগ্রছে ঘটাইয়। তুলিতে হুইৱ্থাছে। 
নাটকের অন্তর্গত কোন খটনান্ুত্রে, দুয্যন্ব- 
শকুন্তলার কোন বাবহারে এ ুসিলন ঘটিবার 
কোন পথ ছিল ন৷ ৷ 
ত্রেদনি, এখনকান কাঁৰ কুমারিলম্তবে হত- 
মনোরগ পান তীর দঃব ও পার মধ্যে কাখ্য 
শেঘ করিতেন। শ্রকাণবদ: পে বক্রবর্ণ আলোক - 


দেখিতে 


কুনারস স্তব ও শকুন্তলা । 


শু২৫ 


কুঞ্জে মদননাংনের দান দেবরোধাপ্িচ্ছটা 
নতমূখী লঙ্মা্কণ। গিপিাজ কন্যা তাহার 
সমন্ত বাথ পুষ্পাভরণ বাহন পাঠকের 
বাপিত হৃদন্ের ককুণ র শ্ুপ' স্বর উপর আলি 
দীড়াইতেন,-_অক্তৃতাথ প্রেমের বেদন। 
তাহাকে চিৱকালের জন্য ঘেরির! থাকিত । 
এখনকার সমালোচকের মতে এইখানেই 
কাবোর উজ্দ্লতম সুশান্ত, তাহার পরে 
বিবাছের রারি অতাস্ট বর্ণজ্ছটাহীন। 

বিবাহ প্রাঠাহিক সংলাবের ভূমিকা ; 
তাহা নিয়মবন্ধ সমাজের অঙ্গ । বিবাহ 
এমন একটি পণ নি্দ্েশ করে, যাহার এক- 
মাত্র সরল লক্ষ্য, গে পথে প্রবল প্রবৃত্তি 
দল্াতা করিতে প্রবল নিবেধ প্রাপ হল্। 
সেইজন্ত এপনকার ক[বর৷ বিবাহব্যাপারকে 
তাহাদের কাবে বড় করিছ। দেখাইতে 
চাল ন৷। নে রেল ডদ্দানবেপে নর- 
নারীকে তাহার চারিদিকের লহম্র বন্ধন 
হইতে মুক্ত করি৷ দেও, তাহাদিগকে 
সংদারেরচিরকালের অভান্ত পথ হইতে বাহির 
করিয়া লইঘ1 ঘায়, -যে প্রেমের বলে নর- 
নারী মলে করে, রাচার। আপনা তেই আপ- 
নার! সম্পূর্ণ, মনে করে যে, যদি সমস্ত সংসার 
বিমুখ হর, তবু তাহাদের ভয় নাই-_ন্মভাব 
নাই, যে প্রেমের উত্রেদ্নায় তাহারা তুর্ণ- 
বেগে বিচ্ছিন্রবিক্ষিপ্ত গ্রহের মত তাহাদের 
চারিদিক্‌ হইতে স্বতগ্র হইয্া নিজেদের 
অধোই নিবিড় হুইয়া উঠে, সেই প্রেসছই 
প্রধানন্ধপে কাব্যের বিযন্র । 

কালিঙ্গাস অলাহৃত / প্রণের লেই উন্মত্ত 
সৌন্দর্থাকে উপেক্ষা করেন নুই_তাহাকে 
তকণলাক্ণ্যের উল 


ধডেই আকিয়। 


৪২৬ 


ভুলিখাছেন। কিন্ত এই 
মধোই তিনি তাহার কাব্যকে শেষ করেন 
লাই। যে প্রশপ্ত বিশপবর্ণ প'রণানের 
পিকে ভিনি কাবাকে লঠ্পা পিছ্াছেন, লেই 
খাদনই তাহার ক(বোর চরম কপ।॥। মছা- 
ভারতের সমস্ত কর্ণ যেমন মহাপ্রন্থানে 
শেষ ছইন্ান্ে, তেমনি কুমারসম্ভবের সন্ত 
প্রেমে বেগ মঙ্গলমিললেই পণ্রলমাপ্র। 
কুমারনস্তধ এবং শকুস্থগাকে একত্রে 
ছুউিরই 
চট 


অ হাগলন ভার 


তুলল! ন। করি) থাক। যায লা। 
কাব/বিষয় নিগৃঢ়লাবে একই । হট কাবে 
মদন ঘে মিলন দংস।ধন করতে চে 
থাডে, তাকাতে দৈবশাপ লাগিয়া; 
মিলন অপম্পন্র, অসম্পূর্ণ হইত, আপনার 
থিচিরকাক্ষখচিত পরমন্সুন্দ্ন বালরশগ্ার 
মধ্যে দৈবাহত. ছইক্স)। ন‘বয়াছচে। তাহার 
পরে কঠিন ঢঃখ ও তঃসহ বিরতরত দ্বারা 
“দে মিলন সম্পন্ন হইথাছে, তাহার প্রক্ততি 
অন্তক্ূপ,--তাচা সৌন্দগোর সন্ত বাহাসরণ 
পরিতাগ করিধ। বিরল নির্দ্দশ বেশে কলা- 
দেখ গুভ্রদীন্তিতে কমনীয় হইয়া উঠয়াড়ে। 

ল্পন্ধিত মদন যে মিলনের কর্তৃহতার 
লইয়াছিল, তাছার আাগপ্রোদন প্রচুর ৷ সমান্দ- 
বেষ্টনের বাহিরে ই তপোবনের মধ্ো 
অহেতুক আকস্মিক নবপ্রেসকে কবি ধেদন 
কৌশলে, তেমনি দমারোহে, সুন্দর অবকাশ 
দান করিয়াছেন । 

ঘতী কুত্তিবাস তখন হিমালতের প্রন্থে 
বদিছা তপস্কা করিলেছিপেন । শীতল বায়ু 
মুগলাভির গচ্ধ "3 কিরে ফানি বহুন 
করিনা গঙ্গাপলবাহলিন্চিত দেবদাকাঙ্রেলকে 








সে 


আন্দোলিত ক্রিতেডিল। (লদেখ্যনে হঠাত 


বঙ্গদর্শন । 


[ পোধ। 
অকালবসনস্তের সমাগম হটতেই দক্ষিণের 
দিত্বধূ ল্গঃপুম্পিত অশোকের লবপলাব জাল 
মর্খরিত করিনা আতপ দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলি- 
লেন। ভ্রমরবুগল এককুস্ুমপাত্রে মধু, 
খাইতে লাগিল এবং কৃঞ্চলার মৃগ স্পর্শ- 
নিমীলিতাক্ষী হপ্রিণীর গার শৃঙ্গদ্বার! ঘর্ষণ 
করিল। 

তপোবনে বসন্তলমাগম। তপদ্যার 
স্থুকঠোর নিক্মমসংঘমের কঠিন বেষ্টনমধো 
হঠাৎ প্রকৃতির মাত্মস্বরূপবিপ্টার ! প্রযোদ- 
ধনের মধো বসন্যের বালস্থিকত! এমন 
আশ্চর্যান্ূপে দেখা দেগ্ না? 

মহর্ধি কগ্ের মালিনী চীয়বর্ী আশ্রমে ও 
এদক্ূপ। লেখানে তত হোমের ধূষে 
তপোবনতকর পল্নবদকল বিবর্ণ, সেখানে 
যালাশপ্রের পপদকগ নুনিদের লি ক্রবক্ল- 
ক্ষৰ্ক্ত, আলা মন্কিত এবং সেখানে 
বিশ্বস্ত মৃগলকল রথঢরুপবাল € জ্যানির্ঘোষ 
নির্ভর কৌতৃহপের সহিত শুনিতেডে। কিন্তু 
সেখান হইতেও প্রকৃতি দূরে পলাঘন করে 
নাট,-_-লেখানেও কখন্‌ কক্ষবন্ধলের নীচে 
ছইতে শকুস্থলার নবযৌবন অপক্ষো উদ্তির 
হইয়া দৃঢ়পিনদ্ধ বন্ধনকে চারিদিক্‌ হইতে 
ঠেলিতেছিল। পেখালে ও বাখঘুকম্পিত-পল্লবা- 
সুলিত্বার! চুতবৃক্ষ যে সন্কেত করে, তাহা 
সম্পূর্ণ সামযস্ত্রের অনুগত নহে এবং নব- 
কূস্মুমযৌবন| নবমালিকা সহকারতরুকে 
বেষ্টন করিনা প্রিরমিলনের উংস্থকা প্রচার 
করে। 

চারিদিকে অকালবসস্টের মন্রত্র সমা- 
রো, তাচারট নাঝপানে গিরিরাজনন্দিনী 
কি মোহন:বেশেই দেখা দিলেন। অশোক" 


লবম-সংপ্যা । | কুনাবসন্তুব 


ও শবুন্তগা ৪২৭ 





কর্শিকারের পুপ্পতূষণে তিনি দঙ্গিত", আঙ্গে 
বালারুণসর্ণের বসন, কেসরনালার কাক্ধী 
পুনঃপুন শ্রস্ত হুইন্া পড়িতেছে এবং ভগ্র- 
চঞ্চললোচনা গৌরী ক্ষণে ক্ষণে লীলাপল্থ 
সঞ্চালন করিয়া ছুরস্ত ভ্রমরপণকে নিবারণ 
করিতেছেন। 

অন্যদিকে দেবদাক্ুক্রনবেদিকার উপারে 
শার্দুলচর্্মীলনে ধূঙ্দটি তুজঙ্গপাশবন্ধ জটা- 
কলাপ এবং গ্র্িষুক্র কষ্চমৃগচর্ম্ম দারণ 
করিস ধানস্রিমিতলোডলে অমুত্তরঙ্গ 
সমুদ্রের মত আপনাকে আপনি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন । 

অ’|নে কালনদ/স্থ মদন এট তুষ্ট 
বিসদৃশ পূরুব-রনগীব্র মো মিলননাধনের 
হস্ত উদ্ধত ছিলেন। 

কথাশ্রুস ও সেইদপ। কোপান্ন বন্ধল- 
বদন! তাপসকন্যা, এবং লোখাগ সসাগরা 
ধরণীর চক্রবর্তী অদীশ্বর ! দেশকাল- 
পাত্রকে মুহর্ভের মধেট এমন করিরা মে 
বিপর্ধাস্ত করিঘ। দে, সেই মীনকেতনের যে 
কি শক্তি, কালিদাস তাহা দেখাইন্নাছেন। 

কিন্ত কবি দেইখানেই পামেন নাই । 
এই শক্রির কাছেই তিনি তাহার কাবোর 
সমস্ত রামকর লিংশেষ করিস! দেন নাই। 
তিনি বের্যন ইছার হঠাৎ দ্সসংবাদ সমানিরা- 
হেন, তেদনি পরক্ষণেই ইহার চঠাৎ পরাতব 
প্রচার করিয়াছেন । তিনি অন্ত দর্জ্জয় শক্তি 
দ্বারা পূর্ণতর চরম মিলন ঘটাইয়! তবে কাব্য 
বন্ধ করিয়াছেন। স্বর্গের দেবরাজের ছারা 
উৎদাহিত এবং বসন্তের মোহিনী শক্তির 
দ্বার! সহাম্ববান্‌ মদনক কেবলনার পরাস্ত 
করিঘা চাড়েন নাই, তাহার পে বাহাকে 


ভয়ী করিয়াছেন, ঠাঁহাই সক্ষ। নাই, সহায় 
নাভ, তাহা তপল্যায় কুশ, দুঃখে মলিন । 
স্বর্গের দেবর! তাহার কণ। চিন্তাও করেন 
নাট । 

যে প্রেমের কোন বন্ধন লাই, কোন নিয়ম 
নাট ; হাহা জআকনল্থাং নরনারীকে অভিভূত 
কর্সির। সংঘস-ছগের ভগ্ন প্রকারের উপর 
আপনার জন্গপবল। নিধাত করে, কালি- 
দাদ তাহার শক্তি ব্বাকার করিঘাছেন, কিন্ত 
তাহার কান্ডে আগ্রস্নর্পন কেন নাই । তিনি 
দেখাইয়াছেন, যে মঞ্চ €প্রমসঙ্ছেগ আমা- 
দিগকে স্বাধিকার প্রম ও করে তাহা ভর্ভৃ- 
শাপের দ্বার। থগুহ,খধিশাপেন ছার) প্রতিচ্ত 
ও দেবরোধের গারু। ভুনা হঈগছ। থাকে । 
শকুত্তলার কাছে বপন আতিণ]ধন্র কিছুই 
নহে, ছুষাস্তত লন তখন শকুস্তলার লে 
প্রেষে আর কগ্যান রাঃল না। বে উন্মত্ত 
প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া সর সমস্ত বিক্ষত 
হয়, তাহা মনও বশ্বনiতহকে আপনার 
প্রতিন্ধূল করিয়া তোলে, সেইবন্তই দে 
প্রেম অন্যদনের নধে)ই ছুভর হইয়া উঠে, 
সকলের বিরুদ্ধে আপনাকে আপনি সে আর 
বহুন করিয়া উঠিতে পারে ন! । দে আত্র- 
সংবৃত প্রেম সনস্ত লংলারের অনুকুল, যাহা 
আপনার চারিদিকের ছোট এবং বড়, আত্মীয় 
এবং পর, কাহাকে ও ভোলে না, যাহ! প্রিছ- 
জনকে কেনম্র লে রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ 
লিনের মঙ্গলমাধুর্্য বিকীর্প করে, তাছার 
প্রবন্ধে দেবে-মালুব কেহ আথাত করে না, 
আঘাত করিলেও সে তাহাতে বিচলিত 


হর ন।। কিন্তু মাহা যতার হপোবনে তাপো- 
ভঙ্গরূপ, গুহার 





গ্রহ পালং 





. 
সংসারধন্মের 
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কম্থাৎ পরাতবন্দরূপে আবহ ত হয়, তাহা 
বঞ্ধার মত অন্তরকে ন্ট করে বটে, কিন্তু 
নিঙ্জের বিনাশকেও নিজেই বহল করিখ। 
আনলে? 

কিন্ত এ তবে কাবোর কোন্‌ প্রয়োজন ! 
কর্খকলে কিসে ভাল হর, কিসে মন্দ হথ, 
তাহা ঘে ভাবে ধর্ম্মশাস্বের আলোচা/ সে 
ভাবে কবির আলোচ/ ন’হ । বস্তুত দ্কলা- 
ফলের বিডারভার কবির উপর নাট। 
করি বলিতেছেন, ঘখন, 


শশ্রদিচ প্র. পতন চস, 


বিলিনে জর বুক,” 


তখন বনের মধ্যে রাদিকাকে লয় 
শ্যানচশ্রের ছলিতে ইচ্ছা হইল । চিকিৎসক 
বলিতে পারেন, উহার ফল জাল নয়-_-শরৎ- 
কালের চিনে নিশ্চয় সর, এবং উহার 
আরস্তে যতই নাধুর্ধা থাকুক্‌, ই৮াএ পরিণামে 
কুইনীনের তিক্ত কিন্ত সে বিচারে 
কবিকে ফিরাউতে পাকে না। যতক্ষণ 
আকাশে শরৎচন্দ্র এবং বুন পুপ্পগন্ধ আছে, 
ততক্ষণ ম্যালেরিয়ার আশঙ্কায় ঝাবোর 
রূসভন্ব ছইবায় কথা নাই। 

কালিদাসও ভাল প্রেম ও মন্দ প্রেম 
লইরা এহিক বা পারত্রিক লাভ-ক্ষতির 
হিলাবে কোন আলোচন। উত্থাপন" করেন 
নাই। বরঞ্চ তিনি বদি অলংযত প্রেমের 
অপথাতসৃহা দেখাইয়া বিভীবিকান্স তাহার 
কাব্য-নাটকের উপসংহার করিতেন, তাহ! 
হইলেও এমন* সন্দেহ হইতে পারিত যে, 
কবি বুঝি ভয় দেখাইছা উপদেশ দিতে 
বদিয়াছেন,* ওঝা গেমন অত্যাচার করিয়। 


বঙ্গদশন। 


[ পৌধ। 


ভুত ছাড়ার, তিনিও তেমনি প্রেমের ভুতকে 
মাহা খেৰাইবার আগঘান্ধল করিয়াছেন। 
কালিদাদ সে পথে থান নাই । ভালমন্দেয় 
বিচারন্ডার তিনি লাস্ত্রকারের উপর রাখিয়া- 
ছেন এবং বে প্রেম সুন্দন্রতর, ঘে মিলন- 
মাধূর্যা সম্পূর্ণতর, তাছাকেই চরমে রাখি 
তিনি তাহার কাৰাকে রসগৌরবে পূর্ণ 
করির্নাদ্ধেন। 

ইহার বিপরীত কারণেই টেনিসনের 
"পঠালাদ্‌ অফ আট’ কবিতগ্টি আমায় কাছে 
অসম্পূর্ণ ও অতৃপ্থিকর ঠেকে । যে বিলাদী 
আপনার চারিদিকে সৌন্দর্যের উপকরণ 
সঞ্চয় করিস নিরবচ্ছি সম্ভোগন্থখে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তিনি তাহার পরিণাএফল 
বর্ণনা করিঙ্গাছেল মায। তিনি বলিরাডেন, 
ঠিক তিন বসর পর সেই বিলাদীর চিত্ত 
পীড়িত হইতে লাগিণ, দৌন্দদাচ্ছধি তাহার 
চারিদিকে বীভৎস ভইরা উঠিল। কিন্ত 
এ ত একটা লংবাদমাত্র। রোগের কারণ 
অগ্মিবার কতদিন পরে রোগ জন্মে এবং 
লে রোগ কতদিন পরে পৃর্ণপরিণাম প্রাপ্ত 
হয, ডাক্তার তাহার হিদাব দিয়। থাফেন। 
ভোগী তিল বৎপর সুথভোগ করিও চতুর্থ 
বৎসরে বিরক্তিবোধ করিল, তাহার কাব্যগ্ত 
কারণ কি থাকিতে পারে? এপরবর আমরা 
বিশ্বাস করিভেও পারি, না-ও করিতে পারি । 

কিন্ত কাণিদ্দাল এরূপ একটা সংবাষ- 
মাত্র দেন নাই । তিনি এমন কোন তত্ব- 
কথার অবতারণা! করেন লাই, যাহা প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিছ। আ[ছাদেন্র বিশ্বীল হাচ্ছ। 
করে। তিনি রসের পদে গিদ্রাছেল। (তিনি 
লক্ঃপাতী কুলের উচ্ছল দৌন্নযক পরিপর 


নবম-সংখ্যা। | 


কুমারসন্তব ও শকুন্তলা । 


8২৯ 





কলের সম্পূর্ণ নাধুযে। পরিণত করাইছা 
পেখাইঘ্বাছেন। 

পর্য্যাণ্ত যৌবনপুঞ্জে অবনমিতা উমা 
সঞ্চারিনী পল্পবিনী লতার সপ্তায় আসিগা 
গিছিশের পদপ্রান্তে লুঠিত হইদা। প্রশাস 
করিলেন, তীহার কর্ণ হইতে পল্লব এবং 
অলক হুইতে নবকর্ণিকার বিচ্যুত হইয়া 
পড়িগ্া গেল। মন্দাকিনীর জলে বে পল্স 
ছুটিত, সেই পদ্সের বীজ রৌদ্রকিরণে শুষ্ক 
করিক্গ) লিলের ছাতে গৌরী ঘে জপমাল। 
শধিদ্বাছিলেন, সেই মাল৷ তিনি তাহার 
তাত্বক্ষচি করে সন্্রানীর হন্তে দর্পণ করি- 
লেন। হাতে হাতে ঠেকিয়া গেল॥। নিচ- 
লিতচিত থোণ্‌ একবার উনার সুখে, উমার 
বিশ্বাধরে ঠাহার ঠিন নেরকেই ব্যাপৃত 
করির। দিলেন। উমার শরীএ তখন পুলকা- 
কুল, এই চক্ষু লক্্ান্্ পদ্য প্ত এবং মুখ এক- 
দিকে সাটীরুত। 

কিন্ত অপুর্ব সৌন্দধো মকস্রাং উদ্ভাস- 
মান এই থে হর্থ, দেবতা ইহাকে বিশ্বাস 
করিলেন না, _দরোঘে ইহাকে প্রত্যাথ্যান 
করিলেন । নিভের লিতযৌবনের সৌন্দর্য্য 
অপমালিত হইল জানি লচ্জাকুতিভা রমণী 
কোনমতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন । 

বঙদুহিতাকে ও একদিন তাহার যৌবন- 
লাবণ্যের সমস্ত খ্রশ্বগ্যলম্পদ্‌ লইন্া। অব- 
মানিত হইর। ফিরিতে হইম়ছিল। তূর্বাসার 
শাপ কবির ন্ুপকমাত্র। দুষঃস্ত-শকুস্তলার 
বন্ধনবিহীন গোপনমিলন চিরকালের আভি- 
শাপে অভিশপ্ত । উন্মন্ততার উচ্জণ উন্মেষ 
ক্ষণকালের জন্যঃ হু তাহার পরে অব- 
নাদের, অপনানের, বিস্যতির 

< 


অন্ধকার 


আপির। আক্রমণ কছের। ইহা চিরকালের 
বিধান। কালে কালে দেশে দেশে অপ- 
মানিতা নারী “বার্থং লমথা ললিত বপুরাত্র- 
নশ্চ” আপনার ললিত দেহকান্তিকে বার্থ 
কান করিছা, *শৃক্তা লগাম ভবনাতিসুখী 
কথঞ্চিৎ" শুত্তহৃদঞ্জে কোনক্রমে গৃহেন্ 
দিকে'কিরিরাছে। ললিত দেহের সৌন্দধ্যই 
নারীর পরম গৌরব চরম সৌন্দর্য্য নছে। 
সেইজন্তই *লিনিন্দ রূপং হৃদয়েন 
পাৰ্ব্বতী” পার্বতী ক্ূপকে মলে মলে নিন্দা 
করিলেন। এবং “ইন্দেষ সা. কর্ত,মবদ্ধা- 
দ্ধপতাম্” তিনি আপনার করূপকে সফল 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। 


দ্ধপকে সফল 
করিতে হশ্ন কি করিয়।? লাজে সজ্জার, 
বলনে অলগ্কারে ১ দে পরীক্ষা ত বাথ 


হইয়া গেছে। 
হচ্ছ ল। কর্পুনব্ক্ষপতাং 
লমাধিমান্থার তপে করাস্বন:_ 
তিনি তপহ্তান্ধার। নিলের ব্কপকে অবন্ধা 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। এবারে গৌরী 
তরুণার্করক্তিনবলনে শরীর নওত করিলেন 
না, কৰ্ণে চুতপলব এবং অলকে লবকর্ণিকার 
পরিলেন না) তিমি কঠোর মৌলী মেখল! 
দ্বার৷ অঙ্গে বকল বাধিলেন এবং ধানাসনে 
সিরা দীর্ঘ অপাঙ্গে কালিমাপাত করিলেন । 
বসস্তদ্খা পঞ্চশর মদনকে পরিতা।গ করিয়া 
কঠিন ছঃথকেই তিনি প্রেমের সহায় 
করিলেন 
শকুস্তলাও দিব্য আশ্রমে মদনের মাদ- 
কতাম্নানিকে দুঃখতাপে দপ্য করিয়|। কল্যাণী 
তাপদীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেল। ্ 
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ৰঙ্গদর্শন । 


[পোষ 





ঘে তিপোচন বলস্তপুষ্পাজণা গোৌরীকে 
একমুহ্ত্ি প্রতাখ্যান করিআা[ছলেন, তিনি 
দিবসের শশিলেখার ভ্তাছ্ কর্শিতা, ঈধ- 
শশ্ষিত-পিক্গলজটাথারিনী তপশ্বিনীর নিকট 
ংশঙব্রহিত সম্পূর্ণভদয়ে আপনাকে সমর্পন 
কহিলেন । লাবণাপনাক্রান্ত ঘৌবনকে 
পরাক্ৃত করিনা পাব্বতীর নিরাভরণা নলো- 
মন্ত্রী কান্তি অমল) খ্যোতিলেখার মত উদিত 
হইল। প্রাথিতকে সে সৌনধা বিচলিত 
করিল না, চরিতার্থ কারর। দিল। তাহার 
মধ্যে আজ্জা-ম্বাশক্ক। আঘাত-মালোড়ন 
কিল না; সেই পোন্দযোর বন্ধনকে আত্মা 
আদরে আদরে বরণ করিল, তাহার মধো 
নিজ্রেস্পরাদয় অহভব করিল ন।। 
এতদিন পরে_ 
বর্টেশপ পলং শবে করতে পাব তীং প্রতি । 
পুবব।পরাৰতী তত কানে ।সদিতং মন; ।- 
ধর্শ যখন মহাদেবের মনকে পাব্মতীর 
অভিমুখে আকর্ষণ করিলেন, তবন পূ্্বাপরাধ- 
ভীত কায়ের মন আশ্বাসে উচ্ছ্সিত হইয়া 
উঠিল। ধর্ম যেখানে হুই হৃদহ্বকে একত্র 
করে, (সেখানে মদনের সহিত কাহারো কোন 
বিরোধ নাই। দে যখন ধৰণ্দের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ বাধাইতে চার, তখনি বিল্লব উপ- 
স্থিত হয়; তখলি প্রেমের মধ্যে ক্রবত্ব এবং 
লৌন্দর্যের মধ্যে শাস্তি থাকে না । কিন্ত 
ধর্শের অধীনে তাহার বে নির্দিষ্ট স্থান 
আছে, সেখানে সেও পরিপুর্ণভার একটি 
আঙশ্বরূুপ, সেখানে থাকিব] সে সুঘমা ভঞ্জ 
করে না। কারণ, ধর্ন্মের অথ সামন্ত ; 
এই সামক্রত সৌলশাকেও রক্ষা 
মঙ্গলকে ও শক্ষা করে এবং 


করে, 
নৌন্দথা ও. 


মঙ্গলকে ভেদ করিয়। উভরকে একটি 
আনন্দমর়-সম্পূর্ণত। দান করে) সৌনার্য্য 
বেখানে ইঞ্জিঙ্গকে ছাড়াইন্া। ভাবের মধ্যে 
পির প্রবেশ করে, সেখানে বাহৃলোৌন্দর্য্যের 
বিধান তাহাকে আর খাটে ন।। সেখানে 
তাহার আর ভুষণের প্রয়োজন কি? 
প্রেমের মন্ত্রবলে মন ঘে সৌনার্ধা সুষ্টি করে, 
তাহাকে বাহালৌন্নধোর নিরমে বিচার করাই 
চলে না। টল্লার নৌন্দর্ধ/ প্রধানত ইন্জরিযের 
ভোগা, এইজন্ত তাহার অলঙ্কার প্রচুর) 
ফ্রুপদের সৌন্দধ্যভোগে অধিকতর পরিমাণে 
চিতব্ুত্তির প্রত্নোজন হয়, এইজন্য তাহার 
অলঙ্কার বিরল-_ মন তাহাকে নিজের 
অলডার দিয়া সানা । উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্যা- 
মাত্রই মনের সহ৷গ্নত। প্রার্থনা করে, লেই- 
জন্ত বিচিত্র আয়োজন দুর করিয়া দে মিলের 
মধ্যে মনের বিচরণের স্থবিস্তাণ অবকাশ 
রাখিস দেয়। প্রেমের পৌলধ্যে, মঙ্গলের 
সৌন্দধ্যে মনেরই এধিকার-_-এইজন্ত বাহা- 
সৌন্দর্যের লহাছতাকে লে উপেক্ষা করিতে 
পারে। শিবের ন্তাগ তপন্থা পৌরীর ভ্তায় 
কিশোরীর সঙ্গে বাহুসৌন্র্ষেরর নি্জমে ঠিক 
ঘেন সঙ্গত হইতে পারেন না॥ শিব নিজেই 
ছদ্মবেশে সে কথ। ভ্বপস্কারত। উমাকে 
জানাইয়াছেন। উমা উত্তর দিয়াছেন, 
“মমাত্র ভাবৈকরসং মন; দ্বিতম্‌” আমার মন 
তাহাতেই ভাবৈকরদ হইছ। অবস্থিতি কর্গি- 
তেছে। এ বে রস, এ ভাবের রল; স্থতরাং 
ইহাতে আর কথা চলিতে পারে না। মন 
এখানে বাহিরের উপরে অস্্রা__লে নিজের 
আনন্দকে লিজে স্থষ্টি করিতেছে ৷ শস্ভুও 
একদিন বাহসৌনদৰ্য।কে প্রত্যাখান করিয়া" 


নবম-সংখ্যা। ] 


কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা 


৪৬৯১ 





ছিলেন, কিন্তু €প্রনের দৃপ্ি, মঙ্গলের দৃষ্টি, 
ধর্শের দৃষ্টি স্বারা যে সৌন্দগ্য দেশিলেন, তাজা 
তপঙ্কাকশ ও আভিন্রণহীীন হলেও, ঠাছাকে 
জত করিল । কারণ, সে অন্সে াহার 
লিজের মনই সান্তা করিয়াডে_ মনের 
কর্তৃত্ব তাহাতে নষ্ট হয় লাউ 

ধৰ্ম্ম ধন তাপস-তপস্থিনীর মিলনসাপন 
করিল, তখন স্বর্গমর্ত্তা এট (প্রেমের লাক্ষি ও 
সদার ন্বপে অবতীর্ণ হটল ; এই প্রেমের 
আহ্বান দতর্ধিবন্দকে স্পর্শ করিল; এই 
প্রেমের উৎসব লোক্লোকাস্বরে বঝাপ্ত 
হইল। টহীর মধ্যে কোন গৃঢ় চক্রান্ত, 
অকালে বসম্যের মাবিওাব ও গোপনে 
মদনের শরপাতন রছিল মা । ইহার যে 
বঅঙ্লালমঙ্গল্্, তাচ! দন্ত সংসারের কআন- 
ন্দের সামগ্রী | সমস্ত বিশ্ব এট শুভমিলনের 
নিমস্ত্রণে প্রপপ্রমূুখে যোগদান করিত! ইহাকে 
স্থলম্পল্ন করির! দিল। 

সপ্রম পর্গে সেট বিশ্ববাগী উৎসব। 
এই বিবাহ-উৎসবেট কুষারসম্রবের উপ- 
লংছার। 

শাস্তির মধোট পৌন্দর্ধোর পুতা, 
বিরোধের মধ্য নহে । কালিদাস তাহার 
ফাবোর রদপ্রবাধকে সেই ্বর্গমর্তাব্যাগী 
সর্ধাকসম্পর্র শাস্তির মধো মিলিত করিয়া 
দিয়া তাছাকে মহান্‌ পরিণাম দান করিয়া- 
ছেল, তাহাকে অর্থপথে “ন যহৌ ন তন্টৌশ 
ফানি রাখিয়া দেন নাই । মাঝে তাহাকে 
বে একবার বিক্ষুব্ধ করিত! দিয়াছিলেল, সে 
কেবল এট পরিণত দৌনর্যোর প্রাশান্তিকে 
গ্রাচৃতর করিয়া দেখাবার জন্ত,.-_টচার 
স্থিরশুত্র মঙ্গলমূর্সিংক বিচিকাবেশী উত্তম 


লোৌন্র্ণোর তুলনাত উচ্দ্রল কাঁরয়! তুলিবার 
জন্তু । 

মচেশ্বর যখন লপূর্বিদের মধ্য পতিব্রতা 
অরুদ্ধতীকে দেখিলেন, তখন তিনি পত্নীর 
সৌন্দর্য যে কি, তাছা দেখিতে পাটলেন । 

কুন্দন দে ং লব্কে।তৃ্।ন্‌ দাবাধ্ৰাদরঃ । 

কিছ।ণ।ং খলু দর্্মাশ।ং সৎপত্ছো বূলকারণস্‌ ॥ 
তীাছাকে দেখিস! শস্তর 
অতাল্স বাঁদর জ্ম্মিল। 
ধর্দাকার্ধোর সুলকারণ । 

পতিত্রতার সুখচ্ছবিদত বিবাহিতা রম- 
গীর যে গৌরব অক্কিত আছে, তাহা নিশ্নত- 
আচরিত কল্যাপকর্শ্মের স্থির লৌন্দর্যা, শঙ্কু 
কল্পনানেত্রে সেই দৌন্দর্গা ঘখন অরুদ্ধতীর 
শৌমামূর্তি চটতে প্রতিকলিত চটটয। নবৰধূ- 
বেশিলী গৌনীর ললাট ল্পশ করিল, তখন 
শৈলম্থত হে লাবণালাত করিলেন, নকাল- 
বসন্তের সমস্ত পুষ্পসম্ভার ঠাহাকে সে 
শৌন্দর্ধ্য দান করিতে পারে নাই) 

বিবাহের দিনে গৌন্রী_ 

সা মঙ্গলপ্বানসিশদ্ধস'ত্রী 


দারগ্রাছণের জন্য 
লংপনীই সমস্ত 


গৃচী তপতুঃল্ননী্পস্ত্া। 
নিৰ ব্বপস্কজ্লা কৰেক। 
প্র্কুল্পকাশাঞবব্দ্বেব রেলে ॥ 
বঙ্গলঙ্গালে নির্লগাতী হইদ্র। যখন পতি- 
মিলনের উপযুক্ত বলন পরিধান করিলেন, 
তখন বর্ষার জলাভিষেকের অবসানে কাশ- 
কুসুমে প্রচুল্লা বহশুধার স্যার বিয়াজ্জ করিতে 
লাগিলেন। 
এই হে দঙ্গলকাস্বি নিশ্দল শোডা, ইহার 
অধো কি শাস্তি, কি শ্রী, কিতসপ্পূর্ণত। । 
উহার মো সমস্ত “ইল অবদান, সমস্ত 


৪৩২ 


বঙ্গদর্শন । 


[পৌষ। 





সঙ্জার শেষ পরিণতি ইহার মধ্যে ইন্ত্র- 
সভার কোন প্রত্থাল নাই, মদনের কোন 
মোহ নাই, বলন্বের কোন আন্কুল্য নাই__ 
এখন ইহা আপনার নির্মলতাহ__মঙ্গলতাখ 
আপনি জক্ষুন্ব_আপনি সম্পূর্ণ । 

জননীপদ আমাদের দেশের নারীর 
প্রধান পদ; সন্তানের জন্ম আমাদের দেশে 
একটি পৰিত মঙ্রলব্যাপার। লেইজন্ত মনু 
রমধীদের সন্বক্ধে বলিগ্রাছেন, “প্রনার্থং 
মহাভাগাঃ পুজার গৃহদীপ্ররঃ"-_-ঠাহার। 
সন্তানকে জন্ম দেন বলিয়৷ নহাভাগ।, পৃ" 
নীহ ও গৃছের দীশ্বিস্বরূপ)। দমন্ত কুদার- 
সম্ভব কাবা কুমারলম্মক্ধপ মহত্বাপারের 
উপঘুক্ত তূমিক।। মদন গোপনে শর 
নিক্ষেপ করিরা ধৈদযবাদ তাণিথ্া নে মিণন 
ছটাইয়। থাকে, তাহা পুথজন্মের ঘোগা 
নহে; সে মিণন পরস্পরকে কামন। করে, 
পুত্রকে কামনা করে না। এইজন্ত কবি 
মদনকে ভন্মসাৎ করাইস। গৌরীকে দির। 
তপশ্চরপ করাইপ্রাছেন। এইগন্তই কবি 
প্রবৃত্তির ঢাঞ্চলা্লে ধকলিঠার একাগ্রতা, 
শৌন্দর্যামোহের স্থলে কল্যাণের কমনীর ছাতি 
এবং বসভ্তবিহবল বনানীর দ্বলে আনন্দ- 
“নিমগ্ন বিশ্বলোককে দাড় করাইয়াছেন, তবে 
কুমারলন্মের সুচনা! হইয়াছে । কুমারপ্রন্ম 
পাটা কি, তাহাই বুঝাইতে কবি মদনকে 
খেবয়োবানলে আহুতি দির! অনাথা রতিকে 
বিলাপ করাইরাছেন। 

শকুস্তলাতেও প্রথম অঙ্কে প্রেছসীর 
সহিত দুয্যস্তের বাথ প্রণয় ও শেষ অন্ধে 
ভরতজননী বর সঙ্গে ঠাহার সার্থক মিলন 
কবি অক্কিত করিয়াছেন। 


প্রথম অঙ্ক চাঞ্চলো-উজ্জলো পূর্ণ; 
তাহাতে উদ্বেলযৌৰনা প্ৰধিকন্পা, কৌতু- 
হকাচ্ছলিত! সখীত্ব, নবপুল্লিত। কনতোবিলী, 
লৌরভন্রান্ত মূঢ় ভ্রমর এবং তকরু-অস্তরালবর্ত্ী 
মুগ্ধ রাজা তপোবনের একটি নিভৃত প্রান্ত 
আশ্র করিনা সৌন্দর্শামদযোদিত এক অপ- 
কূপ দৃশ্য উদঘাটত করিক্াঞ্চে। এই প্রমোদ- 
স্বর্গ হইতে ছৃত্যন্বপ্রে্ধমী অপমানে নির্ধ্ধা- 
লিত হুইয়া গিছাছেন, কিন্তু কল্যাণরূপিযী 
ভরতজননী থে দিবাস্তর। তপোভুমিতে 
আশ্রয় লইরাছেন, সেখানকার দৃপ্ত অন্তরূপ । 
সেখানে কিশোরী তাপগকন্তারা আলবালে 
জলসেচন করতেছে লা, লতাভগিনীকে 
ক্েহদৃতিত্বার। অভিষিক্ত করিতেছে লা, 
ক্কৃতকপুর মৃগশিশুকে  নীবারসু্িহ্কারা 
পালন করিতেছে না। সেখানে তর্ঃলতা- 
পুষ্পপল্পবের সমুদয় চাঞ্চলা একটিমাত্র 
বালক অধিকার করিত বসিছ্। আছে, 
সবন্ত বনানীর কোল সে তরি! রহিপান্ধে 
দেখালে সহকারশাখান্ধ মুক্ণ ধরে কি ন, 
নবমলিকার পু্পসঞ্রয়; ক্ষোটে কি লাগে 
কাহারো চক্ষেও পড়ে ন)) শ্রেহব্যাকুপ! 
তাপপী মাতার! ছরস্ত সালকটিকে লইয়া 
বান্ড হই রহিপ্রাছেন। প্রথম আছে শরু- 
স্বনার সহিত পরিচ হইবার পূর্বে দূর হইতে 
তাহার নববৌবনের লাবশ্যলীলা দৃষ্যস্তকে 
সুপ্ত ও মাকই করিগ্রাছিল। শেষ অন্ধে 
শকুস্তলার বালকট শকুস্তলার সমস্ত লাবণোর 
স্থান অধিকাহ করিস! লটগ্ু/ রাজার অস্তর- 
তম হৃদ আদ্র করিয়া দিল। 


এমন সমহু-_ 
বদনে পিধুনংর এসালা 
নিশ্ষক্ষাযযখী পুতেকে" 





নবম-সং্য। ৷ ] 


কুমারসস্তব ও শকুন্তলা : 
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মলিনধূপরবলল।, নিদুমচর্শনাক্স শুকমুপী, এক- 
বেণীধরা, বিরহত্রতচািণী, শুদ্ধলীল। শকুস্থলা 
প্রবেশ করিলেন ॥ এন তপঙ্তার পত্রে 
অক্ষত্ববরলাভ হইবে লা? স্ুপীর্ঘব্রতচারণে 
প্রথম দমাগমের মালি দগ্ধ চইরা। পুত্রশোভান্র 
পরমভুষিতা নে কক্ষণকল্যাণচ্ছবি জননী- 
সৃতি বিকশিত ছুই উঠিৱ্াছে, তাহাকে কে 
প্রত্যাখ্যান করিবে ? 
ধূর্জটর মধ্যে গৌরী কোন অভাব 
কোন দৈন্য দেখিতে পান নাই, তিনি 
তাহাকে ভাবের চক্ষে দেখিগ্রাডিলেন, সে 
দৃষ্টিতে ধন-রন্্র ক্ূপ-দৌবনের কোন হিসাব 
ছিল ন!। শকৃস্থলার প্রেম স্থতীয অপমানের 
পরেও মিলনকালে ছদার্যের কোন অপরাধই 
লইল না, দুঃপিনার ছুই চক্ষু দিয়া৷ (কেবল জল 
পড়িতে লাগিল । যেখানে প্রেঘ নাঈ, 
লেধানে মভাবের, দৈন্তের, কুনধপের দীনা 
নাই _যেখানে (প্রম নাই, পেখানে পদে 
পদে অপরাপ। স্রগীরীর প্রেম ঘেমন 
নিঞের গৌনর্য্যে-সম্পদে সঙ্রাসীকে সুন্দর ও 
ঈশ্বর করিদ্র দেখির্না-ছল, শকুস্তপার প্রেষ ও 
দেইন্ূপ নিক মগলতৃষ্টতে এুধ।স্ডের 
লমন্ত মপরাবকে দূর করিনা দেখিয্নাছিল। 
যূবক-ধূবতীর মোহমুন্ধ প্রেমে এত ক্ষমা 
কোথায় ? ভবতঙ্গললী ধেমন পূত্রকে জঠরে 
ধারণ করিগ্গাছিলেন, লিচুংতামন্রী ক্ষমাকেও 
তেমনি শকুম্তণ৷ তপোবনে বলিছ। আপনার 
অন্তরের মধ্যে পরিপূর্ণ করি হুলিহাছিলেন। 
বালক তত দুয্যস্তকে দেখাইঘা জিজ্ঞাদা 
করিল, “মা, এ কে মামাকে পুত্র বলি- 
তেহে শে শকৃন্তল। উত্তর করিলেন, “বাছা, 
'াপনার ভাগ্যকে জিত্তসা কর '”__ইহার 


মধ্ো অভিমান ছিল ন!_ইচছার অর্থ এই যে, 
“বদি ভাগা প্রদন্ন হর, তবে ইহার উত্তর 
পাইবে”-__বলিদা রাজার প্রসন্ন তার অপেক্ষা 
কারগা রহিলেন। যেই বুঝিলেন, ছঘান্ত 
তাহাকে অস্বীকার করিতেছেন না, তখনি 
নিরডিানা নারী বিগলিত চিত্তকে 
দধ্যস্তের চরণে পূ্্াজ্তলি দান করিলেন, 
নিক্রের ভাগা ছাড়া আর কাহারও কোন 
অপরাধ দেখিতে পাইলেন ন।। আম্মাভি- 
মানের দ্বার! অন্তকে খণ্ডিত করিছা দেখিলে 
তাহার দোষ.ক্রটি বড় হঈপ্া উঠে__ভাবের 
দ্বার, প্রেমের দ্বার! সম্পূর্ণ করিয়া দেখিলে, লে 
সমস্ত কোপার অদৃশ্য হটয়' যায়! 

যেমন প্রোকের এক চরণ সম্পূর্ণ মিলের 
জন্ত অদ্য চরণের মপেক্ষা করে, তেমনি 
হুষাস্ত-শকুত্তলার প্রন মিলল সম্পূর্ণতা- 
লাভের জন্য এই থিতাল্স মিলনের একান্ত 
আকাঙ্ষা রাখে শকুণ্ধলার এত ছচখাকে 
নিশ্ষল করিনা শুর্তে হুগাটর। রাখা বাহ না। 
বন্তের আস্ো্ছনে যদি কেবল অশগ্নিই জলে, 
কিন্তু তাহাতে অগ্রপাক লা হয, তবে নিম- 
ক্রিতদের কি দশ) ঘটে? শকুস্থলার শেষ 
অঙ্ক, নাটকের বাহ্রীতি অঙুলারে নহে, 
তদপেক্ষ। গতীরতর নিক্গমের প্রবর্তনায় উদ্ভূত 
হুইয়াছে। 

দেখ! গেল, কুমারলম্তব এবং শকুত্তলার 
কাব্যের বির একই । উভয় কাব্যেই কবি 
দেধাইরাছেন, মোহে যাহ। অকুতার্থ, মঙ্গলে 
তাহা পরিসমাপ্ত; দেখাইপ্রাছেন, ধর্ম্ম যে 
সৌন্দর্খাকে ধারণ করিঘা রাখে, তাহাই ক্রুব 
এবং প্রেমের শাণ্থসংমত কল্যাণ্জপই শ্রেষ্ঠ 
কূল; বঞ্চনেই মাথ 8 এবং উচ্ছ খল তায় 
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বদ শনি । 


[ পৌব। 





শৌন্দর্যোর আত বিকৃতি। আারতবর্ধের 
পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরমগৌরব 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই, অঙ্গলকেই 
প্রেমের পরম লক্ষা বলিত্রা ঘোষণা করিয়া- 
ছেল। তাহার মতে নরলারীযর় প্রেম 
সুন্দর ছে স্বান্রী নহে. হঙ্গি তাচা, বন্ধ্য 
ছুর_যদি তাহা আপনার মধোট সন্কীর্ণ ছটযা 
থাকে,_-কলাণাকে জন্মদান না করে এবং 
সংসারে পুত্রকস্তা অতিপি প্রতিবেশীর মধো 
বিচিত্রসৌভাগারূপে ব্যাপ্র হয়া না সান । 
একদিকে গৃহধর্দ্দের কল্যাণবন্ধন, অন্ত- 
দিকে লিলিপ্র আম্মার বক্চলমোভন, এই 
দুইই ভাবতবার্ধর বিশেষ ডাব । সংলার- 
মধো ভার ত্রবর্ষ বচলোকের স্থিত বহসন্বন্ধে 
জড়িত, কাচাকে ও £দ পরিত্যাগ করিতে 
পাবে না,_ভপলার আসনে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ একাকী । তের মধে যে সমগ্রয়ের 
অতাৰ লাউ, দুইয়ের মধো ফাতাতাতের পথ__ 
আদানপ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস 
তাহার শকুস্তলাপ্র-কুমারসস্তবে তাচা দেখাই- 
যাছেন। তীহার তপোবনে গেমন লিংছ- 
শাবকে-নরশিশুতে খেলা করিতেছে, তেমনি, 
তাহার কাব্যতপোবনে যোগীর ভাব, গৃহীর 


ভাব বিক্রড়িত হুইবাছে। মদন আলিম 
সেই সম্বপ্ত বিচ্ছিগ্র করিবার চেষ্টা করিপ্রাছিল 
বলিম্বা, কবি তাহাৱ উপরে বস্রনিপাত 
করিস তপলাযার দ্বাৰা কল্যাণমর গৃছের 
লহিত নিরালক্ক তপোবনের স্থপহির লন্বন্ধ 
পুনর্বার স্থাপন করিয়াছেন। খাধির আশ্রম 
ভিত্তিতে তিনি গৃছের পত্তন করিঘ্াছেন এবং 
নরনারীর লববঙ্কাকে কানের হঠাৎ আক্রমণ 
হটতে উদ্ধার করিয়া তপঃপূত নির্মল 
যোগাসনের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিপ্রাছেন। 
ভারতবর্ধীর সংচিতায় লঙ্নারীর সংঘত লক্বন্ধ 
কঠিন অনুশাদলের আকারে শদিষ্ট, কালি- 
ঘাসের কাব্যে তাহাই দৌন্দঘোর উপফরণে 
গঠিত। সেই লোন্দৰ্ধা শী, ভী এবং কল্যাণে 
উস্তাসমাল ; তা! গভীরতার দিকে নিতান্ত 
এফপরারূণ এবং ব্যাস্টির দিকে বিশ্বের মাত্র 
স্থল) তাহা ত্যাগের দ্বার৷ পরিপূর্ণ, দুঃখের 
ঘারা চরিতার্থ এবং ধর্ণ্বের দ্বারা রব । এই 
সৌন্দর্যো নরনারীর ছুনিবার ছরস্ত প্রেমের 
প্রলরবেগ আপনাকে সংযত করিয়। মঙ্গল- 
মহাসনুদ্রের মধো পরমন্তন্ধতা লাভ করি- 
স্বাছে__এইজন্ত তাছা বন্ধনবিহীন দ্য 
প্রেমের অপেক্ষা মহান্‌ ও বিস্ময়কর । 


মায়াবী প্রেম । 





হারে জ্বলন্ত প্রেম ! 

কে বলেছে তোরে পরশ-মাণিক, 
কে বলেছে তোরে হেম! 

আমি জানি তোর লীন্দা যুগে যুগে, 
সব রহস্য ভাই ; 

ধেই বরিরান্ে তোরে হর্ভাপ।, 
তারি ভাগোই ছাই! 


ওরে প্রাণাস্তে মায়! ! 
বুখা আশ্বাসে ধরেছি অকড়ি+ 
তোর অশান্ত ছায়া! 
নববসন্তে মরীচিকা গাখি' 
চাহিহ্থ পরিতে হার; 
আদ কিছু নাই, বক্ষে কেবল 
জ্বলঙে পিপাস। তার। 


হারে অন্তিম শিখা ৷ 

পড়িছ। লয়েছি তোমার আলোকে 
আমার ললাট-লিখা। 

তোমারে সাজাহু উৎসব-দীপ 
বাসরশয়ন ঘিরে, 

তুমি যে জ্বালাও চিতার আগুন 
সর্ধনাশার তীরে । 


ওরে অতৃপ্ত আশা ! 
আমার জীবনে বিবর থনিয়া 
কেনরে করেছ বাসা ! 
বত বাথা পাই তবু তোরে চাই, 
যত বাজে চাপি বুকে ; 
বাশরি বাজারে খেলাই ফির 
কাল-ফণীটিবে স্থখে ! 


শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরা। 


সার সত্যের আলোচনা । 





তিনে এক, একে তিন। * 


গতবারের আলোচনার শেব-ভাগে ভ্রিকের 
কথা উপস্থিত হওয়াতে তাহার গোট।- 
কত নমুনা বাহ! দেখালে। হইয়াছিল, তাহ! 
এইরূপ :- 


0) (২১ (৩) 
প্রাণ মন বুদ্ধি 
উতদ্তিদ্‌ মৃঢ়জীব মনুষ্য 
হুযুখতি প্র জার 
তম রঞ্ স্ব 
ইত্যাদি। 


ত্রিক হই অক্ষরের শব্দ বই নর, কিন্ত 
তাহার গুরুত্ব নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে কুলার 
ন৷। বল৷ যাইতে পারে বে, তবরক্বাপারের 
চাবি একটিমাত্র, আর সে চাবি ত্রিক। 
ত্রিকের দৌড় সার! বিশ্ব-ব্রক্মাণ্ডের গোড়া 
হুটুতে শেষ পর্য্যন্ত ঘুরির! ঘূরিয়। চলিয়াছে_ 
কোথাও তাহার পরিসদাধি নাই। 

ত্রিকের অভিবাক্তির পপ একটি চক্রা- 
স্কৃতি সোপান; আর, তাহারই নাম ব্রজ্জাও- 
চক্র ; সংক্ষেপে_ বক্ষচক্র । 

ব্রক্ষচক্রের দুইটি ক্রম__(১) নাবিবার 
ক্রম বা সৃষ্টির ক্রম বা অস্থলোধ-ক্রম এবং 
(২" উঠিবার ক্রম ব। সাধনের ক্রম বা প্রতি- 
লোদ-ক্রম। অস্থগোন-ক্রুনের গতি হুশ 


হইতে স্থুলের দিকে; প্রতিলোম-ক্রমের 
গতি স্কুল হইতে হুপ্মের দিকে। 

বলিলাম “তুই ক্রম”) কিন্ত প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহা দুই নহে; তাহ! একই 
ক্রমের দুই অদ্ধাঙ্গ। এক দিবা এক রাত্রি 
স»ছুই দিন নহে, পরস্ত তাহা একই দিনের 
দুই অদ্ধাঙ্গ ; তেমনি অন্থলোম-ক্রম + প্রতি- 
লোম-ক্রম= একই ক্রমে ছুই অর্দ্ধাঙ্গ । 
কতকগুলি বিধ এখামে সবিশেষ দ্রষ্টব্য । 

প্রথম ভ্রব্য এই ঘে, সমগ্র ত্রিক-শ্রেমী 
একটি চক্রাক্কৃতি সোপান । স্বিতীক্স দ্রষ্টব্য 
এই বে, ত্রিক-গুলি গোল পি'ড়ির ধাপের 
স্বান উপচত্র-পরম্পর!। এক-এক ব্রিক 
এফ-এক উপচক্রের ফের। 

তৃতীয় দ্র্বা এই থে, সমগ্র ত্রিক-চক্র 
ছই ভাগে বিভক্ত ; দে দুই ভাগ দুইটি গোল 
সি'ড়ি। একটি গোল পিঁডি নাবিবার সি'ড়ি, 
বর একটি গোল দি'ড়ি' উঠিবার সিড়ি। 
প্রথম গোল সি'ড়িতে ত্রিক-শ্রেণী পুরি 
খুরিয়! নাবিয়া চলিয়াছে, দ্বিতীয় গোল 
সি'ড়িতে ত্রিক-শ্রেণী খুরির। খুরিয়। বাহিস্বা! 
উঠিরাছে। ওঁ ছইটি গোল-সি'ড়ির বথাক্রযে 
নাম দেওয্বা ঘাইতে পারে (১) 'আঅন্থুলোন- 
লোপান এবং (২) প্রতিলোম-লদোপান । 

চতুর্থ দ্রষ্টব্য এই থে, যেনন রজনীর 
সমাপ্তিই দিবসের 'আর্রস্তু এবং দিবদের 


নবম-্সংখ্যা | ] 


সার স্যের আলোচনা । 
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সনাপ্তিই রজনীর আর্ত, তেমনি অঙুপোম- 
সোপানের দমান্িই প্রতিলোম-সোপানের 
আরম্ভ এবং প্রতিলোম-সোপালের সমাপ্তিই 
অহুলোম-লোপানের আরম্তভ। ইহা হইতে 
আসিতেছে এই থে, রজনীর শেহাংশ 
ধেমন দিবলের প্রথমাংশে গিন্বা ঠ্যাকে, 
তেমনি প্রতিলোম-সোপানের শেষ ত্রিক 
অঙুলোম-সোপানের প্রথম ত্রিকে গিয়া 
ঠ্যাকে। অনুলোম-:লোপানের প্রথম তিক 
কি? না,_সত, চিং, আনন্দ ; প্রতিলোম- 
সোপানের শেষ ত্রক কি? নল, প্রাপ, 
মন, বুদ্ধি। দুদের সংগ্রেষ কোপা? না, 
যেখানে প্রাণ-মন-বুক্ষির চরম উৎকর্ষ সৎ 
চিৎ-আনন্দে গি। পথাস্টি লাভ করে 

অতঃপর ত্রষ্টবা এই যে, কি গোড়ার 
তিক, কি মাঝের তিক, কি শেষের ত্রিক, 
সকল ত্রিকেরই (ভতরকার কল একই- 
প্রকার । সে কলের নুখা অবয়ব তিনট-__ 
(১) শান্তি, (২) প্রতিযোগ, (৩) সংযোগ ; 
আর, সে কলের গতি তাহার এ তিন জব- 
সবের মধ্যেই আবদ্ধ। সে গতি এইন্ধপ $__ 
শাস্তি হইতে প্রতিযোগে, প্রতিযোগ হুটতে 
সংযোগে, সংযোগ হইতে নূতন শাত্তিতে, 
নূতন শাস্তি হইতেণূতন প্রতিযোগে, নূতন 
প্রতিযোগ হুইতে নূতন সংযোগে, নূতন 
সংধোগ হইতে নবতর শান্তিতে ; ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । 

ত্রিকের এ হে ভিতরকার কল, উদ্বা 
একপ্রকার রূপক-তাল। রূপক-তালের 
অঙ্গ তিনটমাব্র-দুট তাল এবং এক 
ফক। দুঃ ভাল হচ্চে প্রতিষোগ এবং 
লংযোগ ; আর এক ফাক হচ্চে শাস্বি। 





সকল ত্রিকের ভিতরকান্র কল বেহেতু 
একই-প্রকার, এট নন্ত আদি এবং অন্ত, 
এই ছুই সুড়ার দুই ত্রিকের প্রতি আপাতত 
লক্ষ্য নিবন্ধ করিগ্রা, লেই ছুই তিককে মাবা- 
খানের আর আর ত্রিক-শ্রেণীর আদর্শকূপে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। আমি এক্ষণে 
তাহাই করিব? তাহার পরিবর্তে গোড়াতেই 
যদি আমি বিশ্বত্রচ্চা্ডর ত্রিকের গোলোক- 
ধাদায় প্রবেশ করিয়! আপনিও বিভ্রান্ত হই 
এবং পাঠকবর্গকেগ বিভ্রান্ত করিয্ন। তুলি, 
তাহ। হুইলে এক্‌ ওকুগ ছুকুণ যাইবে; 
তাহাতে কাল নাই । লাপাতত এইন্ধপ 
মলে করা না’ক্‌ যে, বিশ্বরহ্মাণ্ডের সমন্ত 
ত্রিক যেন তাহার তই নুঢা’র দুই ত্রিকেই 
পরিসমাপ্ত; লং, চিং, আনন্দ_এই এক 
ত্রিক, এবং প্রাণ, মন, বুন্ধ--এই আরেক 
তিক, এই দুই ত্রিকেই পরসমাপ্ত । তাহা 
হইলে দংক্ষেপে গাড়াইবে এট খে, সং-চিত- 
আনন্দ হইতে প্রাণ-নন-বুক্ধতে অবতরণ 
করিবার ক্রম মন্ুলোম-ক্রব, এবং প্রাণ-মন- 
বুদ্ধি হইতে সং-চিং-আনন্দে উান করিবার 
ক্রম প্রতিলোম-ক্রম । উপনিবৎশাস্ত্রে ৪ 
আছে-_-“আনন্দান্ধোব খবিমানি ভূতানি 
জায়স্তে”_আনন্দ .হইতেট দমন্ত ভূত জস্ম- 
এাছণ করে; = = * “কে! ভ্বেবাস্কাৎ কঃ 
প্রাণ্যাৎ ঘদেষ আকাশ আনন্দে! ন স্যাৎ"_ 
কে বা প্রাণধারণ করিত, কাহারই বা প্রাণ- 
স্কুর্তি হইত, ঘদি এই আনন্দ আকাশে ন! 
থাকিতেন। অতএব আনন্দ হইতে অন্গ- 
লোম-ক্রমে প্রাণ অভিব্াক্ত ' হইয়াছে, এ 
কথ। শাশ্ এবং যুক্তি উডয়-সপ্মত। এ 


কথাও “তম উজন্র-সণ্দত যে, প্রাণ- 
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মন-বুদ্ধি প্রতিলোম-ক্রমে সং-চিং-স্মানন্দে 
উত্থান করি(::হ। সর্বপ্রথমে প্রপম 
ত্রিকের ববস্রব-পারিপাটা এবং ভিতরকার 
কল কিরূপ, তাহা পর্যালোচনা করিস 
দেখা ৰা’কৃ। 

আমার দশ্মুখে, মনে কর, একখও 
কাগজ উড়িগ্রা পড়িল । ৰলিলাম_*এক 
খণ্ড) কিন্তু সেই একের মতো তিন রহি- 
রাছে। তার সাক্ষী__€১) এ পিউ, (২) ও 
লিট, এবং (৩) ছুই পিটের টতত্র-সাধারণ 
চারিধার। তেমনি সভা এক; কিন্তু 
সেই একের মধ্যে তিন রহিয়াছে-_ সৎ 
রহিয়াছে, চিৎ রছিঘাে, আনন্দ বছ্লাছে। 
এরূপ কাগজ কেহ কথনে| চক্ষে দেখেও 
নাই, দেখিতে পাউবেও ন৷--যাহাব এ-পিট 
আছে, ও-পিট লাই ; ও-পিট আচে, এ-পিট 
নাই; অথবা দুই পিটট আছে. কন্ধ উততয়- 
সাধারণ পরিধি (০৫7১০7৮) নাই । তেমনি 
এন্ধপ গত্য কেহ কথানে! প্যানে বা ধ্যানে 
উপলব্ধি করিতে পারেও লা, পারিবেও না, 
বেতের অন্তি ( অর্থাৎ লতা) আছে, 
ভাতি (দ্র্থা প্রকাশ) নাই, তাতি 
আছে, জন্তি নাই, অধব1 অন্তি-তাতি ছইই 
আছে, কিন্ত দুয়ের মধ্যে কোন্না-প্রকার 
ইক্যের বন্ধন লাই। কেমন করিয়াই বা 
নেক্ষপ অঙ্গ্বীন সত্যের উপলব্ধি দন্তৰ 
ছুউবে ?__মূলেই যাহার ভাতি নাই, 
কাহারো নিকটে কম্বিন কালেও বাহার 
প্রকাশ নাই-প্রকাশের সম্ভাবনাও লাই, 
তাহাকে “আছে” বলিলে কি বুঝার ? 
শুদ্ধ কেবল এআ এবং ছে এই ডই অক্ষর 


বুঝার, তাছা ভাড়া আার কিছুই বুঝার না 

হাহার 'ভাতি আছে, অস্তি নাই, তাহাই 
ৰা কিরূপ নতা 1? “মাপা? নাই, মাথাব্যথা” 
বের্ূপ সত্য, “অস্ডি নাই ভাতি” ঠিক সেই- 
ক্ধপ সত্য, তাহ! দেখিতেই পাপা ঘাই- 
তেছে। তুমি বলিতেচ, “আস্ত আবার 
কি--শবই তো ভাতি”; তোমার এ কথা 
হদি লতা হত, তবে তুমি আবার কে__ 
সবই তো তোমার সুখের কথা ! ফলে, সর্ধ্য 
নাই, দিবালোক মাহে এবং অন্তি নাই, 
ভাতি আছে, এ ছুই করা একই ধরণের 
কথ! ; ছুঘ্ধের কোনোটরট লখ নুণাক্ষরেও 
কাহারে! বোধগমা হইবার নহে । যদি বল 
যে, অস্তিও আছে, ভাতিও আছে; কিন্ত 
ছুদ্ধের মধ্যে কোনোপ্রকার একোর বন্ধন 
নাই_ধোগ-সৃূঞ্জে নাই_-সব্বন্ধ নাই, তবে 
তোমাকে জিজ্তাদা। করি-ভাতি যে, দে 
কাহার ভাতি? অন্তিরই তো ভাতি! 
অন্তি বে, সে কাহার অ প্ব ? যাছ। প্রকাশ 
পাইতেছে, ভাছারহ ডে) অন্তি_-ভাঁতিরই 
তো অন্তি! তবে আর কেমন করিয়া 
বলিব যে, অন্তি এবং ভাতির মধ্যে ফোলো- 
প্রকার একের বন্ধন নাই--সদ্রন্ধ নাই। 
এখন জিভ্তান্ত এই যে, অস্তি এবং ভাতির 
ষধ্যে সেই বে বন্ধনের আট, তাছাকি? 
ইহার উত্তর এই যে, তাহা আনন্দ । এ যাহা! 
বলিতেছি, ইহার প্রথম উপমাস্থবল-_পিতা- 
হাতার সহিত পুত্রকন্তাদিগের এঁক্যবন্ধন 
এবং তৎসংক্রান্ত আনন্দ । পৈতৃক শ্ীকা- 
বন্ধন প্রকৃত প্রন্তাবেহ কোর (কিনা 
একস্বের) বন্ধন ; কেঁন না, পুএকন্তারা পিতা 


নবম-সংখ্যা। ] 


মাতার শরীর-মন হবা প্রন্থএছণ করেও 
পুঅকন্ারা পিতামাতার সাক্ষাৎ ভাতি 
(কিন!--মাৰিৰ্ভাব)। বর্তনাল বিবগ্রের স্থিতীন্স 
উপমান্থল_ ভ্রাতা ভ্রাতান্র একাবন্ধন এবং 
তৎসংক্রান্ত আনন্দ ; এ এক্যবন্ধন বিশ্তি- 
দের মধ্যে উক্যের বন্ধন। তৃতীশ্র উপমা- 
স্থল__পতিপত্নীর ওঁক।বন্ধন এবং তৎসংক্রাস্ত 
হ্ানন্দ ; এ গরী্কাবন্ধন বিপরীতের মধ্যে 
উক্যেক্র ব্ধন। এই তিনপ্রকার কা 
বন্ধন মনুযা-সমাছের গোড়া’র বাধুলি, তাহা 
দেখিতেই পাওক! যাইতেছে; বধিকদ্ক 
এখানে ত্রষ্টবা এই বে, ভিনই সপ্তি এবং 
ভাতির গুঁকাবক্ধন। পিতান(ত। পুবকন্তাতে 
আপনারই ভাতি দেখেন; ভ্বাতারা 
পরস্পরের আকার প্রকার-ভাবভঙগীতে আপ- 


নাদের তাতি দেখেন, স্বাসি-্্ী 
জআপনাদিগের উতঈকে পরম্পারের লহিত 
আতেদ দেখেন ; স্বামী দ্বাতে আপনার 


জাতি দেখেন, স্ত্রী ্বামীতে মাপনার ভাতি 
দেখেন। বিশেষত দম্পতির উকাবদ্ধনে 
আনন্দ অতীব সুপরিপ্ছুট ভাব পারণ করে; 
আর, তাছা থে করে, তাহার বিশেষ একট 
কারণ আছে; সে কারণ আর কিছু না-_ 
প্রতিঘোগের মধ্য দিলা লংঘোগের অভি- 
বাক্রি। এ" ঘাহ! বলিলাম, ইহার বৎ- 
কিঞ্চিৎ টাকা করা আবশ্যক ; তাহা এই 

পুত্রকন্ত! পিতামাতার নিতান্তই আপ- 
নার। ঘাহা আপনার, তাহাতে আপনার 
ভাতি দেখিতে পাওয়া! কিছুই মশ্চর্্যের 
বিযন্ নহে । ভ্রাতা-ভগিনীরা এক মারের 
শর্তুক্াত, কাজেই পরস্পরের আকার প্রকার, 
আ্রান-ভ ঙ্গী এবং আচাঁর-ব্যবহাতরের দর্পহুণ 





সঃ এরুঠ্যব্র আলোচন) । 


পর্ল্পপ্রের নুখ দেখিতে পাওয়া, তাহাদের 
পক্ষেও কিছুই আশ্চয্যের বিষদ্র নছে। 
পক্ষান্তরে, এক পিহামাতার পূৱ এবং আহ 
এক পিতামাতার কন্তা, ধোহে দোহার 
নিতান্তই পর ; তাচ! সবেও যে, স্বামী 
স্ত্রীকে এবং তরী স্বানীকে দ্বিতীয় আপনি বা 
ব্দাপনার অর্্ছাস বলিছ। হজনঙ্গন করেল ) 
হৃদরগ্গম করি! স্ত্রী স্বানীতে এবং স্বামী 
স্ত্রীতে আপনার তাতঠি দশন করেন; তাহাই 
জশ্চ্যোর বিষধর । শু ভদৃপ্তি 
একপ্রকার ভাতি-বিনিনন্র অথাৎ পরস্পরের 
নঞ্ন-দর্পণে পরস্পরকে দেখা? নিতাস্ত পর. 
বাক্চির নয়ন-দর্পণে আপনাকে দেখা)] 
উহারই নাল প্রঠিবোগের মধ্য দিয়া লংযো- 
গের সংঘটন। দাম্পতা-বদ্ধলে প্রতিযোগের 
সংগ্লেষে সংযোগ  সুপারাদুউ হছ বলিছা, 
সে বন্ধনে আনন্দ সব্াপেন্ধা ঘনীভূত ভাব 
ধারণ করে। এইন্ধপ দেখা থাইডেছে যে, 
অস্তি এবং ভাতির একাৰহ্ধন জআনন্দেরই 
প্রত্বণ । 

পূৰ্ব্বে বলিয়াছি যে, সকল ত্রিফেরই 
ভিতরকার কল একই-প্রকার ইছাও 
বলিদ্থাছি ঘে, লে কলের নুখ্া অবয়ব তিনটি 
-_70১) শাস্তি, (২) প্রতিঘোগ, এবং (৩) 
সংযোগ । এ তিনটি অবরব মুল ত্রিকে 
অতীব হুস্পই আকার ধারণ করিম্বাছে ১ 
তার সাক্ষী :_ 

প্রথমত সৎ অর্থাৎ নিত্যলত্য চির- 
কালই লমান । এই হে শপনিবর্তশীক্স নিত্য- 
সত্যের ভাব বা সতের ভাব, এই প্রথম 
ভাবটি শাস্তি-প্রধাল. তাহা দেখিতেই পাওয়া 
হাইতেছে। 


বর-কল্তার 





প্রতিঘেগে সতের, 


দ্বিতীহত অসতের 
এবং সতের প্রতিহহাগে অন্তর যে 
প্রকাশ, তাহারই নাম চিৎ বা জ্ঞান) 
কাজেই বলিতে হইতেছে যে. চি প্রতি- 
বো প্রদান । কেছ বলিতে পারেন বে, 
ছায়ার উপলব্ধি আলোকের প্রতিবোগিতা- 
সাপেক্ষ, এ কথা স্বীকার করি; কিন্তু অ$লো- 
কের উপলব্ধিও যে ছাতার প্রতিঘোগিতা- 
সাপেক্ষ, তাহা কে বলিল? একট! ঘর 
খন দীপালোকে আলোকত হর, তখন 
ছায়ার প্রতি'ঘোগিত। তাহার মধ্যে কোপান্র ? 
ইছার উত্তর এট সে, একট ঘর তখন দপা- 
লোকে আলোকিত হয়, তপন সেই মালো- 
কের প্রতোক ছেদ স্থানেই ভায়া নিপতিত 
হয়; কোথাও বা ঘনহ্ছায়৷ নিপঠিত হন্ত, 
কোথাও ব। অন্ঠ চাব৷ ‘নপতিত হৃত; ত। 
ছাড়। ঘরের মধ্যে দীপাপোক্ক অপেক্ষা) 
মলিন বর্ণের বস্তু যত স্গিছু আছে, যেনন 
কআবলুৰ কাঠ, সবুজ কাপড় হচ্যাৰি, তাহা ও 
ছারারট সামিল। ফণ কথা এই থে, স্মানা- 
দের চক্ষের সন্মুখে যদি কেবলনার একরঙ। 
আলোক নিতানিয়ত বর্তবান পাকিত, আর 
তাহার কোনো প্যানে যদ কোনো প্রকার 
রঞ্জন বা অঞ্জনের সংল্পর্শ না থাকিত, তাহা 
হইলে ছইত এই যে, আনরা ঘেমল শতমন 
বায়ুর তার মণ্তকের উপ্রে অগ্রপ্রহর বছন 
করিয়াও তাহার লরিব/-তোরও উপলব্ধি 
করি না, তেমনি আমাদের চক্ষু উপরে 
অষ্টপ্রহর আলোকের বর্ষণ হইলেও আমরা 
তাহার কণামাত্বও উপপন্ধি করিতে পারি- 
হান না। যেখানেই আনর। দুণ্যাাতপ বা 
চঙ্কাতপ দেব, সেইখানেই তাহার জাশে- 





বঙ্গদশনি। 


[ পৌষ 


পাশে, ছেদ-স্বানে এবং লীনা প্রদেশে ছাছা 
বা বর্শধালিন। সংলগ্র দেখি, আর সেই ছারা 
বা বর্মালিলা সংলগ্র দেখি বলির তাহা- 
রই প্রতিষোগে সুর্ধ্যা তপ বা চন্্রা তপ দেখিতে 
পাঈ-_নচেও দেখিতে পাইতাম না । 

অতএব এটা শ্বনিশ্চিত ঘে, ছায়ার 
প্রতিধোগেই আলোকের প্রকাশ সম্ভবে? 
অলতের প্রতিখোগেই সতের প্রকাশ সম্ভবে; 
আর সতের দেই বে প্রকাশ, তাহারি 
নাম চিৎ বা ভান। এইরূপ দেখা যাই- 
তেছে যে, সৎ: শাগিগ্রধান, চিৎ, প্রতি- 
ধোগ-প্রধান। অতঃপর দ্রঃবা এই যে, 
আনন্দ সংঘোগ-প্রধান। একদিকে সতের 
পরশাস্তি এবং অচল-প্রতিষ্ঠা, আর-এক দিকে 
চিতের উৎক্রাস্তি এবং প্রকাশ, এই দের 
ওঁকতানিক সংযোগই আনন্দের উৎস। 
গোড়ার ত্রিকের ভিতরে ক্বপকতালের 
তবঙ্গণীলা, এ যেনন দেখিতে পাও গেল 
-শেধের ত্রিকের ভিতরে উকি দিনা 
দেখিলে অবিকল তাহাই দেখিতে পাওযা 
যাত 

শেষের ত্রিক হ'চ্চে--(১) প্রাণ, (২) 
মন, (৩) বৃদ্ধি, কল-প্রধান শতাস্বীর, 
( Mechanical agcএর') এক কথাপ্ 
কলিযুগের_প্রধান একজন: তব্ববিশারদ 
পণ্ডিত (আগ কেছ নহছেন--স্পেন্সর ; 
প্রাণের লংজ্ঞা-নির্ঘাচন করিতে গিয়া বিভ্রা- 
স্তির তরঙ্গকল্লোলে হাবুডুবু খাইয়াছেল ! 
হাবুডুবু খাইবারই কণা। প্রাণকে বুদ্ধি 
এবং মল হইতে বিচ্ছিশ্র করিদ্রা দেখিতে 
গিথাছেন--কাজেই *হাপুডুবু খাক্জাছেন। 


নবম-সংখ্যা । ] 


সাৰ সন্যেব আলোচনা । 


88) 





তিনি ঘ'দ সশ্পাগ্রে বুক্ধিকে ধরিতেন, আর 
তাহার পরে মনকে গ্পরিপ্দুউ বুক্ষি, এবং" 
প্রাগকে আপরিপ্চুট মন বলিগ। নবধারণ 
করিতেন, তাহা হইলে তাহাকে হাবুডুবু 
খাটতে হইত ন। ; কিন্ত তিনি ঠিক্‌ তাছার 
বিপরীত পথ অবলম্বন করিগাছেল; তিনি 
প্রথমেই প্রাণকে একপ্রকার উচ্চ অঙ্গের 
ঘড়ির কল-রূপে প্রতিপাদন করিগ্াডেন ; 
তাহার পরে তিনি ননকে উচ্চ আঙ্গের 
প্রাণ, এবং বুন্ধিকে উচ্চ অঙ্গের মন করিনা 
দাড় করাইগ্রাছেন; কানে হাবুডুবু খাই" 
ছেন। বড়'দের দৃষ্টান্ত ছোটো’দের উপরে 
কাজ করে__ইহ। খুবই সত; কিন্তু সকল 
-ছোটো”র উপরে সননতরে। কার্প করে 
না) একদল ভোটের চক্ষে ধূলিমু 
নিক্ষেপ করে, আর-এক-দল ছোটো*র চক্ষু 
কুট।ইরা ভোলে । বড় বড় বিদেশীর দাশ- 
লিক পঞ্ডিতগণের অনেকণগুল। নিছক বল- 
গর্ত ট্রি (অর্থাৎ গাগের জোরের কথা) 
আসাদের দেশের বিগ্তালছের বালক দিগের 
চক্ষে ধুলিনু্টি নিক্ষেপ করে__ইহা। আমার - 
দযাখা কথা । ক্যাণ্টের কণ। ছাড়ি নেও 
_ক্যাণ্ট, দৈতা-কুলের প্রহলাদ ! তাহার 
কাস অকৃহিম সত্যানুরাগী দাশনিক পঞ্ডি- 
তের যুজিপূর্ণ ,বিপেশ্টদিকে ওজলের বাক্য- 
নকলের নিত স্পেন্সর, মিল্‌ প্রভৃতি পর্ডিত- 
গণের অসশ্বদ্ধ প্রণাপোক্তি-সকলকে তুলা- 
ইয়। দেখিলে শেধোক্ত পণ্ডিতগণের বিপথ- 
পামিতার প্রতি কাহার না চক্ষু ছুটে? 
নিতান্ত থে অন্ধ_ভাহারও চক্ষু ছুটে । বলিতে 
কি-ম্পেন্দর প্রতি আধুনিক খাতনামা 
পণ্ডিতগণ বে-পণপে চপিনা স্বান্টি কূপে নিম 


শ্রতিঘোগ-প্রধান, এবং 


হইয়াছেন, মাম ঠিক তাহার বিপরীত পপে. 
চলিয়া লে বিপদ্‌ ছইতে রক্ষা পাইছাছি। 
ম্পেন্পর প্রভৃতি পরিতেরা ভড়কে জ্ঞানের 
সংম্পর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন করিস, প্রাণকে 
একপ্রকার ড়ি্ কল করিয়। দাড়'করাইয়া- 
ছেন। আসি তাহা ন! করিনা প্রথমেই 
বৃদ্ধিক্কে আলো6/-পদবীতে বরণ করিয়াছি। 
বুদ্ধির অঙ্গ-প্রতাঙ্গের প্রতি প্রণিধান করিস! 
দেখিলান যে, বুদ্ধির ভিতরেই তিনপ্রকার 
সত্তা একর জমাটবন্ধ রহিয়াছে ; অব্যক্ত 
সন্ধা! গভীরে নিনগ্র রচিখ্রাছে ; প্রাতিস্তালিক 
সন্তা উপরে উপরে ভালিক্স। বেড়াইতেছে 


এবং বাস্তবিক সন হুষ্টকে ক্রোড়ে করিস! 
বুদ্ধির সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে । বুদ্ধির 
মুখা উপজীবিকাট হচ্চে বাস্তবিক সত্তা; 
মলের সুখ্য উপভীবিকা--প্র(তিভাপিক দত; 
প্রাণের মুখ্য উপজীবিক:--অবান্ত সন্ত! । 
এখন দেখিতে হইবে এই যে, প্রাণকে এক- 
প্রকার উচ্চ আগর ঘড়ির কল বিলে, 
তাহার পরিচয়-জ্ঞাপক প্রভেদ-লক্ষণের 
কিছুই বল! হয় না অর্থাৎ আর আর কল 
হইতে প্রাণের বিশেষত্ব ঘে কফোন্থান- 
টিতে, তাহার কিছুই বল৷ হুর ন। স্পেম্মরের 
দলের পণ্ডিত-বর্গের প্রতি আমার লবিনয় 
নিবেদন এই যে, প্রাণের সংন্তা-নির্ব্বাচন 
যদি করিতেই হর, তবে এইমাত্র বলিগ্রাই 
ক্ষান্ত থাক উচিত যে, জল বেমন তরলী- 
তূত বাম্প এবং বরফ ঘেমন ঘনীভূত জল; 
তেমনি, মল প্রাতিভাসিক বুদ্ধি, এবং 
প্রাণ অব্যক্ত মন। পুর্ধে আমি 
দেৰাইয়াছি যে, সৎ শান্ত-পধান, চিৎ 


আনন্দ সংযোগ- 


BR 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌৰ! 





প্রধান) এধন দেখাইতত ডাই তে, প্রাণ 
শাভ্তি-প্রধান, মন প্রতিযোশ প্রধান, এবং 
বুদ্ধি সংবোগ-প্রধান। কিন্তু তাহার পুর্বে 
প্রাপ, মন এবং বুদ্ধির পরস্পরের সহিত 
পরস্পরের কিরূপ ভেদাঙেদ, তাহা পর্ধযা- 
লোচনা করি) দেখা আবশ্যক ৷ 

প্রাণের প্রধান আড্ডা হচ্চে ভাব-রাক্জো 
স্ৃঘুপ্তি, এবং আবির্ডাবরাঙ্ছো তরুলতাদি 
উত্তিদ্‌ পদার্থ । বনের প্রধান আড্ডা হ’ক্চে 
ভাবরাজো স্বপ্ন, এবং আবিঠাব-আজো 
পশুপক্ষী প্রতৃতি মুঢ়জাব বুক প্রধান 
আড্ডা «'চ্চে তাব-গগতে জাগরিতাবস্থ: 
এবং আবি্ভাব-জগতে মনুযা । 

ত্রিক-গণের মধ সোচার্দ.বদ্ধন কি 
চমৎকার! একটা কক ডাকলে 
দশটা তিক জোটবৰ্ধ হইগ্তা তাহার পাছু- 
পাচ উপ) আইসে। ডাকিলান প্রাণ-মন- 
বুদ্ধিকে ; আর মনি দেখ্িতে'লা-দেখিতে 
হুযুপ্রি-্বপ্র-ছরাগ্রৎ এবং তক্ষলতা-পণ্তপক্ষি- 
মস্থ্ধা জোট বন্ধ হতনা তাহার পণ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসি। উপস্থিত । এক্ষপে আবার, আর- 
একটি ত্রিফ নূতন দেখা দিতেছে__সে 
তিক হ’চ্ছে (১) ভোগ, (২) কর্খ, (৩) 
ঝ্তান। এই নুতন ত্রিকট'র সত উত্ভিদ্‌, 
ম্জীব এবং মন্থুষ্--এই পরিদৃপ্তমান 
ভ্রিকটির তাল-মান-লঞ্ের মিল বে কেমন 
চমৎকার, তাহা দেখিশে মন আশ্চর্যা-রসে 
দ্রবীভূত হয়; তাহা এইরূপ :-_ 

জোগ-শক্র মুখ্য অথ পূরণ--অতাবের 
পূরণ; তার" লাক্ষী-_অশরন্থার। শরীরে 
অভাব-পুরণের নান অশ্র ভোগ করা; 
আনলামার।” বনের গ্মভাবাপুরণের নাম 


আনন্দ ভোগ করা; ইত্যাদি । যে লৌভাগা- 
শালী বাক্রির গৃহ ভোগের সামওটীতে পরি- 
পূর্ণ, গাহাকে আমর! বলি “স্বখী” । কিন্ত 
সঙ্গতিপর বাক্তি সহ্ত্র সুখী হইলেও তাছার 
ভোগের সামগ্রী ক্রমাগতই ক্ষার পাইতে 
থাকে ; আর, সেইজনা তাঁহাকে পুনঃপুন 
ভোগের দামগ্রী জোগাড় করিতে হয়্। 
ভোগাবস্তর আগ্রোজ্ন কষ্টকর ব্যাপার; 
কাজেই, চেতনাবান্‌ জীবমাত্কেই সুখ- 
ভোগের সঙ্গে লঙ্গে, অন্নই হউক আর 
অধিকই হউক, দুঃখ তোগ করিতে হ্ন্র। 
ফলে, হ:ঃখের প্রতিযোগেই হের শ্বাদ-গ্রাহণ 
সম্ভবে এবং সুখের প্রতিযোগেই হঃধের স্বাদ 
গ্রহণ সম্তবে । পথ্যাএ-ক্রমে স্থখদুঃখের ওলটু- * 
পালটু ব্যতিরেকে স্ুধও 'অনুহৃত হইতে 
পারে না, ছুঃখও অন্থহৃত হইতে পারে না। 
বৃক্ষলতাদি উদ্তিৰ্‌ পদার্থের ভোগের সামগ্রী 
প্রতিনিয়তই তাছাদের হাতের কাছে 
সাজানো রছিাছে£__ভাহাদের এক তালার 
ভাগার-ঘরে আত মৃত্বিকফ। রতিয়াছে; লেঈ 
শ্যান হইতে তাহার! পানীগ্র আহরণ করে) 
তাহাদের দোতালার সুজ ভাগারে বায়ু 
রহিয়াছে ; সেই প্রান হইতে তাহার) 
কাবলাদি অল্প আহরণ কেরে; তাহাদের 
তেতালার ধরে হুর্যাতপ রহিয়াছে, সেই 
স্থান হইতে তাহারা আলোক এবং উত্তাপ 
আহরণ করে। বৃক্ষের কোনো দুঃখ নাই) 
দুঃখ নাই-_কাজেই সুখও লাই) কেন লা, 
(ইতিপূৰ্বে যেমন বলিয়াছি) হুঃখের প্রতি- 
বোগিতা ব্যতিরেকে সখের ম্বাদ-গ্রহণ সম্তবে 
না। স্খদ্ুঃখের অনু উৎপাদন করিতে 
হইলে ভোগের আন কিনা শরীর, এবং 


শবম-সংখ]া। 


ভোগের সানগ্রী কিন! অন্রাদি, এ+হুগ্ছে 
দাঝখানে একটা প্রাচীরের ব্যবধান 
নিতান্তই আবশ্যক । ফলেও এইক্সপ দেখা 
বাক্স যে, প্রন্ততি-মাত। বুক্ষ-লতাদির ভোগ্য- 
সামগ্রী যেমন প্রতিনিঙ্গতই তাহাদের হাতের 
কাছে ল্যপ্রাইন্স] রাখেন_ _পশুপক্ষাদিগের 
ভোগের লামগ্রী তেমন করিথা কেছ তাহা- 
দের হাতের কাছে সাজাইস। রাখে না। 
পশুপক্ষীদিগের শরীর ক্ষুধাহষণার অগ্রি- 
শরণ বা অগ্সিমন্দির, আর সেই অপ্রির হবনীর়- 
পদার্থ যোপন-ঘোজন দূরে ৮৩৪5 বিক্ষিপ্ত 
রুছিয়াছে। কারনেই, কম্্-চেঠার পণ দিয় 
খু গ্ি এবং এ হখাসামগীর নধে। ক্রমা- 
গতই সংঘোগ-বিখোগ চলিতে থাকে, আর 
লেইগতিকে স্থখ-ছুঃখের ক্রমাগতই ওলটু- 
পালট, হইতে থাকে । 

বৃক্ষলতাদি উদ্ভিদ পদার্থের কন্ম-চে্া 
নাই_ভোগপই তাহাদের লন্দস্ব। পশু- 
পক্ষীর। পর্ঘায়-ক্রমে ভোগ এবং কশ্মে ব্যাপৃত 
হগ্ন। একজন প্রসি্থ বৈদাস্তিক গ্রন্থকার 
ভাই বলিন্বা্েন যে, সূঠন্রীবের। “কুর্বতে 
কর্শ্ম তোগায় কৰ্ম্ম কর্ত,ঘণ তুঞ্জতে” _তোগের 
জর কর্শশ করে এবং কর্ন্দের জন্তু ভোগ 
"করে। আমাদের দেশের সকল শাস্তুই 
একবাকো বহে থে, ছুঃখই কর্মের প্রবর্তক ; 
অপচ, বিশ্ববিধাতার কি আশ্চর্য্য সভার এবং 
জয়, কর্শ্মেতে তোগের সুখ প্রতিবিশ্বিত 
ছুইরা। হ:খকে কেবল যে তুলাইরা স্থান, 
তাহা নহে, অধিকস্ত সুখকে দ্বিগুপিভ__ 
চতুপ্ধ ণিত করিয়। তোলে । মনে কর, একটা 
বিজন প্রাস্তরের অধো আমার ক্ষুধাত্ষার 
উদ্রেক হইয়াছে ; আর, কোশ-খলেক দূরে 


সার সত্যের জালোচন।। 
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একটা ধেবালগ্সের অতিথি-শাল! রহিগ্নাছে 
জানিতে পারিরা তাহার প্রতযভিমুখে আনি 
ক্রতবেগে পদনিক্ষেপ করিতে লাগিলাম। 
এরূপ অবস্থা -কে বলিল বে, আমার 
ক্ষধার জাল! দুঃখ, তাহ! স্থখের নিদান ! 
আমি থে, মঠিপি-শ্ালাদ আন্প-ভোঞন 
করির! স্থখী হইব_ আমার ক্ষুধার জবা 


তাহারহ শুত.চিন্ু। কে বলিল বে, ক্রুত- 
গমনের পরিশ্রম দুঃখ ? তাছ! সুখের 
নিদান } মামি ঘে, অডিরে অতেথি-শালায় 
উপনীত হছইদ্র' বিশ্রামের স্থল উপ- 


ভোগ করিব-_আমার ক্রুত-গমনের পরিশ্রদ 
তাহারহ প্র চ-চিহু । ক্ষদার দুঃখ যদি 
সুখের বিবন্প না হঠভ, তব লোকে পদ্থদ। 
খরচ করিয়। অন্নিকর উধঝ ক্র করিত না। 
অঙ্গ-চালনার পরিশ্রন ঘি সুপের বিষ না 
হইত, তবে হঁউরোপের ধনাঢা বাক্রির। 
নাচের মক্তলিংন নৃতং করিঘ| হাপাইতে 
হাপাহইত্ডে ভোগ-মন্দিয়ে প্রবেশ করিত ন।। 
এইক্ূপ দেখা যাইতেছে বে, জীবের কর 
চেষ্টাতে এক-তো ভাবী স্থধ প্রতিবিস্বিত 
ছুইপ্রা কম্মেছ ছুঃখকে দুঃখে বলিদ্দাই মলে 
করিজে দ্যার না; তাহাতে আবার কর্শ্ম- 
চেষ্টা নিজেই একপ্রকার তোগ (অর্থাৎ 
অভাবের পূরণ), ঘে হেতু কর্শান্বার। জত়তা- 
রূপী অভ্তাবের পূরণ হর । 

স্পইই দেখিতে পাওয়া বাইতেছে বে, 
বৃক্ষলতাতে ভোগ ক্রিয়ারই একাধিপত্য ; 
হুড়তীৰে ভোগ-ক্ৰি্৷ এবং কম্মচেষ্টা উল্‌- 
টঙ্লা-পাল্টত। পল্যা্ ক্রমে প্রাছতৃতি হয়। 
=মুষ্য সময়ে সন্ধে ভোগ এবং স্রুন্ম ছইক্ছে 
আসর গ্রহণ কারক _ডকরর ভাল-মন্ের 
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বিচার করে; -_ক্োন্‌ সমন ভোগ 
ভাল কোন্‌ লমরে কণ্ম ডাল_কিরূপ 
ভোগ ভাল-কিন্তল কম্ম ভাল_ 
কতমাত্া ভোগ ভ্াল--কতসাথা কম্ম 
ভাল-_কিক্সপ প্রণালীতে তোগ কর! তাণ__ 
কিরূপ প্রণালীতে কৰ্ম্ম কর ভাল, এই সব 
ভাল-মন্মের বিচার করে; ভালদন্দের হিচার 
করিছ্া কর্তবাকর্তবা দ্বির করে। ভাল- 
মন্দের বিচার সত্তাসতে৷র প্রতীতিয উপরে 
নিওর করে। বাহার সত্যাদতোর জ্ঞান 
নাই, তাহার ভাল-মন্দ-বিবেচনার গোড়া'র 
বাধুনি নিতাস্বহ আল্গা। সত্যই বুদ্ধির 
মুখা আলোচা বিযি॥। সঠা বস্তুত এক, 
(কিন্ধ কাৰ্য্যত অনেক । ভিতর ভিন্ন লতা ভিন্ন 
ভিপ্র কাঘোর উপঘোগা। ক্রযোতিযা সত) 
পন্জিকা-প্রণঘল-কাধের উপঘোগ ; জামি- 
তিক সত ভ্বাপতা-কাযোর উপঘোগা) 
বালায়নিক সত্য ছাদ্রান্চন (photography), 
গুবধ-প্রস্তত-করণ প্রভৃতি কাণ্যের উপ- 
যোনি) লনগ্র সত] নয় নাম্বার পুরুবার্থ- 
সাধনের উপঘে।'য। নদ লত্য অথগু 
এবং অপরিচ্ছির ; খ্যাবহারিক সত্য খণ্ড 
খণ্ড এবং প(রন্দিগ্র; তার পাক্ষী__দর্শনিক 
সত্য, বৈজ্ঞানিক লত্য, বৈদিক সা, পৌরা- 
ণিক সত্য, জ্যামিতিক সত্য, রাপারনিক 
সতা, এবংবিধ নানাশ্রেণীর নান। সতা একই 
অখন্ড সতোর বহুধা-বিচির শাখা-প্রশাখা । 
সৰ সতাই বুদ্ধির নালোচা নিষ্থ। একই 
অধথও্ড সত্যকে ঘেলন ভি তিল শ্রেণীর 
লোকের কারের সুবিধার দন্ত ভিগ্ন ভিতর 
শ্রেণীতে বিভক্ত কপ্রর। লওত্র; হহ, “মনি 
একই ভ্রান্ত! পুলের কে তিয্প-ভিগ্ন- 
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প্রকার কাথের সুবিধার জন্ত তি তিন 
পরিচ্ছেদ বিভক্ত করিম লও হন ; তার 
সাক্ষী_ প্রঞ্তা এক থাকেন বুদ্ধি; বিজ্ঞান 
দ্বিতীক্গ আর-এক পাকের বুদ্ধি) ংর্শবৃদ্ধি 
তৃতীয় আর-এক থাকেন বুদ্ধি, বিযহ্রবুদ্ধি 
চতুর্থ আর-এক থাকের বুদ্ধি; ইত্যাদি। 
তাহার মধ্যে_ প্রজ্ঞার আলোচা বিষর অথও্ড 
সত্য) বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষ ছ্যামিতি, 
ছে)াতিব, রসাল প্রতি থণ্ড থণ্ড বৈজ্ঞা- 
নিক সভা; ধন্দবুদ্ধির আলোচ্য বিঘয় মন্তু- 
বোর পুক্তঘক্ষার, বিশ্ববিধাঠার স্কাহ এবং 
দা, কন্মফল প্রভৃতি আধ্যায্মিক সতা ; 
বিষয়-বৃদ্ধিত্র আলো67 বিধয় অথের আগ্র- 
বান, সামাজিক ব্রীতি-নীভি-প্রথ। প্রভৃতি 
লৌকিক সতা। 

এখানে একটি বিষয় পবিশেধ প্রষবা__ 
বিষগ্রট গুরুতর ; তাহ। এই যে, উপরের উপ- 
রের বাপে নীচের নাচের ধাপ সবিতোভাবে 
সন্বুক্ত থাকে; অথাং নীচের নীচের ধাপে 
বাঙ। কিছু আছে, সমপ্তই উপরের উপরের 
শপে মোট-বাধা হয় -কোনে।.কিছুই বাদ 
পড়ে ন।। তার লাক্ষী- বিদ্যালয়ের বালক 
যখন নীচের শ্রেণীতে ব্যাকরণ পড়িয়া-চুকিয়। 
উপরের শ্রেণীতে রঘুবংস্থ পড়িতে আরম 
করে, তখন লে রঘুবংশের ভিতরে তাহার 
পূর্বাশিক্ষিত সমন্ড বৈয়াকরপিক লতাই 
সন্ভুক্ত রহিয়াছে দেখিয়! জাশ্চর্যান্থিত হত্। 
হাও তেমনি আশ্চধ্যের বিধয় ধে, বুদ্ধির 
তিতরে মন এবং প্রাণ, হুই সবুর রহিয়াছে; 
বাস্তবিক লত্তাতে প্রাতিকালিক লকা। এবং 
অবাক সতা, ছুই সন্ভুক্ত রহিয়াছে; অব 
এবং জপত্রিচ্ছি লতা সনত নাই সন্থুক্ত 


নবম-সংখ্য।। | 


বাংলা ব্যাকরণ । 


88৭ 





বাংল। ব্যাকরণ নে প্রায সংস্কৃত বাক রণ, 
ইহাই প্রতিপন্ন কারুবার জন্য তাহারা 
বাংলার কারক-বিহক্রিকে সংস্কত-কারক- 
বিভক্তির সঙ্গে অগ্ুত সংখ্যাতেও সমান 
বলিতে চান । 

নংস্কতভাষাগ সম্প্রদানকারক বলির 
একট। শ্বতস্ত্র কারক মাহে, বিভক্তিতেই 
তাহার প্রমাণ । বাংলায় সে কারক নাই, 
কর্ধকারফের মধো তাছ। সম্পূর্ণ লুপ্ত। 
তবু সংস্কত-বাকরণের নদ্রিরে ঘদি বাংল! 
বাকরণে সম্প্রদানকারক পবর্ৰন্তি করিয়া 
চালাইতে হয়, তৰে এ কাই বাকেননল! 
বল যায় থে, বাংলায় দ্বিবন আছে? বদি 
“ধোপাকে কাপড় দিলাম” কৰ্ম্ম এবং 
“গরিবক্ষে কাপড় দিলাম" লম্প্রদ্যান হয়, 
তবে একবচনে “বালক” দ্বিবচলে “বাল- 
কের।” ও বঢ্বচনেও “বালকের।" না ছইবে 
কেন? তবে বাংণা ক্রিরাপাদেই বা এক- 
বচন, দ্বিবচন, বচ্বচন ছাড়। বায় কি জন্তু ? 
তবে ছেলেদের মুখন্ত করাইতে হুয়_ এক- 
বচন “হইল”, দ্বিবচন “হইল”, বহুবচন 
“হইল”; এক্ষবচন শর্দিঙ্গাছে”,  দ্বিঝগল 
“দিয়াছে”, বহুবচন “দিয়াছে” । হত্যাদি। 
“তাহাকে দিলাম? বদি সম্প্রদানকারকের 
কোঠার পড়ে, হব “তাহাকে মারিলাম* 
সম্তাত্তন-কারক, “ছেলেকে কোলে লইপাম” 
সংলালন-কারক, “সন্দেশ থাইলাম” দন্তোজন- 
কারক, “মাপা লাড়িলাম” সঞ্চালনকারক 
এবং এক বাংজ্জ কর্মকারকের গর্ভ হইতে 
এমন সহ সঙের স্থষ্টি হইতে পারে। 

লদংক্কত ও বাংলায় কেবল “ঘে কারক- 
বিভক্ষির সংখা" মিল নাউ, তাহ। নতে। 


কার চেয়ে গুকুতর্র মনৈকয আছে। 
সংস্কতভাবা ক্তৃবাচো ক্রিরাপদের জটি- 
লতা বিস্তর, এইজন্য সধুনিক গৌড়ীর 
ভাধাগুলি সংস্কত-কর্দুবাচ্য অবলম্বন করিয়াই 
প্রধানত উদ্ৃত। “কা'রল” ক্রিদ্াপদ “কৃত” 
ছইতে, “করিব করিবে” “কর্তব্য” হইতে 
উৎপন্ন হইছাহে। এ স্থঙ্গে বিস্তারিত 
আলোচন! এ প্রবর্ধে হওয়া লম্ভবপর নভে; 
হর্ুলে-সাহেব তাহার তুলনামূলক গোঁড়ীর 
ব্যাকরণে ইহার প্রতৃত্ প্রমাণ দিয়াছেন। 
এই কগ্ছবাচোর ক্রিন্পা বাংলায় কর্কৃবাচ্যে 
ব্যবহার হতে থাকায় সংস্কত ব্যাকরণ 
আর তাগাকে বাগ্‌ মানাইতে পারে লা। 
সংস্কৃত ভতগ! বিতাক্ৰ “এন” বাংলায় “এ? 
হুইগ্নাছে_যেমন, “বাশে নাদ। ফাটৃগ্রাছে". 
“চোখে দেশিতে পাই না” ইত্যাদি । “বাঘে 
খাইল” কপাটাব নিক লসুতি তক্ষন। “ব্যাশ 
খান্দিতঃ”-কিস্কু পাদিতশন্দ বাংলায় 
“পাইল” আকার ধরিয়া কর্তবাগোর কাজ 
করিতে লাগিল স্ব চরাং বাব ঘাহাকে খাইল, 
লে বেচারা আর কর্তকারকের রূপ ধরিতে 
পায়ে ন।-_এই অন্ত “ব্যান্নেল রাঘঃ খাদিতঃ* 
বাংলাক্স হুইল “বাবে রামকে খাঃল”_ 
প্ৰাধে”’শব্দে করণকারকের একার বিতক্কি 
থাকা সব্বেও “র!ম"শব্দে কর্ম্মকারকের “কে” 
বিভক্তি লাগিল । এ খিচুড়ি সংস্কৃত ব্যাক- 
রণের কোন পর্যায়েই পড়ে না) পঞ্জিত- 
মশার বলিতে পারেন, হর্ণলে সাহেব-টাহেধ 
আমি মানি না, বাংলায় “এফার”বিভক্ফি 
কর্তৃকারকের বিভক্তি । আচ্ছা দেখ। বাকৃ, 
তেমন করিয়। যেলালে: যায়কিলা। “ধনে 
শ্ারকে বশ করা গেচে” ইহার সংস্কৃত 
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বাদ বাহির হয়া গেছে । আনার সাক্ষী 
হাত্রির নাই, এই অবকাশে বানের পূর্বেই 
প্রতিবাদকে পাঠকসতভাগ্ন উপস্থিত করিরা 
একভতর্ক্কা মীনাংদার চেষ্টা করাকে ঠিক 
ধর্শযুদ্ধ বলে না । 

এখন লে লইস্াা আক্ষেপ করা বৃথা । 

ৰাংলাহ আল হইতে জোলো, মদ হইতে 
মোদো, পানি হইতে পান্তা, স্বন্‌ হইতে 
নোন্ভা, বাদর হইতে বাদ্রান, দাঠা হইতে 
জ্যাঠাদ প্রভৃতি চলিত কণাশুলে হইতে 
উরা, তা, আন প্রভৃতি প্রহার সন্ধলন করিনা 
ভাবী বাকরণকারের সন্মুখে উপস্থিত 
করিঘাছিলাম।  বাকরণ ঠাহারাই করি- 
বেন, আমার ফেবল মছ্ুরিই সার। সেই 
মদুরির অন্ত, যে অল একটুখানি বেতন 
আমার পাওল) আছে বলয়। মাৰি সাধা- 
ব্রণের কাছে মনে দনে দাব করিগাহিলাম, 
তাহা নামঞ্জুর হইয়া গেলেও বিশেষ ক্ষতি- 
বোধ করিতান না। লম্(ত পাড়াইর!ছে 
এই ধে, ভিক্ষার কাল নাই, এখন কুক্তা 
বুলাইযা লইলে বাচি। 

এখন আনার না:ন উল্টা অভিযোগ 
আলিরাছে বে, আমি এট চলিতক থাগুল। ও 
তাহার প্রত।র সংগ্রহে সহায়ত। করিয়। বাংলা 
ভাষাটাকেই মাটি করিবার চেষ্টায় আছি। 

যে কথাগুলা লইর৷ আনি আলোচনা 
করিরাছিল।ম, তাহাদিগকে বাংলার রাধা 
বা বাংলা ছইতে খারিদ করি! দেওয়া 
আমার বা আর কাহারে। গাধ্যই নছে। 
তাহার! আছে: এবং কাহারে! কণার তাহারা 
নিজের বান ছাড়িবে লং আগতে বে 
কোন জ্িনিষই আছে, তা*। ছোট হউক 


আর বড় হউক, কুংলিত হউক নার হী 
হউক, প্রাদেশিক হুউক আর নাগরিক 
হউক, তাহার ভবনিণ্ বিজ্ঞানের কাতর । 
শয়ীরতত্ব কেবল উত্তসাঙ্গেরই বিচার করে 
এমন নহে, পদ্ধাঙ্ছুলিকে ও অবল্ঞা করে না) 
বিজ্ঞানের দ্বণা নাট, পক্ষপাত নাই। 

কিস্কু এই বাংল চলিতকথাগুলি এবং 
ভাঙাদের .সংস্কত-বাকরণ-নিরপেন্। বিশেষ 
নিরমগুলির উল্লেখমার করিলেই বাংলা 
ভাবা লষ্ট হই) যাইবে, এমন ধারণা ফেল 
হিন্দুঘরে গ্রামা আম্মীছের দরিদ্র 
যদি 


হ্য়? 
আম্মীরেরও ত প্রবেশনিষেধ নাই। 
কেছ নিষেধ করিতে উদ্যত চন, তবে 
তাহাকে দ্রিচ্ঞাদা করিলে দেহ ত বাব 
পেগ, উহার! নার্স বটে, কিন্তুকুগতাপ 
করিয়া জাতিভর্ট হইছে । 

বাংলা ঘাছা কিছু লংস্ততের নিয়ম 
মানে না, তাছাকে একদল লোক কুলতযাগি 
বলিয়া ত্যাগ করিতে চান। এবং সংস্কতের 
নিয়মকে বাংলা সব্ত্রই গ্রতিষ্ঠিত করিতে 
তাহাদের চেষ্া। তাহাদের বিশ্বাদ, স্বরচিত 
ব্যাকরণে তাছার। সংস্কত-নি্মকে আছির 
করিলে এবং বাংল। নিমের উল্লেখ না 
করিলেই, বাংলা ভাষা সংস্কৃত ছইয়। দাড়াইবে। 
গাহার। মনে করেল, “পাগ্লাম” এবং 
“সাছেবিদ্থানা” কথা যে বাংলা আছে, ও 
“আম” এবং “কআনা"নামক সংস্কতেতর প্রতায় 
দ্বারা তাহার! দিত, এ কথ! না তুলিলেই 
বআপদ্‌ চুকির! বাছ__এবং যখন প্ররোঞ্ন 
হয়, তখন “উন্মন্তত।” ও “ইংরাঙানুরাতি- 
শীলত্ব” কথা ব্যবহার করিলে গ্রান্যকথা- 
ছটার অন্তিহই ঢ্যকিয়া রাখ! বাইাবে। 


নবম-সংখা।। ] 





বাংল! ব্যাকরণ । 
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বাংলা ব্যাকরণ গে পাদ সংস্কৃত ব্যাক ব্রপ, 
ইহাই প্রতিপহ্র কলিবার জন্ত তাহারা 
বাংলার কারক-বিভক্রিকে লংস্কৃত-কার ক- 
বিভক্তির লঙ্গে মন্ত সংখ্যাতেও সমান 
বলিতে চান । 

সংস্কতভাষাঘ সম্প্রদানকারক বলির 
একট। ম্বতস্ত্র কারক আছে, বিভক্তিতেই 
তাহার প্রমাণ । বাংলার লে কারক নাই, 
কর্ধকারকের মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ লুপ্ত । 
তবু সংক্কত-বাযাকরনের নভিরে বদি বাংল! 
ব্যাকরণে সম্প্রদানকারক জবর্ণন্তি করিয়া 
চালাইতে হধ, তবে এ কাই বাকেননা 
বল৷ ঘায় ঘে, বাংলাঘু স্থিচন আছে? হদি 
“ধোপাকে কাপড় দিলান” কর্ম এবং 
শগরিবকে কাপড় দিলাম" সং্প্রদান হচ্গ, 
তবে একবঢনে “বালক”, দ্বিবচনে “বাল- 
কেরা” ও বহুব5নে ও “বালকের।” লা হইবে 
কেন? তবে বাংল। ক্রিশ্বাপদেই বা এক" 
বচন, দ্বিবচন, বহুবচন ছাড় মায় কিজন্ত? 
তবে ছেলেদের মুখণ্ত করাইতে হয়_-এক- 





বচন “হইল”, দ্বিবচন “হইল”, বহুবচন 
“ছইল"; একবচন "“দিল্লাছে”, হিবচল 
“দিয়াছে”, বহুবচন “দিয়াছে” । ইত্যাদি । 


“তাহাকে দিলাস৮ যদি দ্প্রদানকারকের 
কোঠা পড়ে, হবে “তাহাকে মারিলাম" 
লস্তাড়ন-কারক, “ছেলেকে কোলে লইলাম* 
সংলালন-কারক, “সন্দেশ খাইলাম” লন্তো দন- 
কারক, “মাপ! নাড়িলাম" সঞ্চাললকায়ক 
এবং এক বাংল! কর্স্মকারকের গর্ভ হইতে 
এমন লহশ্র সঙের স্বরে হইতে পারে) 
সংদ্কুত ও বাংলা কেবল ঘে কারক- 
বিভক্তির সংগাধ নিল নাই, তাহ। নহে । 


তাহার চেয়ে গুরুতর আলৈকা আছে। 
লংস্কতভাবান্র কর্তবাচো ক্রিণ্াপদের জটি- 
লতা বিস্তর, এইজন্ত আধুনিক পৌড়ীরে 
ভাধাগুলি সংস্কৃত-কৰ্স্মবাচয অবলম্থ ন করিছাটই 
প্রধানত উদ্ছত। “করিল” ক্রি্গাপদ “কৃত” 
ছইতে, “করিব করিবে” “কর্তব্য” ছইতে 
উৎপীঁশ্ন হইয়াছে। এ সন্ধগ্ধে বিস্তারিত 
আলোচল। এ প্রবন্ধে হয়৷ সম্ভবপর নহে; 
হুপ্‌পে-দাহেৰ তাহার তুলনামুলক গৌড়ীয় 
ব্যাকরণে ইহার প্রহৃত প্রমাণ দিরাছেন। 
এই কর্দবাচোর ক্রিঙ্গা বাংলার কর্ুবাচ্যে 
বাবহার হইতে থাকাছ সংস্কৃত ব্যাকরণ 
আর তাঙ্গাকে বাগ্‌ লালাইতে পারে না। 
সংস্কৃত তৃতীয়া বিভক্তি "এন" বাংলায় “এ” 
হুইছাছে__ফেলন, “বাশে নাগ। ফাটগ্নাছে”. 
“চোখে দেখিতে পাট লা" ইতাদি । “বাঘে 
খাইল” কথাট।এ ঠক দংস্কুত তর্গ্দম। “বাডেল 
খাদিতঃ’_-কিস্ক "“সাদিত”শব্দ বাংলার 
“খাইল” আকার ধরিগ্র। কর্তৃবাচ্যের কাত 
করিতে লাগিল সুতরাং বাধ বাহাকে খাইল, 
দে বেচারা মানু কর্তুকারকের রূপ ঘরিতে 
পারে না এইজন্ত “বযাঘেণ রামঃ খাদিত২* 
বাংলান্থ হুইল “বাধে রামকে খাইল”__ 
“্ৰাধে"শব্দে করণকারকের একার বিকক্কি 
থাকা সবে ও “রাম"শব্দে কর্্মকারকের “কেশ 
বিভক্তি লাগিল । এ খিচুড়ি সংস্কৃত ব্যাক- 
রণের কোন পর্যায়েই পড়ে না। পণ্ডিত 
মশার বলিতে পারেন, হর্ণ লে সাহেব-টাহেধ 
আমি মানি না. বাংলার “একার” বিভক্তি 
কর্তৃকারকের বিভন্তি । আঁচ! দেখা যাক্‌, 
তেমন করিয়া! মেলানে। যায়কিলা। “ধনে 
শ্রামকে বশ করা গেছে” ইহার সংস্কৃত 
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বাদ বাছির হউক গেছে । আমার লাক্ষী 
ছালির লাট, এই মবকাশে বাবর পৃর্যোই 
প্রত্তিবাদকে পাঠকসভার উপস্থিত করিনা 
একতর্ফা মীমাংলার চেষ্ট। করাকে ঠিক 
ধর্ম্যুদ্ধ বলে না। 

এখন সে লই আক্ষেপ কর! বুথা । 

বাংলায় আল হইতে ভোলে, মদ হইতে 
মোদো, পানি হটতে পান্তা, সন হইতে 
নোন্চা, বাঁদর হইতে বীদ্রাম, দ্যাঠ৷ হইতে 
জাঠাম প্রভৃতি চলিত কগাগুলি হটতে 
উ্না, তা, আম প্রড়তি প্রহায় সন্কণন করিল 
ভাৰী ব্যাক্রণকারের সম্মুখে উপস্থিত 
করিত্নাচিলাম। ব্যাকরণ ঠাহারাই করি- 
বেন, আসার কেবল নছু রই দার। সেই 
নদুরির ওন্ক, যে অর একটুধালি বেতন 
আনার পাওনা আহ বশিদ্ধা আনি লাধা- 
রণের কাছে যনে মনে দাবি জারগ্াছিলাম, 
তাহা নাম্‌? হলৰ গেলেও বিলেষ ক্ষতি 
বোধ করিতান লা) সম্প্রতি দাড়াইয়াছে 
এই যে, ভিক্ষার কান নাই, এখন কুত্তা 
বুলাইত। লইলে বাচি। 

এখন আনার লা: উল্টা অভিযোগ 
আলিয়াছে বে, আমি এট চলিতক পাগুলা ও 
তাহার প্রত।য় সংগ্রহে সহারত। করির। বাংলা 
ভাবাটাকেই মাটি করিবার চেষ্টার আছি। 

যে কথাগুলা লইর৷ আনি আলোচনা 
করিরাছিলাম, তাহাদিগকে বাংলাছ রাখা 
বা বাংলা চইতে খারিল করিছা দেওয়া 
আমার বা আর কাহারো দাধ্যই নহে। 
তাহার! জ্ছে,-এবং কাহারো কথার তাহারা 
নিজের স্থান ছাড়িবে জগতে মে 
“কোন ভিত্রিবই আছে, তাচ: ছোট হউক 


নং) 


৬ বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ । 





আর বড় হুউজ, কুংলদিত হউক আর সু 


হউক, প্রাদেশিক হউক আর নাগরিক 
হউক, তাহান তব্বনিপন্ধ বিজ্ঞানের কান । 
শরীরতক কেবল উত্তমাঙ্গেরট বিচার করে 
এমন নহে. পঞ্গাঙ্গুলিকে ও মবজ্ঞা করে না। 
বিজ্ঞানের স্বণ। নাই, পক্ষপাত নাই । 

কিন্ত এই বাংলা চলিতকথাগুলি এবং 
তাঙাদের .সংস্কত-ব্াযাকরপ-লিরপেক্ষ বিশেষ 
নিরমগুলির উল্লেখমার করিলেই বাংলা 
ভাষা নষ্ট হষটদ্া যাইবে, এমন ধারণা কেন 
হয়? হিন্দুবরে গ্রাম্য আত্মীদের -দর়িড্র 
আম্মীন্েরও ত প্রবেশনিবেধ নাই। যদি 
কেহ নিধেধ করিতে উগ্তত চন্র, তবে 
তাহাকে জিদ্ঞান। করিলে লে হয ত জবাব 
পের, উহাত। আস্ীর় বটে, কিন কুলত্যাগ 
করিত! ্রাতিনষ্ট হুইপ্াভে । 

বাংলায় ঘাহ। কিছু স'ক্কুতের নিয়ম 
মানে না. তাহাকে একদল লোক কুলতাাগী 
বলিপ্রা ভাগ করিতে গান। এবং লংস্কতের 
নিছনকে বাংলা সি তই প্রতট্িত করিতে 
তাহাদের চে্টা। তাহাদের বিশ্বাল, স্বরচিত 
ব্যাকরণে ঠাছার। সংস্কত-নিস্থমকে জাছির 
করিলে এবং বাংণ। নিয়মের উল্লেখ না 
করিলেই, বাংল ভাষা সংস্কৃত হয়! দাড়াইবে। 
ভতাহার৷ মনে করেন, “পাগ্লাম” এবং 
এসাছেবিদ্থানা” কথা যে বাংলায় আছে, ও 
“আম” এবং “আন!” নাহক সংক্কাতিতর প্রভার 
দ্বারা তাহারা! দনিদ্ধ, এ কথা লা তুলিলেই 
ব্মাপদ্‌ চুকিছা! বার-__এবং যখন প্রয়োজন 
হত, তখন “উন্ুন্তত)” ও “ইংরাছাহরুতি- 
শগত্ব” কণা বাবছার করিলেট গ্রামাকণা- 
টার অস্তিত্বই ঢাকিএ! রাখ! হাইকে। 


নবম-সংশ্যা । ] 


প্ইন্পপ্রহাছসগন্ধে দাতা বপিঘাভি, ক্রী- 
লিঙ্গে “ইনী* ও “ঈ” সঙ্গন্ধেও সেই একই 
কথা । বাংলার স্্রীলিঙ্গে “ইনি” “ই”, পাওনা 
ফ্লার, কিন্ত তাহ। সংগ্কত-ঝাকরণের ছখচ 
মানে না। লে বাঙালী হয়া আর এক 
পদ্ধার্থ হই গেছে। তাহার চেছারাও বদল 
হইরাছে। রয়ের পরে সে আর সুর্ধন্য গপ 
গ্রহণ করে ন! ( কলমের মুখে করিতে পারে, 
কিন্ত আিহ্বাগ্রে করে না) _সংস্কত-বিধান- 
মতে লে কোথাও স্বীলিঙ্গে মাকার মানে না. 
এইজন্ত লে অধীনাকে অণীনি বলে। সে 
ঘদি নিজেকে সংস্কৃত বলিদ্র। পরিচঘ্ দিতে 
ব্যাকুল ছটত, তৰে “পাঠা” হইতে “পাঠি" 
তত্ব না, “বাব” হইতে "বাছিনি” হইত ন।। 
কলু হইতে কলুনি, ঘোড়। ভঈতে খুড়ি, পুরুৎ 
হতে পূরুতংনি নিপ্পস্র করতে হইলে, সুগ্ধ- 
বোধের স্থত্র টুক্র! টুকৃরা এবং বিদ্যাবাদী- 
শের টীকা আগুন চয় উঠিত। 
পণ্ডিতমশায় বলিবেন, চিছি ও কথা- 
গুল! অকিঞ্চিংকর, উহাদের লঙ্বন্ধে কোন 
বাকাব্যয় না করাই উচিত। তাহার উত্তর 
এই যে, পকম্লি নেট ভোড়,ভা !” পণ্ডিত- 
সমশারও ঘরের মধো কলুর স্ত্রীকে “কম্বী” 
অথবা “তৈলযন্ত্ৰপূরিচালিক!” বলেন লা, 
সে স্থলে আমর কোন্‌ ছার! মাকে মা 
বলির! স্বীকার ন। করি প্রপিতামহীকেই 
মা বলিতে যাওয়া দোষের হর-__সেইক্প 
বাংলাকে বাংল! না বলি কেবলমাত্র 
সংস্কতকেই ঘদি বাংলা বলিয়া গণা করি, 
তবে তাহাতে পাণ্ডিতাযপ্রকাশ হইতে পারে, 
কিন্ত কাশুদ্তালের পরিচন্ন থাকে না। 


পণ্ডিত বলেন, নাংল। সশ্বীলিঙ্গশব্দে 


বাংল! ব্যাকরণ । 


৪৫১ 


তুনি দীর্ঘ ঈ ভাড়িছ। হন্দ উ পরিলে ঘে? 
জমি বলিব, চাড়িলান 'আর কউ? এক- 
তলাতেই যাতার বাদ, তাহাকে যদি নিতাল! 
কর, নীচে নাবিলে ঘে, লে বলিবে, নামিলাম 
আর কই, নীচেই ত আাডি। “যোটকী”র 
ভ্ীর্ঘ হইতে দাবি মাডে; লে ব্যাকরণের 
প্রাচীন ললদ্দ দেখাইতে পারে,_ক্িন্ধ 
প্ৰুড়ি"র তাহা, নাই । প্রাচীন ভাবা তাকে 
এ অধিকার দেছ লাই, কারণ, তখন তাছার 
জন্ম চয় লাই, _তাহাব পর জন্মাবধি সে 
তাতার ইকারের পৈড়ক দীর্ঘত। খোসাউর। 
বলিয়াডে । টিপুজ্লভানের কোন বংশধর 
ঘদি নিকেকে নৈশুৱের রাজ) বলেন, তবে 
পাচার পারিষদর। তাহাতে সায় দিতে পাবে. 
কিন্তু রাজত্ব মিলিবে না) ইন্ম কে জোর 
করিঘা দীর্ঘ লিখিত পার, কিন্ত দীর্ঘ 
মিলিবে ন।! যেখানে বাদ্‌ বাংল! স্বরীলিঙ্গ - 
শন্ব, লেখালে দ্রদ্ব ই কারের অধিকার, সুতরাং 
দীর্ঘ ঈর সেখান ততে ভাঙ্গুরের মত দুরে 
চলিয়। যাওয়াই কর্তবা। 

পঞণ্ডিতমশার বলিবেন, বালানের মধ্যে 
পুর্ব ইতিহাসের চিহু বঞ্জার স্লাথ! উচিত। 
দেখ! ধাক্‌, “মেছলি” কথাটার মধ্যে পুর্ব 
ইতিছাস কতট। বঙ্জার আছে। ৎ,স এবং 
ফলা কোথার গেল ? মহে একার কোন্‌ 
প্রাচীন ব্যবহারের চি? “নশ্টা কোথা- 
কার কে? ওট। কি যৎস্তদীবিনীর “ন”? 
অ্রবে জীবিটা গেল কোথাশ্ব? এমন আরো 
অনেক প্রশ্ন হইতে পারে। সন্ত্তর এই 
যে, ৎ এবং দ বাংলাগ্র ছ হট গেছে--এই 
পছস্ই < এবং লয়ের অরঁতিহাগিক চির, 


এই চিত্র বাংল! “বাচা”শকোর মধ্যেও 


৪৫৩ 


ক্ছদর্শন। 


[ পৌষ । 











নব আসব! )-) জা 
পক্ষম-ছসিনী হে 
গোবিন্দদাল মহাশয়ের বর্ণেরার অভি- 
পরার এরূপ নহে বে, রাধিকার রাগ সর্বদা 
পঞ্চমেঃ চড়িগ্া আছে। ইহা, হইতে স্পই 
দেখা যাইতেছে, পঙ্গীতের “্রাগিনী" কথাটা 
সংস্কত প্রত্যন্রের ছারা তৈরি। “অনুরীয়ীত 
কথাটা ও লেইজপ। 
গণ্ডি তমশাপ্ বলিবেন, সে ঘেমনি হউক, 
এ সমস্তই মংস্কৃতভাধার বাবার হইতে 
উৎপন্ন, আমিও লে কগ- স্বাকাৰ করি) 
প্রমাণ হইসাভে, একঠ লুল হইতে “হংন” 
এবং উৎরাজি "গ্যাণ্ডার" শশ্দ উতপশ্থ। 
কিন্তু ভাই ধপিদ্ধা "গা গার” সংস্কৃত "হংস"- 
শঙ্ষের ব্যাক্ষরণগত নিন মানে না, এবং 
তাহার দ্বী লিঙ্গে “গ।। গান ছয়)" গূল্‌”হয়। 
ইছাও প্রমাণ হইয!তে, একই মার্দা'প গামহ 
হইতে বপ্‌, বাণ,ক, প্রতি দুরোলয় পাকি 
ও বাঙালি ব্যাকরণ পণ্ডিত জ্রগ্রাছেন, 
কিন্ধ যুরোপার পণ্ডিতর। ব্যাকরণকে যে 
বিজ্ঞানদন্রহ বাপকডাতে দেখেন, আমা- 
দের পণ্ডিতর। তাহ। দেখেন লা; অতএব 
উৎপত্তি একই হইলেও বাপি ভিন্র গ্রকা- 
রের ছওর। অলন্ভব নহে। “ইন্স্প্রতার 
হইতে বাংলা “ইম্প্রঠা্ড উৎপন্ন হহদ্বাছে 
বটে, তবু তাঁছ “উন্প্প্রত্যায়ের সমস্ত নিয়ম 
যানিকা। চলে ন।,__এইনন্ত এই ছুটিকে ভিন্ন 
কোঠায় না ফেলিলে কার্প চালাইবার 
"সস্থবিধ! হয়। লাঙলের কুলার লোহা 
হইতে চুচ তৈরি হতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিরা দে চু'চ দিআা মাটি চথিসার চেই। 
করা পাণ্ডিতা নতে 


বস্তুত প্রতঠোক ভাধার নিজের একটা 
ছাচ আছে। উপকরণ যেখান হুইতেই দে 
সংগ্রহ করুক, নিদের ছে ঢালিছা লে 
তাহাকে আপনার সুবিধ৷মত করিছ। বানা” 
ইরা, লগ । লেই ছণচটাই তাহার প্রকৃতিগত, 
লেই ছাচেই তাহার পরিচ্। উদ ভাবাদ 
পারসি আরবি কণা ঢের আডে, কিন্তু সে 
কেবল আপনার ছাচেই চতুর ভাঘাতত্ব- 
বিদের কাছে হিল্পীর বৈমাত্র সহোদর 
বলিঝা ধর। পড়িঘা গেছে । আমাদের বাঙালি 
কেহ বদি মাথার হ)'ট্‌, পানে বুট, গলায় 
কলার এবং সন্দাঙ্গে বিলাতী পোষাক পরেন, 
তবু ঠাহার রঙে এবং দেহের ছচে কুল- 
লক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে। ভাষার দেই 
প্রকৃতিগত ছা5টা বাহির করাই বাকরণ- 
কারের কার । বাংলার সংস্কতশক ক’টা 
আছে, তাহার তালিকা করিগ্র। বাংলাকে 
চেন। ছাৱ লা, কিন্ত কোন্‌ বিশেষ ছ'ডে 
পড়িগ্ন। সে বিশেধকূপে বাংলা হুইয়। উঠি- 
য়াছে, তাহা লংস্কত ও অন্ত ভাষার আম- 
দানিকে কি ছাচে ঢালির। অ[পনার করিয়। 
লয়, তাহাই নির্ণগ করিবার জন্য বাংলা 
ব্যাকরণ। স্থতরাং ভাষার এই আলল 
ছাচটি বাহির করিতে «গেলে, এখনকার 
ঘরগড়! কেতাবি ভাষার বাহিরে পি! চলিত 
কথার সধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। সে লব 
কথা গ্রামা হইতে পারে, ছাপাখানার 
কালির ছাপে বঞ্চিত হইতে পারে, সাধুং 
ভাষার ব্যবহারের অযোগা হইতে পারে, 
তবু ব্যাকরণকারের ব্যবসা রক্ষা করিতে 
চলে, তাহাদের মপোই গতিবিধি রাখিতে 
হত । 


নবম-সংখ্যা।] 


“উন্প পরতায়লঙ্গন্ধষে যাভা বলিয়াডি. দ্রী- 
লিঙ্গে “ইনী" ও “ঈ” সম্বন্ধেও সেই একট 
কথা। বাংলার স্্রীলিঙ্গে “ইলি” “ইত পাছা 
যায়, কিন্তু তাহ। সংস্কত-ব্যাকরণের ছীচ 
মানে না। সে বাঙালী হুইয়। আর এক 
পদার্থ হুইপ্রা গেছে । তাহার চেছারাও বদল 
হইয়ান্ছে। রয়ের পরে লে আর সুদ্ধন্য প 
গ্রহণ করে না ( কলনের নুখে করিতে পারে, 
কিন্ত দ্রিহ্বাগ্রে করে ন! )__সংস্কত-বিধান- 
মতে সে কোগাওস্ত্রীলিঙ্গে আকার মানে না, 
এইনন্ত সে মধীনাকে অদীনি বঝলে। সে 
যদি নিজেকে সংস্কৃত বৰল পরিচয় দিতে 
ব্যাকুল হইত, তবে “পাঠ” হইতে “পাঠ 
হুষ্টস্ব ন।, "বাঘ" হটতে “বাঘিনি” ছটত না। 
কলু হইতে কলুনি, ঘোড়! হইতে ঘুড়ি, পুকৎ 
হউতে পুরুৎনি নিম্পন্্র করিতে হইলে, সুখ" 
বোধের স্থ টুকরা টুক্‌র। এবং বিদ্যাবাদী- 
শের টীকা আগুন হঈছ। উঠিত। 

পণিতমশাস বলিচবল, চিছি ও কথা" 
শুল। অকিঞ্চিংকর, উচাদের সম্বন্ধে কোন 
বাকাব্যন্ম না করাই উচিত। তাহার উত্তর 
এই যে, “কষ্লি নেট ভোড়ত। !” পণ্ডিত- 
মশায়ও ঘরের মধো কলুর শ্রীকে “কী” 
অথবা “তৈলযস্ত্রপরিচালিকা” বলেন লা, 
সে ন্থলে আমর! কোন্‌ ছার! মাকে মা 
বলিয়া! স্বীকার না করিয়। প্রপিতামহীকেই 
মা বলিতে যাওয়া দোধের হত্র__সেইন্প 
বাংলাকে বাংলা না বলিয়া কেবলমাত্র 
সংক্কৃতকেই যদি বাংলা বলিয়/ গণ্য করি, 
তবে তাহাতে পাণ্ডিতা প্রকাশ হইতে পারে, 
কিন্তু কাওভ্তানের পরিচয় পাকে ন।। 

পণ্ডিত স্ৰরীলিঙ্গশৃব্দে 


বলেন, লালা 


বাংলা ব্যাকরণ । 


৪৫১ 


তুমি দীর্ঘ ঈ ভাড়িগ্রা। £দ্ৰ উ দরিলে ঘে? 
আমি বলিব, ছাড়লাম আর কষ্ট? এক- 
তলাতেই ঘাহার বান, তাহাকে যদি জি দ্ঞাসা 
কর, নীচে নানিলে যে, সে বলিবে, নামিলাম 
আর কই, নীচে ত মাড়ি । “যোটকী"র 
দীর্খ হইতে দাবি মআাডে; সে বাকরণের 
প্রাচীন সনন্দ দেখাইতে পারে,-_কিন্ধ 
প্ৰুড়ি"র তাহ নাই। প্রাচীন তাধা তাহাকে 
এ অধিকার দেন্স নাট, কারণ, তখন তাহার 
জন্ম তয় নাই, -তাভার পরে ক্ষম্মাবধি সে 
তাহার ইকারের পৈড়ক দীর্থতা খোগ্াউয়া 
ঝলিছাভে। 
বদি নিকেকে নৈশুযর়ের রাজা বলেন, তবে 
পাছার পারিঘররা তাহাতে লা দিতে পারে. 
কিন্তু রাজন মিলবে না । ব্রন হকে ছোর 
করিয়া দীর্ঘ লিখতে পার, কিন্ত দীর্ঘত্ব 
মিলিবে না! যেখানে খাদ্‌ বাংলা স্ত্রীলিঙ্গ - 
শব্দ, দেখানে ইদ্দ ইকাপের অধিকার, সুতরাং 
দার্থ ঈর সেখান চটাতে ভান্ুরের মত দূরে 
চলিয়া যাওয়া কর্তবয। 

পতণ্ডিতনশার বলিবেন, বানানের মধো 
পূর্ব ইতিহাসের চিন্ত বঞ্তায় রাখা উচিত। 
দেখা বাক্‌. “মেছলি” কথাটার মধ্যে পুর্ব 
ইতিহাস কতটা বানৰ আছে । ২» স এবং 
বফলা কোথায় গেল? ময়ে একার ফোন্‌ 
প্রাচীন ব্যবহারের চিহ্ব? “নশটা কোথা- 
ফার কে? এট! কি মত্ম্তীবিনীর “ন” 
তবে জী/বিট। গেল কোপাদ্র ? এমন আরে! 
অনেক প্রশ্ন হইতে পাত্রে । সহন্তর' এই 
যে, ৎ এবং স বাংলায় ছ হটয়' গেছে_-এই 
“ছ"ই ২ এবং সংদ্রর এতিহালিক চিহু, 
এই চিন্ত “বাছ।”শক্ষের 


টপক্সূলতালনের কোন বংশধর 


বাংল। মধ্যেও 


৪৫০ 


বঙ্গদর্শন! 


[ পৌষ ৷ 








নব অনা আপিল 2 
পঞ্চম-ৰাদিল মোহিনীনে ! 
গোবিন্দদাল মহাশত্রের বণিবার অভি- 
প্রায় এরূপ নহে ঘে, রাধিকার রাগ সর্বদা 
পঞ্চনেট চড়িগ। আছে। ইহা হইতে স্পই 
দেখ! বাটতেছে, সঙ্গীতের “রাগিনী” কথাট। 
সংস্কত প্রভারের ত্বার৷ তৈরি । “অনুয্াী" 
কথাটা ও সেরূপ । 
পঞ্ডিতনশা্ বলিবেন, সে যেমনি হউক, 
এ সমস্্ই সংস্কততাধার বাবছার হইতে 
উৎপন্ন, আমিও লে কপ: দ্বাকার করি। 
প্রমাণ হই তাতে, ল হতে “হংস” 
এবং উংরাছি "গ্যাঙারা শপ উৎপন্থ। 
কিন্তু তাই বলি; "গযাগুর” সংস্কৃত "হংস”- 
শব্দের ব্যাক্রণগত লিএম লালে লা, এবং 
তাহার গ্রীপিঙেণগণা গডার।"ন। হট ।"গৃূস্‌”হয়ন। 
ইছাও প্রলাপ ছহদাতে, একই আর্ধাপে হানহু 
হইতে বপ্‌, বাণফ, প্রস্থতি দুঝোপাদ্ পাক 
ও বাঙালি বাক্রণক্রে পণ্ডিত জন্িাছেল, 
কিন্তু যুরোপার পর্ওতরা ব্যাকরণকে যে 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে দেখেন, আমা- 
দেয় পণ্ডিতর! তাহা দেখেন নাও অতএব 
উৎপত্তি একই হইলেও বাৎপত্ৰি ভিশ্র প্রকা- 
রের' ছওয়। অসম্ভব লহে। “ইন্প্প্রতান 
হইতে বাংল। “ই"প্রতার উৎপন্ন হইয়াছে 
বটে, তবু তাহ! “টন্"প্রত্যরের সমস্ত নিয়ম 
সানির চলে ন৷,_এইজস্ক এই দুটিকে ভিন্ন 
কোঠাত্ব লা ফেলিলে কাঙ্গ চালাইবার 
অঙ্ুবিধা হয়। লাঙলের ফলার লোহা 
ছইতে ছুচ তৈরি ছইতে পারে, কিন্ত তাই 
বলিছা সেই ছু'চ দিল! নাট চযিবার চে 
কর। পাণ্ডিত্য নহে 





এক 





বস্তত প্রত্যেক =াধার নিজের একট! 
ছাচ আছে। উপকরণ যেখান হইতেই সে 
গ্রহ ফরুকৃ,নিদের ছাচে ঢালিয়। সে 
তাহাকে আপনার স্থবিধ!মত কর্ন বানা" 
ই লু । সেই ছণচটাই তাছার প্রকৃতিগত, 
সেই হাচেই তাৎার পর্রিচন্ন। উদ্দ ভাষার 
পারসি আরবি কপা ঢের আছে, কিন্তু লে 
কেবল আপনার ছাংচই চতুর ভাষাতত্ব- 
বদের কাছে ছিন্দীর বৈমাত্র লহোদর 
বলিছা ধরা পড়ি গেছে । মাদাদের বাঙালি 
কেহ বদি মাথার হ্যাট, পায়ে বুট, গলায় 
কলার এবং সর্ধাঙ্গে বিলাতী পোবাক পরেন, 
তবু ঠাহার রঙে এবং দেছের ছাচে কুল- 
লক্ষণ প্রকাশ হইরা পড়ে। ভাষার সেই 
প্রন্ততিগত ছা5ট। বাহির করাই বারকরণ, 
কারের কাছ । বাংলার সংস্ঠতশন্ম কটা 
আছে, তাহার তালিকা করিছ। বাংলাকে 
চেন) ঘান্ধ না, কিন্তু কোন্‌ বিশেষ ছ'চে 
পড়ি লে বিশেষদ্ধপে বাংলা হর উঠি- 
যানে, তাছ। সংস্কৃত ও অন্ত ভাষার আম- 
দানিকে কি ছীঁঠে ঢালিঘ) নাপনার করিয়া 
লয়, তাহাই নির্ণর করিবার অন্ত বাংল! 
ব্যাকরপ। সুতরাং ভাষার এই আদল 
ছাচটি বাহির করিতে এগেলে, এখনকার 
ঘর্গড়। কেতাবি ভাবার বাহিরে পি) চলিত 
কথার মধো প্রবেশ করিতে হন়্। সে সঘ 
কথা গ্রাম্য হইতে পারে, ছাপাখানাক়' 
কালির ছাপে বঞ্চিত হইতে পারে, সাধু 
ভাষায় বাবছারের অন্োগা হইতে পারে, 
তবু ব্যাকরণকারের বাবলা রক্ষা করিতে 
ভইলে, তাহাদের বপোই গতিবিধি বাখিতে 
হয । 


ন বম-লংখ্য। । 


লাবেক কালে “গগন বপ্পটাকে বর্গ) তা 
দিয়া লেখা চলিত _ক্ষোট, উউপিতম্‌ কলে- 
জের পণ্ডিত সংস্কৃতেব ''ঘং”শন্বের 
অনুরোধে বর্গ। দকে মন্থর য করিছ। লই 
লেন, অথচ “ক্ষণ'-শবন্দের মৃদ্ধন্য ণকে বাংলা 
দন্তা ন-ই রাখির। দিলেন। তাহাতে, এট 
“খন"শব্দট। এক্াাঙ্গীভূত হরশৌরীর মত 
ছইল-__তাছার. 

ব্সাৰতালে শুদ্ধ ম্বয নাতে, 

আধহ।লে সঙ্গ সপীত বাজে । 
পৌভাগাকনে আধুনিক পণ্ডিতর। খাট 
বাংলাশব্দত্যে আসধতে। ঠাচাদের 
রচনাপংক্রির দধে; পারংপক্ষে প্রান দেন 
লাই_ কেবল দে লক্ষল ক্রির! ও নায় পদ 
নহিলে নগ্ন, দেইগুলাকে সংস্কৃত বানানের 
দ্বারা যপালাঁধ্য শোধন করিঘ। লই তাবে 
তাহাদের লেখার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
দিম্লাছেন। এইতক্ত অগিকাংশ ৰাস বাংলা- 
কখা-সঙ্বন্ধে এখান আমাদের ন্যাপ খারাপ 
ছয় নাই_সেগুলার গাটি বাংল! বালাল্‌ 
চালাইবাঁর সময় এখনে। আছে । 

আমরা এ কথা ললিগ। পাকি, সংস্কত- 

ব্যাকরণে যাহাকে শিল্ঞন্ত বলে, বাংলা 
তাক্ছীকে গিজন্ত বল্ম ঘার ল।। হাতে বিনি 
সংক্কত-বাকরণের অপমান বোধ করেন, 
তিনি বলেন, কেন গিঞ্জস্ত বলিব লা, 'অবস্য 
বলিব । কবিবর নবীন দেন মহাশরের দুইটি 
লাইন মনে পড়ে 


করিয়া 


ফেন শাঁছিল ন। অসশ গাডিব, 
গাতে ন। ন্চি কেত সুস্বস লিতনে ? 
শণিজ্ স্ব’ শন্দসগ্া ক্ষ এ 
লেইক্ূপ অটল চেন 


পগুতমচাশয়েৰ 
কিনি বলেন, গিজন্ব_ 


বাংলা ব্যাকরণ ! 


কেন বলিস নাত বব ! 
বলে বাকি কেও কারণ লিঙ্গনে ? 

আমন; ব্যাকরণে পণ্ডিত নই, তবু আমরা 
বতট। বুঝিয়াডি, তাহাতে +ণিচ৬ একটা 
সন্তেতমাত__দেখানে সে সঙ্কেত খাটে না, 
সেখানে তাহার কোনই অর্থ লাই। শিচের 
সন্কেত’বাংলাদ্ খাটে না, তবু পণ্ডিতমশাত 
বদি উ কপ।টকে বাংগাপ্র চালাইতে চান 
বে তাহার অর্থ এই নীড়াদ্ বে, লাস্কত 
নৌক। দাড়ে চলে, অতএব বাংলা কললেখ 
ক্ষেতে লাঙল চলিবে কেন, ন“চরই দাড় 
চলিবে কেন্য সাড় “রদ আত্যস্ত দামী 
উতৎক্কই ক্লিনিদ হলেও তনু চলিবে না। 
কধাতু যে নিম "প্রাধি" ০ধ, দেই নিগমে 
“হুন” দাত়ৃখ "শু" “শো হইয়। ও পরে 
ইকারঘোগে “শোনতেডে'' হইত! হয় ত 
খুব ভালই চইত, কেশ্ব হনু না| যে, 
লে আমার বা মঙামতোপাধাাত্র ছর- 
প্রদাদ শাদী লোব 
সংস্কাতে পড্ধার়ির উত্তরে নিচ, প্রভার 
করিয়া পাঠন হয়, বাংলা মেই অর্থে পড়ত 
পাতু হইতে “পড়ান” চয়, “পাড়ন” হনব লা। 
স্মতঞএব ধেখানে ঠাচার লগ্কেতই কেছ 
মালিবে না. সেগানে মরলে অকারণে 
বৃদ্ধ পিচ, লিগ্লালার্‌ তাহার প্রাচীন পতাকা 
তুলিয়া কেন বলিত্র৷ থাকিবে, লে লাই-ও) 
তাহার স্থলে অর একটি যে লন্কেত বসিরা 
আচে, সে হয়ত তাহার শ্রীমান পৌত্র, 
আমাদের ভক্তিভাতল ণিচ_নছে ;-কৌলিক 
সাদৃক্ষ ত কিছু পাকবেট, কিনু বাবহারের 
সাতিরুয়েষ্ট তাহার স্বাতস্থা ধরা পড়ে । তবু 


+ 
বাংলার (লেট শিচ পতাই আছে 


নছাশবের নাতে। 


সনি 


5৫ বঙ্গদর্শন । 


মণ্ড 


বলিতে হয়, তবে ভাপ প্রত সন্মান 
দেখাইবার জড় কাওখশিকে চোতাল নাম 
দিলেও দোষ হয় ন৷। প্রতিবাদে লিখিত 
হইরাছে_-*বে সকণ শব্দ ণইথা আভিনব 
ব্যাকরণ নিম্মাণের চে) হইতেছে, উছ। 
একান্ত আকঞ্চিংকর। এওঁ লকল শব্দের 
বহুলপ্রোগে ভাবার গুরুত্ব ও শ্রাধুধ্য 
কতদূর রক্ষিত হইবে, তাছ। নির্ণর করা 
সহজ নছে।” 

বাংল। বলির! একটা ভাষা 
তাছার প্ুরুত্ব-মাধুর্গা ওজন করা ব্যাকরণ- 
কায়ের কাজ নচছে। সেট ভাবার নিক্পম 
বাহির করিয়া লিপিবদ্ধ করাই ঠাছার 
কাজ । সে ভাবা যে উচ্ছা বাবার করুক্‌ 
ব। না করুক্‌. তিনি উদাসীন । কাঞ্জারও 


প্রতি তানার কোন আদেশ নাই অনুশাসন 


আছে, 








লাষ্ট । জীবতস্থবিং কুকুরের বিধয়ও 
লেখেন, শেয়ালের নিবরও$ লেখেন ৮ 
কোন পণ্ডিত ভাচাকে ভংলনা 
করিতে আসেন যে. ঢুুমি যে শেয়ালের 


কথাটা এত আম্ুপু-কক লিখিতে বলিয়াছ, 
শেষকালে যদি লোকে শেয়াল পুষিতে আরম 
করে! তবে. ভীবতকবিদ্‌ তাহার কোল 
উত্তর না দিয় ভাছার শেয়ালসঘস্কীর 
পরিচ্ছেগটা -শেষ করিতেই প্রবৃন্ত ছুন। 
বঙ্গদর্শনসম্পাদ ক বদি তাহার কাগজে সাছের 
তেলের উপর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ জেখেন, 
তবে আলা করি, কোন পণ্ডিত তাহাকে এ 
অপবাদ দিবেন না বে, তিনি মাঠের তেল 
মাথার মাধিবার ভন্ত পাঠকদিগকে অন্তায় 
উত্তেণিত করিতেছেন । 

প্রাভিবাদলেপক মচালয হারার অব- 


[ পৌষ) 








তারণ! করিনা লিখিঘাছেন -“যদি কেহ 
লেখন “যুধিষ্টির দ্রেপদীকে বলিলেন, 
শ্রিরে তুমি খে কথা বলিতেছ তাহার 
বিল্মোল্াঘই গলদ’ তাহ। হইলে প্রন্থোপাটি 


কি অতিশেভডন হইবে ?” 

প্রর্নোগের শোভনতাবিচার ব্যাকরণের 
কাত নহে, আলঙ্কারশান্ত্রের কাজ_ ইহা 
পর্ডিতমহাশন্থ ছানেন না, এ কথ। বিদ্বান 
করিতে আমাদের লাহস হু না। উল্লি- 
খিত প্রয়োগে বাকরণের “কান দ্বুলই নাই__ 
খআলক্কারের দোষ আছে । “বিস্মোদায় গলদ” 
কথাটা, এমন জারুগাতেও বলিতে পারে, 
যেখানে অলগ্কারের দোষ না হইয়া গুণ 
হইবে। অতএব পগুতমহাশছের রসিকত! 
এখানে বাজে খরচ হইল । যাহার গ্রাকৃত 
বাংলার ঝাকরণ লিখিতেছেল, ঠাভায়। এই 
হালাবাপে বাসায় গিছ। মরিয়। খাকিবেল 
না। যুক্ত পণ্ডিতমহাশর এ কপাও 
মনে রান্দিধেন থে, চলিত ভাষা অগ্গানে 
বস।ইলেই যে কেবল ভাবার প্রয়োগদোষ 


হয, তাহা নহে; বিশুদ সংস্কৃত্-শব্দ 
বিশুদ্ধ-সংস্কৃত-নিয়মে বাংলা॥ বসাইলেও 
অলগ্কারদোষ টিতে পারে। কেহ বগি 


বলেন, “আপনার সুন্দরী বক্ত্‌ত) শুনিয়া 
অগ্তকার সভ। আপ্যারিত। হইয়াছে” তৰে 
তাহাতে হবর্গীর বোপদেনের কোন আপতি 
থাকিবার কথা লাই, কিন্তু শ্রোতারা 
গান্ভীষারক্ষ। ন! করিতে ও পারেন। 

খাটি বাংল! কথাগুলির নিম অত: 
পাক! ;_"উট্‌" কথাটাকে কোনমতেই স্বী- 
লিঙ্গে “উটী” করা যাবে না, ক্পব! “দাগ”- 
“ইত প্রত 


শন্দের উত্তত্র কোনমতে 


€ 


নবম-সংব্যা । | 





করিব! স্নাগিত" 





॥ টচাতে সংস্কাত 
ব্যাকরণ যতই চক্ষু রক্রুবর্ণ করুন! কিন্ত 
সংক্কতশন্দের বেলা আমাদের স্বাধীনতা 
ক্সনেকট। বেশি। আমর। উচ্ছা করিলে 
“এই মেয়েটি বড় সুন্দরী” উধাও বলিতে 
পারি, আবার “এই মেয়েটি বড় সুন্দর" 
ইহাও বলা চলে । আমাদের পণ্ডিতমশার 
এক জায়গার লিখিয়াডেন, “ৰিদা। বাশের 
হেতৃুরূপে প্রচীস্মান ছর্র।" “প্রতীধ্মান" 
কপাট! তিনি বাংলা 
বাবছার কর্িয়ানেন. 
নিয়মে “প্রতীয়মান!” লিবিতেন, তাচাও 
চলিত। আব এক ডাৱ্গায় লিখির।ছেল, 
“বিভীষিকামন্্রী চাগ্রাটাকে বঙ্গতাধার অধি- 
কার ₹টতে নিক্াশেত করি॥। দিতে পারেন” 
-ছাত্া-শক্কের এক বিশেহপ “বিভীবিকা- 
মী” সংস্কত-বিপাুন হইল, অন্য বি:শৰণ 
পলি্ষাশি হ” বাংল। নিয়মেট চ্টল। উহা 
হইতে দেপা ঘাইচতেভে, সংস্কতশব বাংলা 
ভাবান সুবিধামত কথনে। নিঞ্জের নিগুমে 
চলে, কখনো বাংল! নিধমে চলে। কিন্ত 
খাট বাংলা কথার লে স্বাধীনতা নাই, 
শকখাটা উপযুক। হইয়াছে” এমন প্রশ্নোপ 
চলিতেও পারে: কিন্তু “কখাট। ঠিক 
হইনাছেশ ন) বলিত ঘদি “ঠিকা হুই- 
স্বাছে বলি, তবে তাহা সহ কর! 
অন্তর হইবে। অতএব বাংলা রচনায় 
সংস্কৃতশব্দ কোপা বাংলা-নিয়সে, কোথা 
সংস্কত-নিহষে চলিবে, তাহা। ব্যাকরণকার 
বাধিয়। দিবেন না. তাহা খলঙ্কারশ।স্ের 
বআলোচা। কিন্তু বাংলা শন ভাবার ভূষণ 
নে, তাহ: পাছার অঙ্গ ভিহবাং 


কিন্ত বদি সংস্কন্ত- 


তাহাকে 


বাংলা ব্যাকরণ 


ব্যাকবাণের নিরমে * 


৪৫৫ 
বোপদেবের সুত্রে মেচড় নিলে চলিৰে 
লা, তাছাতে লম ভাষার গায়ে বাপা 
লাগিবে । এইজনই, “‘ত্রাতৃবধূ একাকী 


আছেন” অপব। “এক্ষাকিনী আছেন,” হুইই 
বলিতে পারি--কিন্ক “আমার ভাঙ্ঞ একল! 
আন? লা বলিছা “এক্লানী আছেন”, 
এমন প্রান্মোগ প্রাণাস্থ সঙ্কটে পড়িলেও কর! 
বাঘ ল।। অত হব, বাংলা ওাযাধ সংস্কাত 
শব্দ কিন্ধপ নিয়মে ব্যবহার কর! থাইবে, 
ভাহ। লইগ্রা 
লড়াই কক্ণন, বাংলা বৈাকরাণের সে যুদ্ধে 
রক্তপাত করিবার অপকাশ না । 

আমার প্রবন্ধে আমে উতরাজি। mo॥n০- 
৯১1৭৮০ সে “একনা কে" কখ। বাবহার 
করিয়াতিলপান, এব? প্রভৃতি 
ধাহুকে একনএক ব'লয়াছলাম, ইহাতে 
প্রতিবাদী নহাশয় অহাগ্ত রাগ করিরাছেন। 
তিনি বলেন-ব্যাকরণশাক্মানুলাবে স্রদ্ব- 
স্বরের একমাতা। দীর্ঘপ:রব দুঃমাত্র, প্র ত- 
স্বরের ভিনমাত্রা ও বঝাক্রনবণর নর্দ্ধমাত্র। 
গণন। কমা হয়।" অতএব ঠাহার মতে 
শদেখস্ধাতু আড়াইমান্িক। এই যুক্তি 
অনুসারে “একবাজিকাশনট(কে তিনি 
বিদেশী বলিছ্াই গণা করেন । 

ইহাকেই বলে বিস্যোনা্ পলদ্‌ ! 
সমান৷ ইংরান্ষিই কি, বাংলাই কি, আর 
সংস্কতই কি! যদিচ প্ৰাচীন ভারতবর্ধ আধু- 
নিক ভারতের চেয়ে অনেক বিষে অনেক 
বড় ছিল, তবু “এক” হখনো "এক" 
ছিল এবং “ছহ ছিল “দুই” । পণ্ডিত- 
মশায় মদ ঘপেটপরহাণে ভুবিষা দেখেন, 


পণ্ডিতে পণ্ডিতে হত ইচ্ছা 





দেগ্সার 





তৰ হন্ত ত বুৰকিতে পারিবেন, গণতশান্বের 


৪৫৬ 





এক ইংলগ্ডে ও এক, বাঃলানেশেও এক 
এবং ভীন্মপোপ-লীমাঙ্জুনের নিলটও তাহা 
একই ছিল। তব আাসবা গেখানে এক 
ব্যবহার ক্রি, অন্তত সেখানে ছুট বাবহার 
করিতে পারে। যেমন, আমর! এক হাতে 
খাট, ইংরৱা হই ছাতে খান, লক্কেশ্বর রাবণ 
হয ত দশ চাতে খাইতেন, াময়। কৈবল 
আমাদেরই খাওয়ার নিরমকে স্মরণ করিনা 
প্রলকল'বাহ্ছাস্তিক' খাওঘাংক 'প্রকহাস্টিক' 
বলিপ্রা বর্ণনা করিতে পারি নং । সংস্কৃত 
ভাষান্তর যে শব্দ আড়াইমার' কাল ধলির। 
উচ্চায়িত হইত, বালা সেট! গনি একমাতা 
কাল ইয়া উচ্চারিত হয়, তবুও তাহাকে 
আড়াটমাত্রক বলিবট.--স'স্কুত বাকরণের 
খাতিরে কির প্রতি 25 জুলুম সহ হয় 
না। পণ্ডিতনহাশযকে দণ্দ নান্ত! পড়িতে 
হয়, তবে “পাত লাত্তে উনপৰ্ধাশ’’ কথাট। 
তিনি কতক্ষল দরিয়' উচ্চারণ কখন 

বাংল। বাবারে হার মাত; 5য় সংস্কভ 
মতে যোল। তিনি নদি পাণনর প্রতি 
ল্বান রাখিবার জন্য যোলমাহাগ্স দা-উ-লা- 
ত-তেউ-ন-প-জ্চ:-শ উচ্চারণ করিতেন, তবে 
তাহার অপেক্ষ। নিপ্পোধ ছেপে প্রুত আও- 
ভাইস দিয়া ক্লা*:দ চাচার উপরে উঠিয়া 
মাত । সংস্কৃত ব্যাকরণকেহ বদি নানিতে 
হয়, তবে কেবল মাছ কেন, উচ্চারণেও 
মালিতে হর । পরিতমহাপছের বদি লক্ষ্ী- 
নারাণ বলিয়! চাকর থাকে এবং তিনি অষ্টা 
ধ্যায়ীয় মতে দীর্ঘ দ্রন্ব-ম_ত আরের মাঝ ও 
কণ্ঠা-তালবা-মুনেযর নিয়ম রাখিএ্“লক্ধ মী- 
নারাছড়া”ত বলি ডাক পাড়েন, হবে একা 
লক্মীনারাণ সৈ ন, 








নার লোকনক্ধ আন্ত 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ পৌষ 


ছাছির ত়। কালেট বাংলা “ক্ষ” ংস্থত 
“ক্ষণ নহে এবং বাংলার মাত্রা সংস্কতের 
মাত্র! নহে, এ কথ! বাংলাব্যাকর্রণকার প্রচার 
করা কর্তব্য বোধ কবেন। এইজন্ত ্বদ্থং 
মাতা সরম্বতীও বখন বাংল! বলেন, বাঙালির 
জেলেরা তাহা নিজে! মাড়ৃভাষ। বলির 
চিমিতে পাবে--তবে তাজারই বরপুর হইক্গ 
পর্ডিতমহাশন্ব বাংলা ভাষার বাঁংল। নিমের 
গতি এত অসহিফু কেল? তিনি অতান্ত 
উদ্ধত হইয়া বলিয়াছেন তে, তিনি আর 
কিছুর প্রতি দৃক্পাতমাত্ করিবেন লা, 
কেকল *একমানিক লক্ষের দেশী ব্যাকরণ 
ও অভিধানান্রগাণী অথই 5৭” করিবেন! 
তাই করুন, আমর! বাধা দিব না। কি 
ইহা দেখা দাইতেছে, শখ ৮ নিযটাকে গ্রহপ 
করিব বলিলেট করা ঘাগ্র না। 'অডিধান- 
বাকরপ অগ্র লোহার সিজ্জুক--তাহার। 
অর্থ দিতে পারে ন'. বঠন করিতে পারে 
মাৱ । চাবি লাগাচয়া লেই সথ লটতে হছ। 
গুতিবাদী মভাশগ্র ঠাহার প্রবন্ধের এক" 
স্থলে প্রশ্ন করিস্সাছেন, “রধীজজবাবু লিখিরা- 
চেন 'পযালো মাংল” এই থ।ালোটা কি?” 
অবশেছে শ্রাস্ত, বিমর্ষ, হতাশ হই লিশিতে- 
ছেন -পকসলেককে গ্রিপ্তাহা করিলাম (কছই 
বলিতে পারিলেন না। কলিকাতার অণি- 
বাদী অপ ধাহাদের গৃহে ল।হিতাচর্চাও 
আছে এবং নির্বিশেষে মত্স্তমাংদের গতি- 
বিধিও জাছে এমন বাতির নিকট ছিভান 
হুইছাছি তাহাতে ও কোন ফল হৱ নাই ।” 
পণ্ডিতনহাশগ্চের ঘে এত প্রচুর শ্রম ও 
ছুঃক্ষের কারণ চইয়াছি, ইহাতে লিগ্ষেকে 
আনার প্রবন্ধ 


পিকচার দিতে ইচ্ছা” হয়! 


ননম-পংখ্যা । ] 


বহন করিয়া স্থা্গপগ।স্ত পরিনংপত্রিকা 
বাহির হর নাই, এবং প(ণ্ডতগ্হাশন্ত মানার 
পাঠ শুনিয়া প্রতিবাদ লিখতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, এ কণা স্বীকার করিয়াঙেন। 
অতএব, হখন আমি “থ7াৎল)” ঝলিখ্যভিলা, 
তখন যদি বক্তার হরদৃষ্টকরমে শ্রোতা 
“থাটালো?উ শুনিয়া থাকেন, তবে সেজন্ত 
বস্তণ ক্ষমা প্রাথন। করিতে প্রস্থত সাছেন। 
কিন্ত জিভ্তান্ত এই বে, হুক্ততিকারীাকে তৎ- 
ক্ষণাৎ শালন ন। করিঘা যে সকল [নভাস্ক 
নিরীহ নিরপরাধ লোক কলিকাতা বাদ 
করেন অথচ লা'হচ্চাওগ্। করেন এবং মতস্ত- 
মাংস খাইদু। পাকেন, ঠাহাদিগকে থামক। 
ভবাবদবিহিতে ফেলিপেন কেন ? প্রতিবাদী 
মহাশয় যদি কোন স্ুনোচগ পরিবং-পত্রিকার 
প্রুফ, দংগ্রহ করিয়৷। তাহাতে এট তুল 
দেখিনা থাকেন, তবে পসেজন্তুও আমাকে 
ক্ষম। করিবেন । ডাপার ভুলে যদি দণ্ডিত 
হইতে হয়, তবে দৃগুশালায় পণ্ডিতমহা- 
শগেরও সঙ্গলাচ হতে বঞ্চিত হব ন।। 
এরূপ ছোট ছোট ভুশ খুটিছ। মুল- 
প্রবন্ধের বিচার সঙ্গত নহে। “্যালে৷”, 
শব্মট। রাখিলে বা বাদ দিলে আদল কথা- 
টার কিছুই আসে ধায় না। বাংল! “আল্‌” 
প্রতারের দৃষ্টা ছলে ভ্রমক্রমে যদি “বাচাল” 
সংস্কত কথাট। বনিয়া পাকে, তবে লেটাকে 
অনাযালে উৎপাটন করিস ফেল! ধার, 
তাহাতে বিবেচা বিধম্রের মূপে আঘাত করে 
না । ছাগল" যদি লংস্কত-শন্দ হর, তবে 
তাহাকে বাংল। “ল” এঠ্াতের দৃষ্টান্তরগপ্তী 
হইতে বিনা ক্লেশে মুক্ত করিস দেওয়া 
যাইতে পারে বাত বালা দুহাত 


বাংলা ব্যাকরণ । 
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আনেক পাওয়া যে । ক্ষেতের 
আধো ঘি ছুটে। একটা গত বৎসরের যবের 
নব উঠিয়া থাকে, তাহাকে রাখ বা ফেলিয়া 
দাও, বিশেষ মাসে ধাছ লা, হাট বলিরাই 
ধানের ক্ষেতকে ববের ক্ষেত বল। চলে ন। | 

মেট কথাটার এবং আসল কথাটার 
উপসঠি দৃ্ না স্লাবিদ্রা অনুনীক্ষণছাতে ছোট 
ছোট খু'ং ধরিবার চেষ্টার খেড়াইলে খুৎ 
সর্বতুট পাওয়। নান ।--“যে গাড় হইত ফল 
পাড়া যাইতে পার, সে গাছ চইতে ক্বীটও 


হালের 


পাওছা স্তব, কিন্তু সেঃ কীটের দ্বার। 
গাছের বিচার কর। বাগ লা। 
একটি গল মনে পড়িলা। কোন রাজ- 


পুং গোকে চাড়া দিশ্র। বাতা চলিগ্সাছিল। 
একজন পাঠান আসঞা বলিল, লড়াই কর। 
ববাহ্পুং বলিল, খামকা লড়াই করিতে 
আলিলে, ঘরে কি দ্বী:পুৱ নাই ? পাঠাল 
বলিল, আনে বাটে, আচ্ছা তাহাদের একট! 
বন্দোবস্ত করিঘ। আলিগে। বলিন। ঝাড়ি 
গিয়া সব কটাকে কাটগা-কুউকা নিঃশেষ 
করিয়। আগদিল। পাঠান স্বিতীরবার 
লড়াইগের প্রাব করিতে রা ত্রপুৎ জিজ্ঞাস! 
করিল, আচ্ছ। ভাই, তুমি যে লড়াই কারিতে 
বলিতে, আমার অপরাধট। কি? পাঠান 
বলিল, তুমি বে আমার সামনে গোঁফ 
তুলিয়া মাছ, সেই অপহাধ॥। রাজপুত তৎ- 
ক্ষণাৎ গৌফ লামাউদ্। দিশা কছিল, আচ্ছ। 
ভাই, গৌফ লামাইছা! দিতেছি! 

প্রতিবাদী মহাশয়ের কাছে আমারও 
প্রশ্ন এই পে, ত্র “ছাগল”, “বাচাল”, 
“পালে৷” এবং নৈমিত্তিক” শব্দ কয়েকটি 
লইগ্রাই কি আ্ামাব সরে ঠারহীব বিবাদ ? 








৫৮ 


বন্ছদর্শন । 


[ পৌহ। 





আছ শামি গোক নালাইনা লইতেছি--ও 
শব্দ কয়ট। একেবারেই তাণগ করিলাম । 
তাহাতে মূলপ্রবন্ধের কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে লা। উহাতে বিবাদ মিটবে কি? 
প্রতিবাদী বলিবেন, অকিঞ্চিংকর কথাগুলে। 
বাংলার ঢোকাইয়। তুমি ভাষাটাকে মাটি 
করিবার চেষ্টার আছ । আমার (বিনীত 
উত্তর এই থে, ওঁ কথাগুলা আমার 
এবং তীছার বহপূর্স্ম লিতানহ-পিতামহীরা 
প্রচলিত কারিক্সা গেছেন, সামি তাছাদের 
রাশিঝারষ্ট বা সে, মারিবারই বা কে? 

প্রতিবাদী হকুম হইতে 
পারে, আচ্ছা বেশ, ভালাপ আছে থাক্‌, 
তুমি ওগুলার নিম মালোচনা করিছে। 
লা! কিশ্ব এ হকুন চলিবে লা! গোফের 
এই ডগাটুকু লাদাইতে পারিব না । 

খে কথাগুলি লগত৷ আঞ এত তর্ক 
উঠিল, তাত। এতঠ সোক্গা। বে, পাঠক ও 
শ্রোতাদের এবং 'দাহিত্য-পরিধত্দ ভার সম্া- 
নের প্রতি লক্ষা করির। চুপ করিনা থাকাই 
উচিত ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষ এই যে, 
শেক্ম্পিয়র্‌ বাহ। বলিয়াছেন, তাহা সকলের 
পক্ষেই খাটে; তিনি বলেন, ছুর্ভাগা একা 
আগে না, দলবল সঙ্গে করিয়াই আসে। প্রতি- 
বামী মহাশরও একা নহেন, তাহার দলবল 


তাপের 


আছে । তিনি শাসাইআাছেল দে, *বিহ্ববিদ্যা- 
লরের অনেক বি, এ, এম্‌, এ উপা(ধধারী” 
এবং “বর্ত্তদান সমন্সে ধে সকল লেখক ও 
লেখিকা গ্রন্থ প্রণন্গন করিতেছেন” তাহারা, 
এবং “ইংলগু-প্রতাগত অনেক কৃতবিদ্বা* 
তাহার দলে আছেন ইহাতে অকল্মাৎ 
বাংলা ভাবার এত ছিটতবী অভিভাবকের 
ভিড় দেখি) এতকালের উপেক্ষিতা মাৃ- 
ভাবার জন্ত -আশাও জন্মে, অপচ নিজের 
অনধায়ভাথ হত্কম্পও উপস্থিত হয়। সেই 
কারণে পণ্িতমহাশতের দল ভাঙাইয়! 
লইবার জন্তই আসার আগিকার এই চেষ্টা। 
তাহাদিগকে আমি আশ্বাস দিতেছি, এ দলে 
আ।পিছ্াও ঠাহার৷ প্ভাধার বিশুন্ধি ও 
মাধূর্ধা রক্ষার” মনোধোগ করিলে আমর 
কেহ বাধা দিব না, চাই কি, আমরাও 
শিক্ষালাভ করিতে পাব । 

কেবল ঠাছাপিগকে এই অত্যন্ত সহজ 
কথাটুকু স্বীকার করিতে হইবে বে, বাংলা 
ভাবা বাংলা বাকরণের নিয়মে চলে এবং 
সে ব্যাকরণ লম্পূর্ণন্ূপে সংস্কত'ব]করুণের 
তবঃরা শালিত নহে। ইহাতে ঠাহাদের কৃত- 
বিদাত! ও ইংলওপ্রহ্যাপমলের গৌরব ক্ষ 
হইবে লা, অথচ আমিও. ঘথেষ্ট সন্মানিত 
ও দহাগ্রবান্‌ হইব। 


বঙ্গদর্শন। 





মাতা মনু । 
মি REE 
আদর! এ প্রবন্ধে ঘে দুষ্টটি খ্াকের ক্রাৱতকর্দ্ধ। মেধাবী লা মসুর্্বৈন্মত: সত আনীত 
ব্যাখ্যা লইপ্রা আলোচন। করিব, সভাধা লে সোহপ্রিধঞ্জনানাঃ অতাষ্ঠং ফলং প্রযচ্ছচু। আনেন 
থক্‌ দুইটি এই হুচিতনুলাধ্যানং ব্রাহ্মণ’ পত্রে স্্ব্যম্‌ । 


>১॥ হষগ্ধে স্থাপিত রুদ'ন আদিত্যান্‌ উত । 
জা ধ্বরং এনং নু চং ঘৃত প্রবন্‌ ও 
১:৪৫ সু-_-১ম -খ্র্বেদ। 
২। মাতঃ পরেন ধর্ম্মণ! বৎ সরন্তিঃ সছাভুব: | 
পিত। ঘৎ কলাপস্কািং শ্ৰন্থ৷ মাচা মনুঃ কৰি: ॥ 
১*-১* স্থ_আগ্ৰেরপর্ব সাম । 
তত্র সান্মণভাযাম্‌ -- 
ছে জে রমিহ কর্ণ্দনি বন্বাদীন্‌ আ ঘজ। উত অলি 
চ জনং অস্যদপি দেবতারপং প্রাশিনং বঝা। 
কীদৃশস্‌?.  ব্বধ্ৰত্: শোতনযাগযুৱং মসুজাতং 
মহ্মে। গ্রজাপতিনা উৎপাদিতং ম্বতপ্র্ষম্‌ উদ্দকসা 
সেকারস্‌) ১। 
ছে আপ্নে ত্বং পরেশ উৎকৃষ্টেন ধর্ম্মশা 
আধানাদিকর্্রপ। জাত: হাক্তিতাহসি। বত খঃ 
লবৃত্তিং ঘতে সহ বর্তম্বে ইতি সব্ৃতঃ খকিশুং তৈঃ 
সহ অসুৰ: কুষিসন্বদ্ষিবভুত বর্বলে । কঞ্তপস্তায়ি- 
রিভোতগ্গে: পরণ্পরং বিছ্প্কিব্যভাক:। যং যস্তাপ্রেঃ 
কগ্তপহ পিত! প্রদ্ধা দেনী *সাতা চ মন্থঃ ৰুবিঃ 





আমর সাঙ্গণের ভাষো সন্ধ্ট হইতে 
পারিলাম ন! । কেন লা, আমাদিগের ধারণা 
ও বিশ্বাস গে, উল্লিখিত দুইট খকের 
একটিতেও মঙ্ুশব্দ পুমান্‌ মন্থ অর্থাৎ 
প্রজপতি মন প্ববা বৈবদ্বত মন্থর বাচক 
নহে। এই মহুশব্দ ছাএ কম্টাপের অন্যতম 
স্ত্রী মহামতি মন অববোধিত হইবেন 
ও হুইদ্াছেন । এবং ডাহারহ গর্ভে অন্ম- 
পরিগ্রহ করির। আমরা মানবন্যামে সমাধ্যাত 
হইয়াছি ৷ পুমান্‌ চতুদ্দশ্ন মন আমাদিগের 
ৰছ-বংশের পিতৃস্থানীণ্র বলিয়া গপা বটেন, 
কিন্তু আসাদিগের মানবলাম পুরুষ সঙ্গ 
হইতে ব্যুৎপাদিত হথ নাই । 

পাঠক, প্রথম থকে খক্প্রনেত। খুবি 
যেমন ভিন্লমাতৃক্ক বসু, রুদ্র *ও আদিত্য- 
গণের যজ্জনের কপ্বা বলিতেছেন, তেমনই 
মহজাত আর একটি স্বতন্ত্র দেবার কথাও 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ । 





৪৬০ 
নির্দেশ করিতেছেল। শান্পে দেবতারা 
৬টি শ্ৰেণীতে বিভক্ত । ঘা 


আনিত্যা বলবে! রুতা: ল।বা। বিশ্বে দরুদ্গণাং। 
ত্বগবোহঙ্গি রসশ্চৈধ চক্টো দেবগশা: স্কৃতা: ॥ 
২__২ অব বায়ু. উত্তরখণ্ড । 
ইছার মধো রুদ্র, মরং ও আদিত্যগণ 
কশ্তাপাস্মজ, * সুতরাং ইছার! স্বান্রস্তুব এহুর 
অনন্তরবংস্ত। কেন লা, মুর পুত্র মরীচি, 
মরীচির পুত্র কম্তপ_ 

“দরীচে: কল: পুত্র: কন্যপ'ত্ত, ইমং প্রজা: ॥" 
মন্থলংছিতাতে মরীচি অগ্থর তনত বলিয়া 
বিবৃত হইআােন। স্থহরাং প্রথম খকের 
কদর ও আদিত্যগণ নঙুর সন্তান হইলেও, 
কক্‌ প্রণেতা খধি “কত়ান্” ও “আদিত্যান্ঠ, 
এই বহুবচনাস্ম পদ ভিন্র একবচনান্ত 
একটি “মহুজাতাশন্দের মে প্রয়োগ 
করিত্রাছেন, এই মনু কখনই সেই পুরুষ 
শ্বায়কূুব মঃ অথাৎ প্রজাপতি মন নছেন। 
সারহণ সাছল করি৷ উহাকে চতুর্টশেতর 
অন্ত কোন পুরুষ নন্থু্ সম্তান বলিয়াও 
ব্যাখ্যা করেন নাই, সুতরাং এই মস্থ কখনই 
পুঃ মনু লছেন। 

হে অঙ্কে মিছ কর্ছণি বলেষিঘৌ বসুন বহুদাত্‌- 
ক্ষান্‌ অষ্ট বর্শপূত্রান্‌ রান এক।দশান্মবান্‌ আদি- 
তান্‌ দ্বাদশারকান্‌ স্বিবিধান্‌ কশাপান্মদান্‌ তথা 
স্বতপ্রবং স্বতসেক্লার: দশ্বৃচাছ্ডিপ্রদাতারং শ্ৰ্বরং 
শোব্তনবজ্ঞশীলং মমুজ্স।তং দক্ষক প্যাসনু প্রতৰং মানঘ- 
দেবং ঘল্। 

দেবতাদের সভার দৈত্যদানবগণও দেব- 


সংজ্ঞায় লংভিত হুইভেন। ইহার! হর্ষ 
হই! দেবত্ব হইতে বিচ্যুত হল। মরুদ্‌- 
গণ ও খভুগণ মানুষ হইছ্গাও কেবল স্বর্গাধি- 
বাদ-নিবন্ধন পুনরাঘ দেবত্ব লাভ কয়েন, 
খাগ্রবেদের বহুস্থলে স্বয়ং সায়ণও তাহা 
স্বীকার কররিপ্রাছেন । দৈতাদান বগণ *পূর্ক- 
দেবাঃ” বলিমা প্রধ্যাত । মন্থও আমাদগের 
পূর্কপুরুষদিগকে পূর্কদের বলিয়! সংকীর্ত্তন 
করিস গিঘাছেন। ঘণা-- 

অক্রোধনা: লোঁচল রাঃ ব্রক্থচ। বিঃ । 

নান্তশস্ত মধ তাগ!: (শতরঃ পূর্কনেসতা: 

ক্ধিঙ্যঃ পিতরে। জাতা: পিতৃহো। দেবদানৰাঃ 






৯২ 


দেবেজাস্ত জগৎ সব: চর: স্বাথুপুকশঃ ৪২৭১৪ 
তৃতীয় অধ্যার । 
স্তর: নন্থদ্াত মানব-দেবগণের ভজ- 
নার কপ। ঘে এ খে বিবৃত হইয়াছে, 
তাহ! ফ্রবই । এই মনু মাত) মনু. পিতা 
সমু নহেন। পিতা মনু হইলে, পিতা দঙুর 
সন্তান ক্দ্রাদিতোর পুনরারুত্তি ঘটিত না, 
এক “মহুঙ্জাত'শন্দে তাহারাও অববোধিত 
হইতে পার্িতেন। 
দ্বিতীয় ্ষকৃটিতেও সাপ ঘে মন্থকে 
বৈবশ্বত মন্থ বণিয়াছেন, উৎ। সঙ্গত ধর 
নাই। কেন ন৷,“পিত। কাপ 'শন্দের সাহচর্য্য 
ও সাতৃশব্বের সাছিধ্য বশত আময়া এই 
প্মহু”শব্বকেও মাতার সহিত সমানাধিকরণ 
করিতে সমুদৃগ্রীব। এই ত্বকের শেষার্ডের 
অর্থ এই বে, পিচ বন্তপ ও শ্রদ্ধেরা. 





= আঘিত্যা ‘মরুতে| কুত্া বিশ্রেয়া; কণ্পাস্ুজাত । 


সাধ্যাল্চ যসবো বিশ্বে ধর্পুত্রানুে। পণা; । ৩২ অ, উত্তরখও. বাবু । 


+ আ্দনন:'ক্রস্পস: তে চ লশঙ্যা।:- নর্তাসঃ সক্তে। অন্তত হমান শুঃ। 


শ্ৰুতি ৷ 


দশম-সংখ্য। ৷ ] 
মাত৷ মহ সির 
ছিলেন । 

অবশ্য এখানে এই বিতর্ক হইতে পারে 
বে, কশ্যুপের মহুনামে কোন স্ত্রী অপকা 
মন্ছনামে কোন স্ত্রীলোকের সত্তার কথা এ 
জগৎ অবগত লহে। তাঠিক। মহাভারতে 
কণ্ডপের এক দ্র “মুনি”নানে সমাধ্যাত।, 
বিষুংপুরাণ ও মহাভারতের অনুগমন কহিজা- 
ছেন। কিন্তু দিতির পুত্র দৈত্য বান্মদিতির 
পুত্র আদিতোর ্াঘ, মুনির পুর “মীলেপ্রত- 
নামে কেহ আভেন, তাছাও কেচ অবগত 
নহেন। বিজ্পুবাণগর্ত। অপ্নরোগণকে 
মুমিন সন্তান বলিগ্া-ছন, কিস্ত মামরা উহা 
লিপিকর প্রনান বলিয়া পণ্রিগণন। করিনা 
থাকি । আরও দেখ, পুর্দিকালে দেব, দৈত্য, 
দানব, বৈনতেন্, কাদ্রবেয়, সকলেই মাহলামে 
পরিচিত হতেন । যপা_- 





কব অর্থাৎ স্রোত 


এদিবৌকলাং সৰ্গ এছ প্রোচাতে াতৃনামভি২ 


থাযূপুরাণের এই উক্তি দ্বারাও জানা 
ঘাইতেছে যে, দিতির পুত্র ইৈতা, অদ্দিতির 
পুত্র আদিত্য, বিনতার পুত্র বৈনতেঘ, কগ্রদর 
পুএ কাদ্রবের ও দগুর পুত্র দানবের, সকলেই 
মাতৃনামা । তকে সানবের বেল! কেন এ 
বাভিচার ঘটিবে? হদি মালবশন্দ পুরুষ 
মহ দ্বারা ঝুৎপাদিত হইত, তাহা হইলে 
এই মানবশব্দ দ্বার; শ্বারভুব সহুর অনস্তর- 
বংস্ত দৈতা, দানব, আদি ত; প্রভৃতি দমকলেই 
সংস্থচিত ছইতেন । কিন্জ আমরা কি দৈত্য- 
দানবাদিকে কখনও ‘মানব’ বলদ! অবগত 
আছি? কখনই নহে । তবে এ 'মানব'- 
শব্দের নিদান কি?" ননুশব্দ দ্বারা যে 


মাতা মন্ু। 


৪৬৯ 


কোন স্ত্রী মনু সুচিত হতেন, তাহারই বা 
প্রান কোপায় ! 

আমরা দেখিতেভি, 
রামাহ্পে বিবৃত আছে__ 


মন্ুবৎ জগন্মানা 


প্রজ্গাপতেস্য দক্ষসা বছবুকিতি নঃ ক্রুতস্‌। 
হুষটিহ'হিতরো। বাদ বশদ্থিক্রে। মভাবশত ॥ ৯০ ॥ 
কশ্যপ: প্রতিজগ্রাহ তাস।সষ্টো ইমঘাছাত । 
আপতিক্ণ দিতিটকস দল্ঘলি চ কালকাম্‌ $ ০১ ৷ 
তাম্রাং ক্রোখবশ।কষৈব সনুষক্ষালানলানপি। 
তাস্ব কল্সাম্মত: শীত কল্যপ: পুনরক্রবীৎ ॥ ১২ ॥ 
আরণাকা গু, 
চছেল5এ- সম্পাদিত সংক্বহণের ১৪ল সর্গ। 
আত এব কম্তপের এক শ্রীর নাম “মনু,” 
ইছা প্রতিপন্ন হইতেছে । অবশ্য পুরাণা স্তরে 
কন্তপের স্ত্রী ১৩ বলিয়া বিতত এবং সেই 
তেরটর মধ্যে মগুর লাম ধৃত হন নাই। 
কিন্ত বিষ্ণুপুরাণ ও মহাভারতের “মুনিশ 
নাম ঘে রামানণের মমুর বিপরিণতি, তাহাতে 
কোন সন্দেঘই নাই । বদি বল, মহ্থ হইতে 
ঘে মনুষ্য বা মানবগণ সমূংপর্ন, তাহার 
প্রমাণ কোথান? তাহার প্রমাণও রামা- 
যণের উক্ত সর্গেই বর্ণিত রহিষ্নাছে । যথা 
হুরসন্থষ্যান্‌ দনং কণ্পাত্ত, মহাস্মন: 6 ২৯ ৪ 
অতএব এই মন্থ কহাপের সহধ্্মিনী 
ভিন্ব কশ্যপের পিতামহ অর্থাৎ মরীচিপিতা 
স্বায়স্ভূব মনু, ইহ! সিজ্ধ হইতে পারে না। 
এই মন্ুর স্ত্রীত্ব ও কশাপদহধর্শ্মিদীত্ব নিরা- 
পন্তিতেই স্বীকার করিতে হইতেছে । হি 
তাহ! শ্বীকার কর, তাহ! হইলে ইহাও 
স্বীকার করিতে হইবে যে” সামবেদ ও 
ক্ষগেদের উল্লিথি ত-প্রকৃ-সংদ্ব মছুশব্দ ও পুমান্‌ 
মহুর বাচক নহে। সু 





৪৬২ বঙ্গদর্শন । [ মাঘ। 

প্রশ্নের এপনও আপনাদ্িগকে লেই পিতা মন্থুর ভ্যান লঃইঘ্রা গমন কর্িপ্রা- 
অনুর সন্তান বলিত্র দাবি করিত) ছিপেন। কিন্তু আমরা মন্থুকে বৈরাব্দ বা 
থাকেন। এবং পেই মন্থত্ডে আবার বিরাট্তনয় বলিগ্া অবগত, তাঁহারা 


ভাহার। টুইফোপুত্র বলিক্গা অবগত আছেন। 
যথা 

Ahthough without 
name the ancient Germans believed 


a common 


that they had a common origin, 
all of them regarding as their fore- 
father Mannu the first 
son of god Tuisco. 


man the 


Encyclopedia Britannica. 

আমরা এই অন্ধকার হইতেই এট 
আলোকে উপনীত হইতেডি যে, যেমন 
আমরা মাতা মঙুন কপ। সবগত নহি, পিতা 
মন্থুর কথাই অবগত, তেমনই আমঘাদিগের 
দেশ হইতে শকস্থহুগণসহগানী জশ্দাণগণও 


উইক্ষোর আস্রজ বলির! বিদিত । তাহাতেই 
বোধ হইতেছে ঈউরোপগত অর্মাণেরা 
এক্ধপ এক মন্থর কথা অবগত, দিলেন, 
বাহার শিত। বিরাট নছেল, টুইঙ্কো। 
এদিকে আমরা রামাগুণে দক্ষকে মনুর পিত 
বলি বিকৃত দেখিতেছি॥ টুটক্ষো। (7৬7৯০০)- 
শব্দ ধে দক্ষশঙ্খের লদ্োোবিকৃতি, তাহাতে 
কোন লন্দেহই নাই॥। অতএব জন্দাণ- 
পঁদগের মনু যে আসাদের রামায়ণ ও সাম 
বেগের মাচা মন্থর সহিত অভিপ্র, তাছা 
প্রতোক চেতঙ্থান্‌ বাক্তিঃ স্বীকার করিবেন। 
যদি তাহ৷ স্বীকৃত হব, তাহ! ছইগে লাগুণেরও 
স্বলন ঘটরাছে, ইহা মনে করিতে হটবে। 
স্উমেশচন্দ্র দাস গুণ । 





চোখের বালি। 


পবািউ০৭৯ শে 


(২৯) 
পরদিন ঘুম ভাঙিত। বিছান। হইতে উঠিবা- 
মাত্রই একটি মধুর আবেগে মহেজ্দছের হৃদর 
পুর্ণ হুইগ্রা সেল। প্রভাতের সুর্যালোক 
যেন তাহার লমস্তড ভাবনার-বালনান্ধ সোলা 
মাথাই! 'দিল। কি সুন্দর পুপিবী, কি 


মধুময় আকাশ, বাতাস যেন পুল্পরেণুর 
মত সমস্ত মনকে উড়াইর! লইয়! ধাইতেছে। 
সকালবেলায় বৈষ্ণব ডিক্ষুক খোল- 
করতাল বাজাট॥। গান ভজুড়িরা দিশ্নাছিল। ) 
দরোছান ভাড়াইরা দিতে উদ])ভ হইলে 
মহেশ্র দরোদ্ধালকে ভতসন। করনা তখনি 





তাহাদিগকে একট। টাক! দিদা ফেলিল। 
বেছারা কেরোলিনের ল্যাম্প লট! যাটবার 
সমর অনাবধানে ফেলিঘা দিঘা চুরমার 
করিল, _মহেজ্রের মুখের দিকে তাকাই! 
ভরে তাছার প্রাণ প্ুকাইয়। গেপ। মহেজ 
তিন্তন্ধারমাত্র ন। করিয়া প্রপপ্নসুখে কহিল, 
“ওরে ওখানটা ভাল করিনা কাটু দিয়া 
ফেলিল্‌_ধেন কাহারো পাণ্জে কাচ না 
ফোটে !”--আজ কোন ক্ষঠিকেই ক্ষতি 
বলিঙ্জা মনে হইল না। 

প্রেম এতদিন নেপথ্যের আড়ালে লুকা- 
ইন্। বনিয়াছিল -মান সে সন্মুখে আলিম 
পর্দা উঠাইছ। দিয়াছে । জগং-লংদারের উপর 
হইতে আবরণ উঠিবা গেছে। প্রতিদিনের 
পৃথিবীর সমস্ত তুচ্ছতা আগ আন্তর্থিত 
হইল। গা€পাল।, পশুপাণী, পথের জনতা, 
নগরের কোলাহল, দকলই আজ অপরূপ! 
এই বিশ্বব্যাপি-নৃতনতা এতকাল ছিল 
কোথায়! ৮ 

মহোজ্দ্রের মনে হইতে লাগিল, আন্ত যেন 
বিনোদিনীর সঙ্গে অন্তদিনের মত সামান্ত- 
ভাবে মিলন হইবে না। আজ হেন 
কবিতার কথা বলিলে এবং সঙ্গীতে ভাব- 
প্রকাশ করিলেন্তবে ঠিক উপযুক্ত হয়। 
আজ্দিকার দিনকে ওশ্র্য্যে-সৌন্দ্ধো পূর্ণ 
করিয়। মহেন্ব ক্হিছাড়া সমান্ধছাড়া 
একট। আরব্য উপন্যাসের অদ্বৃত দিনের 
মত করিনা তুলিতে চাগ্। তাহা সত্য 
হইবে, অথচ স্বপ্ন হইবে তাহাতে সংলানের 
কোন বিধি-বিধান, কোল দাগ্িত্ব, কোন 
বাস্তবিকত) থাকিবে না। 

আজ সকাল হইতে মহেত্্র চল হুইয়। 





(চোখের বালি । 


বেড়াইতে লাগিল, কলেন্সে যাইতে পারিল 
না; কারণ, মিলনের লগ্ন কখন্‌ অকম্মাৎ 


আবিস্ৃত হইবে, তাহা ত কোন পঞ্জিকায় 
লেখে না ॥ 

শ্হকার্ধে হাত বিনোদিনীর কণ্ঠস্বর 
মাঝে মাঝে ভাড়ার হইতে _বাশ্রাঘর় হইতে 
মহেন্সর কানে আপি! পৌছিতে লাখিল। 
আজ তাহ! মহেজ্রের ভাল লাগিল না__ 
আন সে বিনোদিনীকে মনে মনে সংলার 
ছইতে বহুদূরে স্থাপন কর্রিহাছে। 

সময় কাটতে চাদর লা; মহেন্গের 
আানাছার ছইয়া গেল__দমন্ত গৃংকর্ন্দের 
বিরামে মধ্যাহ্‌ নিস্তব্ধ হইয়; মসিল। তবু 
বিনোদিনীর দেখা লাই । দুঃখে এবং সুখে, 
অধৈর্ধে। এবং আশার মহেস্রের অলোবস্ত্ের 
সমস্ত ভারগুলা কপ্ুত হইতে লাগিল। 

কালিকার কাড়াকাড়ি-কর৷ লেই বিষ- 
বক্ষখানি নীচের বিষ্ানার পড়িয়া 
আছে। দেখিবামাত্র সেই কাড়াকাড়ির 
স্মৃতিতে মহেন্দ্র মলে পুলকাবেশ পাপিয়া 
উঠিল। বিনোদিনী যে বালিশ চালপিয়। 
শুইকাছিল, লেই বালিশটা টানির! 
লইয়া মহেন্দ্র তাহাতে মাথ। রাখিল ; এবং 
বিষবুক্ষধানি তুলি] লইন্সা। তাহার পাত 
শল্টাইতে লাপিল। ক্রমে কখন্‌ একলমর 
পড়ায় মন লাগির। গেল, কখন্‌ পাচটা 
বাকি গেল,_হু স্‌ হইল না 

এমন সময় একটি মোরাদাবাদী খুঞ্চের 
উপর থালার কল ও সন্দেশ এবং ব্রেকাবে 
বরফচিনিদংযুক্ত সুগন্ধি দলিত ধৰ্ম্ম জা লইয়া 
বিনোদিনী ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
মহহেন্দ্রের সন্মুখে বাধিত কহিল‘ -“কি করি- 


৪৬৪ 
তেছ ঠাকুরপে। ? তোমার হইল কি? 
পাচটা বাছিল গেছে, এখনো তোমার 
হাত-মুখ-ধোদ্র।__কাপড়-ছাড়া হইল লা?” 


মছেজ্জের মনে একট। ধাকা লাগিল। 
মহেক্মের কি হইয়াছে, সে কি জিদ্তাদা করি- 
বার বিষয় ? কিনোধিনীর সে কি অগোচর 
থাক! উচিত? আকার দিন কি” অন্ত 
দিনেরই মত ১ পাছে যাহা আশা করিকা- 
ছিল, হঠাং তাহার উল্টা কিছু দেখিতে 
পাঁঘ, এই গয়ে মহেম্্র গতফলাকার কথা 
স্বরণ করাইয়া কোন দাবী উত্থাপন করিতে 


পারিল ন1। 
মছেজ্্র খাইতে বলিল। বিনোদিনী 
ছাতে-বিছালনে। রোচ্রেনে ওয়া মহেজ্দের 


কাপড়গুজি ক্রুতপদে ঘরে বহিয়৷। আনি 
মিপুপছস্ে ভাত করিয়; কাপড়ের আল- 
মারির মধো তুলিতে লাগিল। 


মধেআ্র কহিল, “একটু রোগো, 
আমি খাটরা উঠি) তোমার সাহায্য 
করিতেছি 1” 


বিনোদিনী ঝোড়ছাত করি কছিল__ 
"দোহাই তোমার, আর যা কর, লাহাব্য 
করিয়ে! না!” 

মহেল্র খাইয়া! উঠিয়া কছিল, “বটে ! 
আমাকে আকর্শণ্য ঠাওরাইগ্রাছ ! আচ্ছা, 
আজ আমার পরীক্ষা) হোৌক্‌।”__বলিম্থা 
কাপড় ভাজ করিবার বুথ! চে! করিতে 
লাগিল । 

বিনোদিনী হছেক্রের হাত হইতে 
কাপড় কাড়িছা লইপ্লা* কছিল__“ওগো 
শান, মি ব্রাখ, আমার কাজ 
হাড়াইঙ্গে। লা!” 


বঙ্গদর্শন । 


(মাঘ। 


মহেন্ছ কহিল _“তবে তুমি কান করিয়া 
হও, আমি দেখিক। শিক্ষালাত করি ।”_ 
বলি্বা -আলমারির সমুখে বিনোদিলীর কাছে 
আলিপ্ডা যাটিতে আঙগন করিয়। বলিল! 
বিনোদিনী কাপড় ঝাড়িবার ছলে একবার 
করি! মহেজ্রের পিঠের উপর আছড়াইর! 
কাপড়গুলি পরিপাটিপূর্বক ভঞ্র করিয়া 
আলমারিতে তুলিতে লাগিল । 

আছ্িকাব মিলন এমনি করিনা! আরম 
হইল। মহে প্রত্াব হইতে থেরূপ কানা 
জরিতেছিল, লেই অসুন্দহার কোল লক্ষণই 
নাট । এক্প ভাবে মিলন কাবে লিখিব।র, 
সঙ্গীতে গাছিবার, উপস্কাসে রচিবার যোগ্য 
মছে। কিন্তু তবু মহেস্ দুঃখিত হুইল না 
বরঞ্চ একটু আরাম পাইল । তাহার কাম- 
নিক আদশকে কেমন করিয়। খাড়া করিয়া 
ঝাধিত-কিজপ তাহার আয়োজন, কি 
কথা বলিত, কি ভাল প্রকাশ করিতে 
হইত, সকলপ্রকার সাদান্তঠাকে কি 
উপায়ে দূরে রাধিত, তাহা! মহেন্্র ঠাও- 
রাইতে পারিতেছিল না-_-এই কাপড় ঝাড়া 
ও ভাজ করার মধ্যে হ।স-তামাস। করিগ্লা 
লে যেন দ্বরচিত একট। অদস্তব দুরূহ 
আদর্শের হাত হইতে, নিহ্গুতি পাইনা 
বাচিল। 

এমন সমর রাক্দলম্ত্রী ঘরে এবেশ 
করিলেন | মহেন্্রকে কহিলেন, “মছিন্‌, 
বউ কাপড় তুলিতেছে, তুই ওখানে বসিয়া 
কি করিতেছিস্‌ ?” 

বিনোদিনী কুহিল---“দেখ ত পিলিমা, 
মিডামিছি কেবল আনার কাজে দেবি 
করাইয়া দিতেছেল £” 


দশম-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি । 


৪৬৫ 





মহেজ্ঞ কহিল__"বিণক্ষণ ! আমি আরো 
ও'র কাজে সাহাবা করিতেছিলাম।” 

হাজলঙ্গী কছিলেন_ “আনার কপাল! 
তুই আবার সাছাঘা করিবি! আন বউ, 
মছিনের বরাবর ও রকম! চিরকাল মা- 
পূড়ির আদর পাইন। ও যদি কোন কাজ 
নিজের হাতে করিতে পারে!" 

এই বলিয়া মাতা পরমঙ্গেহে কর্শ্দে- 
অপটু মহেজ্ের পতি লেতুপাত করিলেন । 
কেমন করিয়। এই অকর্্ণ্য একাগ্ঘ-মাতৃ- 
্েহাপেক্সী বয়ন সন্তানটিকে সর্বপ্রকার 
আরামে রাখিতে পারিবেন, বিনোদিনার 
লহিত রাজলন্ত্রীর সেই একমাত্র পরামশ । 
এট পুৱসেবাব্যাপারে বিনোদিনীর প্রতি 
নির্ভর করি৷ (তিনি নিশাস্ট নিশ্চিন্ত, পরম 
সুখী । সম্প্রতি বিনোদিনী মর্ঘযাদ। খে সংেন্দর 
বুঝিগ্রাছে, এবং বিনোদিনীকে রাখিবার 
জন্ত তাহার যহ্র হটয়াছে, ইহাতে ও রাদলক্ষী 
আনন্দিত । মহেজ্ঞকে শুনাইয়া শুনাইয়। 
তিনি কছিলেন, “বউ, আ* ত তুষি মছিনের 
গরম কাপড় রোদে দিয়া তুলিলে, কাল 
মছিনের নূতন রুমালগুলিতে উহার নামের 
অক্ষর শেলাট করিয়। দিতে হইবে। 
তোমাকে এখানে আনির। অবধি যর--আদর 
করিতে পারিলাম না বাছা, কেবল থাটা- 
ইরা মারিলাম !” 

বিনোদিনী কহিল, “পিসিমা, অমন 
করিয়| যদি বল, তবে বুঝিব, তুমি আমাকে 
পর ভাবিতেছ।» 

রাজলস্ী আদর কারয়। কহিলেন 
“আহ। মা, তোমার মত আপন আমি পাব 
কোথায়!” 


বিনোদিনীর কাপড়-০ঠালা শেষ হইলে 
রাজলক্্মী কহিলেন_-“এখন কি তবে সেই 
চিনির রলট। চড়াইয়! দিব, ন1, এখন তোমার 
অন্য কাজ আছে!” 

বিনোদিনী কছিল_“না! পিসিমা, অনা 
কাজ আর কই? চল, মিঠাইগুলি তৈরি, 
করিঙ্গা আলি গে!” 

মহত কছিল-__“ৰ), এইমাত্র অন্থতাপ 
ক্সিতেছিলে উহাকে খাটাইর়া! মারি- 
তেছ, আবার এখনি কাজে টানিয়। লইয়া 
চলিলে ?" 

রাজলক্ী বিনোদিনীর চিবুক শ্পশ 
করির। কহিলেন, “আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে 
যে কাদ করতেই ভালবাসে !* 

মহেন্দ্র কছিল_ “আদ সন্ধাবেলায় 
আমার হাতে কোন কাজ নাই, ভাবির৷- 
ছিলাম বালিকে লইয়। একট! বই পড়িব ৷” 

বিনোদিনী কছিল--“পিসিম।, বেশ ত, 
আছ সকন্ধ্যাবেল৷ আমরা হুদ্জনেই ঠাকুর- 
পোর বই-পড়। শুনিতে আলিব- কি বল?" 

রাজলপ্ষী ভাবিলেন,“মহিন্‌ আমার নিতান্ত 
একল। পড়িয়াছে, এখন সফলে মিলির! 
তাহাকে তুলাইয়৷ রাখথ। অআবেশ্কক |” 
কছিলেন_-“তা বেশ ত, মছিনের খাবার- 
তৈরি শেষ করিল! আমরা আজ সঙ্ধাাবেলা 
পড়া শুনিতে আসিব ৷ ক বলিদ্‌ মছিন্‌?” 

বিনোদিনী মহেন্দ্রের মুখের দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া একবার দেখিয়া লইল। 
মহেন্্র কছিল__"আচ্ছা! 1”; কিন্ত তাহার 
আর উৎসাহ রহিল লা বিনোদিনী 
হাজলগ্ীর সঙ্গে সঙ্গেই বাহির হুইয়া গেল। 

মহেশ্র রাগ করিয়া ভাবল, "আমিও 
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আজ বাছির ছইছ। ঘাইব দেরি কারি 


বাড়ী ফিরব)” বলিঘ। তখমি বাহিরে 
বাইবার কাপড় পরিল। কিন্ত সঙ্কম 
কাছে পরিণত হইল ন! । মহ্েস্র অলেক- 


ক্ষণ ধরিযা ছাতে লালচারী ক্রি বেড়াইল, 
সি'ড়ির দিকে অনেকবার চাছিল, শেষ ঘরের 
মধো আসিয়৷ বলিথ। পড়িল। বিরক্ত হই! 
মনে মলে কছিল_ "আমি আজ মিঠাই স্পর্শ 
লা করিয়! মাকে দ্রানাইয়! দিব, এত দীর্ঘ 
কাল ধরিয়া চিনির রস জ্বাল দিলে 
তাছাতে মিষ্টত্ব থাকে ন।!” 

আজ আচারের সম “বিনোদিনী রাজ- 
লক্মীকে লঙ্গে করি আনিল। রাজ্জলগ্মী 
তাহার হাপালির ভয়ে প্রার উপরে উঠিতে 
চান লা, বিনোদিনী ঠাহাকে অনুরোধ 
কর্রিয়াই সঙ্গে মালিগ্রাছে । মহেন্দ্র অতাস্ত 
গম্ভীর মুখে খাইতে বিল । 

বিনোদিনী কহিল-__-4ও কি ঠাকুরপো, 
আছ তুমি কিছুই খাইতেড না ঘে!” 

রাজলশ্্ী বা হইয়। পিত্তাস। করি- 
বেন_-“কিছু অন্ধ করে নাট ত?" 

বিনোদিনী কহিল__“এত করিয়৷ মিঠাই 
করিলাম, কিছু সুখে দিতেই হইবে! ভাল 
হর নি বুঝি! তবে পাকৃ! না, না, অস্থু- 
রোধে পড়িক্া। জোর করিনা খাও) কিছু 
নয় । না, লা, কাছ নাই !” 

মহেন্ৰ কহিল _ “ভাল সুক্ষিলেই ফেলিলে] 
মিঠাইটাই সব চেয়ে খাইবার ইচ্ছা, লাগি- 
তেছেও তাল, তুমি বাধা দিলে শুনিব কেন?” 

দুইটি মিঠাই মহেন্র নিঃশেষপূর্ক্ক 
খাইল_-তাহার একটি দানা__একটু গু'ড়। 
পর্যাস্ত ফেলিল না! 


[ মাঘ। 





আহারাস্তে তিনডনে মহেন্রের শোবার 
ঘরে আপিছ। বলিলেন | পড়িবার প্রস্তাবটা 
মহেন্র আর তুলিল না? রাজলপ্থী কছি- 
লেন-_”তুই থে কি বই পড়িবি বলিল্নাছিলি, 
আরস্ত করলা!” 

মহেজ্র কহিল--“কিন্তু তাহাতে ঠাকুর- 
দেবতার কথা কিছুই নাই, তোমার শুনিতে 
ভাল লাগিবে না!” 

ভাল লাগিবে না! যেমন করিয়া ছোক, 
ডাল লাগিবার জন রাজলস্মরী কৃতসঙ্কম ! 
মহে যদি তুর্কি-ভ।বাও পড়ে, তবু তাছার 
ভাল লাগিতেই হইবে! আহ৷ বেচার। 
মহিন্‌, বউ কাশী গেছে, এফলা পড়িদ্না 
আছে__তাছার যা ভাল লাগিবে, মাতার 
তাহা ভাল =! লাগলে চলিবে কেনা 

বিনোদিনী কছিল _“এক কাজ করনা 
ঠাকুরপো, পিসিমার ঘরে বাংলা শাস্টিশতক 
আছে, অস্ত বট রাবিত্। বত দেইটে 
পড়িস্বা শোনাও না! পিসিমারও ভাল 
লাগিবে, দন্ধাটাও কাটিবে ভাল!” 

মহেজ্জ নিতান্ত কঞ্চণৃভাবে একবার 
বিনোদিনীর মুখের দিকে চাছিল। এমন 
সময় ঝি আলিয়া খবর দিল, “মা, কারে" 
ঠাকরুণ আনিছা তোমার থরে বলি! 
আছেন ।” 

কার়েৎঠীকরুণ রাজলপ্মীর অস্তরগ 
বন্ধু । সন্ধ্যার পর তাছার সঙ্গে গলপ করিবার 
প্রলোভন সংবরণ কর রাজলক্ীর পক্ষে, 

ঃলাধা। তবু বিকে বলিলেন__“কাযেতৎ- 

ঠাককুণকে বল্‌, আজ মছিনের ঘরে আমার 
একটু কাজ আছে, কাল তিনি ঘেন অবনত 
গ্ঘবন্ত করিয়া বলেন!” 


দশম-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি। 
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মহেন্ তাড়াতাড়ি কহিল--“কেন ম।, 
তুমি তার লঙ্গে দেখা করিঞ্জাই এন 
না!" 

বিনোদিনী কছিল__“কার্জ কি পিসি- 
মা, তুমি এখানে থাক, আমি বরঞ্চ কারেৎ- 
ঠাকরণের কাছে গির্না বসি গে 1” 

রাজলন্ত্বী প্রলোভন সংবরণ করিতে 
লা পারিদ্বা কছিলেন__“বউ, তুমি ততক্ষণ 
এখানে বস-_দেখি বদি কাদ্ে-ঠাকরুণকে 
বিদ্বান করিস! আলিতে পারি। তোমরা 
পড়া আরস্ত করিয়৷ দাও-- আমার হস্ত 
অপেক্ষা করিয়ো ল 1” 

রাজলস্ত্ী ঘরের বাহির হইবামাত্র 
মছেজ্র আর থাকিতে পারিল ন।__বলিঙ্গা 
উঠিল, “কেন তুমি আমাকে ইচ্ছ। করিস 
এমন করিয়া মিছামিছি পাড়ন কর?” 

বিনোদিনী যেন মা-চর্দ; হইপ্লা কহিল-_ 
“লে কি ভাই ? সামি তোমাকে পীড়ন কি 
করিলাম? তবে কি তোমার ঘারে স্মাস! 
মামার দোষ হইগ্াছে ? কাছ নাই, আমি 
যাই 1,+- বলির! বিমর্ষমূধে উঠিবার উপক্রম 
কয়িল। 

মহেন্ত তাহার হাত ধরিতা ফ্চেলিয়া 
কছিল, “মনি করিনা ত তুমি আমাকে 
দন্ত কর!” 

বিনোদিনী কহিল_-"ইম্‌ আমার বে 
এত তেজ, তাছা ত আমি জানিচাম না! 
তোমারও ত প্রাণ কঠিন কম নয, অনেক 
সহ করিতে পার! খুব থে ঝল্‌সিত্না পুড়িছা 
পেন, চেছার। দেখিয়া তাহা। কিছু বুবিবার 
জো লাই!” 

মহেন্দ্র কছিল, “চেহারা কি বুঝিবে 


_বলির। বিনোদিনার ভা বলপুনক পইরা 
নিজের বুকের উপর চাপিয়। ধরিল । 

বিনোদিনী “উঃ” বলিয়৷ চীৎকার 
করিগা উঠিতেই সহেন্্র তাড়াতাড়ি ছাত 
ছাড়িগ। দিয়া কহিল, “লাগিল কি?” 

দেখিল, কাল বিনোদিনীর হাতের 
বেখানঁটা কাঢটিন্র। গিয়াছিল, লেইখান দিন৷ 
আবার রক্ত পড়িতে লাগিল। মহেজ্ 
অনুতপ্ত ছইয়! কহিল, “আমি তুলি৷ গিয়- 
দ্বিলাম_ ভাৱি অন্তাপ্র করিদ্রাভি। আব 
কিন্ত এখনি তোমার ও জ্গাগ্রগাটা বাধিয়া 
ওষুধ লাগাইয়া দিব--কিছু তেই ডাড়িব না” 

বিনোদিনী কহিল _“ন।, ও কিছুই না। 
আমি ওষুধ দিব ন।।* 

মহেস্া কচিল--“কেন দিবে না?” 

বিনোদিনী কহিল-_-“কন আবার কি? 
তোমার আর ডাক্তারী করিতে হবে না, 
ও যেমন আতে পাক্‌ ৷!" 

মহেন্দ্র সুহূর্ণের মধ্যে গভীর হুই য়া গেল _ 
মনে মনে কছিল -“কিছুই বুঝিবার জে 
লাই ! স্ত্রীলোকের মন!” 

বিনোদিনী উঠিল। অভিমানী মহত 
বাধা না দিছা কছিল, “কোথার বাইতেছ ?” 

বিনোদিনী কহিল, “কাতৰ আছে 1 
বলিল! ধীরপদে চলিয়া গেল। 

মিনিটখানেক বসিয়াই মেক বিনো- 
দিনীকে ফিরাইছ। আনিবার অন্ত দ্রুত 
উতিগ্কা পড়িল ;__সি'ড়ির কাছ পর্থান্ত নিয়াই 
কিরিয়। আসিগা। একলা ছাদে বেড়াইতে 
লাগিল। b 

বিনোদিনী অহরহ আকর্ষণও করে, 
অথচ বিনোদিনী একমুহৃপ্প কাছে আসিতে ও 
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দেব না। অন্তে তাহাকে জিনিতে 
পারে লা, এ গর্জ সহেজ্রের ছিল, তাহ। লে 
সম্প্রতি বিদর্জ্জন দিয়াছে,_কিন্তু সে চেষ্টা 
করিলেই মন্তকে জিনিতে পারে, এ গর্ব 
টুকুও কি রাখিতে পারিবে না? আজ 
লে ছার মানিল, অথচ হার মানাইতে পারিল 
না! হদকক্ষেত্রে যহেজ্রের মাঘ? বড় 
উন্চেই ছিল-_লে কাহাকেও আপনার সম- 
কক্ষ বলি! জানিত লা__আম্দ সেইখানেই 
তাহাকে ধুলায় মাথা লুটাইতে হইল! থে 
শ্রেষ্ঠত1 ছারাইল, তাহার বদলে কিছু পাইলও 


না! ভিক্ষুকের নত রুদ্ধহ্বারের সম্মুথে 
সন্ধার সমঙ্গ রিক্ঞছন্তে পথে দীাড়াইগ্র। 
থাকিতে হুইল! 


ফান্তভন-চৈর-মাসে বিছারীদের জমিদারি 
হইতে শর্ষে কুলের মধু আসিত, প্রতি- 
বৎসরই সে তাহা রাজলন্্ীকে পাঠাই! 
দিত_-এবারও পাঠাইয়। দিল। 

বিনোদিনী মধুভাও লইয়। শ্বরং রাজ- 
লক্ষীত্ঘ কাছে গিয়া কছিল__“পিপিসা, বিহারি- 
ঠাকুরপে। মধু পাঠা ইগাছেন ।” 

ক্সাজলক্মী তাছা। তাড়ারে তুলিয়া রাখিতে 
উপদেশ দিলেন। বিলোদিনী মধু তুলি 
আসির! রাএলন্দ্রীর কাছে বসিল_-কছিল, 
শবিহারি-ঠাকুরপো। কখনে। তোমাদের তত্ব 
লইতে ভোলেন না। বেচারার নিজের মা 
নাই নাকি, তাই তোমাকেই যার মত্ত 
দেখেন ।” 

বিছারীকে রাজলক্ী এমনি মছেক্রের 
ছায়া! বলিয়া আলিতেন বে, তাহার কথা 
তিনি বিশেষ কিছু ভাবিতেন না লে ঠাছা- 
দের বিন। মূলোর, বিনা যন্ত্রের, বিন। চিন্তার 


অনুগত লাক ছিল। বিনোদিনী ঘৰখন 
রাজ্জলক্মীকে মাতৃহীন বিহারীর মাতৃন্থানীছ্ব। 
বলিঃ। উল্লেখ করিল, তখন রাজলস্মীর মাতৃ- 
হৃদ অকম্মাৎ স্পশ করিল। হঠাৎ মনে 
হইল?- "তা! বটে, বিছাতীর মা নাই এবং. 
আমাকেই সে মার মত ছেখে। মনে 
পড়িল, রোগে তাপে স্কটে বিবারী বরাবর 
বিনা আহ্বানে__বিলা আভৃম্বরে তাহাকে 
নিঃশব্দ নিষ্ঠার সহিত সেবা করিয্বাছে ; 
রাজলক্্মী তাহা নিশ্বাস প্রশ্বাপের মত সহজে 
গ্রহণ করিগ্থাছেন এবং সেজন্ত কাহারে! 
কাছে কত্ত হওগ্রার কথ। ঠাছার মনেও 
উদ হয় নাই। কিস্তবিহারীর থোজখবন 
কে রাধিগ্নাছে ? যখন মন্বপূর্ণ। ছিলেন, তিনি 
ঝাখিতেন বটে রাগলক্ী ভাবিতেন, 
“বিহাত্রীকে বশে রাখিবার জন্য অন্গপূর্ণ। 
শ্গেহের আড়ম্বর করিতেছেন ।* 

রাজলপ্ী আছ নিশ্বাস ফেলিয়! কহিলেন 
_বিহারী আনার আপন ছেলের মতই 
বটে !” 

বলিয়াই মলে উদ হুইল, বিহারী 
তাছার আপন ছেলের চেঞ্জে ঢের বেশি করে 
এবং কখনো বিশেষ কিছু প্রতিদান না 
পাইরাও তাহাদের প্রতি, সে ভক্তি স্থির. 
রাখিরাছে। ইহ! ভাবিদ্ব! তাহার অন্তরের 
মধ্য হইতে দীর্ঘনিম্বাল পড়িল। 

বিনোদিনী কহিল-__“বিহারি-ঠাক্ুরর!, 
তোমার হাতের রানা খাইতে বড়. ভাজ- 
বাসেন । 

ব্বাজলক্ী সম্গেহগর্দ্বে কহিলেন, "আর 
কারো! মাছের ঝোল তাচার দুখে রোচে ন)।” 

বলিতে বলিতে মনে পড়িল, অলেঞচদিন 


দশম-সংখ্যা । ] 


চোখের বালি । 
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বিহারী আলে নাই। কহিলেন, “আচ্ছা 
বউ, বিহারীকে আঞ্জকাল দেখিভে পাই না 
কেন?” 
বিনোদিনী কছিল--“আমিও ত তাই 
ভাবিতেছিলাষ পিসিমা। তা, তোমার 
ছেলেটি বিবাহের পর হইতে নিব্দের বউকে 
লইল্সাই এমনি মাতিয়া রছিয়াছে--বন্ধু- 
বান্ধবরা আলিম আর করিবে বল?” 
কথাটা রাজ্জলক্মীর অত্যন্ত সঙ্গত বোধ 
ছইল। স্ত্রীকে লইনস। যহেন্দ্র তাহার সমস্ত 
ছিতৈষীদের দূর করিতাছে! বিহারীর ত 
অভিমান হইতেই পারে__কেন সে আলিবে ! 
বিহারীকে নিগ্ছের দলে পাইরা তাহার প্রতি 
রাজলপ্মীর সমবেদনা বাড়িছ্া উঠিল। 
বিছায়ী যে ছেলেবেলা হইতে একান্ত 
নিংস্বার্থভাবে ষহ্ত্রের কত উপকার করি- 
কাছে, তাহার জন্ত কতবার কত কষ্ট লহ করি- 
রাছে, সে সমস্ত তিনি বিনোদিনীর কাছে 
বিবৃত করিয়া বলিতে লাগিলেন--ছেলের 
উপর তাহার নিজের ঘ।” নালিশ, ত!' বিহারীর 
বিবরণদ্বারা সমর্থন করিতে লাগিলেন। 
দু’দিন বউকে পাইর। মহেশ্র যদি তাহার 
চিরকালের বন্ধুকে এমন অলাদর করে, তবে 
সংলারে স্তায়ধর্ম্ম ্গ রছিল কোথান্! 
বিনোদিনী কহিল-_-"কাল রবিবার 
আছে, তুমি বিছারি-ঠাকুরপোকে নিমন্ত্রণ 
করিরা! খাওয়াও, তিনি খুনি হইবেন ।* 
'রাঙজগলক্মী কহিলেন, “ঠিক বলিয়াছ বউ, 
তা হইলে মহিন্কে ডাকাই, সে বিহাত্রীকে 
নিমন্ত্রণ করিপ্রা পাঠাইবে ॥'” 
বিনোদিনী । না পিলিমা, তুখি নিজে 
নিমন্ত্রণ কর। 


রাঞলক্্ী। আমি কি তোমাদের মত 
লিখিতে পড়িতে জানি! 

বিনোদিনী । তা হোক্‌, তোমার হুইয়া 
না হছ আমিই লিখিক্ষ। দিতেছি ৷ 

বিনোদিনী রাজ্জলক্মীর নান দির। নিজেই 
নিমস্ত্রপচিঠি লিখিত! পাঠাইল । 

স্বাবিবার-দিন মহেঞ্জের অতাস্ত আগ্রহের 
দিন । পূর্বরাত্রি হইতেই তাহার কর্মন। উদ্দাম 
হুইঘ। উঠিতে থাকে, যদি ও এ পৰ্য্যন্ত তাছার 
কল্পলার অনুর্ূপ কিছুই হয় নাই--তবু রবি- 
বারের ভোরের আলে! তাঁহার চক্ষে মধু 
বর্ষণ করিতে লাগিল। জাগ্রত নগরীর 
সমস্ত কোলাহল তাহাএ কানে অপরূপ 
সঙ্গীতের মত আদিযা প্রবেশ করিল। 

কিন্তু ব্যাপার্খানা কি? মার আজ 
কোন ব্রত আছে ন। কি? অন্যদিলের মত 
বিনোদিনীর প্রতি গৃহকশ্ছের ভার দিয়া 
তিনি ত বিশ্রাম করিতেছেন না! আম 
তিনি নিজেই বান্ড হইয়। বেড়াইতেছেল। 

এই হাঙ্গামে দশটা বালির গেল--ইতি- 
মধ্যে মহেত্ত্র কোন ছুতান্গ বিলোদিনীর সঙ্গে 
একদুহূর্ত বিরলে দেখা করিতে পানিল ন।। 
বই পড়িতে চেষ্ট। করিল, পড়ার কিছুতেই 
মন বলিল না_-খবরের কাগজের একটা 
অনাবগ্তক বিজ্ঞাপনে পনেরোে-মিনিট দৃষ্টি 
আবদ্ধ হুইয়া রছিল। আর থাকিতে পারিল 
লা) নীচে গিয়৷ দেখিল, মা তাঁহার ঘরের 
বারান্দার একটা তোলা উনানে রাধিতে- 
ছেল এবং বিনোদিনী কটিদেশে দৃঢ় করিয়া 
আচল আড়াইস্সা। জোগান্‌ দিতে ব্যস্ত । 

মহেন্দ্র লিজ্ঞাসা করিল-__“আল তোমা- 
দের ব্যাপারটা কি? এত ধুমধান যে ?ং 
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রানলগ্ষমী কহিলেন _“বউ তোমাকে 
বলে নাই? আজ থে বিহারীকে নিমন্ত্রণ 
করিক্াছি।”+ 

বিদ্ধারীকে নিমন্ত্রণ ৷ মহেন্দ্রের সর্বশরীর 


আলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ কছিল-__“কিন্ত 
মা, আমি ত থাকিতে পারিব না।” 

রাজ্জলস্্রী। কেন? 

মহেজ্স । আমায় যে বাহিরে যাইতে 
হইবে। 

রাজলক্্রী। খাওয়া-দাওর! করিয়া ঘাস্‌, 
বেশি দেরি হইবে লা। 

মহেত্রে। আদার ঘে বাহিরে নিমন্ত্রণ 
আছে! 


বিনোদিনী মুহ্্বের দন্ত মহেত্রের মুখে 
কটাক্ষপাত করিয়। ক্হিল__“যদি লিমন্ত্রণ 
থাকে, তা হইলে উনি যান্‌ ন! পিলিমা! 
না হর আগ বিহাররি-তাকুরপো একলাই 
খাইবেন ৷” 

কিন্তু নিজের ছাতের যত্রের রা্লা 
মহিন্কে খাওয়াইতে পারিবেন না, ইছা 
রাগলন্ত্রীর সছিবঝে ফেল? তিনি যতই 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, মহিন্‌ ততই 
খাকিছা! দাড়াইণ,_'অত্যন্ত জরুরি নিমন্ত্রণ, 
কিছুতেই কাটাইবার জে। লাই__বিহানীকে 
নিমন্ত্রণ করিবার পুর্বে আমার সহিত 
পরামর্শ করা উচিত ছিল'_ইত]াদি। 

রাগ করিয়৷ মহেন্্র এইরূপে মাকে 
শাস্তি দিবার বাবস্থ। করিল। রাজলক্মীর 
সমস্ত উৎসাহ চলিয়া গেল । তাহার ইচ্ছা 
হইল, রান্না ফেলিয়া তিনি চলিয়া যান। 
বিনোদিনী কহিল, “পিসিম।, তুদি কিছু 
ভাবিল্লো গা-এাকুরপো নুখে আপ্ফালন 


করিতেছেন, কিন্তু আজ উ'ছার বাহিরে 
নিমপ্্রণে হাওয়া হইতেছে ন।।” 

রাজলক্্ী মাথ৷ নাড়িত্। কহিলেন, "না 
বাছা, তুমি মহিন্‌কে জান লা, ও বা একবার 
ধরে, তা কিছুতেই ছাড়ে না 

কিন্ত বিনোদিনী মহেজ্কে রাজ্জলস্মীর 
চেরে কম জানে না, তাহাই প্রমাণ হছউল। 
মহেস্র বুঝি্গাছিল, বিহাৱীকে বিলোদিনটই 
নিমন্ত্রণ করাইরাছে। ইহাতে তাহার হৃদগ্ 
ঈর্ষা ঘতই পীড়িত হইতে লাগিল, ততই 
তাহার পক্ষে দূরে যাওয়া কঠিন হুইল। 
বিহারী কি করে, বিনোদিনী কি করে, 
তাহ! ন! দেখি দে বাচিবে কি করিয়া | 
দেখিয়া অলিতে হইবে, কিন্ত দেখা-ও 
চাই। 

বিহারী আজ আনে ন পরে নিমস্ত্রিত- 
আম্মীক্ষভাবে মহেন্সের অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিপ। বাল্যকাল হইতে যে ঘর তাছার 
পরিচিত, এবং যেখানে মে ঘরের ছেলের 
মত অবারিতভাবে প্রবেশ করিয়। দৌরাত্ম্য 
করিয়াছে, তাহার হু।রের কাছে আলির! 
মুহূর্তের অন্ত দে থম্‌্কিপ্। গাড়াইল-_.একট! 
আঅক্রতরঙ্গ পলকের মধ্যে উচ্ছুদিত ছহয়া 
ভঠিবার জন্ত তাহার বৃক্ষ:কবাটে আধাত 
করিল$ সেই আঘাত সংবরণ করিরা 
লইয়া! লে শ্মিতছাহ্তে ঘরে প্রবেশ করিনা 
স্ন্াত রাজলক্্ীকে প্রণাম করিয়া তাহার 
পায়ের ধুলা লইল। বিহারী যখন সর্বদা 
বাতান্রাত করিত, তখন এত্বপ অভিবাদন 
তাহাদের প্রথ/ ছিল ন! । আত বেন সে 
বহুদূর প্রবাস হইতে পুনন্দার ঘরে ফিরিয্না 
আলিল। বিহারী‘ প্রণাম করিয়া উঠিবার 


দশম-সংখা | ] 


চোখের বাজি । 


৪৭১ 





সমন বানলম্্ী সঙ্গেকে তাহার মাথাত হন্ত- 
স্পর্শ করিলেন। 

সাজলক্্ী আজ নিগুড়-সহানুতূতি-বশত 
বিহ্বারীর প্রতি পূর্কোর চেপ্সে অনেক বেশি 
আদর ও দেহ প্রকাশ করিলেন কছি- 
বেন_-”ও বেহানি, তুই এতদিন আলিস্‌, 
নাই কেন? আমি রোজ মনে করিতাম, 
আজ নিশ্চন্জ বেছারী আসিবে, কিন্ত তোর 
আন দেখা নাই ৷" 

বিহারী হাসিঞ্স। কহিল__“রোজ আদিলে 
ত তোমার বিহাত্ৰীকে রোদ মনে করিতে 
না মা! মহছিন্দ। কোপার ?” 

রাঞ্রলক্মী বিমর্ষ হইর! কহিলেন, 
*মহিনের আজ কোথার নিমন্ত্রণ আছে, সে 
আদ কিছুতেই থাকিতে পারিল না।” 

শুনিবামাত্র বিহারীর মনটা বিকল হুইদ্র। 
গেল। আশৈশব প্রণণ্রের শেষ এই পরি- 
শাম? একটা দীর্ঘসিশ্বাস ফেলিয়া মন 
হইতে সমস্ত বিষাদবাশ্প উপস্থিতমত 
তাড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিয়। বিহারী 
জিন্তাসা করিল, “আব কি ব্রা হইয়াছে 
শুনি !*- বলি! তাহার নিজের প্রিয় ব্যঞ্জন- 
সুলির কথা ভ্রিন্তাসা করিতে লাগিল। 
পাজলম্্ীর রক্ষনের দিন বিহারী কিছু 
অতিরিক্ত আড়ম্বর করিয়া নিজেকে লুন্ধ 
লিনা পরিচয় দিত,_আহারলোলুপতা 
দেখাইঘ্রা বিহারী মাতৃন্ধদয়শালিনী রাজ- 
লক্ষ্মীর ল্লেছ কাড়িঘ! লইত। আদ ও তাহার 
শ্বরচিত-ব্যঞ্জন-দন্বন্ধে বিহারীর অতিমাত্রার 
কৌতুহল দেবিরা রাজলগ্মী হাসিতে হালিতে 
তাহার লোভাতুর অতিশিকে আম্বান 
দ্রিলেন॥ 


এমন সন্গ মচছেত্র আপি বিহারীকে 
শুদ্ষত্বরে দস্তরমত দিজ্তালা করিল, “কি 
বিহারি, কেমন আছ?” 

ত্রাজ্জলন্মী কহিলেন, “কই মহিন্‌, তুই 
তোর নিমস্তরণে গেলি ন! ?" 

মহেজ্র লজ্জা ঢাকিতে চেষ্টা কির. 
কহিল__“ন।, সেট। কাটাই রা দেওরা গেছে ।” 

শান করিয়া আসিরা বিনোদিলী বখন 
দেখা দিল, তখন বিহারী প্রথমটা কিছুই 
বলিতে পারিল ন1। বিনোদিনী ও 
অহেজ্র্রের যে দৃত্য সে দেখিরাছিল, তাহা 
তাহার মলে মুদ্রিত ছিল। 

বিনোদিনী বিছারীর অনতিদূরে আসিরা 
মৃহ্শ্বরে কছিল--”কি তাকুরপে।, একেবারে 
চিনিতেই পার না নাকি ?" 

বিঘান্বী কহিল, “সকলকেই কি চেল! 
যাছ ?* 

বিনোদিনী কহিল--"একটু বিবেচনা 
থাকিলেই যায়।' বলির খবর দিল, “পিসি- 
মা, খাবার প্রস্তত হই প্রাছে ।? 

মহেন্্র-বিহারী থাইতে বসিল; রাজ- 
লম্মী অদূরে বগির। দেখিতে লাগিলেন এবং 
বিলোদিনী পরিবেষদ করিতে গাগিল। 

মহেজ্রের খাওয়া মনোযোগ ছিল না, 
সে কেবল পরিবেবণে পক্ষপাত লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। মহেন্ত্রের মনে হইল, 
বিহারীকে পরিবেষণ করিয়া বিলোদ্দিনী যেন 
একটা বিশেষ সুথ পাইতেছে। বিহারীর 
পাতেই থে বিশেষ করি! মাছের মুড়া ও 
দধির সর পড়িল, তাহার “উত্তম টৈফিবৎ 
ছিল__মহেস্দ্র ঘরের ভেবে, বিহারী লিম- 
স্রিত। কিন্ত মুগ কুটিয়া নালিশ করিবার 


৪৭২ বঙ্গদর্শন । 


ভাল ছেডুবাদ ছিল না বলিঘ্াই অহেত্্র 
আরো বেশি করিনা আলিতে লাগিল) 
অলমরে বিশেষ সন্ধানে তপ্সি-মাছ পাওছা 
নিরাছিল, তাহার মধ্যে একটি ডিম ওয়ালা 
ছিল; সেই মাছটি ধিনোদিনী বিছারীর 
পাতে দিতে গেলে বিহারী কহিল--*না, না, 
মহিন্দাকে দাও, মহিন্দা ভালবাসে ৮ 
মহেন্ৰ তীব্র অভিমানে বলিম্বা উঠিল-__“না, 
না, আমি চাই না।” গুলিকা বিলোদিনী 
দ্বিতীয়বার অনুরোধমাত্র লা করি সে মাছ 
বিহায়ীর পাতে ফেলিয়া দিল। 

আছারান্তে তুই বন্ধু উঠি! ঘরের বাছিরে 
আসিলে বিনোদিনী তাড়াতাড়ি আলিয়া 
কছিল-_“বিহারি-ঠাকুরপো।, এখনি খাইয়ে! 
না, উপরের ঘরে একটু বলিবে চল 1” 

বিহারী কছিল, “তুমি খাটতে ঘাটবে 
না?” 

বিনোদিনী কছিল,--“ন!, আদ 'একা- 
দল 

নিষ্ঠুর বিদ্ঞপের একটি হুপ্ম হান্তরেখা 
বিহারীর ওষ্টপ্রান্তে দেখা দিল _তাহার অর্থ 
এই বে, একাদশী করা-ও আছে! 
অনুষ্ঠানের ক্রটি নাট ! 

সেই ছাসোর আভাসটুকু বিনোদ্বিনীর 
দৃষ্টি এড়ায় নাই-_তবূ সে যেমন তাহার 
ছাতের কাটা থা সহ করিয়াছিল, তেমনি 
করিয়া ইহাও সহ করিল। নিতান্ত মিন- 
তির শ্বরে কহিল--“আমার মাপা খাও, এক- 
বার বশিবে চল ।” 

মহেক্র হঠাৎ অঙঙ্গতভাবে উত্তেজিত 
হইর। বলিক্না,উঠিল__“তোনাদের কিছু ত 
বিবেচনা লাই__কাঞ্জ থাক্‌ কন্দ থাক্‌, 


[ মাঘ। 


ইচ্ছা থাক্‌ বা না থাক্‌. তবু বসিতেই 
হইকে! এত অধিষ্ত আদরের আৰি ত 
কোন মানে বুঝিতে পারি না!» 

বিনোদিনী উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল__ 
কহিল,ঞ্জাবিহারি-ঠাকুরপো, শোন একবার, 
তোমার মহিন্ক্ার কথা শোন! আদরের 
মানে আদর, অভিধানে তাহার আর কোন 
দ্বিতীয় মানে লেখে না ৷” (মহেজ্ের প্রতি ) 
“ধাই বল ঠাকুরপো, ধিক আদরের মানে 
শিশুকাল হইতে তুমি যত পরিষ্কার বোঝ, 
এমন আর কেছ বোঝে ন। 1” 

বিছারী কহিল, “মচিন্দ। একটা কথা 
আছে, একবার শুনিক্লা যাও!"__বলিঙগ 
বিহারী বিনোদিনীকে কোন বিদারসস্তাষণ 
ন। কিতা মহেজ্রকে লইছ। বাছিরে গেল। 
বিনোদিনী বারান্দার রেলিং ধরিয়। চুপ 
করিয়া দরাড়াইয়া শুন্ত উঠানের শৃন্ততার 
দিকে তাকাইর। রছিল। 

বিহারী বাহিরে আসিয়া কছিণ,“খছিন্ধা, 
আমি জানিতে চাই, এইখানেই কি আমা- 
দের বন্ধুত্ব শেষ হুইল?” 

মহেস্রের বুকের ভিতর তথন আলি- 
তেছিল, বিলোদিনীর পরিছাস-ছাক্ত 
বিছাৎ-শিখার মত তাহার* মস্তিষ্কের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত বারংবার 
ফিরি! ফিরিদ্বা বিধিতেছিল_ সে কছিল, 
সিটআ্াট,হইলে তোমার তাহাতে বিশেষ 
স্থবিধা হইতে পারে, কিন্ত আমার 
কাছে তাহা প্রার্থনী বোধ হয় লা। 
আমার সংসারের মধ্যে আমি বাহিরের 
লোক ঢ,কাইতে চাই না অস্তহপররকে 
আমি অন্তঃপুর রাখিতে চাই !" 


প্র 


দশম-দংখ্যা। | 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 


৪৭৩ 





বিহারী কিছু না বালক চলিক্সা গেল { = ন/_তাহার পরে বিনোপিলীর সহিত লাক্ষা- 


ঈর্ষা অর্জর 
করিল--বিনোদিনীর লক্ষে দেখ। করিব 


মহেজ্র একবার প্রতিজ্ঞা তের প্রতযাণান্ন থরে-বাহিরে, উপরে-নীচে 
ছট্‌কফট, করিস বেড়াইতে লাগিল ॥ 


ক্রমশ ॥ 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 


০০ 


১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে হালছেডসাহছেব বাংলা- 
ভাবার সর্ধপ্রথম একখানি ব্যাকরণ প্রণ- 
হন করেন। চাল'ল উইলকিন্দ-লাছেব 
এই সমরে ন্বহত্তে শ্ুদিঘা ও ঢালিয়া এক- 
লেট বাংলা অক্ষর প্রন্থত করিয়াছিলেন, 
লেই অক্ষর ভ্বার। তাহার বন্ধ হালছেড - 
সাহেবের ব্যাকরণ হুগলীতে মুদ্রিত 
ছুইরাছিল। এই বাকরণের ভূমিকার 
শেষে একটি অঙ্কত বিজ্ঞাপন দৃষ্ট হয়; 
পবিক্তাপন--এডতনদ্বারা এই বসুরোধ করা 
ধাইতেছে যে, এই পু্ডক যেন শ্রীন্বকাল 
আর্ত না হইলে বাইত্ডিং করিতে না 
দেওয়া হর, যেছেতুক ইহার অধিকাংশ 
বর্ষাকালে ছাপা হুইছ্বাছে ।”* 

এই পুস্তকথানিকে ঠিক ব্যাকরণ-সংজ্ঞ। 


দেওয়া সঙ্গত কি ন। বল৷ বায় ন! ; ভাব।- 
স্থত্র-সন্তলনের কিছু চেষ্ট। ইহাতে ন। আছে, 
এমন নহে; কিন্তু তাহা বড় অপম্পূর্ণ। 
পুস্তকখালির আনেকাংশ জুড়ি বাংল। লব্ম 
ও রচনার ইংরেত্রী অহুবাদ প্রদত্ত হুই র্লাছে,_ 
আবার বাংল! পাটীগণিতের অনেক কথা 
ইহাতে লিপিবদ্ধ হইদ্রাছে। এই পুস্তক 
কতকটা। শিশুবোধকের মত। ব্যাকরণের 
নাম দিয়৷ ইহাতে বাঙ্লাভাষাসন্বন্ধে অনেক 
কথারই আলোচনা কর। ছইরাছে। 
ছাল্হেড-লাছেব পুস্তকখানিক্ একটি 
দীর্ঘ তুষিকা। লিখিকাছেল, তাহাতে বাংলা- 
ভাষার ভাৎকালিক-অবস্থা-দস্বন্ধে অনেক 
কথা জান! ঘাছ। এই ভূমিকা পাঠে জান! 
বার, বাংলা-ভাবার সেই লময় বঙ্গদেশের 





এ ADVERTISEMENT. 


It is recommended not to bind this book ull the setting in of the dry season as the 
greatest part bas bech printed during the rains." ন 
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বঙ্গদর্শন । 


[মাঘ। 





সমস্ত কাধ্য নিৰ্বাহিত হুইত। এ দেশের 
সমস্ত দলিল, পাটা, লগ্রীকারবার়ের চিঠি- 
পত্র ও বাবতীয় লেখাপড়া, আড়ও গুলির 
হিসাবপত্র, বন্ধুবান্ধবের নিকট পত্রাদি, 
সমন্তই বাংলা-ভাষার লিখিত হইত। 
বড় বড় জমিদারবর্গের মধ্যেও অতি জলল- 
সংখাক ব্যক্তিরই পার্শী কি আরবীতে ব্দধি- 
কার ছিল; ব্দিও কাজিদের বিচারগৃহে 
পার্শীর চর্চা হইত, তথাপি পাশী গলিল- 
পাত্রের একটা! বাংল অনুবাদ দে ওয়া অপরি- 
হার্ধা ছিল,-প্রতোক বিচারালঘ্রেট বাংলা- 
ও অনুবাদক ( মতরক্ষম্‌ ) নিযুক্ত পাকিতেন 
এবং লাধারশের অবগতির জন্তু যে সকল 
পাশী বিজ্ঞাপন প্রচারিত হত, তাছাঁর সকল- 
পলির সঙ্গে সঙ্গেই একটা বাংল! অঙমুবাদ 
দেওয়া আবস্যাক হইত । দমিদারগণ প্রঞ্জ৷- 
দিগকে বাংলাভাবার লিখিত দলিলপত্র 
প্রদান করিতেন 
স্থতরাং মনে হইতে পারে, ইংরেড- 
দিগের আগমনের পৃর্ববেই বাংলা গদা এতা- 
দৃশ বিস্বৃত প্রগারদ্বারা বিশেষ - পুথিলাভ 
করিয়াছিল । কিন্ত তাহা হর নাই। বে 
ভাষাকে হালছেডংলাছেব বাংল!-ভাবা- 
সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন, তাছ। প্রক্কত- 
পক্ষে কি প্রকারের সামগ্রী, তাহা তদীয় 
মন্তবা পাঠেই অবগত হওয়া বার ;--“যে 


নকল ব্যক্তি ৰাঙ্ল; ক্রিঘবাচক শব্দের 
সঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেন শারবী কি পাশী নাম- 
শব্ব ব্যবহার করিয়) থাকেন, তাহাদের 
বাংলাই বিশেষ প্রশংললীর বলিল পরি- 
চিত।”* পাঠকগণ সাবেকী দলিলপত্র 
অনেকই দেখিয়া থাকিবেল, হালছ্ডে 
সাহেব নি্বলিখিত দলিলট উদ্ধত করির! 
ংলাডাষার শ্বরূপের পারিস দিহ্াছেন_ 
৭ + ৰীরাম ৷ 
গবিবনে ও শেলামত - 
আমার জমিদ।রি পরগনে কাকঞ্জোন 
তাহার তুই গ্রাম দব্রিরা শীকপ্তি হুইয়াছে। 
দেই ছুই গ্রাম পন্প্তী হইয়াছে ঢাকৃলে এক- 
বরপুরের শ্রীহরেকষ চৌধুরী আঞবার 
ছবরদন্তী দখল করিয়। ভোগ করিতেছে 
আমি মালগুজারির শরবরাহতে মাও। পড়ি- 
তেছি উমেদ ওয়ার ছে শরকার হইতে এক 
আমিন ও এক চোপদার শরদ্রমিলতে 
পহচিত্া। তোরক্ষেলকে তলব দির। লইয়! 
আদালত করিয়া হক দোলায়া দেন ইতি 
সন ১১৮৫ লাল তারিখ ১৯ শ্রীবণ। ফিদবি 
জঅগতবির রায়” 
ব্রাহ্মদপঞ্জিতগণ এই বাংলাকে অবজ্ঞা 
করিতেন ; বাহার! বনম্পৃষ্ট লমব্য ভ্রবাই 
পরিহার করিতেন, তাহারা বে এরূপ 
বাংলার প্রতি ত্বপা ও উপেক্ষা প্রদর্শন 





কতক at present those persons are thought to speak this compound idiom with the 
most elegance who mix with pure Indian verbs the greatest number of Persian and 


Arabic nouns? ৩ 


+ এই “৭" কেন প্রন্তোগ করা হইত, তাহা রাজা রাদদোছন রার বা'খ্যা করিযাছেন_“পত্রাদির উপরি 
ভাগে ( ৭ ) এই পপ্র সংগার অন্ধ হাতার খার। শুণ্ডাকার লাদৃক্তে গপেশকে বোধ হয, নিদ্ুলাশের নিছিত 


তাহাকে কেহ ক্লেত লিপিছ| পাকে ন 1 


বাজা রামনোহন রা কৃত ব্যাকরণ । 


দশম-সংখ্যা। ] 


কয়েকখ!নি প্রাচীন বাংল! ব্যাকরণ । 


8৭৫ 





করিবেন, ইহাতে না-চর্ণোত্র বিদু কিছুই 
নাট । ভালচহেড:দাচেব লিখিাছেল-__ 
“কিন্ত ব্রাহ্মণবৰ্গ এবং অপরাপর সুশিক্ষিত 
হিন্দু, ধাছার! সরকারী উচ্চপদবী প্রাপ্তির 
বকাজ্ষার নিকট জাতীঘত। বিপন্ন দেন 
নাই, তাহারা এখনও একান্ত নহুরাগ ও 
বিশ্বালের সহিত তাহাদের প্রাচীনভাষারই 
(গংস্কৃতের) চর্চা করি! পাকেন ।”* বাংল1- 
গদ্দা-সঙ্বন্ধে হালছেডলাহেব লিখ্সাযভেন,__ 
“্থুলিডাইডিদের পুর্বে শ্রীকৃনামার বে 
অবস্থা ছিল, এখন বাংলাভানার কতক- 
পরিমাণে সেরূপ অবস্তা দৃষ্টি হয়। দিও 
বৈধছিক বাণিক্গাদি ব্যাপার ও সরকারী 
কাছের জন্য বাংল!-গপ্ভ সর্ন্বদ| ব্যবছত দৃষট 
ছয়, তথাপি ধৰ্ম্ম, উত্িতাস কিংবা! নীতি 
লস্বন্ী্ কোন গুবতর বিনতে কিছু লিখিতে 
হইলে বাঙালীর! পন্যের আশ্রহ্ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। এ 

বাঙালীর! দে ভাবে পুর্নে লেখনী পর়ি- 
চালনা কর্রিতেন. এখন দে দৃপ্ত মার স্থল 
নছে। প্রাচীন লেখকমহাশঘ্রের লে অন্ত 
ভঙ্গিতি এখনও নিতান্ত মপরিচিত হইয়া 





পড়ে নাই, কিন্ত বোধ হন্গ কালে উহা সম্পূর্ণ 
ক্বপে অবিশ্বাসযোগ্য হুইয়া দীড়াইবে। 
হালহেড_সাহেব অতীব বিস্ময়ের সহিত 
বাঙালী লেখকের লেখনীচালনকার্ধ্য লক্ষ্য 
করি্রাছিলেন। “তাহার। থে হুন্ডে লেখনী 
ধারণ করেন, লে চন্তটি মু্িবন্ধ থাকে এবং 
মধ্যম অঙ্গুলীর অগ্রভাগ হবার) লেখলীটিকে 
বৃষ্থাঙ্গুলীর তলদেশে ঠেক্কাইয়! ধরেন । 
সাহাদের চেয়ার কিংবা টেবিল নাই, 
সুতরাং তাহাদের লিখিবার গ্রশালী অঙ্কৃত 
রকমের, ডাহাব। গুল্‌ক্ষ কিংবা জানুর 
নিগ্ভাগের উপর চর দিপ্বা উপবেশন 
করেন এবং ষ্ঠাহাদের বামহন্ত ডেক্কের 
কাছ করে, কারণ লিখিবার কাগদ্খ।নি 
লেই হুস্তের উপর রক্ষিত হু: 
ডোডো-পক্ষীর স্তায় এই লেখকের মূর্তি ও 
ঘে ধরাপৃষ্টে ক্রমশ অন্ঠাব ছুশ্রাপা হুইর। 
পড়িতেছে, তাচার আব সন্দেহ নাই। 
সাহেব বাংল! শিথিতে মে কষ্ট পাইনা" 
ছিলেন, তাহা ও বিশেষ ডাবে উল্লেখ করিরা- 
ছেন। প্রথমত কোন ব্রাঙ্ষণই তাছাকে 
বাংলা শিখাইতে দন্মত হন নাই, বহুকষ্টে 





+ “But the Brahmins and all other well-educated Jentovs. whose ambition has not 


overpowered thir peinciples. still adhere with a certain conscientious tenacity to 
their primeval tongue." 

+ 1 might observe that engal is at present in the same state with Greece before 
Thucydides, when poetry was the only style to which authors applied themselves and 
studied prose was utterly unknown. Leiters of business, petitions and public notifica- 
tions 86. are necessarily and of course written in prose, but all compositions dedicated 
10 religion, history and morality are in poetry. 

{ They write with the hand closed in which they hold the pen pressin 
ball of the thumb with the tip of the middle finger. As th 
জলা their posture in writing is very different from ours. 

1 
on whieh they write. 








against the 
ave neither chairs nor 
t upon their heels 
cupon to lay, the paper 











hey 








or sometimes tu hums. left hand serves as a desk whe 
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সুত্র সঙ্ধলন করিয়া হোক» পার্থক্যহথচ ক, 
সন্দেছন্চ ক, হেতুবোধক, ভাববোধক 
অবান্থ শন্দগুলির শ্রেণীবিভাগ করিছাছেন। 
স্বন্ধপ-বিশেহণ, প্রতা্বাস্ত বিশেষণ প্রস্তুতির ও 
বিশ্বৃত বর্ণনা আছে। ক্রিয়াগুলির কাল- 
বিচার করিতে গিত্বা যোগা বর্তমান, বর্তমান- 
লামীপাতহৃত্রে বিহিত বর্তমান প্রর্তৃতির 
উল্লেখ ও উদাহরণ দন্তলিত হুইয়াছে। বলা 
বাহুলা, সংক্ষতানভিঞ্রের নিকট এই পুন্তক- 
খালি একটি ছর্কোধ প্রছেলিকার নাছ বোধ 
জইবে। লাদশক্দের বিউক্কিনির্ণঙ্থ ও 
ক্রিয়ার ক্ূপান্থর সগ্থন্ধে বৈয়াকরণনহাশয় 
স্বাধীনভাবে বাংলার এনা ছ”একটি দুত্র 
সঞ্চলনের ঢিট! করিম্মাছিলেন, তাহা নিতান্ত 
অসন্পূর্ণ। তথাপি এই প্রাচীন পু'পিধানি 
যয্ের সহিত রক্ষিত হইয়া প্রকাশিত হইলে 
ভাল হুযর়। বাংপাতাহার ভাবা তবসন্গ্জে 
গ্রন্থ লিখিতে হলে এই পু'পিখানি হইতে 
কিছু-না-কিছু সাহায্য পা যাটবে । 

রাজ! আমলোছন রায়ের বিলাতবাত্রার 
অব্যবচিত পূর্বে স্কুল বুক্-সোসাইটি তাহাকে 
একখানি বাংল। ব্যাকরণ প্রণহন করিতে 
অনুরোধ করেন। তখন তিনি বিলাত- 
বাআর উল্যোগে বান ছিলেন, স্থতরাং 
কতি তাড়াতাড়ি একখানি ব্যাকরণ লিখিয়া 
শুদ্ধ করিবার ভার ক্থুল্‌-ব্ক-সোসাইটির 
উপর অর্পন করিরা তিনি বিলাতঙ্াত্রা 
করেন। এই পুস্তকখানির ৫টি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। প্রথনহারে ২০**খানি, 
দ্বিতীগ্রবারে তৃতীযর্যারে ১০০০, 
চতুৰ্থবারে পঞ্চমবারে 
(১৮৫৬ হষ্টা্ছে ) ১৫০০ পুণ্ডেক, মোট 
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১০০০, এবং 


বঙ্গদর্শন । 


[মাহ । 


৫০** পুস্তক বুপ্রিত হট্হাছিল। বহীধানি 
ডিষাউ ১২পেদী পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ । 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও এ কথা নিশ্চিতক্চপে 
বল৷ যাইতে পারে থে, বাংলাভাবাতবের 
বদি স্থত্রসন্ধলনের কোন চেষ্ট। হইরা 
থাকে, তৰে এই পুস্তকথানিতেই তাহার 
নিদৰ্শন বিশেঘত্ূপে প্রাপ্ত হওয়। ধাইবে । 
মৌলিকতা, অন্দূৰষি এবং বৈদ্ঞানিক 
প্রণালীতে ভাবার সুত্র উদ্ভাবনের 
নিদর্শন এই পুস্তকে পেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া 
বান্ন ॥। বাংলাভাবার বাকরণ.প্রলয়ন-কলে 
এই প্রতিভাশালী মচাঞ্ন যেটুকু শ্রম- 
শ্বীকার করিয়াছিলেন, হাহার লুল) লাই ;_ 
বন্ধিমবাবুর কাছ বলিতে গেলে. “ইছা ঘুষি 
ভিক্ষা হইলেও স্বর্ণের মুষ্টি ৷" 

রাজ। রামমোহন রায় বাংলাভাহার 
ধে নকলা পুতে স্লন করিঘাডিলেন, তাহ 
করেকটি এন্ছলে উল্লেগ করা যাষ্টতেডে। 
আমর! সশুওলি রাজার ভাবা না দিয়া 
অনেকন্ঘলেই সংক্ষেপে আমাদের ভাষাত 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

১ কর্তৃকারকে সাধারণত নামশান্ের 
পরিবর্তন হস না, ধথ।-_হরিদাস কছিলেন। 

২। কিন্তু ক্রির। সকর্পুক হইলে কখনও 
কখনও কর্তৃকারকে নামশব্দের অনস্তাবর্ণের 
পূর্বে “একার যুক্ত হত, যথা--বেদে 
কহিলেন। খোড়ায তাহাকে মারিলেক । 

৩। বন্ধ ছইপ্রকার, ঘথ।--গৌপ ও 
সখা কর্ম্ম। গৌণকণ্ছে অনেকলমনেই “কে” 
সুক্ত হয়, হগা__হরি বহু ধন হরিদাসকে 
ভ্রিলেন। কিন্তু কখনও কধনও হদি সুগ্য- 
কন্দোক্ত মনুষা হ্রিশ্িতক্পে ভে হয়, 


১০৩৬ 


দশম-সংখ্যা ॥ 


তাহার আও “কে বিভক্তি লংদুক্ত হইয়া 
থাকে, বথা-আপন পুত্রকে আমাকে 
দেও। 

৪1 অধিকএণের চিহ্‌, “এ+, “ক* এবং 
“এতে । 

বে লকল নামশব্দের শেছে “অ!” থাকে, 
অধিকরণকারকে তাহাদের উত্তর “তে” 
কিংব। “য়” হন, বথ!__মৃত্তিকাতে, মৃত্তিকার। 

থে সকল নামশধ্দের শেষে “ই” "ঈ", 
“উট “উপ, “এ” সত, "3" 8”, এই সকল 
বর্ণের কোন বর্ণ থাকে, তাগার অব্য “তে” 
হণ, যথ!--ছুরি, ছুরিতে । হাতী, হাতীতে। 

৫। যাদ নামশব্দ হলস্ত কিংব৷ অকা- 
রাস্ত হয, তবে দন্বন্ধবোধের নিমিত্ত তাহার 
ব্দন্তে “এর” সংযোগ কর। হয়, যথা__রামের 
ঘর, কুষের ঘর। এতস্তিত্র বর্ণ শব্দের 
অস্তে থাকিলে তাহার দন্বন্ধবোধের জন্য 
কেবল রেফের সংযোগ কর। যান্স, যেমন 
রাজার ধন, বাণীর শব্দ। 

৬) করণকারকের ৪ন্য পৃথক্‌ [নিক্পমের 
আবশ্তক নাই। ঘদি শব্দ অপ্রাণিবাচক হয়, 
তবে তছত্বরে অধিকরণের চিহ্ন “তে”র 
আগম হয়, যথ!--ছুরিতে কাটিলেক। অন্যানা 
স্থলে “দিয়া” কিংবা “দ্বার!” শব্দের যোগে 
সিদ্ধ হর । 

৭। বঙ্গভাষার় মন্ুষ্যবাচক কিংবা 
মন্তযোস্থ গুণবাচক শব্দসকলের বহুবচনে 
একবচনের রূপ থাকে না, বথা__পণ্ডিত, 
পণ্ডিতের! | কিন্ত বস্তবাচক শব্দের বহুত্থাতি- 
প্রায়ে একবচনের রূপই থাকে,-_-শুধু তাছার 
উত্তরে বছুত্ববাচক শব্দের প্রায়োগ হইর। 
থাকে, যথ৷-_-গোৰ'. গোরুলকল। কিন্ত 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 
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যখন গোক্ষ, পশ্ড চত্যাদি শ্ব নূৰ্ম্তা- 
জ্ঞাপনের জন্ত নহুযোর প্রতি প্রযুক্ত হয়, 
তখন বহ্বচনে তাহাদের ক্কপের অন্ঞথা 
হয়, বপা-_গোরুর, গোরুদিপূকে । বহুত্ব- 
ৰাচক শব্দ সময়ে লমরে মহুবোর বস্তেও 
প্রযুক্ত হইন্থা থাকে, যথ।--নঙুয্যসকল । 

৮) তুচ্ছতাখোধের আনা  নামশন্দের 
অন্তাবর্ণ পরিবর্তিত ছ্ট্‌র। থাকে, আর লেই 
পারবর্তিত অবন্থান্ন অন্ডান্া কারকের টি 
বর্তিন। থাকে, যেমন রান, ভুচ্ছার্থে “রাম” ; 
তৎপর অগ্ঠান্ত কারকে, “রাষাকে,” 
“কামান,শ পরামাতে। 

হলস্ত শব্দ এবং অকারাস্ত শব্দের উত্তর 
তুচ্ছাথে “ন!” হন, যণ1__ান, রাম! ; কৃষ্ণ, 
ক্ষ্চ৷। কিন্তু “যে সকল হলস্থ শব্দ এক- 
প্রথছে উচ্চারিত হয় না, তাহার উত্তর 
“একার আইনে, যেমন-_মা-ণিক, মাণিকে, 
গো-পাল, গোপালে । কিন্তু যে সজল 
শব্দ শব্দাস্তরে মিলিত হয়, এবং তাহার 
শেষ শব্দে দার্ঘব্বর না থাকে, মে সকল 
শব্দের একপথত্রে উচ্চারিত শব্দের স্কার 
রূপ হইয়। থাকে, বখ।-_রামধন, রামধন!। 
আর বে সকল শব্দের আস্তে ই, ঈ থাকে, 
তাহার পরিবর্তে একার হলত, যেমন__হরি, 
হবে, কানী_ কারণে ও কেশে । উকাস্থান্ত 
শব্বের উকারের স্থানে ওকার হক, ধেমন-_ 
শল্ডু, শন্তো। বে সকল শব্দ আকারাস্ত- 
স্বরহরযুক্ত হু ও তাহার প্রথম অক্ষরে 
“আ' থাকে, তাহার প্রপম আকারের একারে 
ও ছ্িতীয়ের গওকারে পরিবর্তন হয়, যেমন _ 
রাধা, রেধে।। কিন্তু অন্তন্থলে প্রাুই পরি- 
বর্তন হয় না. যণ।--রাম'. গ্যান." ইত্যাদি ৷" 


Hire 


বঙ্গদর্শন) 


[ মাঘ । 





ক্ষুদ্র পুস্তকখানির আদ/স্ত এই ভাবে 
বাংলাভাবার উপযোগী স্বতন্ত্র ব্যাকরণ 
প্রস্থত করিবার চেষ্টা দৃই হর,_ছুঃখের 
বিষন্ন, এই চেষ্টার বিকাশের জন্তু তাহার 
পরে আর কেহ অগ্রপর হন নাই L পরবর্তী 
ব্যাকরণগুলি সংস্কত-ব]াকরণের আদর্শে, 
শুধু অদবন্ন্ধ ছাত্রপণের জ্বন্ত ধ্লঁচিত 
ছইন্রাঞ্ছে। কিন্তু বাংলাভাহাকে ইবৈভ্তা- 
নিকের চক্ষে দেখিঘ্া,_টহার জন্ত সাধারণ 
দুত্র সন্কলন করা আবঙ্তাক হইলেও তগ্ছপ- 


খেরা প্রতিগাবান্‌ বাক্রি এ (ব্যয়ে হস্ত" 
ক্ষেপ করিতেছেন না,_ইহ। নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষন্ন! 
রাজ! রামমোহন রার আসাদের প্রাচীন 
বাংলা! কবিতাগুলিকে বড় আদরের চক্ষে 
দেখিতেন না । আলোচা পুগকখালির পদ্য- 
রচনার অধাণে লিখিক্বাছ্েল_“গৌড়দেশে 
ল। গিতের শৃংখলা আছে, না গৌড়দেশী় 
ভাষাতে কবিতার পান্সিপাট্য উত্তমরূপ 
আছে।”৬ 
অদীনেশচন্্র সেন। 


মানসী । 


ধর। বে তোমার পাব, 
লেলিহান দীর্ঘ চুষা? 
কোন্‌ রূপে বহুরূপী, 
তোমারে জরিয়া বন্দী, 
অশেষ-বাসল৷-উর্দ্দি_ 
ধান বল. প্রেম বল, 
পাইলেও পাই নাই__ 
চির উপভোগ মেশা__ 


জড়রূপে দেখা দিলে,_ 
চেতনার সাড়া পেতে;_ 
হ্রশ-পরশ-আশে 
দেছ-প্রাণ ধরি এলে, 
তব অঙ্গে প্রতি-অঙ্গ 
প্রাণ পাবে তব প্রাণে 


কেমনে--কোথানর ?-- 
মিটাই কেমনে ? 
হদ্র-বেলায় 
নিবাই চরণে 

লংক্ষুব্ধ জীবনে ? 
নিন্ধল প্রন্তাপ ৷ 

(মটে ল। তিয়াদ। 
চির অন্েষণে? 


সদ। কাদে প্রাণ 

অসূর্ত যখন, * 

হৃদি ্রিহ্বমাণ ;_ 

কোথা সে মিলন 

পাবে পরিতাণ, 

নিশ্চিন্ত নির্বাণ ? 
জীপ্রিয়নাথ সেন। 





* পুবন্ধটি পূজার পূর্বেই ববাদের হগ্প্ হইয়াছিল কেবল স্থানাতাবে এতদিন প্রক।শিত হইয়া 


উঠে নাই | বল । 


সার সত্যের আলোচনা । 
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বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের 
কাধ্যগত প্রভেদ | 

ভাক্ষইনের শান্র-মনুলাতে যোগাতমের 
উদ্বপ্তন ( Survival of the fittest ) স্যক্টির 
প্রধান প্রবর্তক এবং লি্মামক। আমার 
ইচ্ছা হইতেছে, ডাকষ্টনের এ কপাউর উপরে- 
উপরে ভাদঘা না বেড়াইস্া উঠার ভিতরে 
কি আছে, তাহা একবার ডুব দিস) দেখিতে? 
অতএব দেখ বাক £ - 

যে-কোনো সীমাবদ্ধ বস্ত্র হউক্‌ ন; কেম, 
_-ধেসন তুমি বা মামি__লেই সীমাবন্ধ ক্ষুদ্র 
বন্তটকেই সমন্ড প্রগতির একতম খণ্ড 
বলিছ। ধর। যাইতে পারে । কোনে? এক 
বাক্িকে_বেমন দেবদন্তকে_যদি সমস্ত 
জগতের একতম খণ্ড বলিঘা ধর! বার, তবে 
কাজেই দাড়ান যে, দেবদ/তর শরীরের সীমার 
ৰাছিরে জগতের আধো আর আর যত কিছু 
পদাথ আহ্ে,সমন্তের মোট ব্যধিলে যাহা দাড়া, 
তাহা নিখিল জগতের অন্ততম খণ্ড । তবেই 
হইতেছে বে, নিখিল আগত ছুই খণ্ডে বিভক্ত; 
এক ধণ্ড হচ্চে দেবদত্ত নিছে, আার-এক 
খণ্ড হচ্চে দেবদত্তের শরীরের সীমার বাহিরে 
বেখালে বাছা কিছু আছে. তা-দবা’র সমষ্টি । 
ব্ূপকচ্ছলে বণ! ঘাইতে পারে ঘে, তুমি 
নিতে একভন এবং তোমার শরীরের সীমার 





চর 


e 
বাহিরে বেখালে ঘত-কিছু পদার্থ আছে, 
সমস্তের সমট্টি আর-এক ভ্রন। তোমরা 
দুইজন প্রক্ৃত-প্রস্তাবে দুই নহ; পরস্ত 
একেরই তই অপরিহার্ধা অঙ্গ ;--দে এক 
কি? না, সমস্ত দগং ৷ ভুমি. এবং তোমা- 
ছাড়া জগতে আর যাহ! কিছু মাছে সমত্ত-_ 
এই দুষ্ট ক্ষুত্র এবং বৃহৎ খণড-পদাথ-__বখন 
একেরই ছুই অপণ্রচাগা অঙ্গ, তখন ছয়ের 
মধো ওঁকাস্মিক বিচ্ছেন স্মসস্তব_ সুতরাং 


ছুন্সের মধ্যে যোগ অবশ্যন্ডাবী । এই তো 
পাষ্টলাম যোগ । এখন ঘোগাতা কি 
তাহাই জিজ্ঞান্ত | 


যে-কোনো লীসাবক্ধ বস্তু হউক্‌ না 
কেন, তাহার যোগ্যতা বলিতে বুঝায় আর 
কিছু না__তাহার নিজন্বের সীনার বাহিরের 
বস্তুসকলের সহিত যোগ-ক্ষমত৷। তুমি 
যদ্গি তোমার পরিবার-বর্গের সছিত__রাজ- 
পূরুষদিগের সছিত__কৃতবিদা ব্যক্রিপণের 
সহিত _বাবলাহী৷ ব্যক্তিগণের সছিত-_-এক 
বথাছ সময়ের সহিত ঘোগে চলিতে পার, 
তবে তোমাকে বলিব যোগ্য-চুড়ামগি। 
কিন্ত যোগের পাত্র-ভেদ আছে_ সেটা 
তুলিলে চলিবে না এট পাজ-ভেদের 
বাপারটি চর্রাচর সমস্ত রক্ষাণ ছুড়িয় 
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নিরন্তর চলাতচে, স্বতরাং ডাক্ঈনের 
স্তা্ একভ্রন বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের 
অনুসন্ধান-চশ্ষে তাহ। গোপন থাকিতে 
পারে না। ভারুইল ভাঙার নাম দিহাছেন__ 
Natural selection নৈসর্গিক পাত্র-নির্বা- 
চন। চোর-ডাকাত প্রস্ততি থে লকল, হ্- 
লোক জন-লমান্রের ঘোগ-ভঙ্গ করিতেই 
সর্বদা তৎপর, তাহার! ঘোগের মহুপযুক্ত 
পাত্র। হৃষ্টের সহিত 
বোগবুজ হুটয়া শিটেব নিযাডন করেন, সে 
রাজাকে হোগা রাজ বলিতে পার! ঘা 
না। ফলে? স্মানর৷ সেই রাজ্যকেট বলি 
যোগা রাজা, খিনি শিটের সহিত ধোগযুক্ত 
হইয়া ষ্টের দমন করেন। শিষ্টের সচিত 
বোগট প্রকৃত গোগ। “শি” কিনা 
শেষিত-_পরিণত / fini১॥ed—-accom- 
দ্ঞান-শন্দ তাতে যেমন জর 
স্তাত-শঙ্গ ভটয়াছে, শেষ-শব্দ 


এটডন্ত যে রাজা 


plished) 
শব্দ এবং 
হইতে তেমলি শিষা-শব্ম এবং শিষ্ট-শব্দ 
হইছাছে। ওক ধাহাকে পরিণত করিয়া 
তুলিতেছেল _পাকাট বা তুলিতেছেন _ 
finish করিয়া তুলিতেছেন__শেবিত করিনা! 
তুঁলিতেছেল_-তিনিই শিধ্য ; এবং বিনি 
শেষিত ছইয়াছেন, তিনিই শিষ্ট । শি 
হচ্চে finished product ০1 শিক্ষা 
(“শিক্ষা অর্থাৎ শেষিত হইবার ইচ্ছা ব! 
চেষ্টা), এবং প্রকারান্তরে finished pro- 
duct of nature | প্রকৃতির গতিই শিষ্টের 
দিকে-_দৃষ্টের দিকে নহে; কেন না, গুষ্টেরা 
কালে আপনাদের দোদঘেই আপনার৷ মার! 
পড়ে । শ্্িরাহই জনসমাপ্সের যোগবন্ধনের 


ভিত্তিমূল ; শিষ্টের সহিত ঘোগই প্রকৃত 
ঘোগ। কালেই দাড়াটতেছে যে, জন- 
সমাজে ধিনি বে পরিমাণে শিষ্ঠদিগের সহিত 
যোগ-ক্ষম, তিলি সেই পরিমাণে যোগ্য বাজ্রি। 
কিন্তু তাহার মধ্য একটি কথা আছে :_ 
কথার বলে, “ঠক বাছিতে গা উজাড়”। 
ফলেও এইন্ূপ দেখিতে পাওয়| বার বে, 
জন-লমাজে কেহ বা বেশী হই, কেহ বা কম 
দুষ্ট ; কেহ বা কম শি. কেহ বা যেশী শিষ্ট; 
তা বই, একেবারেউ পরম শিষ্ট কোথাও 
খু'তিরা পাওনা যাটতে পারে না; এক. 
কপানছধ -5ষ্ এবং শিষ্টের মধো অলজ্বনীর 
প্রাচারের ব্যবধান নাট ; ব্যবধান ন। থাকি 
বারই কণ। ; যেছেডু শিই এবং দুষ্ট_রাষম- 
রাবণ--উডকেট প্ররৃতি'মাতার সম্তাল। 
এমন কি, রাবণ ন! থাকিণে রাম।ক্ণই 
হুহতে পারিত ন৷। চট্ট এবং শিষ্ট দরের 
মধ্যে যদি অণফ্বনীগ্র প্রাচীর থাকিত, 
তবে চৈশষ্ক-মছা প্রভু জগাই-মাধাছকে শিষ্ট 
করিয়া তুলিতে পারিতেন না। যে নাগ! 
শিষ্টের লছিভ যোগযুক্ত হট্গ। ছৃষ্টের দমন 
করেন, তিনি স্থুঘোগ্য রাদ্। তাহাতে আর 
সন্দেছ নাই? কিন্তু তাহা অপেক্ষা ও যোগাতর 
সাজা বদি থাকেন, তবে তিনি লেই রাজা 
যিনি তাহ করিছ্বাই ক্ষান্ত হন না, পরন্ধ 
ছুষ্টকে আপন সদ্‌্গুণের দৈবী সারার 
প্রভাবে শিষ্ট করিয়া তোলেন। জীবের 
প্রাণ যেমন নির্জীব অল্লকে সমীব রক্ত 
করিব) তোলে-_সহাপুক্রবদিগের প্রেম এবং 
দয়! তেসনি অধম পাপীকেও উত্তম সাধু 
করিছা তোলে। এ সকল আশপাশের 
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কপা এখন ঘাইতে দেওর়। হোক । প্রকৃত 
বক্তব্য থাহ।, তাহ। এই যে, গামাবন্ধ বস্তগণের 
মধ্যে, যে বস্তু বে পরিমাণে আপন সীমার 
বাহিরের বস্তুসকলের সহিত যোগে চলিতে 
পারে, সে বস্তু সেই পরিমাপে যোগয-শব্দের 
বাচা। মোটামুট লকণেই জানে ঘে, তকু- 
লতা অপেক্ষা পশু-পক্ষা, এবং পশু-পক্ষী 
অপেক্ষা মন্ুধা ঘোগাতর জীব; কিন্ত সে- 
প্রকার জানা কাদের কান। নহে। স্ব স্ব 
নিদ্দিষ্ট গৃত্ডিয় মধ লকণেই তো. যোগ্য ; 
তবে কেন একরনকে বল।তদ্দ যোগ্য, 
আরেক জনকে বল৷ হয় অযোগ্য ? যে 
ঘোগা, দে কিসে থেগা -ইহার একট। ঠিক্‌- 
ঠাকু উত্তর দিতে পার। চাই ;--ত৷ ঘদি তুমি 
না পার, 5:24, তবুও যাদ বল যে, “আমি 
জানি যে, উত্তিদপদথ অপেক্ষ। অধম-লন্ক 
এবং মধম-প্ন্ত অপেক্ষা মনুষ্য যোগাতর 
জীব”, তবে সেরূপ আান। বিজ্ঞানের কোনো 
কার্ধে আসিতে পারে না। প্রকৃত কথ! 
এই ঘে, উদ্তিদপদার্থ অপেক্ষ। মৃূঢ়ঞ্রীব এবং 
মুঢ়দ্দীৰ অপেক্ষ। নম্থষ্য যে কিসের গুণে 
অধিকতর যোগ্য, তাহার একট কদ্ট-পাথর 
আছে; তাহা। খবিহ। দেখিলেই__ঘে যোগ্য, 
সে কিসে যোগ্য, তাহা তস্ষণাৎ ধর! পড়ে । 
সে কদ্টি পাথর যে কি, তাহা বলিতেছি। 
সীমাবদ্ধ বস্ত-মাব্রেরই থোগ্যতার জতি- 
জান-চিহ্র বা নিদর্শন কি-__যদি জিজ্ঞালা 
কর, তবে তাহার নিজ্রস্বের সীমাকছিভূি 
বস্তপকলের সহিত তাহার যোগের দৌড় 
কতদূর পর্ধান্্, তাহ। একবার ভাল করিয়া 
ঠাহর করিয়। দেখ। ভার মোগের দৌড় 
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আপন শরীরের সান; ছাড়াহর। যত বেনীদূর 
যায়, সে সেই পদ্জিমাণে অধিকতর বোগ্য। 
উত্তিদপদার্থ-সকলের ঘোগের দৌড় তাহা" 
দের শরীরের সীমা-ঘাসা পদার্থ-সকলেতেই 
পৰ্য্যাপ্ত ;-তার সাক্ষী--তাহার। তাহাদের মূল- 
ঘ]াল। মৃত্তিকা হইতে ব্রসাকর্থণ করে, পত্র- 
ঘ্যাসা বায়ু হইতে কার্বনাদি অল্প আহরণ 
করে, ইতাাদি। পক্ষান্তরে মূড়দীবদিগের 
যোগের দৌড় চলে তাহাদের শরীরের লীমা 
ছাড়াই: তাহার ও-দিকে অনেকদূর পর্যান্ত। 
তার সাক্ষী__মৌনাডির। থাকে মৌচাকে, 
মধু অন্বেষণ করে সরোবরের পদ্মবনে। এ 
বিষয়ে, মন্থধ্য এবং লিকৃত অস্ধদিগের মধো 
প্রভেদ এই যে, মার আর দ্রাবদিগের যোগের 
দৌড় বতই দূরে প্রসারিত হউক না কেন, 
তথাপি হাহ। নিগিঃ সামার মধো অবরুদ্ধ ; 
মন্্ুষোর কিন্তু তাহা নহে; মস্থযোর ধোগের 
দৌড় কোনোপ্রকার প্রাচারের অবরোধ 
মানে ল। ; বন্থষ্যের দোগেত দৌড় আকাশ- 
পাতাল-ব্যাসী দমগ্র সতো প্রধাধিত হয; 
মনুধ্য সমগ্র মাব্মার দম; ক্‌ চলিতার্থতা চাদর; 
তাহারই দন্ত “সার সতোর আলোচন!” । 
সার সত্যের আলোচনা পশু-পক্ষীদিগের 
অধিকার-বহিভূতি । 

এখন দেখিতে হইবে এই বে, উতদ্তিদ- 
পদার্থদকলের যোগের নিদান তাহাদের 
প্রাণ; মুড়-অন্ধদিগের যোগের নিদান তাছা- 
দের মন ; মহ্ুধ্যের যোগের নিদ্বান তাহার 
বুদ্ধি। দেই সঙ্গে আর-একটি দেখিতে 
হইবে এই যে, প্রাণের বিচরণ-ক্ষেত্র 
অব্যক্ত সত্তা ; পলেন বি5রণ-ক্ষ্ প্রাতি- 
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ভাসিক সত্তা ; বুদ্ধির বিচণ-ক্ষেত্র বাস্ত- 
বিক সত্তা । 

পুর্বে বেমন বণিদ্বাছি-_একটা ত্রিকের 
কথ উঠিলেই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দশটা 
ত্রিক লাগি বাধিগ! আসিরা হড়াভড়ি আর্ত 
করে। বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, সমুযা, $এই 
ত্রিকটে ঘেই ডাফ শুনিয়া সন্মুথে ₹ওারমান 
হইল, আর অমনি ত্রিকের শ্রেণী.পরম্পরা_ 
এটির পশ্চাতে ওটি_ওটর পশ্চাতে সেটি_- 
দেখা দিতে আরম্ভ করিল। প্রথনে দেখা 
দিল_-তোগ, কর্ণ, ভান; তাকার পরে 
দেখা দিল-_ প্রাণ, মন, বুদ্ধি; এখন আবার 
আরেক ত্রিক আলির) উপশ্চিত ড় অবাক্ত 
সত প্রাতিভালিক তা, বাস্তবিক পা । 
ত্রিকের ভিম্কূলের চাকে ঘা দিলে আর 
নিস্তার নাই ! প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিলের 
মধ্যে প্রতেদ কিরূপ স্বহ্পই, অপচ একায়- 
ভাব কিরূপ সুদৃঢ়, ভাতা দেখাইবার অন্ত 
প্রতিজ্ঞা হুটয৷ বাহির হইয়াচিলাম, 
পথের মাঝধালে ত্রিকের ভিড় লামলাইতে 
না পারিয়া, সে প্রতিক্তা নল হতে দরিয়া 
পড়িবার উপক্রম হুইগ্রাডে । নুতন অত্যা- 
প্রত ত্রিকটিকে ও সম্ক্ কর! চাই এবং প্রতি- 
ভাত বিষরটিরও মীমাংলা কর] চাই ; ছুই 
কুল রক্ষা করা চাই ; তাহারই এখন চেষ্টা 
দেখ! বাইত্রেছে। 

অভ্যাগভ ত্রিক হ”চ্চে--অব্যক সত্তা, 
প্রাতিভাসিক সত্তা, বাস্তবিক সত্তা; অধি- 
বালী জিক হ’চ্চে _ প্রাণ, মন, বৃদ্ধি । দুয়ের 
মধ্ো ঘনিষ্ঠ সন্বহৃ রতিত্রাছে _তাহা এইরূপ: - 

জীবের 'সভ্স্তরে কাটা করিবার সময়, 
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প্রাণ কাধ্য করে অবাক্ত-ভাবে. মন এবং 
বুদ্ধি কার্য করে ব্যক্ত-ভাবে । শয়ীয়ের় 
ভিতরে প্রাণ একাকী একশত ব্যক্তি 
কাধ্য করে ;--অর পরিপাক করে, অগ্রের 
নির্ধ্যাল রক্তে পরিণত করে, রক্ত শোধন 
করিয়া তাহাকে দির লমন্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 
ম্যারামত করাইরা লয়-_ইতাদি-প্রকার 
কত বে কাধ করে, তাহার সংখা। নাই ; 
অথচ সে সমস্ত কার্থা এমনি অবাক্ত-তাবে 
শিষ্পাদন করে যে, শরীরের যিনি: গৃছদ্বামী, 
তিনি তাহা প্লানিতেও পারেন না । পক্ষা- 
স্তরে, অন যখন লোভের চাবুক কসিরা 
জীবকে সম্গৃখস্থিত বিষয়ের প্রতি প্রধাবিত 
করে, অথব। ওরের তাড়। দা সঙ্গুখস্িত 
বিযন্ হইতে ফিরাইয়া আনে? তখন দুইই 
সে করেব্যক্ত-ভাবে। বুদ্ধির তো! কথাই 
নাই; বাঞ্জা বখন বুদ্ধিপৃর্বাক রাজ-কার্ধা 
নিম্পাদন করেন, অথবা সেনাপতি যখন 
মুদ্ক্ষেত্রে বাহ-রচন। করেন, তখন ভৃত- 
ভবিধ্যৎ-বর্তমান তাহাদের চক্ষের সম্মুখে 
সৃবাক্ক-ভাবে বিরাজ করিতে ' থাকে। 
এইরূপ দেখিতে পাওয়। যাইতেছে যে, প্রাণ 
অব্যক্ত সত্তার ভিতরে ডুব দিয়া কার্ধা 
করে? মলএএবং |ছি:উ্ভরেই বাক্ত সায় 
আলোকে বিনির্গত হইন্সা কার্য করে। 
বুদ্ধি এবং মন দ্বন্ছেরই কার্যোর সহিত 
প্রাণের কাধ্যের এ-ঘেমন প্রডেদ দেখ! 
গেল; বুদ্ধি এবং মনের আপনাদের কার্ধোর 
মধোও তেমনি আর-এক দিকে আরেক- 
প্রকার প্রভেদ আছে_সে গ্রন্তেদটিও 
বিবেচা । সে প্রন্ডেদ'এইরূপ ; 


দশম-সংখ্য। 1] 


সার সতোর জালোচন। ৷ 
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মনের নিকটে সাক্ষাৎ সন্থন্ধে উপস্থিত 
বিষগুই বাক হৱ; আর, অগ্ধ-সংস্কার-দুত্রে 
উপন্থিত বিষছের দছিত অনুপস্থিত বিহঙ্গের 
ঘহোগ অনুভূত হয । পক্ষান্তরে, বুদ্ধি 
লিকটে উপন্থিত- এবং-আগ্রপপ্ডি ত-উচন্ব-সংব- 
লিত সমগ্র আলোচা বিবন্ধ প্রতিভাত 
হর এবং ( অন্ধ-স:স্কার-সুয়ে নছে, পরন্ধ ) 
বাস্তবিক সত্তার বন্ধন-সুতে সমস্তের সহিত 
সমন্তের যোগ অহ্ভৃত হর। বুদ্ধি এবং 
মনের মধো এট যে কার্যাগত প্রতেদ, 
ইহ! একপ্রকার যোগের প্রকানু-ভেদ ; 
বপাঃ 

যোগ দ্বঈ-প্রকার_-১) প্রতিঘোগ এবং 
(২) লংযোগ । যোজ) বস্তুর সচিত তাহার 
অব্যবহিত-পরবস্তী বস্তুর যে যোগ (মল 
পারস্পর্যা-স্থরে ক-এর সঠিত খ- এর, খ-এর 
সহিত গ-এর, গ-এর সহিত ঘ-এর ঘে ঘোগ), 
তাহার নান প্রতিগোগ ; আর মৌপিক- 
একতচ৷-সুত্রে সবন্তের পছিত লমন্তের ঘে 
ঘোগ (ধেমন কগতা-হ্ুণ্ে কখগথঙ এই 
পাঁচাট বর্ণের মকণের সহিত লকলের ধোগ ), 
ভাঙারই লাম সংঘোগ। এখল আমি দেখা- 
হইতে চাই এই ঘে, মল প্রতিযোগ-তরঙ্গের 
ধাক্কার ধারার গম।পথে অগ্রদর হর, বুদ্ধি 


সংযবোগ-সুত্রে নগ্রপশ্চাৎ বেষ্টন করিয়া পরিধি-- 


পরশ্পরা-ক্রমে পম্যপথে অগ্রলর হয়! 

মনে কর, আমি বিদেশে একট। বুছৎ- 
পাঙ্থণালান্থ ছই-চারি-দিল-মাত্র বাল করি- 
ম্বাছি। পরদিন প্রাতঃকালে আমি নগর- 
পর্যটন কৰি! যধন সেই পাঞ্ছশালার প্বার- 
দেশে উপনীত হইলাম. তখন কাহাকেও 


দেখিতে পাইলাম ন; _সকলেই সূর্যগ্রহণ 
উপলক্ষে গঙ্গাঙ্গানে গ্রিথাভে । পাস্থশালার 
প্রাঙ্গণের দশদিক দি! দশট। হাড়ি পথ 
গিপ্রাছে; কোন্‌ পণট। আমার ঘরে পৌছি- 
বার পথ, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি লা। 
একদিকের একটা পথ ধরিয়া চলিস্থা 
আর্সীর ঘরে ঘাইবার সিঁড়ি দেখিতে পাই- 
লাম। সিঁড়ি ভাঙির। উপরে তো উঠিলাম, 
কিন্ত আমার বামে একটা আমার 
ডাছিনে একটা. হট দিকে তুষ্টা বারাও1 
রচিযাছে -কোন্ট। আমার ঘরের পাশের 
বারাশু), তাছা। ঠিক্‌ করয়া উঠিতে পারিলাম 
না। ব্যাকুলভাবে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিতেছি, ইতিমধো বামদিকের বারাগার 
এক কোণে একটা প্রস্তরমূস্থি রছিরাছে-_ 
তাহার প্রতি আমার চক্ষু পড়িল; চক্ষু 
পড়িবাসাত্র আমার মনে হটল ঘে, আমার 
ঘরের দ্বারের একপার্থে একট! শ্বেত- 
প্রস্তরের মুষ্টি ইতিপৃর্বো যেন আমি দেখি- 
জাডি। তখন আনি সেট প্রস্তরমূর্তিটির 
সন্লিধানবব্রী একটি দ্বারে উকি দিবামাত্র 
দেখিতে পাইলান ঘে, আমার থরের দ্রিনিস্‌- 
পত্র ঘেখানকার যাহা, সমন্তই ঠিকৃঠাক্‌ 
সাজানো রহিয়াছে । সিঁড়ি আমাকে 
বারাগান্স পৌগাইয়। দিল, বারাও! আমাকে 
প্রস্তরমৃত্তিতে পৌছাইয়া দিল, প্রস্তরমূত্তি 
আমাকে ধরে পৌছাইন্ঘা দিল। ক আমাকে 
খ-এ পৌঁছাইঘ। দিল, খ আমাকে গ-এ পৌঁছা- 
ইহা দিল, গ আমাকে ঘ-এ পৌছাইয়! দিল। 
এইক্প পৃর্বব-পুর্বব-নি রপেক্ষ উত্তরোত্তর ক্রমই 
মনের ক্রম । “পৃত্ব-পৃদ্ব-নির্ভুপক্ষ” অর্থাৎ 


এবং 
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ঘন আহি খ-এ পিলার, তখন খু এর 
প্রতিহোগে আমার মনে গ তেমনি জাবি- 
ভূতি কইল, ক অমনি মন হইতে তিরো ভুত 
হইল। পুর্ববন্তী ক আমান মন হইতে 
সন্বিয়া পলাইল, উত্তরব্তী গ আলিকা। 
তাহার স্থানে জুড়ি। বপিল? ইহারই, নাম 
পূরববপূর্বব-নিরপেক্ষ উত্তরোত্তর ক্রু 
বুদ্ধির ক্রম কিন্ত আর-এক-প্রকার; লে 
ক্রমের নাম দেওয়া মাইতে পারে হুক্ষি- 
পূর্কাক "বিচরণ-পঞ্চতি বা বিচার-পক্ধতি। 
বিচার-পদ্ধতি আর কিছু না__অগ্রপশ্চাতের 
সছিত যোগ রক্ষ; কলিগ পরপর বর পপে পা. 
বাড়ালে! ॥। পাস্থধাণার মিনি কর্তা, ঠাহার 
নোমধ্য পান্থশালার কোপার কোন্‌ ঘর, 
কোথার যাইগার কোন্‌ পপ, সসপ্ঠই লপ- 
দর্পণে প্রতিবিদ্বিত রা৬থাছে ; কাছেই, তিনি 
যখন পাস্থপাণার কার্ণ্যালগ্র হইতে ডোছনা- 
লয়ে গমন করেন__তখন সনন্ত পাস্থশালার 
লমত্ত-ঘরেরলহিত,লনন্ত-ঘরের কিন্ধপ যোগা- 
যোগ, তাহা ল্পই উপলান্ত করিছ! 
বমব্ের মধ্য হইতে একটি সুনির্দিষ্ট পথ 
ৰাছিয়া লন, এবং সেই পথ অবলম্বন করিছা 
গনান্থানে উপনীত হ’ন। পাঠশালার 
একটি কচি বালককে যদি দ্রিজ্ঞাসা করা 
খায় যে, গএর পরে কোন্‌ অক্ষর, তবে লে 
তৎক্ষণাৎ বলিধে ঘ; কিন্ত যদি জিতোসা 
করা যার বে, কবগের চতুর্থ বর্ণ কি? তবে 
সেহঁ| করিক্ন। দাড়াইন্ব। থাকিবে। এরূপ 
বে হয়, তাহার কারণ কি? কারণ অতীব 
স্ল্পট_বালকটর বুদ্ধি এখনো পরিস্দুট 
হয় নাই । ক-বলিলে তাহাঁর ননে খ সাদিয়া 
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পড়ে, খ বললে গ আসিয়া পড়ে, গ বলিলে 
ঘঁ আপিঘা পড়ে; প্রথমেত্র প্রতিযোগে 
ছিতীন্থ আসিরা পড়ে, দ্বিতীহের প্রতিবোগে 
তৃতীর আসিছ। পড়ে, ইত্যাদি ; ত। বই প্রথম, 
ছিতীহ, ভৃভীর, চতুর্থ, পক্ষ, সঘন্ডের মোট 
বাধিস্থা বে একট। বর্গ হু, _ক-বর্গ হয়) 
আর, ঘ ধে লেঃ ক-বর্গের চতুর্থ বর্ণ; এক্সপ 
যুক্তিমূলক বিচার একটি কচি-বালকের নিকট 
হইতে প্রত্যাশ। করাই পাগলামি। ক হইতে 
খ, খ হইতে গ, গ হইতে খ, এক্দপ করিইছ! 
মন হখন উপস্থিত বিষয় হইতে নহুপন্থিত 
বিষয়ে প্রধাবিত হয়. তখন উপস্থিত বিয়ের 
ভাবের টানে অগ্পন্থিত বিষয়ের ভাব মনো- 
মধো মাপন-আাপন আসমা পড়ে; আর, 
ভাবেন পশ্চাতে ভাবের সমাগম হাহ৷ শ্রন্ধপে 
সংঘটিত হঙ্ছ, তাহার দাশ'নক নান ভাবের 
অন্ুবন্গিতা অথাৎ ইংরাপিতে যাহাকে বলে 
শ্বপ্রের আনো- 
কাছে) ভাবের অহুবন্ধতাই দণ্ড প্রাতি- 
ভাপিক দৃপ্তের মূণ উৎস। জ্রাগ্রংকালে 
নিঙ্ছি্ পপ অতিবাহছন করিয়া নির্দ্দিই সময়ে 
নির্দিষ্ট ঠিকানাপ পৌছিতে হয়; '্বপ্রকালে 
তাহার কিছুই করিতে হর ন! ; স্বপ্রের অনুজ্ঞা 
হইলে বে-সে পথ দিগ "ধেখানে-সেখালে 
উত্তীর্ণ হওয়া ধাইতে পারে। গার 
নিকট হইতে রামচন্র বে-দিন অশোঁক- 
বলের সংবাদ শুনিলেন, খুধ সম্ভব যে, সে- 
দিল রাত্রিকালে হিলি দ্বপ্রধোগে অশোক্ষ- 
বলে সীতার দর্শন লাভ করিরা আনন্দে 
পুলকিত হইন্বাচিলেন ; তখন, সমুদ্রে সেতু 
ঝাণিখার জন্য ঠাচাচক একনুহও উপাছ- 
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চিন্তা করির! কই পাইতে ভগ নাট । এউথানে 
দাগ্রংৎকালের বাব্তাবক লতা) এবং স্বশ্ের 
প্রাতিভা[সক সত্তা, হের প্রভেদ স্পই ধা 
গড়িতেছে। বাস্তবিক সত্তার রাজো বন্ত- 
সকলের সংধোগের ঝাবস্থ। অতীব সুনির্দিষ্ট ; 
ভারতবর্ষ হইতে ইংলত্ড বাইঝার পথ অতীব 
স্থিদ্দিষ্ট ; পৃথিবী হইতে হর্যা-চ্্-তারকা 
প্রভৃতি জো।তিক পদাথদকলের দূরত্ব অতীব 
স্ুনিদ্দিষ্ট ; কার্-কারণের পাছম্পধ্য-শৃত্খল! 
অতীব স্নান; সহুঘোগা বস্লকলের 
পরস্পরের দহিত পরস্পরে বাধ্যবাধকতা 
অতীব স্তলিদ্দিষ্ট। পক্ষান্থরে, স্বপ্রের প্রাতি- 
ভালিক রাজে। দেশকাপথটি* গূরব-নিকট- 
ত্বেরও কোনো ঠিকানা নাঈ-_নিকৃ- 
বিদিকের ও কোনো ঠিকান" লাই_কার্ধা- 
কারণের যোগাযোগ তার ও কোনো ঠিকানা 
নাই ; স্বপ্নের প্রাঙিভাসিক রাতে সবই 
সব-স্বানে সম্ভাবে_প্দুকর্কক গিরিলফ্বম 
সম্ভবে, মরুভূমিতে উংনের উতসারণ লন্ভবে; 
সব-কার্ধাই সব-কারণে সম্ভবে। তভোনাক- 
পোকার মশালে অরণ্য প্রজলিত হইয়া 
উদ্বিতে পারে, ভেক্ হস্তীকে গিলিরা খাইতে 
পারে। অত।এব এটা স্থির থে, থে-ঝাঞ্জো 
দিক্‌-বিদিকের ঠিকানা আছে, বে-রাজেো 
ভিজ্র ভিপ্ন বস্তার মধো দেশের বাবধান 
সু্দিঘি্ট) বে-রাছ্যে প্রতোক বস্তর ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার মধ্যে কালের ব্যবধান 
সুনিদ্দিষ্ট; ধে-রাজেো কাঘা-কারণ প্রবাহের 
পারস্পর্যা-ব্যবন্থা সুনিদ্ছিই ; বে-যাজো 
বিভিন্ন বন্বপকলের পৰুস্পর বাধাবাধকত। 
সুনির্দিষ্ট; সেচ রাজ।ই বাস্তবিক সত্তার 
রাজা; আর, দেহ বাস্তবিক সন্ধার রাজাই 


সার লত্োোর আলোচন! । 
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বুদ্ধির {বচরণ-তুনি। বিচরপ-হুন্ি এবং 

খিচার-ছুি__এই ছুই শব্দের একই অথ । এ 

ঘে বাস্তবিক সত্ত৷--ধাহ। বুদ্ধির বিচার- 

ভূষি_তাহ! একই অশ্বিতীর লতোর বিশ্ব- 
ব্যাপী বন্ধন-সুত্র। ছালোকে, ভুলোকে, অস্ত- 
রীক্ষে, যেখানে বত কিছু বসন্ত আছে, লমণ্ডই 
ওঁ একই বন্ধন-সুত্রের টানে পরস্পরের লঙ্ছিত 
যোগে বিখুত রহছিত্রাছে। পান্থশালার গৃছ- 
স্বামীর মনোমধেে ফযেম্ন-_পান্থশালার 
কোপার কোন্‌ ঘর, কোথা কোন্‌ পথ, 
কোথায় কোন্‌ কা্ণযশাল!, সমনস্তই নখদর্পাণে 
প্রতিবিশ্বিত রহিথ্থাছে ; এক অ্ধিতীঞ্জ লতো 
পেইন্ধপ সমস্ত বস্তুর পংবোগ-বাবস্। নখ- 
দর্পণে প্রতিবিশ্বিত রাঁছছাছে ; লে সংযোগ- 
ব্যবস্থ। ঘ্পরোনাত্ি স্থুনি+দষ্ট এবং পরিপাটী ) 
তাচ! িষ্ছতির বন্ধন; তাচার একচুলও 
এদিক্‌-ওদিক্‌ ংষটবার নহে। শাস্ত্রে যে 
বলে--“বুদ্ধি নিশ্চগ্রাস্মিকা ননোবুত্তি”, তাহার 
অথই এ৷ নিশ্চয়ান্মিকা-শন্দের অর্থই 
হু'চ্চে_বাস্তবিক-লতা-মুলক দংঘোপ-ব্যবস্থার 
নিশ্চয়ীকরণ ঘাহার শুখাতম কাধ্য। বুদ্ধি 
যখন নিশ্চয় করে যে, ইহ) মৃত্তিক।, ইহ! জল, 
ইছা। বানু ইত্যাদি, তখন প্রত্যেক নিশ্চন্স- 
ক্রিন্ার সঙ্গে এই একটি মৌলিক নিশ্য়-ক্রিয়। 
ছোড়া-লাগানে। থাকে যে, ইহ বাস্তবিক 
পদাথ । অতএব এটা গির ঘে, লতা-নিশ্চরই 
গোড়া’র নিশ্চর, পরম দিশ্চন্ব। এবং চরম 
নিশ্চদ্র । পুনশ্চ, শাস্ত্রে বলে যে, মন লংকল্প- 
বিকমাম্মক। সংকদ-বিকল্প কি? না, কল্পনা- 
বিকল্পন। ৷ ভাবন।-বিভাবলাও তাহারই 
নামান্তর । বর্তমান প্রবন্ধের গোড়াতেই 
বাঁণয়াছি যে, ভাবন-শক তুষার হইতে 


৪৮৮ 


হইরাছে-ভাহার অথ হওয়ানো। সলো- 
মধ্যে ধোয় বস্তু হওল্লানে।, মনোমধো ঘোর 
বন্ত গড়িয়৷ তোলা, মনোমধ্যে ধোর বস্তু 
কল্পনা করা, একই কথ৷। সংকম-বিকল্র 
'আর কিছু না--মনোমধো ভাবের তরঙ্গ- 
ভঙ্গ। বুদ্ধির লতা-নির্ণগ বাস্তবিক-দত্রা- 
যুলক-লংযোগ-প্রধান ; মনের সংকল-বিকলর 
কবিতাচ্ছন্ছের লঘু-গুরু মাত্রার সরা প্রতি- 
যোগ-প্রধাল। আর দেই প্রাতযেগের মূল 
প্রবর্তক হ’চ্চে_ডা:ের অনুবন্িত। 
স্প্রে এন্ধপ ঘটনা 
কিছুই বিচিত নঙে যে, এই আমি উদ্যানে 
বলিয়! পক্ষীর কণরব শুনতেছি, পরক্ষণেই 
উদ্যান অরণা-মূর্্ ধারণ করিয়; উঠিল এবং 
তাহার মধ্য হঠঠে ব্যাগের গঞ্ষন-প্বনি শুনা 
যাইতে লাগিণ। উপডান ভাঙিগ্রা গেল, 
অরণা পঠিত হট! উনিল। এষ্টক্প ভাঙন- 
গড়নই সংকর-বিক্প এবং ভরে পরস্পরের 
প্রতিবোগি। 
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এইন্ধপ দেখ৷ বাইতেডে বে. প্রাণ, মন 
এবং বুদ্ধির নখো প্রভেদ খুবই স্পষ্ট । 
প্রাণের সহিত ননোবুদ্ধির প্রভেন এই বে, 
প্রাণ অব্যক্ত লতার বাপুত হর-__প্রাপের 
বাপার-ক্ষেত অব্যক্ত সত্ত৷। মন এবং বুদ্ধি 
এউভয্নেরই ব্যাপার-ক্ষেত্র ব্যক্ত সত্তা । বাজ 
সতা আবার হুই থাকে বিভ্তক্ত(১) প্রাতি- 
ভালিক সত্বা এবং (২) বাস্তবিক সহ।। 
মনের ব্যাপার-ক্ষেত্র প্রাতিভাসিক সত্তা; 
বুদ্ধির ব্যাপাযন-ক্ষেত্র বাস্তবিক সত্তা। 
বাচা বাস্তবিক, ভাঙা আদোপান্ত সবটা 
ধরিয়া বাস্টাবক। একটা কাগজ তাহার 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 





এ-পিট ও.পিট এবং চারিধার. সবট। ধরিশ্না 
বাস্তবিক-কাগজ । পক্ষান্তরে, ও-পিটের 
সহিত লব্বন্ধ-ঝকিজিত এ-পিট, এবং হু-পিটের 
সহিত লন্বন্ক-বঞ্জিত চারিধার, ছুই 
অবান্তবিক। বুদ্ধিতে বাস্তবিক সত্বা 
প্রকাশ পায়", এ কথার অর্থ এই বে, 
বুদ্ধিতে আলোচা-বিঘয়ের কেন্গ হইত 
পরিধি পর্ধান্ত সবটা, একযোগে প্রকাশ 
পা, আর দেই সঙ্গে কেন্ত, পরিধি এবং 
অরাবলী (711) প্রভৃতি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
পরস্পরের মধ্যে কিন্ধপ সংখোগের বাবস্থা, 
তাহাও প্রকাশ পার । পক্ষান্তরে, মল যখন 
এ-পিটে বাাপৃত হর, তখন ও.পিটের কোনে। 
তোয়াকা রাখে না। নন যখন যে-পিটে 
ঝাপৃত হন, ভখন সেই পি:টের প্রাতিভাসিক 
শন্তাই তাহার নিকটে ব্যক্ত হয়। মন 
প্রাতিভালিক লতা লইঘ। -ওঁকাংশিক সত্য 
লইপ্া_এক-পিট লইন্সা কারবার করে। 
এইছন্ত মন এ-পিট হইতে ও-পিটে, ও"পিট 
হইতে চাবিধারেশুবিঘ। বেড়াপ,ক হইতে খ-এ, 
খ হইতে গ-এ ঘুরিগ্রা বেড়ান । মল সর্বদাই 
ইতগুত বিক্ষিত হয়; বিক্ষিপ্ত হুইবারই 
কথা_কেন না, কোনো আংশিক সত্তাই 
আপনাতে আপনি পৰ্যন্ত নহে। মন 
এলোমেলে। ভাবনার তরঙ্গে এরূপ অষ্টপ্রহর 
তরঙ্গিত হয় বে. একদওও তাহাকে 
দেখিলাম ন। বে, লে নিলা নিকেতনে তর- 
পুর জমাট, বাধিগ্রা বসিরা। আছে। জমাট, 
ভাব, সমাহিত ভাব, বা সমাধি, 
পরিপক্ক বুদ্ধির লক্ষণ প্রল্লার লক্ষণ । 
এক অন্বিতীর বাস্তবিক লতোর বাহিরে 
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ভ্বিতীপ্প কিছুট নাই; কানে, প্রপ্তা বখন 
কেন হইতে পরিধি পর্য৷স্থ সবটা ধনিঙ্ছা 
সমগ্র বাস্তবিক লত্যে ব্যাপৃত হন্ত ; তখল লে- 
সতা হইতে লে যে পদস্মলিভ হুইয়। তাহার 
বাছিরে পড়িয়া যাইবে, তাহার লন্ভাবনা থাকে 
ন; কেন না, ধাহার বাহিরই লাই, তাহার 
বাছিরে পড়িবে কিল্কপে? মন আংশিক 
সত্য লইয়া! কারবার করে, এইজরন্তই ভাবের 


অন্থবন্ধিতা ( association of ideas ) 
তাহাকে নাকে দড়ি দিনা ক হইতে খ-এ, 
খহুইতে গ-এ, গহইতে ঘ-এ ক্রমাগতই 
খুরাইগ। লট বেড়ান । 
এই তে। গেল, প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, এই 
তিনের মধোকার প্রভেদ। তিনেক মধো 
একাস্তভাব কিরূপ, তাহা বারা স্বরে আলো- 
চনার জন্ত রছিল। 
শ্রীদ্িজেজ্্নাথ ঠাকুর ৷ 


সুন্দর । 


-_-০-_ 


ও গো শ্বন্দর। 


আমিবে যখন 


বসন্ত কুতুহলে 


খকুল-বালত 


নব পাতবাস 


লুটাছে ধরণীতলে। 
1মশিন-বিকল বধূর চরণে 
নুপুর উঠিবে বাণ্রি, 
শাখা শাবান শিহুরি উঠিবে 
রক্ত অশোকরাজি । 
তুমি এস’ নামি’ নির্মল নীল 
উজ্জল দেশ'হ'তে, 
আমারে,লইন্ো। আমারে লইছে! 
তুলির! তোমার রখে। 


ও গো সুন্দর! আসিবে ঘখন 
বরষা এলায়ে কেশ। 
সঙ্গপ আধারে দিন হবে লীন 


উদ্দাল লিরুক্েশ। 
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ঘন-নির্ঘোবে বিরহশয়নে 
গোপনে কাছিনী যবে, 
দীর্ঘ বামিলী জাগিরা জাপা 
কাদির! ক্লান্ত হবে,_ 
ওগো ম্বন্দর! নামিয়ে তখন 
উজ্জল দেশ হু'তে,_ 
আমারে লছিয়ে আমারে লইযে! 
তুলিয়া তোমার রথে । 


ওগো সুন্দর ! শারদ-রজনী 
শুচি শশিরুচি বেশে, 

আপনার রূপে স্মিত-বিশ্মিত 
দাড়াবে আকাশে এসে। 

তরুর তলা ঝরিবে ছেলার 
শেফালি-পৃষ্প-রাশি, 

অগদস্থিক! নর-নাতী-নুখে 
কুটাবে মধুর হাসি, 

ওগো স্থলর ৷ নামিয়ো তখন 
উজ্জল দেশ হ'তে, 

আমার অক্র নুছায়ে আমারে 

লইয়ে। তোমার রথে । 


ইনরেন্দ্রনাথ কট্রাচার্ধ্য। 


কালিকানন্দ। 


পিল? 


কালিকানন্দ ভট্টাচার্ধা নবন্বীপ-অঞ্চলে বাদ 
করেন। নিষ্ঠাবান শাক্ত বলিন্র। সর্ব্বত্র 
তার খাতি; হর্গোংসব এবং কালীপূজা 
বিশেষ সমারোহে তিনি সম্পন্প করিছা 
থ।কেন। সকলে জা?নন, বঙ্গীয় বৈষ্ণব- 
ধন্মের ভিন্তিভূমি শরীদাম নবগ্ধাপ কোনকাজে 
চৈতনযধন্মের পক্ষপাতী এখনও 
এই মধুর ভাবের নবাহৃত মধ্রাগোচ্ছাসের 
দিলে পাশ্চাতা-শিক্ষাগৌরব বিশ্বত হুইয়া 
বঙ্গীয় তক্তগণ যখন শচীনন্দনের জন্মভূমি 
দর্শনকামনার ছুটি চলিয়াচেন, নবন্ধীপ- 
বালী কার্ডিকী পূর্ণিমায় রাসণলীপার মছোত- 
সব শান্তিপুরে বিদায় দি) নিজের! তত্তরোক্ত 
দশমহাবিদ্যানুর্তির আরাধনায়্ বিভোর 
হইয়া আছে। শ্স্তিপুরের রাসরলিক 
স্কষণচন্্র নবন্ধীপের “পট-পুর্ণিমায়” আদৌ 
আমন পান লা অতএব নিমাই-পশ্তিত 
নিজগ্রামে চিরদিন “গেঁয়ো যোগী” রহিহ! 
গেলেন। সেখানকার শিসমাজে অস্তত 
তাহার অতারত্ব স্বীকৃত নহে। দে কথ) 
শুনিলে অম্িশশ্দা হইয়া উঠে, এখনও 
এমন লোকের অসস্তাব নাই ॥ 

ফালিকানন্দ উ্াছার্য তাহারই এক- 
জন_ গোড়া শাক্ত বারে বলে। বৈষঃব- 


ন্হে। 


বৈষ্কবীদের প্রতি বি্বেষটুকু কখন রাখিয়া- 
ঢাকিয়া প্রকাশ করিতে জানেন না । বৈষ্ণব- 
বাবাদীরা কণ্ঠী পরিয়া শিখ। রাখিস। কুলির 
সহায়তায় হরিনাম করে, পচ কাছা দেয় 
ন, তাহার ভক্ষে এমন হাঞ্চকন বাপার 
এ বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে আর স্থিতা নাট । তথাপি 
কুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিনা রক্রচন্দমচচ্চিত 
দেছে কালীনামাদ্ষিত নানাবলী গানে নিজে 
তিনি “জগদছ্া” এবং “ছুগ। হ্গতিছারিনী”কে 
ভক্তিপদগদকণ্ে যখন ডাকেন, প্ররেমা শ্রুতে 
তাহার গণুদ্ছল ভালিগস। যা । 

বৈষ্ণববিদ্বেঘ অট্রাগান্য-নহাশঙ্পের অন্বি- 
মজ্জাগত হইলেও তাহার নিজকুটুদ্ষেয 
সকলেই প্রাছ্থ বৈষ্ববংখীয় এবং কাটোয়া!- 
অঞ্চল-বাসী। একমাত্র পুত্র সর্ব্বানন্দকেও 
বৈঝববংশে বিবাহ দিতে হইয়াছে, কিন্ত 
ইহাতে তাহার ছাত ছিল না। সর্বানন্দের 
যখন ছয়বৎসরণাত্র বয়স, পিতামহ পুত্রা 
তন-কুট্হ্র-গৃছে নিমস্ত্রিত হইয়। বান এবং 
তিনমাসের একটি ট্রক্টুকে মেয়েকে 
প্রাঙ্গণে বিদ্বৃত ক্ষুদ্রশঘাঞ্জ হুর্যাকিরাণে 
খোলতে দেখিয়া তাহাকেই “নাত-বউ* 
করিবেন প্রাতিএত হইয়া আসেন্্। কাজেই 
সুগীয় শা মহলা বাহ বচনে পৌড়কে 
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ছর-বংলরেছ গোৌরীতে পরিনত করিছা। 
সুখে গঙ্গালাভ করিতে চাহলে, পিতৃত ক্র 
কালিকানন্দ তাহাতে বাধ! দিতে পারেন 
নাই। 

লেই বিবাহের পর দ্বাদশবর্ষ উত্তীর্ণ 
ছুইন্গা গিরাছে। সব্বানন্দ ক্যাঙ্েল ভেডি- 
কেছ স্কুলে পাদ্‌ করিয়৷ বেছারে সরকারী 
ডাক্তার নিযুক্ত ₹ইরাছেন এবং চাহার পত্নী 
যোগার, বছর-ছুই হইল, স্বামীর সহিত 
মিলিত হইম্বা প্রধাল-গুছে একটি পুত্র- 
রত তাহাকে উপছার দিয়াছেন । অ্রয়ো- 
দশ বর্ষে দ্বিরাগমনের পর একবারমাত্র 
বধুমাতা শ্বশুরের ঘর করিঘাছিলেন, 
তাহাও নাদ-ছয়েকের ছন্ধ। অতএব 
সর্বানন্দ স্বশুর-শাশুড়ীর অন্দাবন-বাণার 
স্থাষোগ পার) দেই দঙ্গে বধুকে কন্মানে 
আনাইর৷ লগয়ার সন্্রীক কাণিকানন্দ বড় 
অনন্ত ছইগাছিশেন_বউট থর করিল না 
বলিছা লবন্বীপের প্রতিবেশিলীমগুলে দিন- 
কতক খুব হাসি-টটুকারি এবং নিন্দা- 
কুৎগার ধূম পড়িহ। গেল। তাহাদের মতে 
শ্বশুরের বাস্ততিট।-টুকুই গুহনামের মেগা 
এবং ৰধু সেইখানে থাকিয়া ঘর-সংসার 
করিলেই হইল “ঘর-কর)”। শ্বানীর সঙ্গে 
প্রবালে বাস, সেট। বোধ করি “বন-করা”__ 
কেন না,জনকনন্দিনী থে কর বছর বাছিরে- 
বাহিরে ছিরেন, তাহার নাম বনবাস ! 

বেহাই এবং বেহান বে ভীথবাত্রার 
পৰ্ে--বিশেষক বৈষ্ণবদের  চরমততীর্থ 
পীরন্দাবনের পথে বধুমাতাকে স্গঙ্গ লঃরা 
গিত্বাছিলেন।' ইহাতে কালে ছেলের উপর 
রাগ পড়িলেও কালিকানন্দ তাহাদের তিল- 


জলের উপর ছাড়ে চটিয়া রহিলেন। বছর 
দেড় পরে পুত্রের এক বন্ধুর পত্রাভাসে পুত্র- 
বধূর সম্ভাবিত সন্তানাবন্থা। জানিয়। গৃছিনীকে 
বলিলেন, *“তোমার-আমার সেখানে হাওয়া 
হাতে পারে না। সেই নেড়ানেড়ীর দল 
বৃন্দাবন থেকে এদে ঘা। হচ্ছ কক্ুক!” কিন্ত 
মার মন হহাতে বুঝিবে কেন? সবুরমা 
ওরফে সর্বানন্দের গর্ভধারিণ্া আনেক সাধা- 
সাধনা একাই বেহারে যাইবার অনুমতি 
পাইলেন ।__লঙ্গে গেল বাম। চাকরাণী--সে 
ইতিপূর্বে আর কখন গ্রামের বাহির হয় 
নাই । গুণের মধো প্রধান গুণ গ্রাম্য 
বক্ত্তামঞ্চে__যপ।, নেহেদের মানের ঘাটে 
এবং পাড়া কোদল বাধিলে তাচার ছোড় 
নাই। গ্রামের ন্রলিক কাবা6পু-মহাশহ্ 
একদিন লেই বভুত। শুনি! বণিখাছিলেন__ 
“বামাস্বন্দার, নামটি তোমার ঘাং৷, তাহাতে 
অমন রুত্রর৷ ত শোভা পায় ন।! বামা 
কিনা মবল৷ !” শুলিয়। বানা-কৈবর্তানী 
ওরফে বামাঙুন্দরী দাদী মাথায় কাপড় 
টানিছ। দিরাছিল বটে, কিন্তু অস্ুর-সাত্রান্চীর 
মৃতনই ক্রশ্রঙগী করিয়। তাহাকে যাহ! শুনা- 
ইয়া দিহাছিল, অদ্বয্ন করিয়। বুঝিলে তাহার 
মানে দীড়াহ্-"বাদা আৰ্মি ল। তুমি ?* 

কালিকানন্দ বাসার কদর বুঝকিতেন। 
এই বামাদাসী এবং পুত্রের প্রেরিত বাঙালী 
কম্পাউওার সঙ্গে তিনি গৃহিনীকে বে€ারে 
পাঠাইরা দিলেন। 

ইহার নাস-ছুই পরে সবুর মা পৌত্রমুখ 
সন্দৰ্শন করিলেন। তাহার আহ্লাদ রাখি- 
বার ঠাই রহিল লা, বন্র্জীর প্রসববেদন। 
আরম্ত হইতে না হইতে হিনুন্রানা দাইছের। 


দশম-সংখ্যা ! ] 


কালিকানন্দ । 
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“সোহর" গাচিতে আারম্ত করি দিদ্রাহিল । 
তাহার ভিতর রু্গাবন, নন্দরাণী ও নন্দ- 
লাল! ছাড়! আর কোন কণ। কর্রী ঠাকুরানীর 
বড় হদরঙ্গন হইতেছিল ন।। সহ) বান্তহ 
ও উদ্বেগের মধ্যে মাঝে-মাঝে কর্তাটকে 
মনে পড়িতেছিল এবং এট পমন্জে বুন্নাবনের 
পান শুনিলে তিনি কেমন গাণে-মুখে চড়াই- 
তেন, লে দৃণ্তও তদীয় মানগচক্ষ্কে এড়া- 
ইতে পান্িতেছিল ন।। বানাহ্থন্দরী দাই- 
দের পুরুবোচিত পরণে বন্পপরিদান দেখি 
প্রথম-প্রথম হালিল্সা লুটাই্া পড়িত এবং 
হুইগারিদিলের ভিতর তাহাদের নাম- 
করণ করিগাভিল__“মেয়ে বরদী।” তাহা- 
দের কীইমাই গান শু£নয়। আজ তাহার 
ভারি ছালি পাইছিল, কিন্তু বউমার সুপ 
চাহিলা সে তাঠ। সংবরণ করিল। খোকা 
ভূমিষ্ঠ হইলে সেট দংপুত চান্তলচত্রার উৎপ 
সে খুলিয়া দিল, এবং কর্ণামার নুন একটি 
বর ফুটিল বলিষ্ শতবার ঠাহাকে অভি 
নন্দন করিল। 

সর্ধানন্দফে ডাকিরা মা বলিলেন__“সবু, 
তাকে এখুনি চিঠি লেখ বাবা। আমার 
বানি লেখ ঘে, এ আমার টাকার সদ, 
বড় মিষ্টি ! তিনি ধেন'শীগগির একবার 
আলেন।”  পবু লঙ্ষিত হইয়া কহিল, 
"মার কাউকে দিয়ে লেখাও মা, আমি 
পারবো না।” পুত্রের লে লক্জানঅ্র মুখ দেখিয়া 
মাতার চক্ষ্ব আনন্দাক্রতে পুলিঙ্। উঠিল। 

কিন্তু কর্তা ত দিলেন লা। গৃহিনীর 
চিঠিতে বারংবার বেছারে আসার নিমন্ত্রণ 
পাইয়া তাহার উপর পযন্ত চট্ছা গেলেন। 
এদিকে পর্ধবানন্দ-নন্ঃন বামাদামার বিবিধ 


প্রকারের সুখভক্গী এবং সোহাগে-আঙরে 
হাদিয়া হাসিয়া পিতামহীর ক্রোড়ে শশি- 
কলার মত বাড়িতে বাড়িতে ছন্ন মাসের 
হইল। তখন পর্বধানন্দ মাতার অস্থরোধে 
ছুটীর দরখাস্ত করিল, দেশে গিত্া ছেলের 
অন্প্রাশন হইবে । গ্ৃহযাত্রার লকল 
বন্দোবস্ত ঠিক্‌ হইছ্াছে, এমন সময়ে খবর 
আপিল, ছুটী মঞ্জুৱ হুর না । ইহাতে 
গোলার সুখে সর্ধ্যানন্দ চাকরী ছাড়ি দেশে 
শিহ্া ডাক্তারি করির। খাইবে, অন্পদ্রিত 
সরকার-বাহাহ্রকে দ্রইচারিবার এক্ূপ 
শালাইপাছিল বাটে, কিন্তু শেষে বাবার 
ছুটী চাহিলেই পাইবে ভরদ। করিধ্ন। ছুই- 


চারবিদিনে দল হটগ্া গেল। খোকা 
প্রবাসে ভাত খাওখার ঠাঝুরন। আদর 
করিয়া লাম দিলেন_-ছাহুদুখার 1” বামা 


নাম রাখিল, শমেড়জাবাদী !” 

পৌত্রের অন্্প্রাপলোপলক্ষে সনারোহ 
করিবার আভিপ্রায়ে কালিকানন্দ যে-কিছু 
উদেঘাগ করিঘাছিলেন, দর্বানন্দের বিদাস্ব- 
বিভ্রাটে তাহার সকলই পণ্ড হই গেল। 
ইহাতে তিনি বড় দুঃখিত হইলেন, কিন্তু 
ভ্রষ্েও সন্দেছ করিলেন ন! যে, ছুটার এই 
গোলযোগ পুত্র এবং পুহবধূর ইচ্ছাকৃত, 
একটা। বাহানামাত্র ! ইহাতে কিন্ত প্রতি- 
বেশী বিশেষত প্রতিবেশিনীদের মন উঠিল 
না) যোগমায়া এই উপলক্ষে বায় এক 
বার তাহাদের' সমালোচনার মপ্রিপরীক্ষাগ্ 
পড়িলেন। জ্ঞাতিকন্ত। হাবুর মা কিছু 
উৎসাহিত হহইয়৷ কালিক্ৰনন্দের সমীপ- 
বর্তিনী হইলেন । বলিলেন-_“মআার শুনেচে। 
দাদ।, গায়ে ভিডি হ'য়ে গেল খে! 





বঙ্গদর্শন 1 


{ মাঘ। 





কালিকানন্দ “কতু মি 5, বিতত 





বা) অদুত রদের ধার বড় ধারেন ন।। ম্বিত 
মুখে ধীরে উত্তর দিলেন__“কি ভগিলি £” 
ইহাতে ছাবুর মা ওরফে দিপতশ্বরী ঠাকু- 
রানীর করুণরস উদ্ধলিগ্রা উঠিল। বস্তাঞ্চলে 
চক্ষু মুছ্ছিহ। কিছু বেগের সহিত তিনি 
বলিলেন, “আহ৷ দাদা, তোমার হুঃধু দেখে 
আমার বড় দ্ৰঃধু হত চেণে-বউ তার! ত 
গেরান্ধিই করে লা, বউও কিনা পর হছে 
গেল ।* এট। ঠিক করুণরদ কি হাস্যরস, 
বুঝিয়! উঠিতে ডট্রাচা্ণ৷-নছাশরের একটু 
দেখি হইল । সহঙেই ঠাহার মানে পড়িল. 
বিধবা ভাগিনেদীউ পাড়িত চলে শ্বহণ্তে 
তাহাকে পাক করিয়া পাচতে চইরাভিল, 
ভাতি-ভাট-তগনীর। তপন ডাকয় স্থধান 
লাই) অতএব কিছু কৌহুহণী উর) তিনি 
জিন্তালা করিলেন বে, ব্যাপাইপান। কি? 
উত্তরে গুনিলেন নে, পূঞ্ সশ্ুখে, বলিদান 
দেখার ভয়ে সবুর বউ নাকি ছল করিয়া 
বাড়ী আপিল ন।। ইহার পর কপাট! নানা- 
সুত্রে অনেকবার তাহার কর্ণগোচর হুইল। 
নেড়ানেড়ীর বংশে সকলই সম্ভব, পরব 
জানিয়া কালিকানন্দ পুত্রকে চিঠি লিশিলেন 
যে, প্জামাপুজার পর আমি সন্ত্রীক ভীর্থ- 
দর্শনে বাছির হুইব স্থির করিঙ্জাচি, যত সত্বর 
হইতে পারে, তোমার পর্ভধারিনীকে বাড়ী 
পাঠাইবে। বধূমাত।দের এখন পাঠাইবার 
প্ররোকন নাই ।” 
নিতান্ত অনিচ্ছার পৌত্রকে সহন্রবার 
চুম্বন করির। সাশ্রলয্ননে কলী ঠাকুরামী গৃহে 
ফিরিয্ন। গেলেন । দেশের কলাই-দাল এবং 
বড়ির টক ননে পড়ায় বানা-দাদীরও নার 


নন উকিল না। ভবে গোগনারার মত 
লক্ষী বউটিকে, বিশেষত খোকাবাবুকে 
ছাড়িহা যাইতে তাহারও প্রপ্ম-প্রথম মন- 
কেমন করিল্াছিল। 

গৃছিনীর মুখে পুত্রবধূর 'ক্অতিরিক্র 
প্রশংসা! শুলিছ। ওট্রাচার্যা বুঝিতে পারিলেন 
বে, নেড়ানেড়ীর পূত্রকক্কার। তবে হাছকরী 
বিঙ্গাও জানে ! কিন্তু নপনাড়ার ভয়ে 
মনের সন্দেহ স্পট্টাক্কত করিতে পানি" 
তেন না। নাতি দেৰিতে ঠিক তাহারই 
মত হইছাছে শুনিশ্ন। চাত্রি.খুসী হইলেন; 
পির শরিলেন, মাতামহুগৃছে কখন তাহাকে 
যাইতে দিবেন না। 

বামাস্ন্দরা প্রাণ দশখাস যেহাপ' 
অঞ্চলে বাদ করি; আভা গালিগুলির 
পুলি বাড়াঠরা আনয়াছিল, সে ঘেন 
কভকট। আনতে শাণ দেওয়ার মত । পাড়ার 
শতেক-খুরারীরা নিরীহ বডখার নিন্দা 
রটাইয়াছে শুনিগ্র:. “ছরন্ত দবানে” উদ্দেশে 
সে হিন্দী "গারি”গ1লর যেরূপ সংস্কার ও 
সত্যবহার করিঘাছিল, তাহার পরিচক্জে আর 
কাজ নাই । 

এই নকল খটনার প্রা দেড়বৎলয় 
পরে সর্ধানম্ছ ছুটী লই! বাটা আসিল। 
তখন পূঞ্জা 'আগত প্রান, শরতের দ্িন্ রৌদ্র 
বঙ্গের শ্যামল প্রান্তরে এবং হিল্লোলিত 
ধান্তক্ষেত্রে প্রতিভাত হুইতেছিল। পার 
পুর্ণা ভারীরখীর অপেক্ষাকৃত নির্জন খাটে 
সব্ধানন্দের নৌক। 'আসিরা লাগিক্গাছে। 
তখন বেল৷ প্রান্গ দেড়প্রহর ৷ ্ানার্ছ্রিক 
শেষ করিয়া, খড়ম পারে, লানাবলী গাছ, স্বয়ং 
কালিক।নন্দ সেখানে বিচরণ করিতেছিলেন। 


দশম-সংস্যা ।] 


রন্তন্দনচগ্চিভ ললাটচল ক্ষত করিস 
থেভাবে তখন তিনি স্ুদার্ব এবং সুপঙ্ক 
খুন্ফাগ্রক্তাগ দক্ষিপকরে লাঞ্ছিত করিতে- 
ছিলেন, তাহাতে সেই পুরাকালেন্ ভীমমূর্তি 
কাপালিকের লাদৃ্ত কতকটা অন্ত 
হইতেছিলঠা,, দেখিত লরল। যোগন্াজ। 
অপরাধিনীরদ্মত ভগ্রে শুকাইন্। উঠিল। 
সর্বানন্দ লঙগআ্রমে নৌকা হইতে অবতরণ 
করিরা পিতৃপদ বদনা বরিল। 

খোকাবাবু হাটতে শিপিয়াচেন এবং 
কথাবার্তীও বিস্তর বলেন, কিন্তু তার 
পনর-মান। তিন.পাঃ ‘চন্দা । বামাপদালীর 
কোলে চড়িয়। পিতামহেন্র সমীপবর্তা হটয়াই 
বলিলেন__“দেলান তিনি 
ক্রোড়ে লষ্টবাব দন্য বাড প্রদারণ করিলে, 
ঠাহার দীর্ঘ গস্দ হুই কঠি'কচি চাতে 
অধিকৃত করিয়া হুধাইপ-াহুম্‌ কোন্‌ হায় 
হো” 

চবিবশছণ্টার ভিতর এই ঢাতুখোর 
শিশুটি ঠাকুরদাদার সে দবা সখাসংস্থাপন 
ক্ররিল। পিতামহদত্ত অভযানন্দ-নাম আব)ব- 
হারে পোবাকী কাপড়ের মত এতদিন তোলা 
ছিল, অতএব প্রথম-প্রথম তাহাতে অভিহিত 
হইলে ধোকা রাগ বলিত-_“হাম্্‌কে। গারি 
দেতা হাঙ্?" মার কাছে ছুটয়! শির] হুই- 
চারবার নালিশও সেন করিয়াছিল । 
কালিকানন্দ পৌত্রের সর্বাকাধ্যে অপুর্ব 
সৌন্দধ্য দর্পন করিতে লাগিপেন, মুত্তের 
ক্যাব অহোরাএ তাহার অস্থপরণ করেন। 
পুজাআহিকের সমর মভযগ্নার চরণকমল 
ভাবিতে ভাবিতে নভয়ানন্ছকে তার মল 
পাড়িয়। যায়। তার পর পৃজাশেঘে তাহার 


নঙারাস !" 


কালিকানন্দ । 


৪৯৫ 
বিমল ললাটতলে ছোট কাজা দিয়া 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরেন । এবং গ্রদগদ - 


কণ্ঠে ডাকেন__-ছর্গে দুর্গে, একি মারার 
ক্ষেলিলে 1” 

ধোগমারা কৈশোরে শ্বশুরকে দেখিক্না- 
ছিল, বৈধ্চবপ্রেবা গোড়াশাক্ বলিয়া! পিভৃ- 
গৃহে" ঠাহার যে নান ছিল. তাছাহততেই 
সে বরাবর বড় ভগ্ন পাইত। কিন্ত ছেলে 
জভগ্রানন্দ তাহার লে চয় ভাঙাটগা দিল। 
ঠাকুব্দাদার “ক্রাচ5 শন্গমনগ্গতাবে খেলিতে 
বেশিতে যখন-তখন বণ্পয়। উঠিত “মা 
যাব” দিনে দশ-বার-বার 
লে ঠাহাকে মাতার সান্রিধো পইরা যাইভ। 
শেষে কালিকানন্দ ঝগ্‌ড়। করিতেন __-“তোর 
মা ন! আনার এ। !” তপন সেই লুক্ধ ভাইতে 
ও শিশু ডাইতে যা লইগা ঝুটোপুট বাধিয়। 
যাইত । 

বাশুবিক ক/লিকাননদ দেপিলেন গৃছি- 
স্বর কপা লতা, লক্ষ্মা বউট তার। গৃহ- 
কণ্ধে তার বিরাম-ধিশ্রাম নাই, অথচ মুখে 
কথাটি নাই? শ্বশুর-শাশুড়ীর লেবার 
তাহার ধেমন আনন্দ, তেমনই তশ্মরুতা, 
বিক্প প্রতিবেশিনার। পরাস্ত তাহার আচ- 
রণের 'সমালে।চলায় স্বর ব্দলাইতে বাধ্য 
হইয়াছে। শ্বেহে শ্বশুর বলিলেন--"বউমা, 
আমার ত মেরে নাই, তোমার পেয়ে সে 
অভাব আমায় দূর হয়েচে। আমার সঙ্গে 
কথা কহিযে) মা, লক্জ্জা করিলে চলিবে 
না।” ছেলে পিতামহের অনুকরণ করিস্না 
আধ-আধ স্বরে বালত-__“কধা কও মা, কথ! 
কও ।” শাশুড়ী শুলিছ। শুনিন্ন৷ ভাসি- 
তেন, আর বলিতেন__“সাতীহ ত বউমা, 


এট কূপে 


এবং 





আমাদের আর কে আছে?" কিন্ধ মোগ- 
হার! শ্বশুরের কাচে মুথ ফুটতে পাবিত 
না. তবে ক্রমে দীর্ঘ ঘোহটাকে সংযত করিক্স। 
আনিল বটে । 

শ্বশুর পত্রবধূর মধুর প্রকৃতিতে মুগ্ধ 
হইলেন বটে, কিন্ক বৈষ্ণবীর বেটীটি থে 
শাক্তত্বেহিনী, এ সন্দেহ কিছুতে তার দূর্বী হর 
না। হখন-তখল গৃচণীকে উপলক্ষা করিনা 
বলেন-_-বৈষ্ঞবীর বেটা আগ পগাস্ম বাড়ীর 
পুছ্ধো৷ কখন দেখেন লি, এবার সে চে 
আমার ঘুচ্‌কে ॥” সবুর মা অপ্রস্তত হউনা 
উত্তর করেন_-“কিস্ঠ বউমা আমার বড় 
মায়াবী আর বলিদান লেপ্যত 
পারবে লা!” উছাদত কালিক্কানন্দ উষ্ণ হইয়া 
উঠেন “তোমার যেমন কগা, শাক্র-ধরেত 
বউ, বলিদান না দেগলে শুদ্ধ হয়ুলা।” 
নবমীপুঞ্জার দিন নপ্যাহে ভউটাচানা- 

গৃহে বড় ধুম__গাক-ঢালেখ বাদো ক্ষান 
পাতা বার লা) বশিদান' নক ততে আর 
বড় দেরি নাই, মহিষপাবকট। শ্রাত ছইর। 
যূপকাঠে বাধ! রহিয়াছে, অন্ন ২৫/৩+টা 
ছাগ আর্জদেহে কাঁপিতেছে, তাঠাদের 
গলার ছড়িধারীরা কোনরে গামচ! জড়াই%) 
উৎসুলযুখে গুভক্ষপের প্রতীক্ষা করিতেছে। 
কর্শকার তীক্ষ অসি উদাত করিয়া! হৃর্গা- 
নাম জপিতেছিল, মহিধ এবং ভাগের দল 
ছর্গ। দর্গতিছারিনীকে প্রাণভরে ভাকিতে- 
ছিল কি না, বলিতে পারি লা। 

এ. কালিফানন্দ পৌত্রকে ক্রোড়ে করিত! 
চণ্তীমণ্ডপদন্দুখে প্াড়াউলেন | বলিদান 
সুরু হইরা গেল । লহল! অন্দরপণে আর্ত 


ভীত 


বঙ্গদর্শন | 


[ মাঘ । 
কঠের কক্ষণ চাংকার ধবংনিহ চহয়। উঠিল ॥ 
!কস্ধ চণ্ডামণ্ডরপতল কম্পেত করিয়া “অনু 
অপদন্থে” রব তখন আকাশে উঠিতেছিল, সে 
রোদন এক লর্বধানন্দ ছাড়! আর কাহারও 
কর্ণে প্রবেশ করিল লা! মাতা ডাকিয়া 
পাঠাইতে না পাঠাইতে সব্ধানন্্ ঘটনান্রলে 
উপাস্থত হইণ--দেখিল, তাহার অনুমান 
সতা, পশুশোণিতপাতের সে বিকট দৃপ্ত 
সহ করিতে না পারিস) ঘোগমায়! মৃচ্ছিত 
হটয়াছে। মাতা এসং অন্তান্ত আম্মীয়ারা 
বাতিবান্ত ছটয়৷ তাহার সুখে-চোখে জল- 
সেচন করিতেছেন। 

বলিদান শেষ চটতে না হইতে খোকাও 
বড় ভয় পাই) গেল । “ন! মাঝ” বলিয়। সে 
এমন চঞ্চল যু: উঠল বে, কালকানন্দ 
সেখানে আর ির থাকিতে পারিলেন ন।। 

বোগনান্নায নৃঙ্ছ। ভাঙিল বটে, কিন্ত 
আতক্ষে তাহার অরবিকার হইল । 
মাতার আন্থথে আভয়ানন্দ ঝাতিছিন 
কাদিতে লাগিল, ঘুমের ঘোরে শোণিত- 
শ্রাত উদ্যতথড়্গাধারী ঘাতকের মূর্তি মনে 
করির! লে চীৎকার কৰিক্সা উঠিত। বিকারা- 
বন্বার বোগমান্সা প্রা বলিত-_“নাগো. এ যে 
রক্তের ন্থী/কি ক'রে পার ছব 1” 

১ পুত্রবধূর কগ্ণশব্যাপার্সে 
বসিয় বসিয়া কালিকানন্দ মনংদ্ির করি- 
লেন, ভৰিব, বলিদান উঠাইরা। দিবেন) 
যোগদারা তাগ্-ভাগ্যে সারির উঠিল। 
কালিকানন্দের গ্রহে দেই হইতে বলি উঠিয়া 
গিয়াছে_-বলিদাল হত নটে, কিন্ত সে কেবল 
ইক্ষু, লাউ ও কুষড়ায়। 
ঈ্শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 





ভারতের অধঃপতন । 





কারতবর্ষের একথানিও সম্পূর্ণ ইতিহাস 
আজ পর্যন্ত লিখিত হুছ নাই ।. কতদিলনে 
হে হইবে, তাহ! বপ। যাগ না। জাতী 
শীবন বৈদ্ঞানিক-ভাবে দেখা আমাদের 
প্রকৃতিগত নহে। চঠিবৃত্ত পিখিতে বপি- 
লেই আম! পুরাণ গড়িঘা। ফেলি। কাজে 
ঝাজেছ পাশ্চাতা পণ্ডি 5 ব্য ঠা ত “নানি গতি 
রন্তথ|।” কিন্তু যে দেখতানিগেঞ উপর আমা 
দের যোল-ম।ন। হাহার। ভাবতে 
বীর স্বচ্ছ উরতিহাসিক সঠাগপনক্ে অঠি- 
রঞ্জিত করিয়া এক বিপুপ প্রনাদচ্ছব 
আাকিয়া থাকেন। ঠাহাদেরহ বা দোষ 
কি? ঝুরোণীর রাজগিক রান শাণ চশ্বার 
গ্ার। হিন্দুর সত্বশুত্র কাধ্যণাপ ও রাতি- 
নীতি পর্যাবেক্ষণ করিলে স্বর্ূপের পরিবর্ধে 
বৈন্ধপ্যই প্রতিভাত হইবে ৷ ঘতগুপি তারত- 
বর্ষের ইতিহাস আছে, পকলগুলিই যেন 
গোড়া-তাড়া-দেঞ্য়। | অনেক অসম্বন্ধ ঘটলা- 
বলিকে প্রতীচান্বহাবস্থুলভ করন্যাডোরে 
জোর করির| কাধ্যকারণভাবে নংবোজিত 
করা হইঘাছে। বখন আমাদের ইতিবৃত্তের 
এইরূপ ছরব্স্থা। তখন ভারতের অধঃপতন- 
বিবরণী হথাযথ লিখিক্সা উঠ) এক প্রকার 
অসম্ভব। তবে এই প্রবন্ধে ছুই-একট। 
"কথার মব্তারণ। করা ব, মাই; ভবি- 
ঘ্বাতে তখানিদ্ধপণকবে লাগতে পাবে । 


(নভর, 














৮০০০০ 


ঝুরোপে যোড়শ শতান্বীর ধর্ম্মবিদবের 
পর হইতে অনেকের ধারণা ৮ইছছে বে, 
পূর্বতন মত বা প্রথার বিকক্ধে যত সংগ্রাম 
ঘটয়াছে ব। ঘটবে, তাহ। সকলই ক্তাযয ও 
বীরোচিভ। '‘বিত্রোহ'শব্দট তাহাদিগকে 
একেবারে নাতোছারা করে এই মুরোপীগ় 
খিদ্রোহিদণ বৈদিক প্রাহ্মগয্যধশ্ছের ঘোর 
বিরোধী? ইহাদের দৃইতে বেদবিাঝী বৌদ্ধ- 
মত অতাঞ্ত উচ্চ; কেন ন;, হহ। পুক্লাতনকে 
ভাতিঙ্গাছে। ক্রমভঙ্গ প্রবণ যুরোপায় বিবেক 
বেনবিহিত বৰ্ণবন্থকে হানবকুলের বৈরী 
বলিস দ্বণা। করে, বেপার নিওপিত্রক্ধ- 
জ্ঞান ও মাগাবাদকে পরিহাদ করে, কিন্তু 
নাস্তিকবৌদ্ধনাৰ্গকে স্বগে তোলে। এই 
বিড্রোহবিক্কৃত দৃরিই আমাদের পুরাতন 
ইতিহাসে অলীকতার আরোপ করিয্বাছে। 
ব্ৰাহ্ধণাধৰ্ব্মই হিন্দু্ানের অধঃপতনের সুল- 
কার৭--এই ভ্রদ্সঙ্কুল লিদ্ধান্তে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতেয়৷ উপনীত হইঝাছেল। তাহাদের 
মতে বৌক্ধদিগের অভ্যুদগ্রে ভারতের অডভ্যু- 
দয়। বোদ্ধদিগের আবির্ভাবের 
ভারত কি অন্ধকারমণ্র [ছল লা এবং তাহা- 
দিপের তিরোভাবে ভারত কি আবার 
অন্তানতমিস্ৰায় আচ্ছাদিত হয় লাই? ঘটনা- 
গুলির পারম্পয্য ঠিক বট, কক্ক তাহার! 
কামাকারণশৃঘ্লায় সপন 











নখে 


১৯৮ 
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হিন্দুত্ব দুই ভাগে বিভক্ত )__ নম এবং 
জ্ঞান । ধৰ্ম্ম ব্যাবহারিক ৷ ইহা বিখিনিবেধ- 
ব্যবস্থাপক । জ্ঞান পারসা্থিক । ইছ) চির- 
পরিনিষ্ঠিত নিত্যবস্তুর পরিচাছক ৷ বেষ ও 
সংহিতা ধৰ্শ্মের আধার । বেদান্ত জ্ঞানের 
তাওার। ধৰ্ম্ম ভালবিরহিত হুইণে সমাজ 
জীণপ্রাণ ও নধোগাঘা হয়; বান্ধাড়ঙবর 
ভাবকে মারিরা ফেলে; স্তুণ সুস্মের উপর 
আবিপতা করে; অর্তপ্রকতি চিদান্থাকে 
পদদলিত করে । দর্মকাল প্রভাবে 
ত্রাহ্মণযধর্শ্বের ভ্রানহাি বডয়াছিল; ঘাগ- 








বড, ক্রিয়াকলাপ $কেহ বিহীন হইয়।ছিল। 
জ্ঞানের আন --ক্চফেণল ত্যাগ কারয়া 
কম্ম কর।--যাহ![৩ ক'ণ্যেএ বন গুতা ছার। 


এই মহান্‌ দশে গান ও কের সমন 
ছা কিন্ত এই আদশত্ইঠ হলে কলম 
চক্রের পেহদে পিঠ হইতে 5৪ ফনসন্তোগও 
হয় না, মোক্ষলা ও ৩ম ন । বুদ্ধের আবি- 
ভাবের আঅনতিপূদের তিনুজস্কানের। পুত্র, 
বিত্ত ও র্গের বুদ্ধ হই) 
মোক্ষবিসুখ হইগাছিল। পরনাথবিঞ্েজিত 
ঝলবিবর্জিত সকামবেনবাদরতি ঠাহাদিগকে 
তেজোহীন করিয়াছিল! এই হীনতার 
কারণ কি? যুরোপীরের। বণিবেন_ 
ত্রাঙ্মপাধর্শ। যত দোব নন্দঘেষ। অন্ধকারে 
চিট. মারলে শঙ্গাত্রট হংতে হয়। যে 
কআদর্লের- কখ। উপরে বল! হইয়াছে, 
ভাহা অনিন্বনীহ। ধারে ধীরে নিঃশব্ৰে 
প্রবৃত্তির বঞ্গিকে নির্বাপিত করিত অদ্বৈত- 
লাত্তিদাগরে বৈতকে নিঃশেষ করাই 
সমগ্র ত্রান্ধণ্যধর্দ্মের উদগে্ । মদে লগা 
এত বড়, তৰে হাড়ে 


এব 


লোকে হঁহা 


কেন? অবিদা/প্রহ্থত কম্মনিদ্প্ত্রিত কালকে 
বিভানা কর। এই প্রপঞ্চবহুল তবে « 
স্থিতির ভঙ্গ আছেই আছে। নংসারে 
থাকিত্ন। কালকে এড়াইঘ। কতদিন: 
থাকা বায়। যত বড়ই সমাজ হুক 
না কেন, কালবশে তাহা নিস্তেদ” অথবা 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবেই হইবে। আর্বযসস্তানেরা 
সহন লহ্তশ্র বদর ধরি কালের তরঙ্গকে 
তুচ্ছ করির। অনস্যের দিকে মগ্রদর ছইযা- 
ছিল। এই উদানের মবদান শবগ্তস্ভাবী। 
পাশ্চাতা পণ্ডিঠতের। ঝলেন যে, হিন্ুর। 
কন্দবিমুস বরপি্। অপঃপতিঠ হট দ্রাডিল। 
হিন্দুর! কণ্দরবিনুর্ম নভে, কিন্তু কুন্ধলবিনুখ। 
তাহারা কণ্‌কে ভ্যলবানে,কিস্ ক'দুদঞ্চিত 
খেকে পরিবক্ষন করে। কোন্‌ দেশে 
সূবাল্পিক্ চক্রবন্থী রাজা রাজতোগ তাগ 
করিগ্না বার্দ্ধক্োো ভিক্ষুব্রত অবলম্বন করি- 
তেন? কন্মক্ষেয্রে যুঙ্ধ ক’রর। ক্ষতবিক্ষত 
ছইগ্রা ঘাই এএ্রনাচ চহত, বিত্ত সঞ্চিত 
হইত, বিন৷ সংসারচেঠাগ্ ফলভোগের সমগ্র 








আলিত, অমনি সব ত্যাগ করি 
আধ্যগৃহস্থ বলে প্রন্থাণ করিত । এই ত; 
ধথাখ বসশ্মাহুরাগ। ফোন ব্রাহ্মণ বাণ 


ক্ষতি বৰি স্বধর্দ্মানুমোদিক কন্দ ত্যাগ { 
করিত; পিতুপিতাসহাগত এশধোর উপদ্গ + 
আপনার সন্মান প্রতিষ্ঠিত করিতে বাইত, তাহা 
হইলে বে কাপুরুষ লাহিত ও পরি শাঁত; ৰ 
হইত। অন্তাক্ত দেশে দামাজিক প্র! 
কর্স্মগ্রত সঞ্চরের উপর নির্ভর করে। ব্রন” 
'আ্ধ্যাবর্তে কর্মের উপরে পদসণ্যাদ। আলস্বিক্ত. ১৮ 
ভিল। এ কপা সত্য বটে ঘে, ফলকানন। ত্যাগ 
করিলে উদামের সত) কযা না । আইন, 













দশ্ম-সংখ্য)। | * 


তুধ প্রেম কিছু শান্ুদান্ত হয়। অলক্কারের 
| শঙ্ক পতিকে ভালবাসিলে প্রেনের আলো- 
! স্বনটা অধিক হুল বটে, কিন্ত অঙ্গলভাব- 
1 শ্রণোদিত প্রণয় দ্টির ও গস্তীর হইল] পাকে । 
আমানের কর্মান্থরাগ অহৈতুক, তাই আমর! 
স্থির ও শাস্তিপ্রি্র । আর যাহারা এশ্বর্ধ্যের 
? ঝান্ত কর্দরকে ভালবাসে, তাহাদের উদ্ামের 
1 জালা উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ন, পশ্চিম, ক্ষুন্ধ ও 
প্রপীড়িত। আমর! কর্মে ভালবাসি। 
ভালবাসিছ! তাহাকে ভর করিব। যে স্থিত! 
ও শান্তিতে কৰ্ম্মবন্ধ টুটত্বা যায়, তাহাই 
1 আবলন্বনীঘথ । এরশ্র্ধাবাপনালস্তৃত ছর্দান্র 
প্রতাপ আমাদের কাত লাই। 
উপরি-দর্শিত হিন্দু প্রকৃতি, প্রতীচা সঙ্গ 
নের। বুঝেন না বণলগ্ছাই বেদ-বেদাস্থের 
উপর তাহাদের এত রোষ। গন্ভীরভাবে 
দেখিলে বুঝা যা ঘে. নিক্ষামকর্টেই ছিন্দু- 
জাতির মহব প্রতিটিত, পশ্বর্ণালঞ্চপ্রে নহে। 
কিন্তু নিষ্কামকর্মসাধন. বিত্তত্যাগপূর্ব্ক 
। কুলগতকৰ্শ্মৱক্ষ, বারদ্ধকো বন প্রাণ, দুর্বল 
মানবের পক্ষে সদ লছে। তত্রাচ আআর্য্য- 
সন্তান ভীত হুন নাই ;_ প্রকৃতির সহিত 
Bees করিতে পরাম্মুধ হন নাই । এই 
| ফলত্যাগের করা কি হইয়াছে? বেদান্ত- 
(বিজ্ঞান আবিষ্কৃত ছইকাছে। সানববৃদ্ধি 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের চরয়নজ-লাভ করি- 
স্াছে। কিন্তু কালে চুপ করিয়। বলিরা 
ছিল না । ধীরে ধীরে অসীম চেষ্টার 
অবলাঙগ আনিঘ্াছিল। অবলছ 51- 
1 শ্রন্ত হিন্ুসন্তান উচ্চ জ্ঞানের পথে আর 
1 চলিতে পারেন নাই । 
ক্ষ হইপ্াছিল। 


অবশেষে কালের 


ভারতের অধঃপ হন । 


৮৯০ 





বেদাস্বের লিক্ানধশ্থ ও নিগু-ত্রক্ষদ্ঞান 
দে লুপ্ত প্রাহথ হইয়াছিল, তাহার অন্ত এক 
কারণ আছে | কালক্রনে আর্ঘো ও অনার্য 
দ্বিজে ( আৰ্য্য ) ও শুছে সংহিশ্রপ ভতগ 
বর্ণসন্করের উত্তব হইয়াছিল; আার্ধ্যরক্র 
দুষিত হুইয়াডিল ৷ বৰ্ণধৰ্শ্ম ভিছ্কে অভিন্প 
কণ্রে। প্রপমে তুই এর মধো বাধ বাধিয়া! 
দেয়; পরে তাহার! মেনন লশ্মেশনেয় অনু- 
কুল অবস্থ। শা ক্রে, অমনি বাবধানটি 
তুলিদ্বা দেয়। প্রপমে দ্বিতল ও শুতে কঠোর 
প্রভেদ ছিল। ক্রমশ তাছার। মিলিয়া 
গেল। কিন্ত এট (মিলনে ভালও হুইল, 
ন্দও ছইল। বর্ণলগ্ধরণডলি নিক্কামধর্শের 
মৰ্ম্ম তত বুঝিতে পারিল লা। মার্যসমাজ 
নিবৃতডিন অহশাসলে শাসিত ছিল। এই 
অন্থশালন নভঢাগতদিগের ,একট। বোঝা 
বলিয়া আনে হইত। শ্তাহারা নিশিদ্নাছিল 
বটে, কিন্ত আর্মানীতর অন্তরঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, এই আগঙ্গক অন্ত 
নিবৃত্তিবিঝোধী সঙ্রতাতিলকল ঝার্ধা- 
সমাজের বক্ষে একটা! গুরুভারের স্যার 
চাপিয়। ঝলিছাছিল। তাই উন্নতির পথ 
শীত শীঘ্র রুক্ধ হইয়া গেল। ত্রাক্ষণাধার্্ের 
উদ্যরতাই আর্যজাতির পতনের কারণ। 
ব্সমুদার ত্রাহ্মণাধর্ন্মের জন হিন্ুজাতি দ্বীন 
হইয়! পিন্াডে_ এইরূপ নিন্দা কাল্নিক। 
আর্যোরা ঘের্ূপ উদারতা গেখাইরাছিলেন, 
তাহার তুলন! আছে কি লা, সন্বেছ। এমন 
শাদাজ-কালোব মিলন আর কোথাও এ- 
পর্যাস্ত হয় নাই । 

ঘখন হিন্দুজ।ত স*সারলংগ্রামে অবসন্্র 
হইয়াছিল. “বষনলম্েললে ক্ষীণচেষ্ট হইয়!- 


৫০০ 


ভিল,_লক্ষাণ্বচান ভইর। কণ্মক্তে ঘুশান্মান 
হুইতেছিল, তখন বৃদ্ধ আবিহূত হইলেন 
তিনি কর্্মচক্র হইতে সংসারকে রক্ষ। করি- 
বার সংবাদ ঘোষণা করিলেন। ভডেদবাদী 
বৈচ্গিকরর্শোর পরিবর্তে মৈৱী সংস্থাপন 
করিতে, ক্রিদ্বা্ষলাপের আড়ত্বর দূর 
করিয়া মন্থবাজাতিকে দথার্থধর্পভা বাসি 
করিতে, কজনাপ্রহ্থুত বেদাম্বের ব্রহ্ম- 
জ্ঞানের "রানে বাক্রিগতসাধনসন্থৃত নির্ব্বাণ- 
শাস্তি দান করিতে, বুধ অস তীর্ণ চইগ্রাছেল 
এই সংবাদ গুরুভারগ্রশ্ত আর্দাজাতির 
অতি মিঃ লাগিরাণ্চিল। 
কাণ্ডের বিরুদ্ধে বৌোদ্দদ্ি:গর প্রতিবাদ যে 
স্তায়সঙ্গত, তাত৷ স্বীকার । কিন্তু তাহার! 
প্রাচীর ভাঙিতে গিয়া অন্বঃপুর = ত্তিদ্র। 
ফেলিল ৷ ভেদভাব দূর করিতে গগগ্রা ছিলুর 
সারধন আস্বিকাবুদৈ ও ব্ণধর্দ্ের নৃগে 
কুঠারাঘাত করিল) তত্ডন্ত শক্ষরাচার্ধ্য 
বৌদ্ধদিগ্রকে “বৈনাশিক” নানে অভিিত 
করিযাছেন। টৈলাশিকবৌদ্ধবিদ্রেহ আঅব- 
সাদের তলতাকে উষ্ণ করিয়া তুলিল। 
বিশেষত নিনস্তারপ্ত সঙ্করজানিরা নৈত্রী- 
তথ্বনংবাঙ্গচি উৎসাছের সহিত গ্রচ্ণ 
করিল । তাহাদের শূদ্রব্ব পিয়্াছিল 
বটে, কিন্ত যথাৰ্থ মাৰ্ধ্যর লাভ হর নাই। 
তন্জন্ত আধ্যপংহিতাবঙ্গন হইতে সুক্রি- 
লাজ করিতে তাহাদের আশ্রহাতিশহ্ঃ 
হইয়াছিল। তাহারা দলে দলে বৌ 
গ্রহণ করিল । বিশুদ্ধবর্ণ ব্দার্যোরাও অনেক 
পরিমাপে বিচলিভ হলেন । অবলাঙগের 
আবলো প্রপ্রীড়ত হইলে পুতাতলের 
উপর কেমন" একটা, বিত্বেষ প্রন্মে, কোন 


আনবিবল কর্ম্ম- 


বঙ্গদর্শন 


Lমাঘ। 


একটা নূতন পঞ্ছার জন্ড প্রাণট; কেমন 
করে। তাই তেঞ্জোহান আহারাও বৌদ্ধ- 
মত সাদরে এহণ করিছ্নাডিলেন । 
বোদ্ধধর্শ্মের প্রলারের আর একটা বিশেষ 
কারণ আছে । বৌক্ষদিগের বৈনাশিকতা 
ধর্শোর পরিচ্ছদ 'পরিত্রা আশিল্লাছিল। 
বুদ্ধ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া উপাসিত 
হইতে লাগিলেন । শ্রমণের! 'আচার্ধা চুটয়া 
বলিলেন। সংহিতার পরিবার্তে ধন্মপদ প্রতিই 
ষ্টিত হইল। শক্ঘণ্টাধূপদীপসমন্থিত গৈরিক- 
বালাবৃত শুগ্ঠবাদ ভাৱতবর্ধকে আচ্ছন্র 
করিল। চিন্দুর! ধর্ম প্রাণ । ধাশ্যর আকার 
নেৰখিগ্না ভুলিত্বা :গেল। আব লেট যোগি- 
বাঞ্ছিচ নির্স্সাণমুক্রিস কপ কোন্‌ ছিন্দুকে মুগ্ধ 
না করে? কিস নির্কাণনর্সির তিভর হইতে 
থে শুদ্ধাদ্বৈতরল বক্ষত্তান ছক বাহির 
করিয়া লওয়৷ হইয়াছিল, তাহ। আর্দ্র! 
বুঝিতে পারেন নাই। ন' বুঝিঝ্থা বাগ্‌- 
জালে জড়িত চচয়াচিলেন। সুযোগের 
বৈনাশিকতা (70)11১/1) ভারতে কখনই 
স্ান পাইতে পাছে না। ছা ব্দাস্থ্রিক 
ভাবে পরিপূর্ণ । ইহা। ধর্মকে পদদলিত করে, 
ধর্শ্মের লাম পর্যাস্ত-সহ্গ করিতে পারে না। 
[কতা হইলেও০্ধর্শের আকারে 







তাক পরিপোষক, 
তবে ভারত .“বৌদ্ধপ্রতাবে 
জাতীরমহত্ব লাভ সরিখাছিল। মগধ- 
রাচছার। মহিমা দেখিছ “কে- না বিস্মিত, 
হর? রাজনীতির পরিপূষ্টি, ৰাণিজোর বৃদ্ধি, 
সমুদ্রপার হটয়। বিদেশ, আরোগ্রালগ্র- 
প্রতিষ্ঠা, সার্ববঞনানবিদ্যালপ্ুংপ্রাপন, শিল্প 


+ 


দ্যা, গ্রহনীত হইআাডিল। 


oY 
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বিজ্ঞানের স্ল্লত, বৌক্ষ ভারতেই চটয়াডিল 

নাস্তিকতার কি এত শুন্বল আছে? 
স্থৃবিচারদুতির সচিত পর্দালো5ন। কস্সিলে 

দেখ! ধার বে, নাস্তিকতাল বা উচ্ছুমলতার 


শুভঝল নাই, -সঙ্গলকারিতা নাই, কিন্ত 
একটা রাঞ্জলিত তের--উদ্দাম চেষ্টা 
আছে ?--ধাছার লিকট আস্বিকাবৃদ্ধি- 


জনিত ধর্শ্মবিধিনিশ্নদত প্রির-পস্ডার মঙ্গল- 
ভাষ পাণিব বাবহারে হার মানির! যায়। 
গৃহতা? শ্ৰেচ্ছাচালিত বিখিবর্চিভূতি বালক 
গুরুল্পনবশগ বালকের লাছসে, 
দামে. ক্ষিপ্রকারিঠাঘ্র, বিন্রবাধাগান্ে, ব্যব- 
ছারপটুতান়, নির্ঘ্দাণদক্ষতা্ নিশ্চরউ গরী- 
প্রান হট॥। পাকে । কিন্তু তাহার কর্কৃশল" 
তার বাতিশয:, বুক্চিকে সণ ও পাশব 
করি ফেলে, ধর্ণ্মাধ্ত্'নকে নাশ করে। 
আর কুললবান্‌ ধাণক অলে অমে বাড়ির! 
উঠে ও অবশেষে সুদৃড় মান্স্তিতি লাভ 
কারে। দ্বৈরিণী শক্রির মধ্যে বিলাশবিষ 
নিবিষ্ট থাকে । তাই তাহার মন্তত। ও 
আশ্ছালন ধিক । % মান্ছালন মরিবার 
জন্ত ৷ সুনিগ্মিত শক্তির ঘটা ও আড়দ্বর অল. 
কিন্ত স্বাগত মমর। আত বৌদ্ধ ভারত 
ছহঁতে বিতাড়িত হইয়াছে ৰা 


অপেক্ষা 








তিগীটক !--সব 
নিপীড়িত, অনসজ আন্ুশাবর্ সাবার জানিয়া 
উঠিধ। ব্দাপনার্র প্রতৃত্ধবিস্তার করিগাছে। 
বেরূপ শীতপ্রনান দেশে তুষারগর্ভে পুষ্প- 
লতার বীঞ্রলকপ হিমের অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত থাকে ও বনওসমাগমে গুনরস্থুরিত 
হয, সেচক্গপ প্রানবন্ত আয়া প্রক্কহগজে 


ভারতের আধহপতল। 
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রক্ষিত হইন্তাভিল । স্ব পনুপ দপ্রাসীদিগের 
আহ্বান আবার জাগলিত ভ্ইদ্াভে ॥ 
জাগরিত হইগ বটে, কিন্ত সে পুরাতন 
তেও করি৷ আলিল ন! । বোদ্ধধর্ণ্ আধ্য- 
জাতির উদ্দদৃষ্টিকে নীচগানী করিরা দির 
ছিল। শৃন্তগাণের ক্চ্কডিতে উপনিবদের 
গভীর জান এক প্রকার অস্থচিত হটক্থাছিল। 
হিন্দুর নিতুত্তির দিকে যান মন ছিল না। 
আল্টিকাবুন্ধিবিরতি £ 5! আর্াসম্তানেনা। 
প্রবন্তির আনান হয়; পড়িপ্রাছিল। শক্ধরা- 
চার্ধা ঘন তাহা বেদা"স্থর ভেরী বাঞ্জাই- 
লেন, তখন ম্বতকল বান্দণ; 4৫ সঙীবিত হটল 
বটে, ক্িস্থ তাহাতে পূর্ণশ“কির দার হইল 
না। হিনদুদনাকের সঙ পা চiগ দৰব অলাড় 
এইন্বাচিল। জাবনপ্রবাচ বতপ, কিন্তু আতি- 
ক্ষীনধারে। দাতের প্রন পুনকুন্ধত হুটল, 
কিন্তু দননাধারনে তাঁহ। বুকিণল না। বৌদ্ধ- 
তত্র হিন্দুর চরিণকে 5 কলদিত করিস" 
ছিল বে, কমনাবিবক্ষ 5 সাধন তাহাদের 
নিকট অভ্যস্ত অর্চতিকব হুর: উত্তিয়াছিল। 
নিবৃত্তিমার্গ আর তাহাদের ভাল লাগিল 
না। শত শত সান্দ্রদাএিক প্রবুত্তিদাগঁ দেশকে 
ভিত্রবিচ্ছিপ্র করিয়া! ফেলিল। হিন্দুয়াজদ্ব 
পুনঃগ্রতিতিত হইল, কিছ ক্ত্রিঘদিপের মধ্যে 
আর একতা রহিল ন! । যখন জ্ঞানে একা 
নাই, লক্ষে শ্রকা লাই, তখন বাবহারে 
কিন্তুপে থাকিতে পারে 1 এ্রকাবিহীন 
হুইরা যবনদিগের পদানত হইতে হইল 
রাজনৈতিক অটৈকা অপেক্ষা পার- 
মাধিক অটনক) হিন্দুগ্রাতিকে অধিকতর 
হীন করিতে ও আদ্ানারেরই  বেদা- 
ধানে অনিকার 








ছেল । সকলেই এক- 
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মেতান্িতীর়ের তত্ব শিক্ষা করিত, বেদগাণা। 
পানিত, উপনিষদের মন্ত্র অন্যাপ করিত । 
তাহাদের মধো শংসারের কর্টে। বাবছারে, 
পদমর্ধাদার প্রতেদ ছিল, কিন্তু পর্মার্থবিষন়্ে 
লঘানাধিকার ভিল। পিতার সহিত লকল 
সস্তানেরউ-_জ্ঞালী বা সন্ভানীর, স্থশী বা 
বিষ্ীীৱ, ধনী বা দরিদ্রের _ ঢলা সম্বত । পুর 
আজ্ঞালী বলনা ভা বা কোন ইতর 
পুকষাকে পিতৃত্বে ঝবণ কারে না । পিতাকোই 
পিতা বলে। কিস আমাদের এমলট 
তর্ভাগা যে. পাবিবংশদস্থৃত নবীন চিন্দু 
উপনিষদের সরল গণ্টীব তত্ব স্মাব বুকি”ত 
পারে না। 
বৌনদিগের শৃন্ত খান এট হর্দিশা থটাটরাছে। 
আর ধা্গাবা বাচ্ধণাপাপ্দুন নূন প্রবর্তনা 
করিঘাভিলেন, ঠাাবা বিদ্রাচরবে অতান্ত 
রন্তু চটদ্রাডিলেন । অভ্তগনের হন্যে বেদস্থপ 
বলি দেন লাই. পানে আনার বৌক্ধদিগের 
সার ধর্শ্মের বুল পু'ড়িদ্রা কোলে । এই ব্বন্তার 
ফল বিষম্ন চইগ্র। উঠিয্াডে। দেশের অপি- 
কাংশ লোক ভেদবাদী ও প্রবৃত্িঘার্গের 
উপারক হইযা। ঘাতেভে। গতদিন না আর্ধা- 
সন্তানেরা পূর্বের স্তাপ্র পরমার্থবিষয়ে এক 
হর, ততদিন ভারত অধোগামী থাকিবে। 
এখন দেখ। বাউতেছে যে ভারতের 
আধচপতলের মূল কারণ তিলটি_/১) 
অইৈতৃকবর্শজন্য, নৈলর্গিক অবদান ; (২) 
আর্ধ্যানার্য্যের ্বত্যুদাৱদস্মেলন ; (৩) যোৌদ্ধ- 
বিদ্রোহ । স্বুরোপীঘ্েরা ঠিক ইচার বিপরীত 
লিদ্ধান্ত করিরাছেন। ষ্ঠাহার। বলেন, 
হিন্দুজাতির কৰ্ম্মবৈদুসা, ব্রাহ্মণাধৰ্শ্বের আনু 


কেবল জনকেতক্ লোকে বৃঝে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ, : 

ও বৈদিক আশ্রমধর্দ্রের পুনরাবি- 
র্ডাব__০ট তিন কারণে ভারতবর্ষ পতিত 
হউহাছে। এই বিদেশীগ্স দিন্ধান্ত মামা- 
দিগকে মস্ত করিরাছে। আমর! স্বীকার 
করিছ। লইনাছি থে, আমরা কর্্মবিদুখ । 
তহ্জন্ত আমর! আধা আদশ ত্যাগ করিস 
প্রতীচা আদর্শ গ্রহণে উৎস্মক হইরাছি। 
লঞ্চের জন্ত কর্ম না করিলে বিদিগীষ! 
(competition ) হর নাঃ আর বিছি ণীব। 
না হইলে ছড়োহুড়ি, মারামারি, কাটাকাটি 
হত ল1,_কর্দের ভুমি প্রদারিত হু লা, 
উ্র্যালাভ হব ন।। বেদবিছিত আশ্রঘ- 
ধ্ধে বিভ্িগাযার শ্দুর্তি হটতে পারে 
=, অতএব বিত্রোহের দ্বছ্ছ। টউংয্বালন 
করিয়া বর্পধর্মকে দেশ ছটতে তাড়াইর। 
দাও। এই চল্লানক দ্রেচ্ছডাব আমাদের 
শিক্ষিত সম্পাদক অঠিতৃত করিপ্রাছে। 
বৌদ্ধবিদ্রোছে ছিন্দুটালের সর্দ্নাশ হুইন্সা 
গিগা্চে) এটবারকার বপ্রোছে হিন্দুদ্রাতি 
একেবারে বিন বা চত্র। এই ঘোর স্কটে 
আধা আদর্শ পুনকন্ধত না করিলে নিশ্চই 
কালকবলে পড়িতে হইবে। আশ্রধধর্শ্ম 
সেট আদর্শে গঠিত। কুণগত কর্শ্ম ও 
সঞ্চয়ে অনাসক্রি, বর্ণধন্দপা্জনে পরিপুষ্ট ছয় ॥ 
বণধর্াতঙ্গেক্: জাতীর হীনতা। আসিয়াছে 
ধতছিন ছিন্ুলম্তান আশ্রদী হইগ] কর্শকল- 
লিপ্স! পর্ধিবন্জ্রন করিয়। কর্ণ্মনিষ্ঠ ন হয়, 
ততগ্িন ভারতের উত্থান দুরাশাদাত্র ॥ 

আশা, করা হার ঘে, এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে 
যাহা বল! ভইর[ভে, তাহাতে হুই-একটা। চিন 
প্রচলিত উতিহালিক ভ্রম দূব হতে পারে। : 


জত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। ; 


বারতা 


বঙ্গদর্শন। 


ne 


চোখের বালি । 


(৩০) 

আশা একদিন অন্নপূর্ণাকে মিঞ্তাদা করিল, 
“আচ্ছ। মালীমা, মেসদোমশান্কে তোমার 
মলে পড়ে ?* 

অন্পপূর্ণা জঅচলেন_ “আমি এগারে৷- 
বৎসর বরলে বিধবা চঈপ্লাি, ন্বাশীর মুষ্ধি 
চারার মত মনে হয় ।”' 

আলা গ্রিজ্তাস। করিল, 
তুমি ফাচার কণ। ভাব ?” 

অন্তপূর্ণ। ঈষৎ হাসিঘ্। কছিলেন, "আমার 
ম্বাসী এখন বাহার মধো আছেল, সেট 
ভগবানের কথা ভাবি ।” 

আশা কহিন্ল-তাহাতে তুমি সুখ 
পাও?” 

অপ্পপূর্ণ। সল্লেছে আশার মাথায় হাত 
বুলাইরা কছিলেন-_“আমার সে মনের কথা 
তুষ্ট কি বুঝিবি বাছ।। সে আমার মল 
জানে, আর যার কথা ভাবি, তিলিউ 
জানেন !” 

আশা! মলে মলে ভাবিতে লাগিল, 
"আমি যার কপা রাতদিন =াবি, তিনি ছি 


“মালি, তবে 


আমার মনের কপা জানেন লা? আমি 
ভাল করিঞা চিঠি লিখিতে পারি ন। বলির! 
তিনি কেন আমাকে ভিি-লেখা "াড়িয়া 
দিয়াডেন 2 

আশা করদিন মহেন্রের চিঠি পায় 
নাই। নিশ্বাল ফেলিয়া মনে মনে সে 
াবিল_পচোগের বালি যদি হাতের কাছে 
থাকিত, সে আমার মলের কথা ঠিকমত 
করিয়া লিখিপ্র! দিতে পারিত |" 

কুলিখিত ভুচ্ছপত্র প্ৰাদনীর কাছে আদর 
পাইবে না মনে করিয়া চিঠি লিখিতে 
কিছুতে আশার হাত সরিত না। যতই 
যত করিা লিখিতে চাছিত, ততই তাহার 
অক্ষর খারাপ হইয়া ঘাইত। মনের কথা 
ধতট ভাল করিয়া গুছাটন্া লইবার চেষ্টা 
করিত, ততট তাহার পদ কোনমতেই 
সম্পূর্ণ ছটত না। যদি একটিমাত্র 
“জীচরণেষু" লিখিয়া নাম ঢছি করিলেই 
মহেন্দ্র জশ্বমামী দেবতার মত লকল কথা 
বুঝিতে পাত, তাভা হইলেই ম্মশার চিঠি 


লেখ। সাথক হইত) বিধাতা এভপালি 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ফাল্গুন । 





ভালবাসা দিঘাণেন, একটুখানি ভাবা দেন 
নাই কেন ? 

মন্দিরে সন্ধ্যারতির পরে গুকে ফিরিয়া 
আলি আশ! অন্পূর্ণার পানের কাছে 
বসিয়। আস্তে জান্তে তাহার পায়ে হাত 
বুলাইটত্ন। দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
নিঃলব্দের পর বলিল__“মাসি, তুমি বে'বল 
শ্বামীকে দেবতার মত করিয়। সেবা-করা 
স্ত্রীর ধর্শ, কিন্ত যে স্ত্রী মূর্, দাহার বুদ্ধি 
লাই, কেমন করিয়া স্বামীর লেব! করিতে 
ছয় যে জানে না, সেকি করিবে?” 

অন্রপূর্ণ। কিছুক্ষণ আশার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন,__ একট চাপা দীর্ঘনিশ্বাদ 
ফেলিগ্. কহিলেন, "বাচা, আমিও ত সপ, 
তবুও ত ভগবানের সেবা করিগ পাকি!” 

আশ। কিল, “তিনি বে তোমার মল 
জানেন, তাই ধুলি হন, কিন্তু মনে, কর, 
স্বামী বদি মূর্থের সেবায় খুসি না হুল !” 

অন্গপূর্ণা কহিলেন “সকলকে খুসি 
করিবার শক্তি সকলের পাকে না বাচা! স্ত্রী 
যদি আন্তপ্রিক শ্রদ্ধাভক্তিঘ্তের সঙ্গে প্রামীর 
সেবা ও সংসারের কাল করে, তবে স্বামী 
তাহা তুচ্ছ করিয়া ফেলিয়া দিলেও স্বয়ং 
জগদীশ্বর তাহা কুড়াই। লন্‌।” 

আশ! নিরুৱরে চুপ করিয়। রহছিল। 
মাসীর এই কথা হইতে সাস্বনাগ্রহণের 
অনেক চেষ্ট। করিল, কিন্ত স্বামী যাহাকে তুচ্ছ 
করিয়া ফেলিয়৷ দিবেন, জগদীশ্বরও যে 
তাহাকে সার্থকতা দিতে পারিবেন, একথা 
কিছুতেই তাঁহার মনে লছল না। সে 
নতমুখে বসিছ্া। তাহার মাসীর পারে হাত 
বুলাই ঘা দিতে লাগিল । 


অন্গপৃণ। তখন আশার ছাভ ধরিয়। 
তাহাকে আবে। কাছে টানিগ্র। লইলেন? 
তাহার মন্তকচুশ্বন করিলেন ; কুদ্ধব্কে 
দৃঢড়চেষ্টায বাপামুক্। করিত! কহিলেন, “চুনি; 
ছ:খে-কষ্টে যে শিক্ষা) লাভ হব, শুধু কানে 
শুলিক্াা। তাহা পাইবি না। তোর এই 
মালীও একদিন তোর বয়সে তোরই মত 
সংলারের সঙ্গ সন্ত করিন্ন। দেনাপাওনার 
সম্পর্ক পাতিয়া বসিপ্াছিল। শুখন আমিও 
তোরট মত মলে করিতাম, ঘাহার লেব। 
করিব, তাভার সস্তা ন: জন্মিবে কেন? 
যাহার পুড। কারব, তাঙার পরদাদ ল। পাব 
কেন ? ঘাৎার ভালর চেষ্টা কারব, লে আমার 
চেষ্টাকে ডাল বলির: না ধুধিবে কেন? 
পদে পদে দেখিলাম, দেক্ষপ হুর না। অআব- 
শেষে একদিন অলহ হয়! ননে হইল, 
পৃথিবীতে আনার সম বাথ হইয়াছে__ 
সেদিনই সংসার তথাগ করিছ। সাগিলাম 
আল দেখিতেচি আমার কিছুট নিক্ষণ ছয় 
নাই! 
পালার সম্পক, খিনি এট লংলারছাটেএ 
মূল মহাজন, তিনিই সামার সস লইতে- 
ছিলেন, হগন্ে বলির আজ লে কথা৷ স্বীকার 
করিল্নাছেন। তখন যদি. জানিতাস ! বগি 
গার কর্শ্ম বলি) সংলারের কশ্ছ করিতাম) 
তাকে দিলাম বলিয়াট লংসানকে হাহয় 
দিতাম, তা হইলে কে আমাকে হঃখ দিতে 
পারিত !” 

আশা বিছানায় শুইনা শুইয়া অনেক 
রাত্রি পর্যন্ত অনেক কথা ডাবিল, তবু ভাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারল ন৷। কিন্তু 
পুণাবতী মালীন প্রতি তাহার অসীম ভক্তি 


ওরে বান, ধার সঙ্গে আদল দেলা- 


একলশ-সংখা। । 


চোখের বালি । 
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ডিল. লেট মালার কপ! দল্পুণু না বুঝিলেও 
এক প্রকার শিরোধাযা কলির! লইল। মাসী 
সকল লংসাবের উপরে দাচাস্ষে জগতে স্থান 
দিয়াছেন, তাহার দেশে আন্ধকারে বিভা- 
নাগ উচঠিন্থ। বলিনব। গড় করি প্রণাম করিল। 
বলিল “আমি বালিকা, £তাসা এ জানি লা, 
আদি কেবল মামার শ্বাসীকে জানি, সে- 
জন্কে অপরাধ লটন্ো ন" আমার স্বামীকে 
আসি যে পৃত্া দিট, ভগবান্‌, কুমি ঠাহাকে 
তাহ গ্রচণ করিতে বলিয়া? তিলি বদি 
তাহা পায়ে ঠেলিবা দেন, তাবে আনি আর 
বাচিব না । আনি আমার মাস'মার মত 
পূণাবতী নট, তোমাকে আশ্রপ্ন করিজা 
মামি রক্ষা পাটব লা!” এট বলিন্রা আশা 
বারবার বিভানার উপর গড় কবিথা পণাম 
করিল। 

আশার জ্যাঠামশাতের ফিরিবার দময় 
ছটল। বিদা৷েও পৃন্দসন্ধার আন্রপূর্ণ। আশাকে 
আপনার কোলে বসাটয়া কগিলেন__ 
শুনি, মা সামার, সংসারের শোক-ঢঃখ-অম- 
ঈগল হইতে তোকে পর্দা রক্ষা) করিবার 
শক "সামার লাঈ | আমাব এট উপদেশ, 
ধেখান থেকে হত কষ্টট পাদ, ভোর 
বিশ্বীল-তোব গুকি শ্ভির রাখিস, তোর 
ধর্শ বেন অটল পাকে 1” 

নাশ তাহার পায়ের 
কহিল "আশীৰ্বাদ কত 
ছইবে !” 


ধুলা লইখা 
যালীমা, ভাই 


(৩১) 

বিনোদিলীর লচিত প্রথম সংঘাতে মহে- 
ন্েরু মলে দে বিক্ষোভ উপস্থিত ভরদ্া- 
ডিল, অভ্াসক্রানে ভাতা শাক হয়া আলিল । 


বিনোদিনী এবং মতেন্রের মাঝপানে যে 
একটা বাধেব নহ ভিল, তাচ। প্রতাহ তলে 
তলে তিলে তিলে ক্ষই দ্র আদিহা সহেজের 
সমস্ত আক্কাঙ্ষাবেগকে কোন্‌ একলনর 
পথ ছাড়ি দিছাডে, এপন “লে আর নিজের 
ভিতরে কোন একট! বিরোধ অনুভব করে- 
না” এখন মহন্ত দৈনিক তীবনদাত্রায় 
বিনোদিনী জলের উপর পন্মের মত অতি 
সালেই সাদিতেডে । 

ঝ্রবাজলপ্না সর্স্সনাট মলে করেন, “আচা. 
আমার গ্চন্তালীর ভিতর বিনোদিনীকে 
কেমন সুন্দর মানাটঘ্রা:ড ' বিধাতা উছাকে 
সৰ্্মাংশে এই ঘধের জনই গড়িগ্যাছিলেন 
কেবল মচেন্টের লিন্,ক্ধি এবং অল্লপূর্ণার 
চক্রা”স্বই বিনোদিনী ঘরের হইয়াও হরে 
আদিল ন।” রাজ্লক্সীর হলের এক প্রান্তে 
এ ইচ্ছাট। চিপ গে, মাতে অতিক্রম করিছ। 
মগ্রপূর্ণার চপ প্রলোহানে মাহুহ্ছ যে কিরূপ 
প্রতারিত হুইস্রাভে, তাহ! “স বোঝে”মনে 
ননে অনুতাপ করে, এনং গর্ভদারিণী মা 
এবং খুড়ির মাধ্যে কে যে যথার্থ "মাপলার, 
তাহা প্রতাক্ষ উপলব্ধি করে। বিনোদিনী 
কাত্রে-কর্শ্দে অবলরবিনোদনে যতট্ট মছে- 
ভ্রেরপক্ষে দিনে দিনে অতাবশাক ছইযরা 
পড়িতেছে, রাজলপী। ততই মনে সনে খুলি 
হুটয়! বলিতেছেন, “কেমন, তখন বে. বড় 
মার পছন্দে পছন্দ হইল না!" নংলারকার্বে)র 


উপহ্োগিভার আশ) বিলোদিলীর তুলনা 


অকি্ধিংকর হই) যাইতেছে, উহাতে 
রাজ্লক্ম্মী অগ্লপূর্ণার হার "3 নিজের জিত 
বলিছ। এইজন্য বধুহীন 
গ্রহে বিলোনিনীর সতত মন্ত্রের এতট।, 


মালিত ঠাভেন । 
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মেলানেশ। অবৈধ হতলেও. বাল তাচাতে 
একপ্রকার অন্ধ ছুটয় বিশেষত 
তিনি দেখতেন, আজ কাল এহেঞ একদিলও 
কালেন কামাই করে না; তাগারলানাজার- 
শরন। বিনোদিনী বাবস্থা্জ ঠিক বড়ির 
পের মত সম্পন্ হুইতেছে। প্রবৃত্তি 
উচ্ছৃঙ্খল হটন্া উঠিলে চীবলঘাত্রাও 
উচ্ছৃঙ্খল হটর। উঠে, আশ: ও সতেত্রের 
প্রথম মিলনকা/ল তাহার পর্রিচয্ন পাওয। 
পিখাছিল ;-এখন লমন্তঈ পরিপাটা__. 
আত এব এখন আশঙ্কার বিষত 


ভিলেন ॥ 


স্থলংঘত। 
বাছির হইতে কিছু দেখা দাইতেছে না। 

আশা ফিরিয়া আলল। বিনোদিনী 
তাহার পরে খুব অণ্তযান করিল ।_-“বণি, 
এতদিন বিদেশে রতিলে, একখান: চিঠি 
লিৰিতে নাই ৯" 

আশ। কাহিল _“চনিই কোন্‌ লিখিলে 
ভাই বালি।” 

বিনোদিনী । আনি প্রপ্থমে 
লিখিব ? তোখাররই ত লিশিবার কথা !_-”' 

আশ! বিনোদিনীর গলা .ড়াইপ্র। ধরি! 
নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া লইল। 
কহিল, "জান ত ভাট, আসি ভাল লিখিত 
জানি না। বিশেষ তোমার মন্ত্র পণ্ডিতের 
কাছে লিধিতে আমার লক্ষ করে।” 

ঘেশিতে দেখিতে হইজনের বিবাদ 
মিডিয়া গিল্স। প্রণব উদ্েলিত হইর! উঠিল। 

বিনোদিনী কহিল, ‘“দিনযারি সঙ্গ দিয়া 
তোমার শ্বামীটির অভ্যাস তুনি একেবারে 
খারাপ করিপ্ন। দিয়াহ । একটি কেহ কাছে 
নহিলে পাকিতে পারে না! 

আলা! ৷ “সেহর্তন্ত্গ ত তোমার উপরে 


কেন 


বঙ্গদর্শন । 


( ফাচ্যন । 


ভার দিলনা গিঝাছিপাম । কেমন কার 
সঙ্গ দিতে চত, আমার চেছে তুম ভাল জাল! 

বিনোদিনী । দিনটা ত একরকম করি 
কাণেদে পাঠাউন্ছ। লিশ্চিশ্র হইতাম, কিন্ত 
সন্ধাবেলোর কোনমতেউ চাড়াছঁড়ি নাই 
গল করিতে ছুটবে, বট পর়্িছা। শুলাইতে 
হইবে, স্বাবদ্ারের শেষ লাই! 

নাশা। কেমন জন্দ ! 
সুপ্যইভে বপন পার, তখন 
ছাড়িবে কেন! 

বিনোদিনী । সাবধান থাক্ল্‌ তাই! 
ডাকুরপে৷ যে-রকম বাড়াবাড়ি করেন, এক- 
একবার সন্দেহ হয়, বুকি বশ করিবার বিদা। 
ছানি বা! 

আশ। হালিয়। কিল, “ভুমি জান ন। ৩ 
কেজালে। তোমার বিদ)। আম একটু- 
খানি পাইলে ঝাচিথ। থাঠ হাম)” 

বিনোদিনী ॥ কার সর্বনাশ 
করিবার উচ্ছ। হইছাছে! বয়ে ঘেট আ্ে, 
দেইটিকে রক্ষা কর্‌, পরকে [ডালাইবার 
চেষ্ট। করিদ্‌ নে ভাই বালি! বড় ল্যাঞ।! 

আশা বিনোদিনীকে চন্তথার৷ তর্জন 
করির। বলিল, “আঃ, কি বফিদ্‌ তার ঠিক 
নেই” A 

কাণী হইতে ফিরি) দালার পর প্রথম 
সাক্ষাতেই মহেম্্র কাল, “তোমার শরীক 
বেশ ভাল ছিল দেখিতেছি, দিবা মোটা 
হইব আলিমাছ !” 

আশা অত্যন্ত লজ্জাবোধ কছিল। 
কোনমতেই তাহার শরার ভাল থাকা 
উচিত ছিল ন৷,_কিন্ত সূঢ আশার কিছুই 
ঠিকমত চলে না; ঠাচার মন ঘখন এত 


লোকের মন 
পোকে বৰ. 


একাদখ-্সংশ্যা । } 


খারাপ চিল, তপনে। ঠাভার পোড়াশরীর 
মোটা ছটদ্) উঠিগ্রািল ; একে ত মনের 
ভাব ব্যক করিতে জপ। তোটে না. তাচাতে 
আবার শরীরটা ও প্ট। বলিতে পাকে! 

আশ স্ৃহম্বরে ভিজ্ঞাল। করিল-_-“তুম 
কেন ছিলে 1” 

আগে হইল মহেত্র কতস্ত ঠাট্রা, কতক 
বনের লঙ্গে বলিও__“মরির। ভিলাষ ;” - 
এখন আর ঠাট! করিতে পারল লা, গলার 
কাছে আপিক। বাধিঘ। গেল। পিল, “বেশ 
ছিলাম, মন্দ ছিলাম না 1” 

আলা চাছির। দেখিল, নছেন্ পূর্বের 
চেয়ে যেন রোগাই হষ্টগ্রাভেন, শাহাব 
মুখ পাঞ্জুবর্ণ, চোখে একপ্রকার তীত্র 
দীধি। একট। শেন আ্যভাস্যরিক ক্ষুধা 
ঠাছাকে আশ্রপ্রিহব। দিা লেহন করি 
খাইতেছে । মাশ। এনে মল বাপা অনুভব 
ফরির্না ভাবিল, “সাত), আনার স্বামী ভাল 
ছিলেন না, কেন আমি উহাকে ফলিত 
কালী চলিত্ন। গেলাম 1” স্বামী বোপা ছই- 
লেন, অথচ নিজে মোট! চল. ইছাতেও 
নিজের শ্বাপ্যোর প্রতি 
ধিকার জন্মিল। 

মহেত্র আর কি কথা তুলিবে ভাবিতে 
ভাবিতে খানিক বাদে পিল্ঞাসা করিল_ 
“কাকিমা ভাল আছেন ত ?+ 

সে গ্রশ্থের উত্তরে কুশলসংবাদ পাইয়া 
তাহার আর শ্বিতীশ্ন কপ! মনে ব্দান। দুঃসাধ্য 
হইল । কাছে একটা ছিন্ন পুরাতন খবরের 
কাগজ ছিল, সেটে টালিঘ। শহর মহেজ্্ 
অন্তদনন্ব যাবে পড়িতে লাগিল । আশা দুখ 
নীচু কাররা ভাবিতে লাগিল. "এভাদিন পরে 


আশার অতান্ত 


চোখের বালি! 


৫০৭ 


দেখা হটল, কিস্থ উনি ম্বামার সঙ্গে কেন 
তাল করিঘ্া কা কছিলেন লা. এমন কি, 
আমার মুখের দিকেও দেন চাছিতে পারিলেন 
না। আমি তিন-চার-দিন চিঠি লিখিতে 
পারি নাই বলির! কি রাগ করিবাছেন, আনি 
মাসীর অন্থরোধে বেশিদিন কানীতে ছিলাম 
বর্লির। কি বিরক্র ভটল্াছেন ?" অপরাধ 
কোন্‌ চিদ্র দির! কেনন করির। প্রবেশ 
করিল, ছাই দে নতা স্ব ক্লিষ্ট হন্যে সন্ধান 
করিতে লাগিল। 

এদিকে বিনোদিনী অদৃগ্ত । ভাবটা 
এই বে, যাচার সম্পর্ত তিনি আলিয়াছেন, 
এখন মামি নিকাশ বুকাঈপ্রা। দিয়! পালাল 
হুইলাম। অন্তদিন স্নানের হরে গির। 
মচেঞ্র একট ভোট ক্মপার বাড়তে চন্দল- 
ঘষ। প্রস্তত দেখিত, গ্রীত্রেৰ দিনে স্বানাস্তে 
তাহ। পাবে মাপিগ্জ। আরাম বোধ করিত, 
আজ জার তাছ: নাই । দ্রানের পর কাপড় 
প্রস্তুত পাইল বাট, !কস্ক তাচাতে খন্খলের 
এদেন্সের হ্গিদ্ধগঞ্গ কেছ মাথাকয়। রাখে 
নাট ৷ মধ্যান্থুভোজনের সমঞ্জ বিনোদিনী 
আন্থপন্থিত । পানের মধে) কেন্াখরেরের 
সে গন্ধটুকু নাই । আহারের পর মহেজ 
গাড়ি-তৈরির খবর পাইল, কিন্ত নিতা- 
প্রথান্দারে বিনোদিনী আলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল না, “আজ বিকালে তোমার জনে 
সরবত তৈরি করিয়া রাখিব, লা, হোটেল 
হইতে তুমি আইল্ক্রীম্‌ লইয়। আলিবে ?* 
মহেজ্জ অনর্থক চিত্তধাকূলতা ভোগ না 
করিয়া অনাছাসে নাশাকে বলিতে পারি, 
“চোবের বালিকে একবার ডাকিন্র! দাও 
কিস্ত মুখ ছাট) তাচ। বলিতে পারিল ন । 


Geb 


নে হঈল, বিনোদনীর নাম মুখে আনিশেট 
যেন নামের চেৱে অনেক বোশ বাজ ছচত্র। 
পড়িৰে, দাশার কাডে ধেন কিছুই চাপ। 
থাকিবে না। 

বৃথা মাশ্বাদে মেজর কলেজ হইতে 
কিরিত্া আলিল। অপরাত্রে জলপানের 
সমস রাজ্লক্্মী ভিলেন, আশাও থোঁমট। 
দিলা অদূরে তার ধরিয়া দাড়াইয়া ছিল, 
কিন্ত আর কেচট ছিল না। Wl 

রাজলস্মী টর্বিয ₹উথ্। ডি রোদ! করলেন, 
"আজ কি তোর অশ্রধ করিয়াডে মভিন্ ?" 


মচেশ্র বিবকতাবে কতিণ, “ন! মা. 
অনুখ কেন কোরবে ?" 

রাজলক্মী। তবে তৃট ছে কিছু 
খাইতেছিস্‌ লা। 


অকেন্ত্র পুলব্বার উঠাকস্বরে কিল, “এই 
ত, খাচ্চি না ত কি?” 

মহেশ গ্রীগ্নের লক্ষায় একপান। পাতলা 
চাদর গায়ে চাদের এধারে ওধারে বেড়াটতে 
লাগিল। মনে ঝড় আশা ডিল, তাহাদের 
নিপ্রমিত পড়াটা আক ক্ষাম্ম থাকিবে না। 
আনন্দমঠ প্রায় শেষ চটযাডে, আর পুটি- 
দ্রইতিন অধ্যায় বাকি আচে মাও বিনো- 
দিনী ঘত মিষ্ঠুর চোক্‌, সে করটা ন্যায় 
আজ তাভাকে নিশ্চয় শুনায়া যাইবে । 
কিন্ত সন্ধা অতীত হইল, সময় উত্তীর্ণ তই 
গেল, গুরুতার নৈরাশ্ত বহি! মহেত্রকে 
শুইতে যাইতে ছইল ৷ নিষ্ঠুরা বিনোদিনী 
তখন অত্যন্ত বরে আশার কোপার মালা 
জড়াইরা, তাহাঁর চোখে কাল পরা, 
কাহার ওষ্টাধুরে ঈষৎ আলতা কাঙাইন্া 
সাজাইগা দিতেছিল। 


বঙ্গদর্শন । 


{ ফাস্কন ৷ 


লক্ষিত লঙদাখিত আশা ধীরে ধীরে 
শছনগৃতে প্রবেশ করিল। দেখিল, বিষ্ভা- 
লার মহে শুইয়া পড়িয়াছে। তখন, 
কেমন জরিনা! অগ্রদর হটবে, ভাবির! পাইল 
না। বিচ্ছেদের পথ কিছুক্ষণ একট। নুতন 
লক্ষ আলে,_ বেখানটিতে ছাড়ির। হাওয়া 
ধান, ঠিক সেইউখানটিতে দিলিবার পূবে 
পরম্পর পরস্পরের নিকট হটতে নূতন সন্তা- 
যণের প্রত্যাশ। করে। আশা তাচায় সেট 
চিরপরিচিত মালনদশধ।াটিতে আজ অলাহৃত 
কেমন করিল প্রবেশ করিব? দ্বারের 
কাছে অনেকক্ষপ দাড়াউত। রচিল.-_মহেজ্ঞের 
কোন সাড়া পাইল লা। অত্যন্ত ধারে ধীরে 
একপা একপা কতিপ্া অগ্রসর ছইন্চে 
লাগিল । বদি অদতুর্ক দৈবাৎ কোন গছনা 
বাজিয়৷ উঠে ত সে লক্ষাগ নরিগা। ঘা) 
কম্পিতঙগদন্ডে মাশ। মশারির কাছে মাসির 
অস্থসব করিল, নহেতু ঘুমাতে । তখন। 
সাহার নিতের লাজসক্ষ। তাহাকে সর্ধাঙ্গে 
বেষ্টন করিয্া পরিচাল করিতে লাগিল। 
ইচ্ছা তল, বিতান্-বেগে এ হর ছটতে বাছির 
চইর। অন্ত কোথাও পি সোল । 

আশা বপালাধ্য নিঃশব্দে সক্কুচিত হইয়া 
খাটের উপর শিরা উঠিল তবু তাছাতে 
এতটুকু শব্দ ও নড়াচড়। হুল বে, মহ্জ 
যদি সভাই ঘুমাইত, তাহা হচলে আঙগিরা 
উঠিত। কিন্ত আজ তাহার চক্ষু খুলিল লা, 
কেন না, অহেপ্র তুমাইতেছিল লা। মহে 
খাটের আপর প্রান্তে পাশ ফিরি! শুউরা 
ছিল, স্থতরাং আশা তাকার পম্চাত শুইনা 
রভিল। আশা হে নিংশকে অশ্রপাত 
কার্সিতেছিল, তাচা ধরিভন ফির ও অতেজ 


একাদশ-সংখ্যা ৷ 


স্পষ্ট বুকিতে পারিতেছিল। নিজের নুর 
তাপ তাহার হতৎপিওটাকে যেন তায় মত 
পেষণ করিয়া বাথা দিতেছিল। কিস্ত কি 
কথা ঝলিবে, কেমন ফরিপ্া আদর করিবে, 
মছেম্্ তাহা কোনমতেই ভাবিদ্গ। পাইল 
না $__মনে মনে নিজেকে সুতীব্র কশাথাত 
করিতে লাগিল,__তাছাতে আঘাত পাউল, 
কিন্তু উপাত্ন পাইল না। ভাবিল. প্প্রাত:. 
কালে ত ঘুমের ভাপ কর। যানে না, তখন 
মুখোষুখি হটলে আশাকে কি কথ। বলিব?” 

আশ নিঙেই সতের লে সঙ্কট দূর 
করিয়া দিল। সে অতি প্রত্যাষেই অপ- 
মানিত লান্রলণ্চ। লয় বিগানা। ছাড়িয়া 
চলিপ্! গেল, সেও মহেন্দ্রকে মুখ দেপাইতে 
পারিল না। 


(৩২ 
পরদিলও বিনোদিনী মচেস্রকে দশন 
দিল না। মহেন্স্ৰের দিবসের অধিকাংশ 


মুহূর্ত যাহাকে অবলম্বন করিয়া ডিল, 
মহেঞ্জের ভোজন, শয়ন, উপবেশন, অধায়ল, 
অনব্যাদ, মহেজ্ঞের সমন্ত নিতারুত্য যে 
একটি বৃন্ত আশ্রয় করিয়। চিল, সে অপস্ত 
ছইবামাত্র তাতার যাহা কিছু, সমস্ত যেন 
উল্টাপাল্টা হউ্! পড়িল সহে 
কখনো ছাদে, কখনো ঘরে, কখনো বাহিরের 
বাস্াম্মার খ্ুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কালেছে যাইতে ও পারিল না, অথচ শব্ছন- 
হয়েও কিছুতেই তাহার মন টিকিল না। 
সুদিন ঘুরিতে খুরিতে মধ্যান্ছে মহেজ 
মানের ঘরে গেল। ন। তখন নহারাজ্তে 
বিশ্রামের উদ্যোগ করতে ভিলেন । 
পূন্দে এক দিন ছিল, "যন নহে সময়- 


চোখের বালি । 
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আসসর বিচার না কারু বখন-তখন মার 
ঘরে আসিক্স। উপন্দিস্ত হইত, (কন্ধ লে দিন 
আর নাহ । তাই বহুকাল পরে রাজলগ্মী 
মহেআকে মধ্যাহ্নে তাহার ঘরে গাসিতে ' 
দেখির) আনন্দবোধ করিলেন। বহন 
বাছ পূব্বের মত মার কাছে আলিয়া তাহার 
বিভামাঘ শুইয়। পড়িল । না। পুলকিত- 
পরেছে মহেন্দ্রের সাথার চুলের মধ্যে আঙুল 
বুলাচর। দিছা তাহাকে ঘুম পাড়াইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত ঘুম মঠেণ্ডের চোখে কোপায়? 
মহেণ্ কেন প্রত্যেক শব্দে চমকের উঠিতে- 
ছিল, কেন ক্ষণে ক্ষণে দ্বাবের দিকে বাগ্র 
দৃষ্টিপাত করিতেছিল? অনেকক্ষণ যেন 
কাহার কন্ঠ অপেক্ষা করিয়া অবশেষে কেন 
লে স্রাতবক্ষে ভগ্রকে ডাকি উঠিল-__ 
“মা!” 

সা উতস্থৃক হছুয়া ডিন্তাস। করিলেন 
“কি মছিন্‌ ?” 

মহেন্দ্র কছিল_কিছু না মা!” 

আ। সামুনয়দন্ব রে কছিলেন__“কি বলিতে 
চাদ, বল্‌ মহিন ? আনার কাছে লুকান্নে 1” 

মহেজ্ঞ পুনরাগ্জ কহিল- “নাঃ, কিছুই 
না! 

লিগা মহেজ্ঞ মাতার একটি পদতল 
ডান হাতে চাপিপ্প। ধরি! তাহার কোলের. 
উপরে মাথা রাখিল। মাতা উদ্বিপ্রচিত্তে 
বিগ্ললিভঙ্গেছে মচেজ্গের মাথাগ্র, ললাটে, 
কপোলে, ছাত বুলাইর। দিতে লাগিলেন । 

এই সমন্ধে প্রতিদিন বিনোদিনী বাজ- 
জঙ্গীর পাকাচুল তুলিয়া বাতাস কিয়) ঘুম 


পাড়াহস্ু পে আছি সে আর ঘারে প্রবেশ 


৫১০ বঙ্গদাশন । 
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করিল না ৷ মহেঞ একসময়ে হঠাত জবৈঘ। 
হইয়া উঠিত্ব। বলিল। মা কতিলেন, “কোথায় 
ঘাস মহিল্‌, একটু থুমে। না!” 

মহেজ্র কছিল, “নাঃ. আমার বাহিরে 
কাজ আছে!” 

বলিত্ন। মধেস্র ঘরের বাহিরে গেল। 
অন্তঃপূরে যে ঘরে বিনোদিনী থাকে? দূর 
হইতে লেইদিকে চাচিল। দেখিল, ঘর 
ভিতর হইতে বন্ত। বাগ্রদৃষ্টির ঘি কোল 
শক্তি থাকিত, তবে ক্রকদ্বার তংক্ষণাং বিদীর্ণ 
ছইর) খুলিয্া ঘাটত । 

এদিকে বিনোদিনী কুষ্ঠিত আশাকে 
বিরলে আপনার থরে টানিগ্র; লট হাপির। 
জিতাস। করিল --"তার পরে ভা চোখের 
বালি, অনেকদিন পরে দেখার পর কাল 
ভাকুরপো তোৰাকে কি বল্লেন?” 

দুঃখের ভারে মাশার বুক পুরিগা উঠ্তিত্না- 
ছিল, তবু আশল৷ কোন কথা বলিল লা 
প্রাপপণশক্কিতে সানবুখে একটুখানি হাসি 
আনিল। 

বিনোদিনী চার গলা ওড়াইয়। হরিয়া 
কছিল--" মামার কাছে লক্ষ কিসের ভাই !” 

ব্মাশা তবু কোন উত্তর করিল না, 
কোনমতে আর একবার ছালিল মাত্র । 

পীড়াপীড়ির পাল সাঙ্গ হইলে বিনো- 
দিনী কহিল, “বাগ ভাট, আব আবার 
তেম্‌নি করিক্স। সাজার দিই ।” 

এ প্রস্তাব যেন আশাকে বেত সারিল। 
তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ বিদুখ হইলেও, সে 
বিনোদিনীর কাঁডে কেমন করিরা স্থীকার 
করিবে যে. আমার আন সাজ্জলচ্দার দর- 
কার নাই ৷ রর 


বিনোদিনী আশার অঙ্গ প্রতাঙ্গের পঠন 
ও মুখর প্রশংসা করিতে করিতে 
দীর্ঘকাল খনি! বহৃধীরে বহুধত্মে যতই 
তাহাকে সাজাইল, ততই দাশ! অঙ্গে-আঙ্গে 
দন্ধ হইতে লাগিল। তবু এই প্রলাধনের 
যন্ত্রণা সে পরমধৈর্ধো সহ করিল। সব শেষ 
করিপ্রা বামহাতে নাশার গাল টিপিক্না। 
ধরিদ্ব৷ ডানছাতের তক্নীর আও দিয়। যখন, 
বিনোদিনী আশার দুই চোখে কাজল 
পরাইয়া দিল, তথন হঠাৎ তাহার দই চোখ 
বাছির। চুছ করিয়া দল পড়িতে লাগিল৷ 

বিনোদিনা ব্য’ হষ্টরা কহিল_-“তাউ, 
নখের খোচা লাগিল কি?” 

আশা “নাঃ, বিশেষ কিছু চয় নি” বলির 
তাড়াতাড়ি উভিতা। চলিত গেল। উপরের 
তলা একটি নিজ্জ্রন বরের মধ্যে সিন্রা 
ব্দাশা তাহার সনপ্ত সাওলক্জা খুলিপ্া 
ফেলিল। জলদিয়্। আল্তার রাগ, কান্জ- 
লেক দাগ, সমস্ত ধুইক। দিল-_একখালি 
সাদালিধা কাপড় পরির়। বস্াঞ্চল মাখার 
টালিগ্া কিন্চিং অধিক রর নিঃশব্দপদে 
শত্নগৃহে প্রবেশ করিল । 

পুর্বরাতের নতট মহেন্ত্র শয্যাশেষে 
পাশ ফিরিয়। শুটরা স্বাছেন। খুমের খোরে 
মানুষ যেটুকু নড়েচড়ে, তাছাও তাহার 
লাই ; মন্জমান অচেতন বাক্তি যেমন বাত" 
ভাবে মান্তল অশাক্ড়াইয। থাকে, সে তেম্নি 
ক্ররিত্না পাশ-বালিশ ঘরিত্না আছে। 

আশা স্থির করিল, অচেন্র খুখাইতেছে। 
ধীরে ধীরে লে বিভানার মো প্রবেশ করিল, 
ভট্ট ভাত জোড় করিনা বলিল.'-তাছার 
নানীম। যে দেবতাকে ডাকেন, সেই দেব- 


= 
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তাকে গড় কানন 


প্রণাম করিল আনতে 
আস্টে একবার সহোন্রেত স্থপুনুধ দেখিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই দেখ) গেল 
না। মছেন্দ্র একটা হান কুলিছ। মূখ ঢাকিক 
প্ুটর। ছিল। পরদিন জাশ। দুদ “হইতে 
জাগিরাট দেখিল, মহেন্দর তাভার 'পূর্কোই 
কখন্‌ উঠিগ্থা চলিরা গসেডে ৷ 
(৩৩) 

আশা ভাবিতে লাগিল, “এন কেন 
হইল ? আমি কি করিছাতি ৮ থে জ্টারগার 
যথার্থ বিপন্‌, লে জায়গা তাহার চোখ পড়িল 
না। বিনোদিনীক যে মহেন্দ্ৰ ভালবালিতে 
পারে, এ সম্ভাবনাও তাহার নুন উদয় তন 
লাই । স'লারের অন্তিভ্ঞত। তাহার কিছুই 
ছিল ল।। তা ছাড়া বিবাচের অনতিকাল 
পর হুউতেউ সে মতেচ্ছাকে ঘাহা বলিয়া 
নিশ্চর আালিগ্লাডিল, মনেন্দ্র যে তাহা 
ছাড়া আর কিছুট ছটতে পারে, টছা কখলো 
তাহার কল্পনাতে ও আসে নাই । 

মহেন্্র মাল সকাল-দকাল কলেজে 
গেল। কলেড্যাত্রাকালে আশা বরাবর 
জানলার কাডে আলিয়। নাড়াইত, এবং 
মহেন্ গাড়ি হইতে একবার মুখ তুলির! 
দেখিত, ইছা। তাহাদের চিরকালের নিতা- 
প্রথা ছিল। সেই অভ্যাস অনুসারে গাড়ির 
শৰ শুনিবামাত্ৰ যস্তৰচালিতের মত আশা 
জানালার কাছে আগসির। উপস্থিত হইল । 
সহেজ্র ও অভ্যাসের খাতিরে একবার 
চকিতের মত উপরে চোখ তুলিল; দেখিল. 
আশ! দাড়াইয়। আছে__তথননে। তাহার জাল 
হয় নাই, মলিন বপ্, অসং৷ত কেশ, শু 
মুখ_দেখি। নিখেদের মধেই মহেশ চোখ 


> 


(চোখের বালি । 
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নামাইছা কোলের বট দেখিতে লাগিল। 
কোপার চোধে-চোখে লেই নীরব সম্ভাষণ, 
সেই ভাষাপূর্ণ হাসি! 

গাড়ি চলিহ! গেল ; আশা লেইখানেই 
মাটির উপরে বলিয়। পড়িল। পৃথিবী, 
সংসার, সমস্ত সিন্বাদ হটয়। গেল। কলি- 
কাতার কৰ্ম্ম প্রবাছে তখন জোগ্ার ব্ালিবার 
সমর । সাড়ে দশট। বাজিয়াছে-_ আপিলের 
গাড়ির বিশ্রাম নাই, ট্যামের পশ্চাতে ট্যাম 
ছউতেছে__লেউ বান্ততাবেগবান্‌ কর্দকলো- 
লের অদুরে এই একটি বেদলান্তন্তিত সুহ্* 
মান হৃদর মত বেদ । 

হঠাৎ এক-সনত্র মালার মনে হইল, 
“বুঝিগ্াডি । তাকুরপে। কাশী গিয়াছিলেন, 
দে খবর পাইনা উনি রাগ করিয়াছেন। 
ইছ| ভাড়। উঠিষসধ্য আর ত কোন 
অপ্রীতিকর ঘটন! বটে নাই । কিন্ত আমার 
তাহাতে কি দোষ ছিল ?” 

ভাবিতে ভাবিতে শ্রকশ্থাৎ একমুচুর্ত্দের 
আন ধেন মাশার হংল্পন্দন বদ্ধ হুইয়। 
গেল। হঠা২ তাহার আশঙ্কা হইল, মহেত্্ 
বুঝি সন্দেহ করিয়াছেন, বিহাতীর কাশী 
যাওয়ার সঙ্গে আশারও কোন ঘোগ আঙ্চে! 
দুইজনে পরাসশ করিয়! এই কাজ! ছিছিছি 
এমন সন্দেহ! কি লক্া! একে ত 
বিহারীর সঙ্গে তাচার নাম ভরড়িত ছইয় 
ধিষ্তারের কারণ ঘটযাছে, তাহার উপরে 
মহেআ হদি এমন সন্দেহ করে, তবে ত 
আর প্রাণ রাখা ঘা ন! । কিন্তু যদি কোন 
সন্দেহের কারণ চন, যদি কোন অপরাধ 
খ্টর। থাকে, মহেম্র কেন স্পষ্ট করিয়া 
বলে ন:__বিচার করিয়া তাহার উপযুক্ত 


৫১২ 


দণ্ড কেন না দেয় । মতেম্্ থোললা কোন 
কথা না বলিদ্বা কেবলি আশাকে খেন 
এড়াইপা। বেড়াউতেছে, তাই আশার বার- 
বার মনে হইতে লাগিল, মহেজ্রের মলে 
এমন কোন পন্দেহ আলিগাছে, ঘাহা নিজেই 
সে অস্তান্ন বলিয়৷ দানে, ঘাহ। লে আশার 
কাছে স্পষ্ট করিঞছ স্বীকার করিতে ও লক্- 
বোধ করিতেছে । নছিলে এমন অপরাধীর 
মত তাহার চেহারা তটবে কেন ? ক্রুদ্ধ 
বিচারকের ত এদন কৃণ্টিঙডাব হইবার 
কথ! নহে। 

মহেজ গাড়ি ₹টতে চকিতের মত লেই 
যে আশার স্রান ঝকণনুখ দেখিছা গেল, 
তাহা সমন্তদিনে (সে নল হষ্টতে মূষ্চিতে 
পারল না। কলের লেক্গারের মাখা, 
শ্রেণীবদ্ধ চাত্নওলীর নো, সেই বাতায়ন, 
আশার লেই অঙ্গাত ক্রকষকেশ, সেই মলিন 
বস্তু, সেই ব্যপিতবাকুল ছৃথিপাত সুস্পষ্ট- 
রেখায় বারংবার অঙ্কিত হক উঠিতে লাগিল। 

কলেজের কাজ সারিতা সে গোলদিঘির 
ধারে বেড়াইতে লাগিল। বেড়াতে বেড়া- 
ইতে সন্ধা? ছইরা আসিল; আশার সঙ্গে 
কিরূপ ব্যবহার কর্তবা, তাত! সে কিছুতেই 
ভাবিয়! পাইল না__-লদর ছললা, না অকপট 
নিষ্ঠুরতা, কোন্টা, উচিত? বিনোদিনীকে 
পরিত্যাগ করিবে কি না. লে তর্ক আর সনে 
উদর হর না। দয়া এবং প্রেম, মহেন্দ্র 
উত্তরের দাবী কেমন করিয়া রাখিবে ? 

মহেঙ্গ তখন মনকে এই বলিয়া বুঝাটল 
যে, আশার প্রতি ভখলে। তাচার বে ভাল- 
বাস! আচে, তাহা অঙ্গ স্বীর শাগো ছোটে। 
সেট শ্রেহ__সেষ্উ ভালবাস; পাইলে আশা 


বঙ্গদশন । 


[ ফাম্কন ৷ 


কেন ন। লস্ট থাকিবে? বিনোদিনী এৰং 
আশা, উভজকেউ স্থান দিবার সত প্রশস্ত 
হৃদন্ধ মছেঞজের আছে। খিনোদিনীর লহিত 
মহেন্ত্রের যে পবিত্র প্রেমের লক্বন্ধ, তাহাতে 
দাল্পত্যলীতির কোন ব্যাঘাত হইবে ন।। 

এইক্ূপ বুঝাটন্া মহত মন হইতে 
একটা ভার নামাইগর। ফেলিল। ঝিনোদিনী 
এবং আশা কাহাকেও তাগ না করিয়া 
ছইচন্্রসেবিত গ্রহের মত এইভাবেই লে 
চিরকাল কাটাইন়া দিতে পায্লিবে, এই মনে 
করি৷ তাহার মল প্রফুল্ল হুইপ্র। উঠিল। 
আজ রাত্রে সে সকাল-লকাপ বিছানার 
প্রবেশ করিঝা আদরে, বত্রে, শ্রিপ্ত আলাপে, 
আশার মন হইতে লমন্ত বেদল। দুরু করিয়া 
দিবে, উহা নিণচগ্র কর্ন ত্রতপদে বাড়ী 
চলিয়া আলিল। 

আহারের সমগ্র আশা উপস্থিত ছিল না. 
কিন্ত সে একসমপ্র শুইতে আসিবে ত, এট 
মনে করিগ্রা মতেজ্জ বিভালার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু নিস্তন্তবরে সেই লুন্তশধ্যার 
মধ্যে কোন্‌ স্বতি মহেত্রের ঘদদ্ুকে আবিষ্ট 
করির। তুলিল ? আশার সহিত লবপরিণগ্েক 
নিতানুতন লীলাখেলা ? ন! । স্্যালোকের 
কাছে জ্যযোৎগ্গা যেমন মিলাইছা' যায, লে 
সকল স্মৃতি তেমনি ক্ষীণ হটলস। আনিয়াছে,_. 
একটি তীব্র-উজ্দ্ল তক্ুীদূর্তি, সরলা! বালি” 
কার সলজ্জর স্গিপ্চচ্ছবিকে কোথাঙ্ছ আবৃত- 
আচ্ছগ্ন করিত্না দীপামান হুইখ। উঠিগাছে! 
বিনোদ্গিনীর সঙ্গে বিযবৃক্ষ লটছ৷ সেই কাড়া- 
কাড়ি মনে পড়িতে লাগিল লক্ষ্যাত্র পর 
বিনোদিনী কপালকুণগুলা পড়িক্া। শুনাইতে 
শুনাইভে ক্রমে রাত হই আসিত, বাড়ীর 


একাদশ-লংখাং ) 


লোক ঘুমাইসা পড়িত, বা নিড়তকক্ষের 
সেই স্তন্ধ নির্জনতাহ বিলোদিলীর কঠগ্বর 
ঘেন আবেশে ম্বহতর ও কম্ধপ্রাহ হইয়া 
আলিত, হঠাৎ সে'আস্মপংবরশ করিরা বই 
ফেলিয়। আটঠিঘ। পড়িত, মহেন্ বলিত 
“তোমাকে লিড়ির নীচে পর্য্যন্ত ‘পৌচাইর় 
দিয়। আসি";_-সেট একদিন মনে পড়ে, 
বিনোদিনীর নিষেধলবে 9 মহেন্র নির্্মাণদীপ 
ব্ন্ধকার লিড়িতে তাহাকে সঙ্গদান করিতে 
গেল, অবশেষে অন্ধকারে একসলগ্গ হঠাৎ 
অনিবাধ্য আবেগে খিনোদিনীকে বেন 
করিনা ধরিয়। তাহাকে চুদন করিপ, বিনো- 
দিনী প্রপম ছই-এক-নুইর্ক বিহবল ভাবে 
দে চুনে ধাধ। দিল না, তাহার পর অক- 
স্মাই দক্রোদে “দাও” বিনা মহেন্রকে বল 
পুর্বিক তেলিস্তা লিল্সেকে বিচ্ছিশ্র করিল্সা 
লইন্রা ছুটয়। চলি গেল ; -দেই সকণ কথা 
বারংবার মনে পড়িয়া তাহার সরবাঙ্গে পুলক- 
সঞ্চার করিতে লাগিল । রাত্র বাড়ি চলিল 
_সহেঞ্রের মনে মলে ঈষৎ শাশক্ক। হউতে 
লাগিল, এখনি আশা আলিঙ্গ। পড়িবে__ 
কিন্ধু লাশ! আলিল না। মহেন্দ্র ভাবিল, 
“নামি ত কর্ততব্যের জন্য প্রস্থত ছিলাম, কিন্ত 
আশা বদি অগ্তা্্ "রাগ কিস! না আলে ত 


আনি ফিুরিব 1” এই বলির। নিনীখরাত্রে 


বিনোদিনীর দ্যানকে ঘনীভূত কবিয়। তুলিল। 

খড়িতে যখন একটা বাজিল, তখন মছেহ্ 
আর থাকিতে পারিল না, মশারি থুলির্া 
বাহির তইরা পড়িল । ছাতে মালিহা 
দেখিল, গ্রীপ্থের জ্োোংশ্রারাত্যি বড় রমণীয্ন 
হইয়াছে । কলিকাতার্‌ প্রকাণ্ড নিঃশব্দত। 


ঢোশের বালি ॥ 


৫১৯০ 


এবং শপ তেন ওবনু দুর লগাত 
স্তার ল্প্শগন। বলিদ্র। বোধ হইতেছে 
অসংখ্য হত প্রেরির উপর দিপা নহানপরীর 
নিত্রাকে নিবিড় তর করিছা। বাতাল মৃত্গমনে 
পদচার্ণ করিয়। আলিতেছে । 

স্হেহ্রে বহুদিনের রুদ্ধ আকাকক্ষ। 
আপনাকে আর ধনিঙ্গ। রাপিতে পারিল না ॥ 
আশা কাণী তঈতে ফিরি! আবধি বিলো- 
দিনা তাহাকে দেখা দেত্র নাট । জোংন্রাসদ- 
বিহ্বল নির্জনবারি লহেম্রকে নোছাবি্ 
করিছ। বিনোদিনীর দিকে ঠেপিছ। লই! 
হাগতে লাগিল । এ নহেপ্র সিড়ি দিয় 
নামছা গেল । বিনোদিনার বরের দলদুখের 
বাগ্রান্দার আদর দেধিণ, বর বন্ধ নাই । ঘরে 
প্রবেশ কর্রিগ্া দেদিল, বিছালা। তৈরি 
পহিশ্বাচে, কেহ শোয় নাহ । ঘরের মধ্যে 
পদশন্দ শুনিতে পাইয়া ঘরের দক্ষিণদিকের 
খোলা বারান্দা ছহতে বিনোদিনী লিতোল। 
করির। উতিণ, “কে 31” 

মেম্দ্র অভিভূত আর্রকণে উত্তর করিল, 
“বিনোদ, আমি 1” 

বলির সে একবারে বারান্দা আসিয়া 
উপদ্বিত হইল ৷ 

গ্রীশ্বরাত্রিতে বারান্দায় মাহুর পাতির়। 
বিনোদিনীর লঙ্গে রাজলক্্ী শুই বাছিলেন_ 
তিনি বলিদ্ন৷ উঠিলেন, “সহীন্‌, এতরাত্রে তুই 
এখানে ঘে!” 

বিনোদিনী তাহার খনকষ্ণ ভ্রযুগের 
নীচে হইতে মহেন্V্রের প্রতি বন্ছাস্টি নিক্ষেপ 
করিল। মহেন্দ কোন উত্তর না দি জ্রত- 
পদে সেখান হইতে চলিয। গেল 

ক্রমশ । 


সার সত্যের আলোচনা । 


আসন্ন 


বুক্তি, মন এবং প্রাণের মধ্যে 
একাত্মভাবের সৃচন! । 
বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের নধে একাসুভাব 
কিন্তপ, তাছ। দেখিতে হইলে, বুক্ধির নিঞ্া- 
ধিকারের অভ৷শ্বরেই মন এবং প্রাণ কিরূপ 
এক-যোগে কার্য; করে. হাতার প্রতি প্রণি- 
ধান করা কর্তধা। বুক্গি বড়, মন মোজো, 
এবং প্রা চোটে! । গিনি হখন বড় হান, 
তিনি ছোটো। এবং মেজে('র ধাপ সাড়াটক্সা 
বড়'র ধাপে উত্বীর্ণ চল ৷ বুদ্ধি প্রাণ এবং 
মনের ধাপ মাড়াইয়া ‘নতাধিকারে সমুখখান 
করিয়াছে । কালেট মন এবং প্রাণের মধ্যে 
লব ঘাছা কিছু আছে, সবই বুদ্ধির মধো 
একাধারে সম্ভুক্ত থাকিবারট কথা। বুদ্ধির 
নিজাধিকারে মন এবং প্রাণ কি ভাবে 
সম্ভুক্ত রহিয়াছে, তাছা দেখিতে হইলে, 
বুদ্ধির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া 








নির্বাচন করা আবশ)ক-_সর্বপ্রথনে 
তাকাই কর! বা+কৃ। 
বুদ্ধির অঙ্গ-নির্ববাচন ॥ 


কি পণ্ড, কি পক্ষী, কি মনুযা-- নূতন নূতন 
অভাব-বোধ দকলকেট নূতন নুতন 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করে) একটা বলনা 
যে চাতপুর্দে কোলে ভন্মে তলে নাবে নাই, 


তাহাকে বি একদল শিকার] “ঘেরাও করে, 
তাছা হইলে _পলাইবার আর কোনো পথ 
না থাকিলে__সন্দুখঘদ্বিত নদীতে ঝম্পপ্রদ্ধান 
করিয়া সাতরাষ্টা নদী পার হওয়া তাহার 
পক্ষে কিছুট বিচি নে বন-মানুষের 
এইকপ যত প্রকার বৃদ্ধির কায; দেখিতে 
পাওয। বাজ, সমতই শুদ্ধ-কেবপ। অভাব" 
বোধের ডত্তেদ্নায় উপ[দত-নে ঘাির। 
পাকে । বল-মালুষ কেন_-ওরুপ সন্কটে 
পড়িলে আাভ্-মান্ষও আভাধ-বোধের 
উত্তেজ্নাপ্র এরূপে নদা পার চয়। কিন্ত 
সনুযা তাহাতে ক্ষান্ত পাকে না। নম্থবোর 
আনে যখন “নদী পার ঠওথা আবশাক" 
এইনল্ুপ একটি অভাব-বোধ উপস্থিত হর, 
তখন লে_ আর কোনো চন্ক নদীতে লসম্ত- 
রণ করে কি না, তাহা চিন্ব। করে? তাছায় 
পরে হংস কিরূপে সম্তরণ ক'রে, যত কিন্পে 


সম্তরণ করে, নৌমীন (১:400145) কিরূপে 


সন্তয়ণ কারে, তাহা অগ্টদন্ধান করে ; তাকায় 
পরে, হুংলের সুধা বন্ধবের আদশ-অস্থলারে 
একট! কাঠের বাহন নিশ্মাণ কনে? ছংসের 
পদছছের আদশ-অন্ুসারে তাহার দুইটা 
গাড় নিশ্াপ করে ; মৎন্ডেত্র লাাজার আদশ- 
অনুসারে তাহার হাল দিদ্দ্রাণ , করে, 
নৌমীনের আদশ-মনুদারে তাহার পাচল 


একাদশ-সংখ্যা। ] 


নিৰ্ম্মাণ করে; এইন্ধপ 
নিশ্থাণ কারা 
নৌকো । 


একটি বাচন 


তাচার দ্যার_ 


নান 


মনে কর, কূপ হষ্টতে জল তুলিবার জন্চ 
আমার একটা পাত্রের প্রপ্জোল হুয়াছে; 
ব্দপব। বাছা একই কপা-__মাষার সনে 
এরূপ একটা পাত্রের অভাব-খোধ হইয্াছে। 
প্রথমত দে পাত্রের উদর স্দীত হওয়া চাই 
কেন লা, তাহ) হুছুলে তাহার অভ্যন্বে 
যণেষ্ট-পরিমাল জল ধরিবে; দ্িতীপ্রত 
তাহার কণ্ঠ উদর অপেক্ষা সক ও হনব হও 
চাই এবং নুখরন্ছে,র চতুষ্পার্শ বাহিরের দিকে 
বিকুঞ্চিত হুণন্ঞা। চাই__কেন না, তাহ 
হইলে তাহার কে রঙ্ছু বাধিয়। তাহাকে 
ঝুলাইবার সুবিধা ১ঠবে। তীদ্ত তাহার 
উদর এবং কের মধে। পরিনাণের লৌষম। 
থাক চাই, এক কপায় তাহা মানানসই 
হওয়। চাই ; কেন না, তাছ। বেমানান্‌ 
হইলে আমার মন খুৎখুৎ করিবে এবং 
লেই কারণে তাহাকে ফেলিয়া দিতে উচ্ছা 
ছইবে। মৃত্তিকার উপানালে সামি এইরূপ 
একটা পাত্র নিশ্মাণ করিয়া তাহার নাম 
দিপাম_-ঘট ॥ তাহার পরে আমি ভাবি 
দেখিলাম যে, মৃত্তিকার উপাদানেই ঘে ঘট 
নির্বাণ করিতে হইবে, এমন কোলো। বাধা- 
বাধকতা। নাই ;__ঘে-কোনো কঠিন উপা- 
দানে এ্রন্গপ একট। পাত্র নিশ্ষিত হউক্‌ না 
কেন, তাহাতেই আনার কার্য: লিড হইতে 
পাৱে অতএব মৃত্রিকার উপাদান ঘটের 
মুখা অঙ্গ নহে। 
জপ-ধারণ-ক্ষাম কাতিগ্ত শলীত উদর, হদ্দ 


ঘটের বুশ সর কি? না, 


সান্র সান্যের আলোচন! ॥ 
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ক, বিকুঞ্চিত মুপবৃন্ধ,, এবং সনত্ডের আছ" 
তনের পরিমাণ-সোষমা ; এই শুলি ঘটে 
মুখ্য অঙ্গ । এইন্সরপে, ঘের মধ্য হইতে 
তাহার মূখ্য 'অবন্থবগুলি বিবিক্ত করিত 
লওয়াকে বিবেচনা কহে। 

মলে কর বেন আমিই ঘটের প্রথম 
সস্তাবন-কর্তা এবং লোক-মধো তাহার 
বাবহার-প্রচারের নাসিট বআদি-গুর্ । 
আমি ভাবিক্া-চি:ও%। বট ডন্তাবন করিয়াছি, 
এইঞ্জন্ত ঘট দেখিলেই একটি যুক্তি আমার 
মনে অতীব ন্র’প? মাকারে প্রতিভাত 
হয়। সে যুক্তি এ ₹__ 

যেহেতু ছহ। নপ-দাব্ণ-ক্ষম কঠিন, 
ক্দাতোদর, হক, বিকুপ্চিত-সুখরন্ধ। এবং 
আদোপান্ত মানান্পই, অতএব ঈছ। ঘট। 
যেহেতু এবং অতএবৈর সধে। এই থে 
যোগ, হচারহ নাম খুকি ॥ বুক্তি-শব্দের অর্থ 
যে এক-প্রকার যোজনা -ক্রয়া,১তাহ। তাহার 
গায়ে লেখা রহিয়াছে । কিসের সহিত কিসের 
যোজন? যেহেতুর সাত অতএবের 
যোজন৷; অপব। যাহ। একছহ কথা-_প্রমেয়ের 





সঠিত প্রমাণের যোদ্জন৷। প্রমাণ-শব্দের 
বে অর্থ কি--তাহাও তাহার গায়ে লেখা 
রহিাছে। প্রমাণ কি? না, সন্মুখবত্ী 
বিহয্ের মান-কাযা কিনা মাপন-কার্য্য । 
পহস্ত প্রসারণ করা” বলিলে বুঝাস্__হৃস্তকে 
সন্থুখ-দিকে সারণ করা কিন! সরানো! ঝ! 
বাড়ানো । “প্রতাপ-স্ফুর্তি” বলিলে বুঝা 
_সন্মুখ-দিকে তাপের কা প্রভাবের শ্রর্তি ৷ 
তেমনি “প্রমাণ” বললে বুঝার-_দম্মুখবন্তী 


বিষয়ের মান-ক্রেয়। 4; নাপন-ক্রিয়। । তাল- 
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প্রাণ তরঙ্গ বলনে হুকঝায় যে, তরঙ্গ এত 
উচ্চে উঠিতেছে লে, তাহ। তাল-গাহ দি) 
মাপিরা দেখিবার বস্ত। কোনো বস্তুকে 
মাপিয়া দেখিতে হইলে তাহার পাত্রে ৰান- 
দ্ও যোজনা করিতে হঘ। যদি বলি যে, 
এই বন্্রধানি এত-ছাত লম্বা, তবে তাহার 
প্রধাণ েখাইতে হইলে, লেই বন্তুধানির 
দৈর্ঘা অংশ বিস্তারিত ফরিগ্রা তাহাতে হন্ত- 
ধোজনা করা আবগ্তক হয়। তেমনি, “এটা 
ঘট”, ইঞ্জার প্রমাদ দেখাইতে হইলে, ঘাটের 
গাত্রে ঘটত্বের ঘোগ্পনা করিতে হর” 
ঘটত্বের ঘোলন। কিছূপ১ না, তঠিপৃর্ষে 
খে কম্েকডি ভাবকে ঘের নুধা অবগ্ব 
বলিঘ। নিদ্ধারুণ করিয়া ত সেট পির একর 
লনাবেশ। বলিতেড "এটা বট" ঙ্গাচ্ছ। 
দেখা যা'ক্‌ তোলার করা কঠদুর সঠা ১ 
ছার উদর চৌকোণ; বান্রোর হতে হ- 
এব উদ! ঘট নহে ; উহার ক কু'পরার নতে! 
দীর্ঘ_অতএব উহা ঘট নচে। পক্ষান্তরে 
এ বস্কটার উদর স্কীত, কথ দুশ, দুখরন্ধ, 
বিকুঞ্চিত, অত এব, এই বস্ঘটাই ঘট । এট- 
ক্মূপ দেখা ধাইতেছে গে, বনের টর্ঘা-অংশে 
হস্তবোঞনা করিয়। আনর। যেছন বলি যে, 
বন্ত্রধানি এক-হাত লঙ্গ!। তেমনি ঘটের পাত্রে 
ঘটন্বের ভাব বোনা করিনা ঘখল আমর) 
দেখি বে, ও বন্তটির দিত এ ভাবটির ঠিক 
মিল রহিয়াছে, তখন আমর! বলি বে, এটা 
ঘটই বটে। বস্থের ব্যালার়_বন্ত্র প্রমেছ, 
মানদণ্ড প্রমাণ ; ঘটের বালার ঘট প্রমের, 
ঘটত প্রমাণ | বর্ত্রে দানদণ্ডের যোজন! 
এবং ঘটে ঘটত্বের যোজন! ইক প্রথাপ- 
শব্ৰের বাচা; এবং বিপ্েবত শেষোক্ত- 











বঙ্গদর্শন 


[ফাল্গুন ৷ 


ঘটে ঘটত্বেয 


প্রকার 
বোজন।__যুক্তি-শন্দের বাচ! । 

মনে কর, আমি একটা থটের দোকান 
খুলিহ্া, তাহাতে কাংস্ত-ঘট, সৌপা-ট, 
মৃদ্ঘট প্রভৃতি নানাপ্রকার ঘট সাঞাইগা 
রাখিলাম॥। অচিরে আসর লেই দোকানে 
ক্রেতাগগণের গমনাগমন হইতে লাগিল। 
একজন ক্রেতা আমার দোকানে আসিয়া 
বারবার কাংহ্ত-ঘট ক্র করিয়া লই 
গিল্পাছে। আমার দোকানে কাংস্ত-থট হত 
ছিল, লব ঘখন উঠিথ। গিগছে, তখন পে ব।ক্তি 
পুনরা॥ আমার দেকালে ঘট ক্র করিতে 
আলিল। আমি তাহাকে একটা মুর্ধকার ঘট 
দেখাইলান ; তাহা দেখিবামাত্র লে বলিল 
যে, এটা ঘটই বটে। এ ধাহ। সে বলিল 
কিদের জোরে বলিল? আ(নিচ দখল বটের 
নূতন স্বষ্টকার, আর, হতিপুর্ে কোনো 
ক্রেতার নিকটে আমি বখন মুদ্মটের কথা 
পর্যন্ত উত্থাপন করি না, তপন উপস্থিত 
ক্রেত। ইতিপূর্বে মৃদ্বট চক্ষে দেখে নাই, 
ইহ নিঃংলংশয় ; অথচ আনি তাহার সন্মুখে 
একট। যৃদৰট উপস্থিত কররিবামাত্র, তৎ" 
ক্ষণাৎ সে বলিল, “এট। ঘটট বটে।? এ 
হাহা সে বলিল, কিলদের জো বলিল? 
কিনের জোরে বলিল, তাহ! দেখিতেই 
পাওছ!ঘাইতেছে। ক্রেতাট আমার দোকানে 
ভ্রাসিন্বা অনেকবার অনেকগুলি কাংস্ত-ঘট 
ক্র করাতে, ঘট থে কিন্তুপ বস্তু, লে- 
লস্বদ্ধে তাহার মনোমধো একটা সংস্কার বন্ধ- 
মুল ইসা গিক্নাডে ; মৃদঘট দেখিবামার সেই- 
তাহার-মনের-দংস্কারট উপস্থিত মুদবটে 
বুর্তিমান্‌ হয়৷ উঠিল। তাহার ভিতরের 





ঘোজঞ্না-অথাং 


একাদশ-সংখ্য। । ] 


লংস্কায়ট ভিতর হইতে বাঠিরে বিচরণ 
করিল-_-মনের নধা ছ্টতে ঘটে বিচরণ 
করিল, আর ‘অমনি সে বলিঙ্ছা উঠিল _“এট। 
ঘট”। তাবের এইক্ূপ বিচরণ-ক্রিয়ায় নাম 
বিচার; ইংকাজিতে যাহাকে বলে--]90- 
ment এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই 
বধে, সেট থে ঘটের ভাব, বাছ! ক্রেতার 
নিজেরই মনোমধ্যো বন্ধসূল হুইছ। রহিরাছে, 
সাহা যে কি, তাহা লে লালে না) কেন না, 
সে-ভাবটি তাহার মনের মধ্যে এপনে। বিবে- 
চন! স্বার৷ ফুটাইর। তোপ! ভয় নাহ। সে 
বখন বলিঙেছে যে, “ এটা ঘউ”া, তখন তাহার 
সেই ৰিচারকাঘোতেট প্রকাশ পাইতেছে 
ধে, খটের ক্যাব তাহার মনোম'ধে আছে । 
তাহা যে তাহার মনোমধ্যে আছে__এটা 
তাহার কারে প্রকাশ পাইতেছে ; কিন্ত 
তাহ! ঘে কি, হাহা! তাহার জ্ঞানে প্রকাশ 
পাইতেছে ন! । দে বাক অভ সংস্কারের 
বলেঠিক্‌ই বিচার করিয়াছিল ঘে. এটা ঘট; 
কিন্ত হইলে হঠবে কি__তাছা। একট। লংস্কার 
বই নঙে। পরদিন তাছ1র একজন বন্ধু 
তাহাকে বলিল-_-“ওট। দেখ্চি হাড়ি ৷’ 
ইছা শুনির। তাহার মনে সংশয় উপস্থিত 
ছওছাতে, লে জ্বামার দোকানে আসিয়া 
আমাকে বলিল, “তুমি আমাকে একটা হাড়ি 
দিগ্গাছ?" আনি তাহাকে বলিলান বে, 
হাড়ির কঠ এরূপ কম-চওড়া হুঙ্গ না, এবং 
হাড়ির এষ এরূপ বিকুঞ্চিত হন্ত ন7া। তখন 
তাহার চক্ষু কুটিল । প্রথমে তাহার মলে 
লহুজেই এইন্রপ একটা বিচার উপস্থিত 
হুইম্জাছিল যে, “এটা ঘট” ; কিন্তু পে বিচার 


অক্ধ-সংস্কার-মূলক । এবারে তাহার মনে 


সার সত্যের আলোচন! । 


৫১৭ 


চল -কিন্ত 
এবাঝকার বিচার পূ্বের হ্যা অন্ধ সংগ্কার 
নহে; এবারক্কার বিচার বিবেচনাম্মুক এবং 
যুক্তি-সন্ভাবিত । এবারে লে _ঘটত্ব কিসে 
হু, তাহ! বিবেচনা-স্থার। [নচ্ষাসন করিপ্া 
এবং লেই থটস্বকে ঘটের সহিত বোগ্গনা করিয়া 
যুক্তি-পুর্বক বিচায় করিল যে. এটা ঘট । . 

এখানে একটি মতি লিগুড় রহহ্ত আছে ; 
পেটা একে তো বুদ্ধিতে আয়ত্ত কক্স; কঠিন 
তাহাতে জবার বুঝিলেও, মুখে 
কিংব! শৈখনীতে বাহির কর। কঠিন । কিন্ত 
তাহা কঠিন বলিয়া তাহাকে সরাইছা রাখা 


সেহ বিচার? দৃততা- প্রা 


মনে 


উচিত চয় না। আমের শাল সরস বলিয়া 
হাছার আউও যে সরল হইবে. এন্ধপ দলে 
করা অন্তায়। এহটি এখানে বিবেচনা 


কর। উচিত ছে, ভূমিতে স্থানের আটে সমা- 
ধান করিলে আন-গা গজাটগ্। ওঠে ও 
তাহার পরিবর্তে মাসের এস সিকন করিলে 
কোনো ফলই দশে না। বিষগ্টা এই $__ 
অন্মির দুই আগ-__আলোক এবং উদ্বাপ॥ 
বে অগ্নির উত্তাপ সর্বস্ব, অগধ। আলোকই 
সর্বশ্, সে অগ্নি অঙগ্রহীন । যে অগসিক উত্তাপ 
আছে-_-আলোক নাই, সে অগ্নি পরি্যুট 
আঅি নহে; তেমনি আবার, যে অপ্রির 
আলোক আছে-__উত্তাপ নাই, সে আগ্ি 
কাজের অগ্নি নহে । অগ্নির যেমন দুই অঙ্গ 
_উত্তাপ এবং আলোক ; বুদ্ধির তেমনি 
দুই অঙ্গ__শর্ষি এবং গ্ঞান। বুদ্ধির বিচার- 
শ্ফুর্তি বা বিচরণ-স্ুর্তি তাহার শক্রিপ্রধান 
অঙ্গ এবং বিবেচনা তাহার জ্ঞানপ্রধান 
অঙ্গ । ঘে বুদ্ধির বিবেচনা অপেক্ষ। বিচার- 
শ্ৰুতি বেশা প্রবল_লে বুদ্ধি উপস্থিত বুদ্ধি? 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ফাঘ্যন ৷ 





যে বুদ্ধি বিচারে অপটু, কন্ধ বিবেচনায় 
সুনিপুণ, পে বুদ্ধি বৈর্রানক বুদ্ধি। ন। 
উপস্থিত বুদ্ধি__না বৈশ্যানিক বুদ্ধি_জথচ 
ছুইই একাধারে, এইন্রপ তৃতার আর-এক- 
প্রকাত্র বুদ্ধি আছে; তাহার নাম প্রতিভা । 
উপস্থিত বুদ্ধি বিচার-প্রধান ; বৈজ্ঞানিক 
“বৃদ্ধি বিবেচনা- প্রধান ; প্রতিভা ুক্তি- 
প্রধান। বযুক্তি-শৰ্দে এখানে বুঝিতে হইবে 
জ্যান্ত যুক্ি;ঁমৃত ভাথশাস্বার় যুক্তি ব। 
পু'খিগত বুক্তি বুঝিলে চলিবে না ।, এক- 
জন প্রতিচাশাণা দুবি্স্ত চিকৎসক শেক্ূপ 
যুক্তিতে রোগর রোগ'নণ্র করেন, তাছ। 
শ্বতক্ত্র; এবং একজন বিবিধ উংরাতি-সংস্কত 
উপাধি-মালার বিতুযত সানাড় চিকিৎসক 
মেয়ূপ যুক্তি বোগ নিণয় করেন, তাহ। 
স্বতগ্র । নেপোলিয়ন বোনাপাট_ যেক্গপ 
যুক্তিতে যুদ্ধক্ষেত্রে বাহ লাগাইতেন, তাহ। 
স্বতন্ত্র এবং ডাচার বিপক্ষদলের সেনাপতি 
বেরূপ যুক্তিতে সহ লাজাইতেন, তাহ। স্বত্ত । 
পুথিগত যুক্তি যুক্তির এক প্রকার তাণ__ 
তা। বই তাছ। প্রকৃত ধুক্তি নছে। 

বিচারই বুদ্ধির শকি-অঙ্গ। বিচার- 
প্রধান বুদ্ধি স্থীয় শক্তি-প্রভাবে উপস্থিত- 
মতে ফার্ধ্যোদ্ধার করে বলির! তাহার লাম 
আমরা দিই_উপস্থিত বুদ্ধি। বিচার 
বেসন বুদ্ধির শক্তি-অঞ্গ__বিবেচলা তেষনি 
বুদ্ধির ভালাঞ্গ। বিচার বুদ্ধির হাত-পা 
বিবেচনা বুদ্ধির চক্ষু। থে বুদ্ধিতে উপস্থিত 
বিচার এবং বৈষ্ঠানিক বিবেচনা, ভইছই যুক্তি 
সুত্রে গ্রপিত- ভাঙা বুঁজ-প্রধাল বুন্তি। 
বুক্তি-প্রধান ‘বুক্ধিট সংবাঙ্গসুপ্ত্র বুদ্ধি এবং 


তাছারই আর-এক নাম শ্র/তভা। ছিঢার 
দক্ষিণ ছত্তে কার্য করে, বিবেচন! বাম হতে 
কার্ধ্য করে) যু এক হত্ডে দুই হপ্তেরই 
কারা করে। এ বাহা আমি স্বপকচ্ছলে 
হেযালিচ্ছন্দে বপিলাম_ ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, তাহ হইলেই তাহার প্রকৃত তাৎ- 
পর্ঘা দকলেৱই বোধগম) হুইবে । একটি 
শিশুকে আমরা বলি অবোধ শিশু; কেন 
না, জাহার বুদ্ধি এখনে! পরি'ডুট হয় নাই । 
তাহার বুদ্ধিক্রপা অর উত্তাপ আছে, কিন্তু 


আলোক নাই । সেচ বোধ শিশুও বুদ্ধি" 
চালনা করিয়) মাতৃডাষ। আম করে 
শুদ্ধ-কেবল স্বাভাবিকা বিচারশক্তির 
প্রভাবে। একজন হংরাজ বিশ বৎসর 
ধরিয়। বাওঙ_ল।-ভাহ। শিক্ষা করিলে ও, সে, 
হাঙজা-ভাধা রীতিমত আগন্ত করিতে 
পারে না; কিন্তু একটি বাঙালীর 


ছেলে সাত বৎসরের মধ্যে বাও.লা।-ডাষ। 
আতর করি! ফ্যাপে। হাতেই প্রমাণ 
হইতেছে যে, স্বাভাবিক বিচার-ছূর্ভির শক্তি 
বেশী_ঘদিচ তাঠার দৃষ্টি কম। তাহার 
পরে, যে মাতৃভাষা বালক পিএালছে শিখি- 
স্বাছে, তাহাই বিদ্যালয়ে নূতন করিয়। শেখে। 
বিদ্যালয়ে বালকের বিবেচন! সার্জ্জিত হয় 
দৃষ্টি সাচ্ছিত হয়। তাহ) যন হর_-তখন 
বালক তাহার পূব্দ-শিক্ষিত নাতৃভায। হইতে 
ভাষার সুখ্য অঙ্গুলি ক্রমে ক্রমে বিবিক্ত 
করির! লগ্ন । তথন “ল বুঝিতে পারে 
ভাব। পদাৰ্থ ট। কি। কিন্তু তাং! বুৰিতে 
পাগ্রিলেও-_একধানি পত্র লিখিতে তাছার 
ধিহম বিভ্রাট উপস্থিত হয় । তাহার যেমন 


একাদশ-সংখ্য। । ) 


সার সত্যের আলোচন । 


৫১৯ 





বিবেচনা কতকটা ব্যাপ্তিলাও করিরাছে-- 
তাহার বিচার-শুন্দিও সেই পরিমাণে 
বন্ধিত ছওকা চাই-_কিন্ধ তাহ। তাহার 
এখনে। হন্গ নাই। পিত্রালয়ে বালক 
হ্বাবিকী বিচার-শক্তি উপার্জন করিল্া- 
ছিল; বিভালয়ে মার্জ্জিত বিবেচনা-দৃষ্ট 
উপার্জন করিল । তাহার পরে লে ধখন 
বিস্তালয় হইতে কর্শ্বালয়ে প্রবেশ করিল. 
তখন সে যুক্তি-দ্বার! স্বাডাবিক বিচার 
এবং শিক্ষিত বিবেচন৷, দ্রত্নের ধেোগ-বন্ধন 
করিত লাধুভাঘার চিঠিপণাদি লিখিতে 
জরস্ত করিল। যুক্তি-খার! বিচার এবং 
বিবেচনার দধো এই ঘে যোগবন্ধন, ইহার 
কতক আভাদ ইঠিপূ্ণে আমি জ্ঞাপন 
করিপ্রাছি।_তাহা। মার কিছু ন।__যেহেতু'র 
লহিত অতএবের দোগবন্গন। যেহেতু 
এ পত্রধানি বিষর্র-কপ্ম-ঘ১ত-_মতএব 
ইহার উত্তর দিতে হবে সংক্ষিপ্ প্রাঞ্জল 
ভাষায়; যেহেতু এ প্রানি বাড়ী'র 
লোকের নিকট হইতে আনিয়াছে, অতএব 
ইহার উত্তর দিতে হইবে ঘরাও ভাষার । 
যেহেতু এ পবথানি বিজ্ঞান সংক্রাস্ত, 
অতএব ইহার উত্তর দিতে হইবে বৈজ্ঞা- 
নিক ভাবান্গ। *উপযুক্ত ভাব দ্বার। স্থুনিপুপ- 
রূপে কাজ চালাইতে হইলে -শুজ্-কেবল 
আস্মঃপুরের অশিক্ষিত বিডার-স্র্তি দ্বারাও 
তাহা লন্ভাবলীন্ন নহে. আর, শুধু-কেবল 
পু'ৰিগত বৈরাকরণিক শুদ্ধাণুত্ধি-বিবেচলা 
দ্বারাও তাহা সম্ভাবলীয় নহে। কাকের 
লম, মশিক্ষিত বিচার এবং শিক্ষিত-বিবে- 
চন, দের মধ্যে পদে পদে বোগ-বন্ধন 


করা নিতাস্তঃ প’য়াচনীদ; অতএব 


এবং যেহেতুর মধো পদে পদে ধোগ-বন্ধুন 
করা নিতান্তই প্রয়ো্গনীর । কাজের লোক 
হইতে হইলে, বালক হইলেও চলিবে না, 
ভট্টাচার্য হইলেও চলিবে না । লিজের বুদ্ধি- 
ন্মহুলারে পদে পদে যেহেতু এবং অত- 
এবের সহিত যোগ-বন্ধন করিতে লা! 
পারিলে, কাজের মতে। কোলে। কাজ 
কাহারো কর্তৃক সন্তাবনীর নছে। 

বালক যখন পিত্রাপছ হইতে বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিহ। বাকরণ, ইতিহাল, ভূগোল 
প্রস্তুতির দ্রানোপা ক্র ন-পথে কিছূ অগ্র- 
সর হত, তথন সে নূতন ব্রতী লব লব বিপ্যার 
আলোকে অন্ধ হটদু) অস্থঃপুরের অশিক্ষিত 
সহজ জ্ঞানকে আগাগোড়া কুলংস্কার বলির! 
মলে মনে ঠিক্‌ পি রাখে, এবং লমণ্ডেরই 
প্রতিবাদ করিবার গর্ত কোমর বাধিয়া 
দীড়াঙ্গ। কিন্তু দেই বালক ধখন আর" 
কিছু-কাল পরে কর্মাণয়ে প্রবেশ করিয়া 
শিক্ষিত বিস্তাকে পরীক্ষানলে গলাইছা 
তাহাকে কাজে খাটান্, তখন সে অস্তঃপুর- 
মহলের অক্তিম সহঙ্গভ্ঞালের মর্ঘযাদ। 
বুঝিতে পারে। ভখন লে বুঝিতে পারে যে, 
অন্তংপুর-সদনের এবং কুৎক-পলীর নৈনর্গিক 
সহজগ্তানের নূলা এক হিলাবে যেমন 
পর্জিত্ের মার্জিত জ্ঞান অপেক্ষা অনেক 
কম, আর'এক হিপাবে তেমনি তাহ! 
অপেক্ষা অলেক বেনী । ধাহার। আজীবন 
চহুম্পাহীতে ব্যাকরণ পড়িগ্া প্রৌচ়বস্থলে 
অসাম্ান্ত বৈয়াকরণিক হুইন্া উঠেন, আর, 
সেই ব্যাকব্রণ-ভ্(নকে মহাত্তান মনে করিক্া 
সভানধো বুক কুণাইম্ন; বেড়ান, সাহারা 
একেবারেই কাগজের বার হইয়া যা'ন। 
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পক্ষান্তরে, যাছার। শিক্ষিত ব্যাকরণ-প্তানকে 
বাবছাযা-ভাবার গার্ে মাখাইছ। লেই 
ভাষাকে কাছের ভাব। করিরা দাড় করা'ন, 
আর, লেই কলপ্রলবিনী ভাবার ব্যবহারে 
ক্রমে বখল তাহাদের হাত পাকিয্ন। ওঠে, 
তখন তাহাদের ভাহা ফিরেফির্তি আবার 
বালুকের ভাবার ব্রার স্বাভাবিক ইচ্ছার 
আকার বারণ করে। অন্তঃপুর-লদনের 
এবং স্কৃবক-পলীর ভাবা সকল সমগ্লে 
ব্যাকরণ-লঙ্গত লা হইত কিন্তু 
তাহাতে বন্তার মলের ভাব এরূপ অকৃত্রিম 


পারে; 


সহজ্ঞ-শোভল ভাবে উদ্বেলিত চর যে, কবির 
নিকটে তাহার নূণ! আটালাটি। পোযাক- 
পরাণো ক্রুত্রিম ভাষা অপেক্ষা পতনহত্র- 
গুণ অধিক। প্রথম ধাপের অশিক্ষিত 
ভাষাতে স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসে ভাবই-__ 
ক্োয়ারার ভাবই_ প্রধানত দেখিতে 
পাওয়া বার? দ্বিতীয় ধাপের বিগ্ভাবাকনী 
ভাষাতে বন্ধনের তাব_নিমের ভাব__ 
ব্যবস্থার ভাব__ প্রধানত দেখিতে পাওয়া 
যায়; তৃতীয় ধাপের পরিপক্ক ভাবাতে, 
উচ্দ্বাদের ভাব এবং বক্ষনের ভাব, দুই 
একাধারে শ্র্তি পাহ; আর, সেট-কারণ- 
বশত তৃতীয় ধাপের ভাষাতে নীচের দুই 
ধাপের ভাবার দুইপ্রকার গুণ খপ হইগ। 
উঠে, এবং হৃইপ্রকার দোষ প্রক্ষালিত 
হবর্া ঘার। প্রথম ধাপের ভাবার গুণ 
অক্বুত্রিম কফর্তি--দ্বিতাত্র ধাপের ভাবার গুপ 
স্থবাবন্থা ॥ তৃতীত্ব পাপের ভাষাত্র দুয়ের ও 
দুই ওপ একত্র ভনাটু বাধিয়। যার; আর 
সেই দশে ভুঙেপ্র ওই দোব প্রক্থালত হইছা 


বঙ্গদর্শন । 
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যায়। প্রথম বাপের ভাবার দোষ ২৮৮ 
মব্যবস্থিও স্ফত্তি; দে দোৱ প্রক্মালিত 
ক্হর। ধার; এবং |খভীঙ ধাপের ভাধার ঘোষ 
হচ্চে কৃত্রিম কারিকরি ; তাহ!ও প্রক্ষালিত 
হহর। হার॥। =হ দৃষাস্তটির এধো প্রথম 
দ্রষ্টবা এই থে, প্রথম ধাপের ভাবাজ্ত্যন 
বিচার-প্রধান উপ বুন্ধির ঘোগে লংথচিত 
হয; দ্থিতীক্গ ধাপের ভাধান্ঞান বিবেচন৷- 
প্রধান বৈদ্ঞানিক বুদ্ধ ঘোগে সংঘটত 
হন; ভূতীঙগ ধাপের ভাবান্তান যুক্তিপ্রধান 
ঝুৎপক্গ বুদ্ধির যোগে সংখাট ৩ হয় । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টবা এই থে, দ্বাঙাবিক বিচার- 
পুতি বৃদ্ধির শ্র-প্রধান অঙ্গ; বিবেচনার 
নির্ম-বন্ধন বুদ্ধির হাধন।- প্রধান অঙ্গ; এবং 
দুয়ের একএ লমাবেশ'ননিত প্রগ্রোগ-নৈপূণ্য 
বুদ্ধির যুক্তি- প্রধান পূণাবয়ব ৷ 

যতদূর সহ প্রণালীতে বুদ্ধির অঙ্গ- 
নিব্বাচন কয়৷ দন্তবে--উপরে তাহ। আনি 
সাধ্যনতে কছিলান॥ ভাবার দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিলাম কেন? না, যেহেতু তাষ। বুদ্ধিরই 
দাক্ষাৎ আভিব্ক্তি। তার সাক্ষা_ জ্ঞানগর্ 
ভাধ৷ শ্রবণ করানোর নামঠ বুদ্ধি-দান কর!) 
আর, ভ্রানগর্ত ভাষ! শ্রবণ করার নামই 
বুদ্ধি-গ্রহণ কর)। ভাষাকে ছাড়া বুদ্ধিকে 
নাগাল পাওয়াও কঠিন__ আর, ভাষা-ৰাদূর 
সাছাব্য ব্যতিরেকে বুদ্ধির আগুন ধরানোও 
কঠিন। এইজন্ত বুদ্ধির ব্যাপার বুঝিবার 
এবং বুকাইবার পক্ষে ভাষার দৃষ্টান্ত খুব 
কাজে লাগে । L০৮০ শব্দ 1-05০১ শস্ম 
হইতে হুটত্রাছে। শব্দের অর্থ 


Reason এবং lanlue EEE একাধানে। 


Logos 


এক্।দশ-স-খাা । 


এতক্ষণের মাপোচনাদ্র, বুকির তিনটি 
মূখা আবন্ববের সন্ধান পাও গেল; লে 
তিনটি অবঙ্গব হচ্চে বিচার, বিবেচনা 
এবং বুক্তি। বিচার কি? না, বিচরণ ; 
মনের ভাব হইতে লক্ষা-বস্ততে বিচরণ__ 
অথবা মলের ভাবকে পক্ষা-বস্ততে চারাইযর়। 
দেওযা।। তাহ) আর কিছু না _“এট। ঘট 
এই বাকা উচ্চারণ করিগু। বটব্বের ভ্াবকে 
সাক্ষাৎ-পরিবৃণ্তনান ঘটে প্রতিফলিত দেখা। 
বিবেচনা কি? না, দৃঠঘান ঘট হইতে 
ঘটের ভাবকে বিবিক্ত কারক! (অর্থাৎ বিছুক্ত 
ফর্িদ্পা ) দেখ।! যুক্তি কি? ন।. ঘট/ত্বর 
সাব দিপা বিশেষ বিশেষ ঘটে মাপিছা 
দেখা । যুক্ষিতে বিচধ5লা। এবং বিচার, 
ছুইই একযোগে “দুর্ঠি পাস; আর, এক- 


বন ও ব্য 1 
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যোগে স্কর্টি পায় বলিয়াই তাহার লাম 
হুইন্থাছে যুক্তি। একপন পাকা ব্হরী 
প্রথমত “ভাল হীরা” কাহাকে বলে, তাছা 
জানে__এইন্বপ জানা বিবেচনার কাধ্য; 
ধ্বিতীয়ত হীরা দেখিলেই বলিতে পারে বে, 
এটা অনুক মুল্যের হীত।; এইরূপ বলিতে 
পারা বিচার-শব্ধির কার্ধা। তৃতীরত 
কিরূপ ক্রেতাকে কিরূপ হীরা গছাইতে 
হইবে_ইছা ঠিক্‌ কর ঘুক্তির কার্যয। 
যুক্তিতে বিবেচনা এবং বিচার, ধেছেতু এবং 
অতএব, হুইহ একবোগে কার্ধা করে। 
বুদ্ধির অগ-লিসবাগন মাত্র করিরাই এ* 
যাত্র৷ ক্ষান্ত হইতেছে বুদ্ধির ভিতরে মল 
এবং প্রাণ ফি-ভাবে দন ফর রহিয়াছে, তাহ 
বারাস্থরের আলোচনার জন্ত রিল। 


প্দিজেজ্্রনাথ ঠাকুর ॥ 


বন ও ব্বন্টি । 


Uo 


তকুলডাচিহুরহিত উন্মুক্ত প্রাস্তর অপেক্ষা 
জঙগলাকীর্ণ প্রানে অধিক বৃষ্টিপাত হয, 
এই কথাটা আমর। বহুকাল হইতে শুনিয়া 
আলিতেছি, কিন্তু এই উক্তির মূলে কতটা 
সতা আছে, বিশ্যানগ্রন্থে তাহার সম্পূর্ণ 
জ্মালোচন! বড়-একটা। দেখা যায় না 


বুহৎ-দেশের বৃষ্টিবাতাদি-সন্বস্ধীর অবল্থ। 
যে ভৌগোলিক অবগ্যান ও বাণি্যবাঘূ 
(Tradce-winds) প্রভৃতি স্থান্ী বায়প্রবাছ 
হ্বারা নিয়মিত্ত হব, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। ভারতের পশ্চিসখাট-পর্বতশ্রেণীতে 
দক্ষিণপশ্চিমের বাযুপ্রবাহচাঘিত মেবরাশি 
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বাধাপ্রাপ্ত হহ্র,_এবং তাহাবই ফলে 
খাটলরিকিত স্থানে প্রচ্র বারিপাত দেখা 
ঘা়্। এটজন্তই দাক্ষণাতোর বাধিক 
বারিপাত-পরিমাণ গড়ে এশ ইঞ্চির অধিক 
না, ছউলেও, ঘাটের নিকটবর্তী প্রদেশের 
বারিপাত প্রানী ৮* ইঞ্চির অধিক 
ছইর। পড়ে। কিন্তু একটা। নিদ্দিপ্তান্ডের 
কষ্রেক্ষ ধর্গঘাইলবিত্যত বনকৃমি এবং ঠিক্‌ 
সেই প্রানের সম-মান্গতন.বিশিষ্ট একটি 
উদক প্রান্তরের বাবিক বারিপাত-পরিমাণ 
তুলনা করিলে উভয়ের যে একতা দেখা 
ঘাইবে, এ কথা কেহই বলিতে পাবেন না. 
পরীক্ষা) করিলে বনারত-হ'নর বাবিপা৬- 
পরিমাণ, ন্ুক প্রান্তরে পতিত দৃষ্টির তুলনা 
নিশ্চয়ই 'সধিক-দেখা যাইবে । 

এখন দেখা খিক, তৃক্ষণৃন্তরান অপেক্ষা! 
বনতৃূমিতে অধিক বৃষ্টিপাতের কারণ কিঃ 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ চণ্ড প্লানেন, মিছুরি 
বা ফট.কিি প্রভৃতি স্টোন দানাদার পৰাথ 
জলে মিশ্রিত করিলে এস: তাহাতে উক্ত 
পদার্থের মিশ্রণ প্রচুর 5উলে, সেই পদার্থই 
আবার জলের মধে আপন দাল। বাধিত 
বাঙ্ব। কিন্ত সেই নিশ্রিত পদাথটাকে ঘদি 
স্থির রাখা যার, তাহা হুইলে তাহাতে 
প্রায়ই ঘান। সঞ্চিত হয় লা ৮ দান। বাধাই- 
বার অন্ত বাছির হইতে একট! উত্তেজ্রনা 
আবন্তক। সেই উত্তেজনা দ্বারা একবার 
দানা বাৰিতে আরস্ত কারলে, জলমিশ্রিত 
সমন্ত পধার্থটা ক্রমে দানামর্র হা হা 
এইজন্ত মিছরি *প্রস্তত করিতে হইলে, 
দান! উৎপাদনের উেজনান্বন্ধপ একথণ্ড 
গৃক্ধ চিনির রঙ্গ নিক্ষেপ করিতে হস? 


বঙ্গদর্শন । 


? ফাদ্গুন। 





এবং প্রচুর-ফটুকিরি-মিশ্রত জল হইতে 
জমাট ফ্ষটুকিরি পুন উৎপশ্র করিতে ছইলে, 
মিশ্র পদ্ার্থটাকে কিঞ্চিং আলোড়িত করা 
বা তাহাতে তচ্জাতীঘ্ একখণ্ড দানাদার 
পদার্থ নিক্ষেপ করা আবশ্তক ছইজস। পড়ে। 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থানের জড্যুচ্চ বৃক্ষসকল, প্রচুর- 
জলীদ্ববাম্পপূর্ণ মেঘে,-লেই চিনির রলে 
নিক্ষিপ্ত হুরের ন্যাপ কার্য করে। ধখন 
আকাশের নিন্তরপ্ত বর্ধণোগ্গুখ মেঘরাশি 
বাসুপ্রবাছে চলিতে থাকে, বর্ষণের জনত 
তখন ইচ্গাতে আর নূতন বাম্পলঞ্চারের 
আবশ।কতা পাকে নল; বৰ্ষণাব ডের জন্তু 
কেবল একট। উত্রেঞ্জনার অভাব গাকিতা। 
বাব সার । তা'র পর উচ্চ বৃক্ষশিয়ে আহত 
হুইপ! সেই উত্তেজনা প্রাপ্ত হলে, সমন্ত 
মেঘট বনভুন্সতে বর্ষণ করিতে থাকে । 
এতম্বাতীত ঘে কারণে বারুচালত দেখ- 
রাশি পর্ববতপাশে পতিহত হষ্টর) প্রচুর 
বারিবর্ষণ করে, লেটাকেও লারণ/ভুমিত 
বর্ষণাধিক্যের কারণস্বক্ূপ 5ল্লেখ কর। যাইতে 
পারে,-_এইপ্রকার বর্ধণ উপকূলন্ট বনতূমি 
ও অরণাবছল দ্বীপে প্রাহই দেখা পি? থাকে। 
এই ত গেল বাহশক্তি91ত বৰ্ষণাধিকোর 
কথ৷। ইহ। ছাড়! বনভূমিতে অধিক বর্ষণের 
আরে! কতকগুলি কারণ টদেধ কর! বাইতে 
পারে । বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা! করিছ্বা দেখি- 
স্থাছেন, রৌন্রত্যপে বনতৃমির বৃক্ষপত্রাদ ছইতে 
প্রতিষিন বে জলীঙ্গ বাষ্প উৎপন্ন হইয়া 
আকাশহ হর, তাঁহার পরিমাণ এত অধিক 
যে, সেই বাষ্প মেঘাকারে পরিণত হইয়া 
বর্ষণ করিলে, তথাকার দৈলিক বারি- 
পাতের পরিমাণ প্র এক-ইপি হইরা। 


একাদশ-সংখা।] 


পড়ে। পরকাণ্ডাধি হইতে প্রতিদিন কি 
পরিমাণে জলীহ-বান্প উৎপন্ন তন্ন, তাহ। স্থির 
করিবার জন্ত একটা হুন্দর পরীক্ষাপদ্ধতি 
প্রচলিত আছে । এই পরীক্ষা প্রথমে 
কোন এক সজীব বৃক্ষপাথা একট। জলপূর্ণ 
বৃহৎ-পাত্রে অছোৱাত্র নিমদ্জিত রাখা হয় 
এবং পাত্রে কি-পরিমাণ জল আছে, তাহ। 
পুর্কেই স্থির করিয়। রাখ। হয়। তা'র পর 
উক্ত- সঞ্জীব শাখার শোবণজ্লিত পাত্রের 
জল কতটা কম পড়িল. তাহ। ঠিক কর! 
হুইন্া থাকে । এই পরীক্ষাপক্ছতিক্রমে 
গণনা করিলে দেখা যাল্স,_একটি পরিণত 
বৃক্ষ তৃপৃষ্ঠ হইতে প্রতিদিনই প্রার ৫৫মণ 
ছল পরমূলাদি ছারা শোষণ কপির! লয় 
এবং ঠিক্‌ সেই-পরিঘাণ দলই প্রতিদিন 
বাষ্পাকারে আকাশে উৎক্ষিপ্ত করে। 

স্থানীগ্র উদ্ণত) এবং পরীক্ষান্থলের বাধু ও 
আকাশের অবন্থা ইতাদির পরিবর্তলের 
সহিত উৎপন্ন বাশ্পের পরিমাণও পরিবন্তিত 
হয়,_এইভ্রস্ক পুর্বববর্ণিত পরীক্ষালন্ধ গণলাছ 
অল্লাধিক ভ্রম অবশান্তাবী । কিন্ত বৃক্ষের 
পত্রকাশ্ডাদি হইতে প্রতিনিহতই থে প্রভূত 
জলীর-বান্প আকাশন্ব হুইল মেঘো২প(তির 
সহাক্গতা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার! 
উপার লাই। বৎসরের নানা। সময়ে সীত প্রধান 
দেশের অব্রণ্যতলের অবস্থা পরীক্ষা করিলে 
পূর্বোক্ত উক্তির সতত! প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাওয়া যার। শীতকালে ও লকল আরপাভূমির 
অধিকাংশ দ্থানই হেন সদ্োোবর্ষণে সিক্ত 
থাকে, কিন্তু অপর খতুতে, এমন কি বর্ধা- 
কালেও, তথা ঘর তদ্রপ আত্রত। দেখা ঘান ন। । 
বৈদ্তানিকগণ বলেন. স্মক্ুবিশেষে খাত প্রধাল- 


বন ও বৃতি । 


৫২৩ 


দেশজ উত্তিদের ভলশোষণশক্ডিহ অত্যধিক 
ছালবৃদ্ধি হয বলিয়া, পূন্দোক্ত বিসদৃশ 
খটনাট আমা! দেখিতে পাই । বর্ষাকালে 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হর সত্য, কিস্কু সেই থতুতে 
বৃক্ষাদির দৈবক্রিদ পূর্ণভাবে চলিতে থাকে, 
কাজেই ভুশোবিত হওয়ার পর তে জল উন্ত্তত 
থাকক, তাহার সকলই উত্তিদমূল দ্বারা 
শোষিত হর ধার, অরণ্যতলে জল সঞ্চিত 
থাকিতে পায়ে ৭! । ঘদি তলসঞ্চিত জলের 
তুলনার বৃক্ষের পত্রকাওডাদি' প্লান অল্প হই 
পড়ে, তাহা চটলেও জলশোষণের বিরাম 
হয় না,_উদ্ভিদদকল স্বতই লদ]-উদগত 
লাথাপরাদিতে তৃথিত হুইগ্রা লনএ জলের 
ষ্টান-সংকুলান করিয়। লয় । এই প্রকারে 
অতিবর্ষণ-সবেও বরণ তল অপেক্ষাকৃত শুধ 
থাকে। কিন্ত শীত প্রধান দেশের অধিকাংশ 
উত্তিদকে সতের প্রারস্ত হইতেই ভ্রষ্পত্র 
হুইর। স্ুপ্থাবার পাকিতে দেখা। যার, এই 
সময়ে ইহাদের মূণের আর পূর্ববৎ রসাকর্ষণ- 
শক্তি থাকে ন৷,--কাদেই হীনবীধ্য-লৌন- 
কিরণে বাম্পীহৃত এবং ভূশোহিত হওযর্নার 
পর যে দল উদ্ধত্ত থাকে, তাহা ক্রমে 
সঞ্চিত হইয়া! অরণ্য তলটাকে আপ্র করিয়া 
তোলে। যে সকল বৃক্ষের শোষণাভাবে 
বর্ষণবিরল লীতকালেও অরণাতল পক্ষিল 
হুইন্ছ। পড়ে এবং অলশ্র-বাক্সিপাত-সম্বেও 
থে সকল বৃক্ষের জলশোবণশক্তিসাহাধ্যে 
বর্ষাকালেও বনতূমি শুফপ্রার থাকিগ্রা 
বায়, সেই সকল আরপাবৃক্ষ বারা প্রতিদিন 
কত ভ্রণ শোষিত হয় 'বাস্পীভৃত হুই- 
তেছে, তাহা বোধ হয় পাঠকপাঠিকাগণ 
এখন কতকট। অনুনান করিঠে পারিবেন । 


৫২ন 


বঙ্গদশন । 





বৈশ্তানিকপণ বলেন আপংধংআনুলা- 
বৃক্ষ-পরিতাক্র ইিলিবিত বিশাল বান্পরাশি 
বন্দির বর্ধণাধিকোর আর একট। কারণ । 
পাঠকপাঠিকাগণপ বোধ চর জানেন,_ 
এক দীষাবদ্ধ স্থানের নিন্দিষ্টপরিযাণ বাম্প- 
রাশি জমাট! তবলীভূত করিবার স্বূণত 
ছইটি উপায় মাডে। প্রথল চাপ প্রয়োগ, 
ছ্িবী্ শৈতালংঘোগ। একটা গোলকের 
্বধাবত্তী আবক্ক বাল্প ববন্ধস্থার৷ শীতল কর, 
শৈতোর পরিমাণ প্রচুর চষ্টপে. বাল্প জমিন 
হাউবে। আবার লে বাম্প লক্ষুচিত জনিত 
বা বাহির হটন্ডে গোলকে আরো বাপ 
প্রবিষ্ট করাটা, ভাপরুকি 
তাহা হইলেও দেখিবে, বাল্প তরগীছত 
হইগ্রা পড়িগ্রাডে। আকাশ প্রচুর মেছে 
মাচ্ছত, কিন্তু বর্ধন নাট. ইহার কারণও 
পূর্ক্মোক্রচাপ বা শৈতেঃর অভাব ব্যতীত 
আর কিছুই নর শীতল-বাদূ-সংল্পশ্শাদি 
কারণে সেই বাম্পরাশির তাপের স্বাদ চটলে 
বা নূতন বাষ্প লঞ্চারিত চটক্সা ভাছার 
চাপবৃদ্ধি করিলে, লেট মতই সাবার জলে 
পৰিণত হুট্রা। বর্ষণ হরে। বৈভানিকগণ 
বলেন, উঞ্চতাধিকা বা চাপস্বল্রত। প্রযুক্ত 
বর্ষণের অনুপযোগী উল্লিখিত মেখসকল খখন 


তাহার ক্র, 





বাছুবত।ড়িত চত বলহম্র উপর দি? 
যাহ, আরশানুক্ষপরিতার সেই 
গ্রহৃত বাম্পরাশ্ি তাহাতে শংঘূকু হট 
বর্ষণোপধোগী চাপের অভাব পূরণ করে 
এবং লঙ্গে সঙ্গে চন্থার। বনভুমিতে প্রচুদ্ 
বারিপাত ছইছ। ঘান: 
বাম্দীভূত হইবার সময় পদার্থদাত্রেরই 
কাপের ক্ষ হত স্নানের পর পারসংলখ জল 
শারীরিক ও বাঞ্িক তাপে বাম্পীভূত ছউ- 
বার মগজ, সেই তাপের অনেকট; জাস্মলাৎ 
জঙ্গি) ফেলে, এইজন্ত আমরা দ্বানাস্তে 
বেশ একটা শৈতা অনুচৰ করিতে পারি! 
সেইপ্রকারে রক্ষপর্াদন্ত লাগ অংশ 
বাল্পাৃত হইবার লব্ধ আরণাহূমির 
উপরিস্থ বায়ুরাশির অধিকাংশ তাপ মন্ত্র 
হিত হট! হায় এবং কাপ্েট তন্দার। মারণা- 
বাহুতে একটা নরিগ্ততার উৎপত্তি গর । এই 
বিগত বনহৃষির বর্ধণাধিকোর অন্ততম- 
কারপস্থক্$প উল্লেখ করা ঘাটতে পার়ে। 
দেঘরাশি ভালিতে ভাসিতে বনতৃমির 
উপর্লিন্বথ সেই তল বায়ুর সংস্পশে আসিবা- 
মাত্র তাছার উষ্ণতার ভ্বাস হুইগা ধায়, 
কাজেই এই অবগ্ঠান্দ বলতৃমিতেই অধিক 
বৰ্ষণ হইয়া পড়ে । রি 
ইজগদানন্দ রায়। 


নিদ্রিতা। 


পপি 


ক 

এতছিন সমাদরে রাখিরাছি ছাদে ধরে' 
ঘতলে লোহাগে 

তঃখময় ধরণীতে ভর ধর জাগাইতে 
পাচে ব্যথা লাগে । 

নিমীলিত আখিপাতা কি রহস্য কোন্‌ কথা 
রয়েছে গোপন । 

মুখপানি মাঝে মাকে কেন রাঙা হয় লাঙে 
কি দেখে স্বপন ! 

গতজন্মে বুকি কারে দিয়েছিল বারেবাবে 
বেদনা কঠোর, 

তারি প্রেম-অভডিশাপে এ জনম তাট বাপে 
স্বপন-বিভোর ! 

উচ। যদি সততা চনত, জাগো দেবি তাজ চর, 
সে নহে প্রেমিক । 

প্রণযী কাদিতে আলে অশাখিজল ভালবাসলে 
চাহে না অধিক! 

একবার আধি মেলি দেখে লহু সত্যগুলি 
কেমন ধরণী ? 

তোমার ও শ্বপ্র-পূরে, এরাট কি ফ্িরে-খুরে, 
সব কি এমনি ? 

শিশিদিল চুই জনে, দেখা দেয় নিশিদিনে, 
আলো ও আধার ? 

হেপাকার মত সেথা, আছে কি গো বিভিন্রত1, 
গরল-স্থধার ? 

ছুটে” ফুল ঝরে? যা, কেঁদে কি লয়-বায 
তোলে হাহাকার ? 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফাস্যুন ৷ 





কাদিছ। জানালে ব্যপ। 


ৰল দেবি কহু লেখা 


ছয় প্রক্তিকার ! 
ছেথাকার মত প্রাণে বসন্ত কি নাছি আনল 
নব জাগরণ, 
ফুলের প্রহুল্পহাস, কোকিলের কুহুভাষ. 
মত্ত স্লীরণ ? 
Ec লেখাও উল্লালয়োল, শিশুর মধুর বোল, 
প্রেম-'আলাপন 
শ্মশাহলর চিতাধুমে সছল। কি চিরে 


চত সমাপন ? 


লচ প্রাণ, শিক্ষা! মাগি, 


একবার উঠ জাগি” 


বল দুটি কথা, 


তায় পথে চিরতারে 


লহ মোরে সাপি করে? 


সাধিব না বুথা ৷ 


জীহরিহরপ্রসাদ ঘোষ । 


প্রাচীন ভারতের «এক$”। 





বৃক্ষ ইৰ ভ্ন্ধো দিবি তিউভোক- 
স্রেনেদং পূর্ণং পুরুংষেশ সবদ্‌ । 
বৃক্ষের স্তার় আকাশে শুদ্ধ হইয়া 
আছেন__সেই এক । সেট পুরুষে__সেউ 
পরিপূর্ণে ও সমন্তট পূর্ণ । 
খখ। লোমা বরাংসি বসোবৃক্ষং দম্ত্ৃতিষ্ঠযপ্তে। এবং 
স্ব বৈ তৎ সর্কাং পর আন্পনি সম্ত্তিষ্ঠতে । 


হে লৌষা, পক্ষিলকল ঘেসন বাসবৃক্ষে 
আলির। স্থির, ছল, তেমনি এই হাহ! 
কিছু, সমন্তই পরমান্মা প্রতিষ্ঠিত হুইন্গা 
খ্াকে। ld 

নদী যেনন নন! বক্রপপে--সরলপথে, 


নানা শাখা-উপশাখা বহন করিছা, লানা 
নির্বরধারা্থ পরিপুষ্ট ছইন্া. নানা বাধা- 
বিপত্তি ভেদ করিত্বা এক মহালসুদ্রের দিকে 
ধাবমান হগ__মন্থঘোর চিত্ত সেইরূপ গমা- 
স্থান না জানিন্বাও অসীম বিশ্ববৈচিত্র্ে * 
কেবলি এক হইতে আর একের দিকে. +" 
কোথায় চলিক্সাছিল? কুতুহলী বিজ্ঞান, ' 
খও্ডধওড পদাথের ছারে দ্বারে অণুপরমাণুয় 
মধো কাহার লক্ধান করিতেছিল ? শ্রেছ- 
প্রীতি পদে পদে বিরুহ্-বিশ্তি-মৃত্যুবিচ্ছেদের 


দ্বার৷ পাত হইয়া, অন্তহীল তৃষ্চার 


1 


একাদশ-সংখ্য। । | 


খারা তাড়িত ছহয়া,-_পণে পথে কাহাকে 
প্রাথন। করিয়। ফিত্রিতেছিল ? ভগ্রাতুর৷ 
উত্তি তাহার পুজার অর্থ) মস্তকে লইক্সা 
অ়ি-সুধ৷-বায়ু-বস্্র-মেখের মধ্যে কোথা 
উত্তাস্ত কইতেছিল 1? 

এমন সমহ্র লেই অন্ত,বহীল পথপরস্পরার 
ভ্রাম্যমাণ দিশাহার। পথিক শুনিতে পাইল-__ 
পথের প্রান্তে ছায়।-নিবিড় তপোবনে গম্ভীর 
মন্ত্রে এই বাত্ত। উদপীত হততেছে__ 

স্ক্ষ হৰ ঘ্যংক। [নব (5:2/ক- KE 
স্তেনেদং পূণ: পুরুদেণ সর্ধবন্‌। 

বৃক্ষের ন্যাপ্র মাকাশে প্ুন্ধ হহয। 
আছেন--সেই এক ৷ দেহ পু্ধে--লেই 
পারপুণে এ সমগুহ পূণ । 

সমস্ত পণ শেষ হইল, লনন্ত পপের কষ্ট 
দূর হুহথ্া। গেল। তথন অন্তহীন কাধ্য- 
কারণের ক্লান্তিকর শাখা-প্রশ।খ। হহুতে 
উত্তীর্ণ হুইয়া জ্ঞান বালল_ 

একখৈযানুআইস)দেতদ ঘদঃং এস । 

বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল ব্হত্বের মধ্যে 
এই অপরিমের এুবকে একধা£ দেখিতে 


ছইবে । সহন বিভাষিক। ও বিশ্মরের 
মধ্যে দেবতাসন্ধানশ্রান্ত ভক্তি তখন 
বলিল_ টি 


এৰ দর্যেস্কর এব তুত।।ধপতিরেৰ ভৃতপ।ল এষ 
লেতুষিধরণ এবং লোকান।সসন্থেদ । 
এই একই সকলের ঈশ্বর, সকল জীবের 
অধিপতি, ডীবের পালনকর্তা 
এই একই লেতুন্বরূপ হুইয়। সকল লোককে 
ধারণ করিছা। ধ্বংস হইতে রক্ষা! করিতে- 
ছেন। বাছিরের ব€তর আাৰাতে-আ কর্থণে 
ক্ি্বিক্ষিশ্র পেয় কহিল 

৪ 


নকল 


প্রমান ভারতের “একঃ” ॥ 


৫২৭ 
তদেতৎ পেস পূত্ৰ।ং, প্রেছো বিত্তাৎ। প্রেথেইন্য- 
স্মাৎ সবহশ্থাদত্তথতরং হঘএবংআ্ম। | 


লেই যে এক, তিনিই সকল হইতে 
অন্তরতর পরমায্মা, তিনিই পুক্র হইতে 
প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিগ্র অনা সকল 


হইতেই প্রিগ্র । মুহূর্তেই বিশ্বের বছুত্ববিযো- 
ধেশ মধ্যে একের ধ্রুবশাস্তি পরিপূর্ণ হইয়া 
দেখ। দিল,__একের সতা, একের অন্ন, 
একের আনন, [বচ্ছি্গ ভ্রগংকে এক 
কিস অপ্রমের সৌন্দযো গাপিয়! তুলিল। 

শিশির-নিধিক্ত হাতের প্রন্যযে পূর্বব- 
দিক্‌ যখন *অরুণ্বর্ণ, লন বান্প।চ্ছত্র বিশাল 
প্রান্তৱের মধ্যে আসন জাগরণের একটি 
অথণ্ড শাস্তি বিরাঞমান,_-যখন মলে হয়, 
পেন লীবধাতহী নাহ! বস্ুন্ধর। ত্রাঙ্গদুহর্তে 
প্রপম নেক উদ্দীপন করিয়াছেন, এখনে। 
লেই বিশ্বগেহিনী হাহার বিপুল গৃহের 
অলংখ্যতীবপালনকাঘা আর্ত করেন লাই, 
তিনি যেন, দিবলারস্তে ওক্কারমন্ত্র 
উচ্চারণ কছিন্া অগন্মন্নিগের উদঘাটিত 
স্বর্মতোর্ণছারে ব্রহ্মাণ্ডরপতির নিকট মণ্ডক 
অবনত কিছ স্তব্ধ হইয়। আছেন - শুখন 
হদি-চিন্তা করির। দেখি, তবে প্রতীতি হইবে, 
সেই নিৰ্জ্জন নিঃশব্দ নীহারমণ্ডিত প্রাস্তরের 
মধ্যে প্রঙ্থাসের অন্ত নাই । প্রত্যেক তৃণ- 
দলের অগুতে অণুতে আীবনের বিচিত্র চেষ্টা 
নিরস্তর, প্রত্যেক শিশিরের কণার কপার 
ংঘোজন-বিযোজ্ন-আ কব্ণ-বিকর্ষণের কাধ্য 


বিশ্রামবিহীন। অথচ এই অস্রান্ত 
আঅপরিমের কল্দবযাপারের' মধ্যে শাস্তি 
সৌন্দঘ্; অচল হষ্টতা আছে। অদ্য এই 


সুহুত্তে এহ প্রকাস্ত পৃথিবীচক্ষ যে প্রচগ- 


৫২৮ 


ৰঙ্গদশন 1 


( ফাদ্যন 





শাক প্রবলবেগে শৃলো আকহন করিয়া 
লইন্স। চালছাছে, পে শক্তি আমাদের কাড়ে 
ফথাটনাত্ড কহিতেছে লা, লৰ্দটমাত্র 
করিতেছে ন৷ ৷ আনা এট মুহূর্তে পৃথিবীকে 
পরিবেষ্টন করিছ। সমপ্ত নহাসমূদ্রে তে লক্ষ- 
লক্ষ তরঙ্গ সগর্দ্ধন ভাগুবনৃত্য করিতেছে, 
শতলহম্র নদনদীনির্বরে মে কল্লোল 
উঠিতেছে, স্মরণো-সররণো নে আন্রোলন, 
পদ্নবে-পল্পবে ঘে নর্ধ্রপদ্বিনি, আনর) তাহার 
কি জানিতেছি ! বিশ্ববাতা গে মহাকপ্চ- 
শালার দিবারতি লক্ষক্োোট জোতিক- 
দীপের নিশ্দাণ লাই, তাহার 'সনপ্ব কলরব 
কাহাকে বধিত কৰিছে, হাহা প্রচণ্ড 
্রঙ্গালের দৃশ্য কাহাকে পড়ত করিতেছে £ 
এই কর্জালবেহত পৃপৰীকে ঘঘন বৃদ্‌ 
ভাবে নেখি, তখন দেস, তাহা চিরদিন 
অক্লান্ত, অক্লিট প্রশ(7, হুন্র_ এত কনে, 
এত চেষ্টায়, এত জদ্মমৃঢ়া-দুণহঃখের অবি- 
শ্রাম চক্ররেখাস নে চিন্ত, 15'3ত, ভারা- 
ক্রান্ত হহ্ নাই । চিদদিলহ তাহার প্রভাত 
কি সৌমাসথুন্র, তাহার মধ্যাহ কি শাগ্ 
গম্ভীর, তাহার সাগ্রাহু কি কক্ষণ-কোনল, 
তাহার রাত্রি কি উদার-উদাদীন ! এত 
বৈচিত্র এবং প্রহ্রাসের নধেযে এই ছির শান্তি 
এবং লৌন্দর্খা, এত কলরবের মধ্যে এই 
পরিপূর্ণ সঙ্গীত কি কর্রিগ। সম্ভবপর হুইল? 
ইহার এক উত্তর এচ ঘে_ 
সবক্ষ ইব জনকে! দিসি তিচত্যেৰ:_ 

মহাকাশে বৃক্ষের ভার ডুন্ধ হইরা 
আছেন- সেই এক । দেউজন্তই বৈচিত্র্যও 
সুন্দর এবং বিশ্বকন্দ্রের বধ্যেও বিশ্বব্যাপী 
শাস্তি বি্াজম়ীন। 





গভীর সাতে অনাত আকাশতলে 
চারিদিকৃকে কি লিভৃত এবং নিদ্রেকে কি 
একাকী ৰলিছ্া মনে হয়! অথচ তখন 
আলোকের দ্রবনিক। অপলারিত হুইসা। 
গিয়া চ্ঠাৎ শামরা জানিতে পাই বে, অগ্ধ- 
কার সভাতলে প্রোতিক্ষলোকের অনস্ত 
জনতার মধ্যে আমর। দণ্ডারমান! একি 
অপন্ূপ আশ্চর্য, অনস্থ জগতের নিভৃত 
লিম্জলতা! কত ফোোতিশুদ্ধ এবং কত 
কোতিছীল কত অগণ্য 
যোগনবযাপা 6ক্লপথে হুর্ণনৃতা, কত উদ্দাম 


মহাঙ্গনযন গুল, 


খাম্পদংঘ(ত, 
তাভারউ মধ্যগগলে আম সম্পূর্ণ লিড়তে__ 
একাম্থ নিচ্ছান পছগ্াত_শাস্তি এবং 
বিকানের সাম। না এনন লন্ভব হুইল 
কি কিয়» ততার কারণ _ 
বৃক্ষ ইত ও: 
নহিলে এই জগত, যাহা বিচির, ঘাহ। 
অগণ:, ঘাগার প্রতিক কণ।-কণিকাট ও 
কণ্পিত-দূর্ণিত, তাহ। [ক জগ্ু্কর! বৈচিত্র 
হি একবিরাৎত হর, লগণাতা। ঘদি এক- 
হুত্রে গ্রপিত ন। হয়. উদ)ত শর্ভিলকল ধান 
স্তব্ধ একের বার! ধৃত হইয়। না পাকে, তবে 
তাহ কি করাণ, তবে বিশ্বসঠসার কি আলি" 
র্বচনীছগ বিভ'ধিক।! তবে আমর! দুদ্ধর্য 
আগৎপুজ্জের নধ্যে কাহার বলে এত নিশ্চিন্ত 
হুইপ) আছি ? এহ মহা-অপরিচিত, যাহার 
প্রত্যেক কপাচিও আমাদের কাছে হর্ডেদ্য 
বহন্ত, কাছার বিশ্বাদে আমরা ইহাকে 
(চিরপরিচিত বাহৃক্রোড়ের নত অনুভব করি- 
এই থে আসনের উপর আমি 
ংখোজ ন্‌ 


কত ভীত+ অগ্নি-উচ্চাদ-_ 





শান 1ত৪1কঃ। 


ভেচি! 
এখনই বলি আন্ডিহহার মধ্যে 


একাপশ-সংখাা | ] 


প্রাচীন ভ্যরতের “এক” 1 


৫২৯ 





বিহোজলের “যে মহাশ রে কাজ করিতেছে, 
তাছা এই আলন হটতে আবহ করিছ! সুর্ণা- 
গোক-নক্ষরলোক পরাস্ত অবিস্ছি্-অখণ্ড 
ভাবে চলিন্রা গেছে, তাহ। সুগনুগাস্থর হইতে 
নিরস্বদ্রভাবে লোকলোকাহরন্চে পিণ্ডী- 
ক্র চ-পৃথকৃক্ৃত করিতেছে, আমি তাহারই 
ক্রোড়ের উপর নির্ভগে 
"আছি, তাহার ভীষণ সত্তাকে জানিতেও 
পারিতেছি লা_দেই বিশ্ববধাণী বিরাট, 
ব্যাপার আমার বিশ্রামের লেশমাত্র ক্ষতি 


আরামে বলি! 


করিতেছে না । হার নপে) আগর খেলি 
তেত্তি, গৃহলিপ্বাণ করিতি6--4 আঙাদের 
কে? উহাকে প্র করিলে কোনই 
উত্তর দেয় ন!। ইত! দিকে দিলে আকাশ 


হইতে আকাশান্র নিকন্দেশ হইয়া পতা 
সতশ্রধা চিতা গেছে এই মুক্ মুড় মহ।- 
বচন্ধণীর সঙ্গে কে আনাদের এমন প্রি, 
পারচিত, আদ্মীঘলগ্গদ্ধ বাধিক্া দিঝাভেন ? 
তিনি_যিলি, 
স্বক্ষ টস ততো লিপি শ্্তোকত। 

এই এককে আনর। বিশ্বের বৈচিত্োর 
যধো সুন্দর এবং বিশ্বের শক্তির মধো শান্তি 
স্ব্ূপে দেখিতেড়ি, তেমনি মাহুষের সংসা- 
ৰেছ মধ্যে পেই শ্ুন্ধ একের ভাবটি কি? 
সেই ভাবটি মক্ষল। এথানে বঘাত-প্রতি- 
খাতের লীনা নাই, এখানে স্ুখতুঃখ, বিরহ- 
মিলন, বিণৎসম্পদ্‌, লাভক্ষতিতে সংসারের 
সর্বার সর্বক্ষণ বিক্ষু্ধ হইয়া আছে। কিন্তু 
এই চাঙ্চলা_- এট লঃগ্রামের মধ্যে সেট এক 
ঞিয়ত শ্ডৰ্ধ চইয়৷ স্থাডেন বলিপ্া সংদার 
দ্বংসপ্রাপু হপ্র লা) লালা 
বিঝোধ-বিহ্বষের মধ ৭ পিতানাতার সচিভ 


সেটাই 


পুত, ভ্রাতার সত ভ্রাতা, প্রতিবেনীয় 
সহিত প্রহিবেপ্রী, নিকটেনু সঠিত দূর, প্রত্যহ 
জতিমুহূর্ত্তেই গ্রপিত হইঘা উঠিতেছে। 
সেট একার্রাল আনর) ক্ষণিকের আক্ষেপে 
যতই ছিশ্সবিচ্ছিপ্র ক্ত্রিতেডি, ততই তাছা 
আপনি জোড়া লাগি৷! যাটতেছে। এবসন 
খওভাবে আমর! জগতের মদ্যে অসংখ্য" 
কদর্যাতা দেখিতে পাই, কিন্তু তাহা সব্বেও্ 
সম ভগত সনহালোন্দর্ণে। প্রকাশিত 
তেললি থণ্ডছাবে সালাতে পাপতাপের সীমা 
লাউ, তথাপি স্ম্র লংলার অবিল্ছিম্র নঙ্গল- 
সুঠে চিগপিন ধৃত হা আছে) ইহার 
অংশের নধ্যে কত অনা কত আসান 
দিদি, উার লব 
মঙ্গল-ন্সাদশ পিছু নই হয় লা পেই- 
জন্তু মানুষ সংলাএকে এমন লঙাডে আশ্র 
কৰিয়া আগে । এত পুচ লোকসংঘ, 
এত অপংখা অনাস্বীয, তত প্রবল 
স্বার্থ-সংবাত, তবু = সংসার রমণীগ্, তবু 
হচ।৷ আমাদিগকে রক্ষা ও পাপন ক্ররি- 
বার চেষ্টা করে, নষ্ট করে না। হঁছাযর় 
ঃখতাপও মহামগলসঙ্গী তের একতানে 
অপূর্কা ছন্দে মিলিত চইর৷ উঠিতেছে_ 
কেন না, 
বক্ষ ইব স্তন্ধো দিসি তিঈণ্যেকঃ । 


দেখিতে পাই, তবু 





আমর! আমাদের জীবনকে প্রতিক্ষণে খণ্ড- 
খণ্ড করি বলিরাট সংদারতাপ হুঃলহ ছত্। 
সমস্ত ক্ষুদ্র বিচ্ছিত্রভাকে দেই মহান্‌ একের 
মধো গ্রণিত করিতে পারিলে. সমস্ত আক্ষেপ- 
বিক্ষেপের হাতি হইতে পরিযাণ পা । 
সমন্য হাদি 71 টে ঠাহাব 


হাহা সসাক্ষর করিয়া ঢ় পিল কোন বাধার 


৫৩* 


বঙ্গদর্শন | 


[ ফান্ধন। 





আমার আন্ীরতা, কোৰ বিত্বে আমার 
নৈরান্ত, কোন্‌ লোকের কণার আমার ক্ষোভ, 
কোন্‌ সক্ষমতা আমার অহস্কাপ্ কোন্‌ 
বিষ্কলতার আমার মালি । তাহা হইলেই 
আহার সকল কর্টের মধ্যে ধৈর্য্য ও শাস্তি, 
লকণু হৃত ত্তির মধ্যেই সৌন্দযা ও মঙগঞী 
কদ্তাসিত ছয়, হঃখতাপ পুণে বিকশিত এবং 
ংসারের সমস্য আখাতবেদল) মাধুর্য 
উচ্দবসিত জউন। উঠে। ভখন দর্কত্র সেই 
গন্ধ একের মঙ্গলবক্ষন অন্রব ক্রিয়া 
সংলারে তঃখের অন্তিত্বজে ছুর্ডেনা প্রছেলিক) 
বলিয়া গণ) করি ঃখের মৰে, শোকের 
অধো, অভাবের মধ্যে লন্তনস্থকে ঠাছাকেই 
স্বীকার করি খাতার যুগযুগান্তর 
হুইতে*সমন্ত ছগংসংলারের দমন দুঃখ তাপের 
সমন্ত তাৎপর্ঘা অথণ্ড মঙ্গলে পঞ্লমান্ত 
হুইর। আছে। 

্বত্যোঃ ল বহাদাপ্োতি য উহ লানেস পশ্যতি । 

মৃতু হইতে সে মৃঢ়াকে এ্াপ্ট হয়, থে 
ইছাক্রে নানা করিঙ্জা দেখে। 

খণ্ডতার নধো কদর্ঘঃভা,  সৌন্দধ্য 
একের মগো) খণ্ডতার মধ্য প্র়াল, 
শান্তি একের মধে। ; খণ্ডতার মধে! বিরোধ, 
মঙ্গল একের মধ্যে; তেননি খণ্ডতার 
ধধোই মৃত্যু, আসত দেই একের মধো। 
নেই এককে ছিপ্নবিচ্ছিন্ন করি) দেখিলে, 
সছত্রের ছাত হইতে আপনাকে আর রক্ষা 
করিতে পারি না। তবে বিষন্ন প্রবল 
হইয়া উঠে, "ধনভলমাল বড় আকার 
ধারণ করিয়া আমাদিগকে খুরাটতে থাকে, 
অশ্ব-এখ-টষ্টক-কাঠঠ নর্যাদালা করে, 
সবাসালভ্রী-প" গ্রচচেইর অন্ত পাকে না, 





মধ্যে 


প্রতিবেশীর সাহত নিরস্তর প্রখোনিতা 
ভাগিনা উঠে, ভীবলের শেষদিন পরাস্ত 
কাড়াকাড়ি-হালাহানির মধো নিজেকে খণ্ড- 
খণ্ড করিতে পাক্তি, এবং মৃতু ঘধন আমা- 
দের এই ভাঞগুরদার চইতে আমাদিগকে 
অকস্মাৎ আকর্ষণ করিনা লটব। ধাপ, তখন 
লেই শেষ মুহূর্তে সমস্ত জীবনের বড়বিরো- 
ধৈয় সঞ্চিত স্তপাকার দ্রব্যদামগ্রী গুলাকেউ 
প্রিয়তম বলিল্পা, আম্মার পরম আশ্রপ্বন্ল 
হলিযা, অস্বিনবলে বক্ষে আকর্ষণ করিয়া 
ধরিতে চাছি। 

অনসৈবেদম ওৰাং লেক লালান্তি কিঞ্চন। 

মনের দ্বারাই তা পাওয়া 
উচাতে 'লানা' কিছুই নাই । 

বিশ্বজগতের মধ্যে যে অপ্রমেয্ ধৰ 
রচিন্ছাছেন. তিনি বাহুত একডাবে 
কোথাও প্রতিভাত নগেন,-__-মনচ লালার 
মধো সেই একক দেখে. সেট এককে 
প্রার্থনা বশর 
করিয়। আপনাকে চরিতাথ করে। নানার 
মধো লেই এককে না পার্টলে মলের সুখ- 
শাস্তি-মঙ্গল নাই. তাহার উদ্তান্ত'ভ্রমপের 
অবলাল নাই। লেট ধ্রুব একের নহিত মন 
আপনাকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করিতে না 
পারিলে, লে অন্বতের সহিত যুক্ত চয় ন।-__সে 
খণ্ডখণ্ড মৃতান্থারা আহত. তাড়িত, বিক্ষিপ্ত 
হষইঙ্ছা বেড়ার। মন আপনার স্বাভাবিক- 
ধর্ণবশন্তই কখনে। আাযনিন্রা, কখনো না 
জানিনা, কখনো বক্রপপে, কখনো সরললখে, 


যা থে, 


করে, সেই এওককে 


সকল জ্ঞানের অধে) লক ভাবের মহে] 
অচরচ সেউ পরম শ্রীক্যর পরন আনন্দকে 
তখন 


লক্কাল করিখা ফিরে। যখল পান, 


একাদশ-সংখ্য। ৷ ] 


একমুহর্তেই বলগা উিঠআম আমুতকে 
পাউহাভি,বলিজ। উঠে 
*বদছমেতং পুরুদ্ং অভান্ত- 
আাঙ্গিতাবর্পং তল: প্রস্যাত। 
দ্ধ এতদৃসহ্রমৃভাল্ে চনান্থ। 
অন্ধকারের পারে শামি এট জোতিশরর 
মহান্‌ পুরুষে আনিয়াভি। ঘাহারা ইহাকে 
জানেন, তাহারা অমর ছল? 
পত্রী নৈরেস্াকে সমন্ত সম্পত্তি দিয় 
হাচবন্ধ। ঘখন বান যাতে উদ্যত হইলেন, 
তখল মৈত্রী শ্বানীকে তিন্তাস। করিলেন _ 
এ সমস্ত লইয়া আনি কি অনর হইব? দাল্ত- 
বন্ধা কছিলেন, না, মাঠারা উপকরণ লয়) 
পাকে, তাছাদের যেন্ধপ, তোমারও সেইরূপ 
জীবন হুইচব। তপন নৈরেয়ী কছিলেন__ 
ছেনহং লাহহা হাং শ্গিসহং তেন কুছ? 
যাহার দ্বার। আনি অমৃত! লা 
লইয়া আমি কি করিব? 
থাহ! বড়, ঘা্ঠ। নিচ্ছিপ্র, বাছা মৃত্যুর 
ধার! আকাস্ত, তাচাকে পরিতাগ করিয়া 
দৈঢ়েপী অথও মমত একের মধো আশ্রর 
প্রার্থনা করিয়াচিলেন। মৃঢ়া এট জগতের 
সন্ধিত, বিচিত্রের সহিত, অনেকের শহিত, 
আমাদের লক্ষের পারবর্তন করিএ? দেন 
কিন্ধ লেট একের স্থিত আমাদের পরিবর্তন 
খটাউতে পারে ল)। অতএব যে সাধক 
লমণ্তড ব্দস্তঃকরপের দহিত দেই এককে 
আশ্রত্ন করিয়াডেন, তিনি অমৃতকে বরণ 
করিঘ্রাছেন ; তাঁহার কোন ক্ষতির ভর 
নাই, বিচ্ছেদের আশন্ধ। তিনি 
আনেন, জীবনের সুখ [নয়ত চঞ্চল, 
কিন্তু ভাঙার কলাণক্ষপা 


হইব, তাহা 


লাট । 


মধ্য শেঠ 
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এক স্ৰন্ধ ত্য) রচিরাডেন, লাভক্ষতি 
নিহয আলিতেভে-দাউতেতে, কিন্ত সেই এক 
পরমলাভ আত্মার মাধ্য শন্ধ ₹র। বিরাজ 
করিতেছেন ; ণবপৎসম্পদ্‌ বুহর্জে-সুহর্তডে 
আবন্তি হউতেছে, কিস্ত_ 


* এবালা পরন। পি 





, এনালা পরছ! সম্পঙ্ঘ, এৰো- 
হস পরে লেক, এছ হস) শরম আনন্দ: 
সেই এক বহি০15ন-__শিনি ভ্রীবের পরী 
প্রতি, যি।ন ভ্রীবের পরল সম্পত্, বিনি জীবের 
পরম লোক, (বনি জীবেনু পরন আনন্দ । 

বেশম-পশম, আলল-বদন, কাষ্ঠ'লোই, 
দ্বরণ-রোপ। লষটরা কে বিরোধ করিবে? 
তাহার) আমার কে? হাহারা আমাকো 
ক দিতে পারে? তাহার) আমার পরম- 
সম্পত্কে অস্থরাপ করিতেছে, তাহাতে 
দিবারাতির মধো লেশনাত্র ক্ষোড অনুভব 
কারতেডি লা, কেবল তাহাদের পৃদ্জীকৃত 
সঞ্চপ্রে গধ্ববোধ আরতেছি ! হন্তি-আশ্ব- 
কাচ-প্রস্তরেরষ্গ গোরব, গোরব 
নাই, শূত্ত আদতে ত স্থান 
লাই ! দর্বাপেক্ষা ভীনতন দীলতা যে 
পরমাথভখলতা, তাহার ত্বাএ। লসম্ভ অস্তঃ- 
করণ রিক্ত, ভ্রহীল, মলিন, কেবল বসনে- 
ভূষণে, উপকক্ষপে-আতোত্বনে আমি স্রীত ! 
আপদীশ্বরের কাক্জ করিতে পারি লা কেন 
না, শব্যা-আলন-বেশ-ভূষার কাছে .দাসখৎ 
লেখিকা দিগাছি, আড়-উপকরণ-ডজ্ঞালের 
কাছে মাথা বিকা বসিম্বাচি_-সেই সকল 
ধূলিম্ পদার্থের ধৃলা ঝাড়িতেই আমার 
দিন মাপ্ু!_ঈশ্বরের কালে আমার কিছু 
দিবার সামথা লাহ, কারণ ক্টা-পথাস্ক-অস্থ- 


রুখে আনাব সমন্ত দাল নিঃশষিত । 
‘ 


আম্মার 
হচদয়েশ্বরের 


সমস্য 


৫৩২ 
মঙ্গলকন্ম পান্না ব্রঁহল, কারপ পাচঞ্নের 
মুখে নিজের নানক প্বনিত কুবয়। ভুলি 
আড়স্বরযে আধীবনঘাপন করিতে আমার 
সমত চেষ্টার অবসান ৷ শত-ডিদ্র কলসের 
মধ্যে তলসঞ্চত্ করিবার জন্জ জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত পান্ত ব্যাপৃত রঠিয়াছি, অবাবিষ্ঠি 
অমৃতঁপারাবার সন্মুখে স্তন্ধ হটছ্া রঠিয়াতে : 
বিনি সকল সতোর সত, অশ্বারে-বাহরে 
ভালে-ধর্ট্ে কোপাও ভঠাচাকে দেখি না 
এত বড় অন্ধত৷ লঃপদ্ৰ৷ মান পরিতৃপ্ত । 
যিনি আনন্দকপমমুতম, যে আনন্দের পা 
মায় আনন্দে সমস্ত আবভস্থর পাণের চা, 
মনের চেষ্টা, রীতির চেষ্টা, পুণোহ ‘চট্ট! উৎ- 
সাহিত রহিগাছে, ঠাহাতে আমাক আনন 
নাই, আমার আনন্দ আনার গল্প ক্ষেবল 
উপকরণসাশত্রীতে,_ এমন কুচ ডত্বে 
আমি পরিবৃত ; খাচার অদৃশ্য সঙ্গৃলিলির্গেশে 
ভীবপ্রক্কৃতি অস্তাত নকীহিত সহশ্রন্তত্র 
বৎসরের মধ্য দির) "নাথ তটতে পরমা, 
শ্বেচ্ছাচার ছটতে সংযমে, একক্তা চট্টতে 
সমাজতঙ্জে উপনীত ৯টপ্বাভে, যিনি নহদ্ভরং 
বজ্রসুদ্াত্তম্‌. যিনি দন্ধেন্ধন টবানল:, সর্দদ- 
কালে দর্কলোকে ঘিনি আমার ইশ্বর, 
তাহার আদেশবাক) আনার কর্ণগোচর 
হয় না, তাহায় কর্ছে আনার কোন নাস্তা 
নাই, কেবল জীবানের করেজদিলমাত্র 
ৰে করেকটি লোককে পাচভল বলিরা জানি, 
তাছাদেরউ ভবে এবং তাছাদেরই চাটুবাকো 
চালিত হওয়াই আমার ছর্ল মানবলন্মের 
একমাত্র লক্ষা- এমন নচামূচতার হারা 
আমি সমাচ্রন্্রধ আমি জানি লা, আনি 


দেখিতে পাই লা 
1 


বঙ্গদর্শন : 


[ ফাস্গুন ৷ 
বৃক্ষ ইস প্রত! দিবি (হহতোক- 
স্তেলেদং পূর্ণং পুরুষে সম । 


আমার কাড়ে সমন্ত ডগং চিন্রবিচ্ছিয়, 
সমস্ত বিজ্ঞান খণ্ডবিথণ্ড, সমস্ত জীবনের 
লক্ষা ক্ষুক্ষত্র সহত্র অংশে বিভক্র-বিদীর্ণ ৷ 





হে অনন্ত বিশ্বসংসারের পয়ম এক 
পবমাস্্ন্, 3ুমি আমার সমস্ত চিন্তকে গ্রহণ 
কর! তুমি সমস্ত জগতের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকে ও পূর্ণ কপিঘ। স্বক্ক হটথ। রহিয়াছ, 
তোমার সেঃ পূর্ণতা আনন আমার দেছে- 
হনে, অস্থরে বাচিরে, পালে-কশ্মেডাবে যেন 
প্রতাক্ষ উপলব্ধি করিতে পা । আদমি 
আপনাকে সন্সতোতাবে তোমার দ্বার 
ব্মাব্ৃত রাখিয়। নীরব নিকর্ভমালে “তোমার 
কম করিতে চাই! অচরুহ চান আদশ 
ফর, ভুমি আহবান কও, তোমার পরল 
দৃষিদ্থারা আনলাকে ছানন্দ দা, তোমার 
দক্ষিণধাভ্গার! জআানাকে বল দান কর। 
অবসাদের চর্জিন যখন আসিবে, বন্ধুরা 
যখন নিরন্ত ছটবে, লাকের' যন, লাঙ্ছন। 
করিবে, আহুকৃল্য ঘখল তুর্লগ তষটাবে, ভুমি 
আমাকে পরান্ত-তুলুঠিত ভ্টতে দিকে না 
আমাকে লহশ্রের মুখাপেক্ষী ,করিঝো না; 
আমাকে লঙ্গান্্ের ভয়ে ভীত, ল্শ্রের বাকো 
বিচলিত, সহশ্রের আকর্ষণে বিক্ষত হইতে 
যেন না হয়! এক-তুনি আমার চিত্তের" 
একাসনে অধীশ্বর হও, আমার লমত্য কর্ণকে 
একাকী অধিকার কর, আমার সমস্ত বভি- 
মানকে দমন করিমা স্সামার লমন্ত 
প্রবুতিকে “তামার পদ প্রান্তে একত্রে সংযত 
করিনা রাখব! তে আক্ষরপ্ুকস, পুরাতন 
তার তবর্ণে তোম। হতত দল পুলি পা 


একাদশ-সংখ।। 
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প্রন্থত হইয়াছিল, তখন মানাদের দল 
শিতামহ্গণ ব্রন্দের অর, 
লে কি, 


ব্রহ্মের আনন্দ 
তাহা ঝ্জানিয়াচিলেন। তাহারা 
এরর বলে বলী, একের তেন্রে তেজন্বী, 
একের গৌরবে মহীঘান্‌ হট া(ছালেন। পতিত 
ভ্যরতবর্ষের জন্ত পুনর্ধার লেট প্রভ্তালোকিত 
নিশ্বল নির্ভর ত্যোতিম্ম্ নিল তোমার 
নিকটে প্রার্থনা করি! পৃর্ণিবীতলে আর 
একবার আমাদিগকে তোনারু, পিংহাসনের 
দিকে মাথা তুলিয়া দাড়াঠতে দাও! আমরা। 
কেবল সুন্ধাবগ্রহ, যন্থতুন্, বাশিগাবাবসায়ের 
দ্বার) নহে, আনর। স্ুকঠিল সুনিল নন্বোষ- 
বলিষ্ঠ ব্ৰহ্ধচ্য্যের ছারা 
উঠতে চাহি! মানর। রাজত্ব চাঠ লা. 
প্রভুত্ব চাহ না. উশ্বন্য চাহ লা, প্রতাহ 
একবার ভূছবিঃপ্রপোকের মধ্যে তোমার 
মহাসভাতলে একাকা দওএন(ন হুছবার 
অধিকার চাহ ! তাহা হহদুল আর আনা- 
দের অপমান নাই, অধ্যনতা নাচ, দারিদ্র্য 
নাই! 


মভেমানিত হইর। 


আমাদের বেশভ্ধ। দান হউক, 
আমাদের উপকরণসামও বরণ হউক, 
তাহাতে থেন জেশনাত। লজ্জা) লা লাই-- 


কিন্ত চিত্তে যেন ভয় ন। থাকে, ক্ষুদ্রতা না 
থাকে, বন্ধন না থাকে, আম্মার ময্যদা 
সকল মর্যাদার উদ্ধে থাকে, তোমারি 
দীপ্তিতে ব্রচ্ষপরারদ ভারতবর্ষের সুকুটবিহীন 
উন্নত ললাট যেন দ্যোতিম্মৎ হইর। উঠে! 
আমাদের চতুর্দিকে সভ্য তাতিমানী বিভ্ঞান- 
মদমত্ত বাহবলগব্বধিত স্বাথনিটুর জাতিরা 
ঘাহা লই অহরহ নবখদ প্র শাণিত করিতেছে, 
পরস্পরের প্রতি লতক-করঠ কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছে, পুশিবাকে মাতকন্কে কম্পাশখ্বিত ও 


ভ্রাহৃশো'ণতপাতে পক্ধিণ বিছা হুলিতেডে, 
সেই সকল কানাবস্ত এবং দেহ পরিশ্ছীত 
সাত্মাভিমানের বর! ভাহারা কখনছ অন্ত 
হইবে না, তাহাদের বস্তু তস্র, তাছাঘের 
বিজ্ঞান, তাহাদের পর্কতপ্রনাশ উপকরণ 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
তাছানদের দেউ বলসন্ততা, ধননতততা, সেই 
উপকরূণবহলতার প্রাত ভারতবর্ষের ঘেক 
লোভ ন৷ ্রস্মে ! হে আাদ্বতীন্প এক, তপ- 
শ্বিনয ডারততু'ন যেন তাণার বন্তপবসন 
পরহ। তোনার কে তা-ই ব্্ধবাদিলী 
মৈএেয়ীর লেচ মধুরক1 বলতে পারে- 

ঘেনহং নাহ! প্ত।ং ।ক=চং তেন কুধা।ন্__ 
যাহা ছারা আমি অনৃতী না হইব, তাছ। 
লইয়া আনি কি কাঁরব ? 

কামান-ধুত্র এবং প্ৰণ্ধূণর স্থার। সমাচ্ছুপ্প 
তমদাতৃত রাধ্গোরবের পিকে ভারতের 
দৃষি আকর্ষণ করিয়ে। ল।; তোমার সেই 
অলদ্ধকার পে.করএ প্রতি দীন ভারতের নত- 
শির উত্থিত কর। 





হন্যহতবন্যত্র দব)ন রাত. 

র্ন সঙ্র চাসছিব এব কেন: । 
যখন তোলার সেই অন্ধকার আবিতূ'ত 
হ্য়, তখন কোথায় দিব৷, কোথাগ রাত্রি, 
কোপার সং, কোথাণ্ অসৎ ! শিব এব 
কেবলঃ, তখন কেবল শিব, কেবল মঙ্গল! 

নহ: শপ্ভধা্ধ চ বয়োনডবাতহ চ, 

নম শঙ্কবছ চন্দ্রা চ, 

নম; শিল্প চ শিবচরে চ! 

হে শস্তুব, হে এগ্রো ভব. ঠ্রোমাকে নমস্কার ; 

ছে শঙ্কর, হে মঙদ্ধর, তোমাকে নমস্কার; 
হে শিব, হে শিবতত্র, তোম্যকে নমন্কার 


বণাশ্রমধন্খ । 


চি 


বণা শ্রমখস্মের উত্থাপন করিলেই 
ভ্রাতৃগাবাপন্্ নবা সম্তে;র। নাসিকাগ্র আকু- 
ফিত করিগ্র৷ খাকেন। আগ্রকাল জাতি- 
ওজদ-লদর্থনচেই। অংগলাভ্ত (anglicised) 
হিন্দু নিকট ধৃষ্টত। প্র আর কচু? নছে। 
বেছবিছিত বণধর্শ এক্ষণে হান্ডপর্িহাসের 
বিষ তই; উঠিয়াছে । 

ছগানীস্তন ত্রান্ধণবংশোস্তব রাথমহা- 
শয়ের বংশ+ও/(বপণাঠ উপজাবিকা। কিন্ত 
পংকিভোঞ্নকালে তিল ভাতার বংশ" 
মধ্যাদারক্ষণে অতিশয় পটু। লক্ষপতি 
বনস্ুদ্রা্ট ভউন, আর বেদান্ত দরজার 
আস্ুন_-লাদ; কি লে, ঠাগাকে অতিক্রম 
করিয়া কেছ দপিষ্টক্ত কদলাপর অধিকার 
করেন । অথ ব। বিদ্যার বাল বংশদও- 
প্রহারবেদনারু অতীত ইওযা। হায় না। 
আহ্‌ বর্ণাশ্রবধশ্দের কি প্রভাব! 

স্রণকার শেদভ্রাবী হাঁওনুখ__মারিলে 
কৌক্ করে লা, পানে 'ক' উচ্চারণ ছয় 
ব্রাহ্মপের প্রনাদতক্ষণে বপধণ্দ সন্মানিত ও 
পরিপুষ্ট হয়। কিন্ত গৌরতহ শুভ্রবানা 
সুবিদ্ধান অংপলদেশবাসীর সহিত একটু 
স্তামপর্ণিরল (1) পান করিলে সনাজব্রষ্ 
হতে হয়। 

এই ত তোমার বর্ণধন্ঘ ! ধিক্‌ ছিন্দুত্বকে, 
বাছা। এই বিবনব্যদ পোষণ করে। 

সামাবাধী সভাদলের এইরূপ নিন্দাবাদ 
সাদরে স্বীকার, করি) প্বাকার করি বলি- 


কখ। 


ছাই গালের সাছিত ঘোবণ। করিতে পারি 
ছে, বংশদগুবাবসাঘী রাথনহ।শ্স ও হত্তিমৃর্খ 
স্রাহ্মণবর ও নব হি্দুপস্তান - তিন আনে 
মিলিঘা-মি শিল্প! বৰ্ণ শ্রনধশ্থনাশে ব্ছপারিকর 
হওছাতে ভারতের লুনরস্ুখান একপ্রকার 
অলস্তব হয়৷ পাড়ছাঞ্চে। 

আমি গত বৈশাধনাসে-হিন্দুজাতির 
একনিষ্তা_ এতচ্হীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়|- 
চিলাম বে, বর্ণা্রনদন্ ও তংপ্রণোধিনী 
একনিষ্ঠত। হিন্দু তিব্ত । একনিষ্ঠত। 
কি, তাহ) সংক্ষেপে বণিয়াি । সমতির [ভিত 
দিন) বাষ্িকে দেখ! একের গার্ডে বহুত্বের 
লমাধান করাই এক্নিটঙ।। কিন্ত কি 
প্রকারে এই একনিচ$। বর্ণাশ্রনধর্দ্দক্ধপে 
গ্রকতিত হা হিন্দুজাতিকে প্রতিষঠাপপ্ 
করিয়াছিল, তাহাই এট প্রবঞ্ধে পর্ণা- 
লোচিত হুষ্টবে। 

কোন বিষরের পণ্যালোচন। করিতে 
গেলে অঙ্গশ্থঘ ধৈর্যের প্রর্রোজন। তবে 
ধৈর্যোরও ত সীমা আাছে। যুরোপীয়- 
বেশধারী কালাবাঙালী প্রকৃতপক্ষে সাহেব 
হইতে পায়ে কি না, মথব। দাড়কাক ময়ূর 
হইতে পারে কি না এবন্রকার প্রশ্ন কেহ 
ৰহি উত্থাপন করে, হাহা হইলে প্রশ্নকায়ীকে 
সাছেবি-ভাবার দুঃ-একট। পালি ন। দিদা 
খাকিতে পাকা ঘা লা। সেচন্ধপ বর্ণবর্ম্মকে 
হবিগা-নাঞ্ছিযা খাড়) করা বার কি না, আর 
কালাকে লাদ) কর। হায় কি নাঁএ দুই 








একাদশ-সংল]] ॥ | 


এক্‌ কপ।। 
আতযাচারে চর । অত্যাডাকে ইচার আস, 
ব্চাচাবে ইহার পূর্ণ লগ্ন শতদিন 
প্রাকিবে, ততদিন ত্রাতৃবিহ্থেষত্নিত পৈবম্োর 
চবি হিন্দুধৰ্্বকে কলন্তিত করবে। শূত্র্ষে 
পশ্তর দপগেক্ষ। নীচ কও সাব বাক্ধণক্ষে 
দেবতাব মপেক্ষ। বাড়ান -ইচাট ত বর্ণ- 
ধর্মের সারতন্ব। বড় বছ যুদরাপীন্র উতি- 
ছাপবেত্তারা ধাত। সিকাস্ব ক্রিজান্ডেন ও 
দিগ্গর দেশী দংস্ারাকেত। যাহার অনুমোদন 
কারছাছেন, তাচার বিপক্ষে পলি লারা 
বাতুলতামার। এতট: দথন সপাবঠ, তপন 
পথালোচন' চলা বড় শব্ধ পাপ।। তন্চন্ত 
প্রথমে ধৈর্ণোব উদ্ধাবল করিতে হইবে 
শৃ্রগারিনারেদ বলি গে বর্ণদর্ন্ের 
নিন্দা আগে, তাগা। অন্লক পূরাস্টা”ল 
কৃষ্ণকার ক্ষাপ্রন্তরভততপ্রেতাপিপৃঙ্গক মনা 
ধোকা শৃদ্র সতিহিত তটত। 
তাহারা! আর্ণযতস্র ঘোব লিশোদী ছিল। 
ক্তাছাদের সণ্িত সংমিশ্রণে পাছে আর্ষা বহু 
দূষিত চৰ ৭ সদ্করক্র(তব উৎপ হয় ও 


জ11্চ2পটা আগাগোড। 


বলিখা 


বেদধর্শ্মের বি হয়, এঈ আশা তাহাদিগক্ষে 
দুরেদুয়ে রাখিতে চটয়াডিল। কোন উচ্চ- 
জাতির সহিত বিকন্ধধর্ম্ম ও নীচ জাতির লহস। 
সম্মেলনে ক্রমোগ্ছতিব পপ বন্ধ পরা ঘাষ। 
গরীদ্ধান্‌ অংশ লথু টা পড়ে ও লখীয়ানের ও 
স্বাভাবিক তেজ মবলন্র চঈর দাগ । 


আমা- 
দের দেশের ক্ষিপ্রিঙ্গীর বিষলসংঘোপের 
প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণন্রল সওবস্থ ইবিত্রাট- 


নিবারণের জন্তই সংততাকা'রেব। শুদ্ব্গাতি- 
সংস্থষ্ট অশ্রপানীন্র পয: প্র পবিতর্ৰ: বলি 
বিধি দিঘাছেল 


আমাদের স্বভাব এট 


Kl 


বর্ণা শ্রমধন্য়। 


৫৩৫ 


বে, বাচাদের লঙ্ত আযাবের আচারপান. 
তাহাদের পতিত সাবানের আদান প্রদান 
আবাদের নিকট আহার" 
সংসর্গ লাবাজক সনহার পরিচাদ্ক। এই 
প্রাচ্য সন্গদন্ চাব বেগ বিধনিবেধাদি ব্বারা 
স্থনিঙ্গত হওছাতে, আর্ধাগাতির বর্ণ ও ধর্ম্ম ও 
শুদ্ধ রক্ষিত হইছাছিল। সঙ্গি দূরদর্শী 
শাস্কারেরা শৃত্রর সচিত আচারব্যবছাক্ি 
হ্ুদৃ়বূপে “বপিবক্ধ ন! করিতেন, তাহা হইলে 
আমাদের বেটুকু আথ)হ অবশিষ্ট আছে, 
তাহাও পাকিত ন! । বারপ্রন্থ রাজপুতালা 
আহ চেপ্টা নাক আর “পঙ্গগাক্ষিতে ভনিস্গা 


ছটনা। পাক্ে। 


লাইভ । ক্নগমুখী হিন্দুবনণার স্থানে ঢিপ্‌- 
কপালী ও উপান্ুখীরা কাব্যকানন 
শোভিত করি(5=। ইচদিবিধিপ্রবর্্তক 


মুশ! অনীশ্বরোপালক ইতরগ্াভিগ্গণক্ষে বত 
কঠোররূপে ব্যবচ্ছিপ্র করিয্াছেন, মধ্বাদি 
সংহিতাকারগণ বোধ হয় তত কঠোরতার 
পরিচর গেল নাই । দাধারণতদ্র সভা মার্কিন- 
দেশে শস্বেতচ্্দ 5 ক্ব্ণচন্রে এখনও থে 
কঠিন বাবধান আছে, পরাকালে আর্য্যে ও 
লাগে তত প্রতেন ঢিল কি না, সন্দেহ । 
এক্প সামান্িক ঝাবধান ত আনেক লমরে 
মঙ্গলগ্রদ। মেলনপ্রবুত্তি বদি স্বৈতিণী ছয়, 
মর কোনপ্রকার বিধি ন। মানে, ভাছা। 
হইলে ক্রমবিকাশের সম্ভাবনা চলির। বায়। 
অংগলদেশে সেদিন যে নবধনন্তাস স্থুলোষ্ঠ 
কাক্রিরাজ কুমার এনান্‌ লবঙ্গুলকে পূর্ণ- 
চন্ প্রত: বি'ৰ্বট। ইংরেড কুলোস্তব। কোন 
শ্রী বরণ করবেন বলির$ দর্ম্মধাচ্কদের 
মধ: এক নত! হলহুল লণ্ডগগা গিখাভিল, 
তাঃ। = বিশেষ নিন্দার 'ক্যত্র? আতু 





৫৩৬ 
যদি ইংরেজ: এতক্ূপ ববি প্রশ্রথ দে, 
হাহা ছলে তাহাদের জাতীর চীনা ও 
বিক্কৃতি কি ছুটবে বিশেষ ছাছুব 
পর্যালোচনা করিলে দেখ) ঘাটবে ঘে, 
প্রধান বর্পঞ্করস্ধিভক্েট এই র্যা 
নাধ্যের মবো আহারপানাদিদম্বন্ধীর্ বযব- 
হারগত ভেদ করিক। দেওয়া হইত্রান্ছিল। 
পরপমার্থহানিরও ভগ চল। কেন না. আনা. 
য্যের। লংস্কারধান প্রবৃত্তি প্রণোদিত মার্গের 
সঈপালক ছিল। “দমন আধুনিক মার্জিত, 
মতালম্বীরা কুসংস্থারবশতাপন্্র পরিবারে 
কন্তাগান করিতে কুঠিশ ছন, তত্রপ জাতে 
রাও পাবুলৌকিক £ঠগালির ভত্ধে শুত্রগণের 
নছিত 'আাদান প্রদান কণ্রিততন না। 

কিন্তু এট তেদজন্য কঠোরতা ক্রনশ শ্রথ 
হইঘাছিল। 
উন্নত ও সংস্কৃত হঠতে পাগল, তিমান হাহা" 
ঘের সহিত ব্/খারল্বপ্ধে দাতা বাড়িতে 
লাগিল। মন্থর বিধি-সহুপাবে -যে যাহার 
ক্কবিকর্্ করে, যে পুকষান্ঞমে আপন 
বংশের মিত্র, দে ঘাচার “গাপালন করে, 
যে বাহায় দাস্তকণ্র করে ও “ব হাহার ক্ষৌর- 
কর করে, পুত্রের মধো তাহাদিগের বক" 
তোঞ্জন করা বায এবং ধে হাচার নিকট আত্ম 
সমর্পণ ব। আত্মনিবেদন করিগ্সাচে, তাছারও 
আন্রভোজন কর। বাপু (ননুসংঢিত! ৪, ২৫৩)। 
গ্লাস, গোপালক, কুলবিত্র, অর্ভসীতী (অর্থাৎ 
বাহার সহিত এক্স জনিচ্গে 'দাধাআাধি 
করিদ্বা চাব দেওর। ভর), নাপিত এবং 
যে সর্বাতোভারে আাম্মসমপপণ করে, লূদ্র- 
জাতির মধ্ধো কেবল উগাদিগের অগ্র তোজা 
প্াশরসংাহ তাতেও 


না? 


যেমন অনান্য আঘালচবাচে 


( যাল্বন্তা_ক ১৫ । 


বঙ্দর্শন । 


_[ ফাল্তল 


একাদশ অধ্যাঙে শৃত্রের অশ্র ভোলা, এইক 
বিধি আআতে। শৃদ্ৰসন্বাক্ধে রাহ্বপাসংগিতা 
যে অন্থদায়তা আরোপ করা চটগ্রাডে, আকা 
কাল্পনিক ৷ উংরেজের নিকট কালে। রং 
শুত্রবর্ণ। মামার বণধন্দবিদ্বেষী ভ্রাতৃস্তাবা 
পল্প সংস্কারকর্গের দল পেকে খুব কালো- 
কালো জরনকতক বাচাট করি! হদি 
একটা) বিলাতে উপনিবেশ ( colony ) 
স্জাশন করা বান, তাছা চলে লাঞছেব-মছাদনছ- 
দিগ্বকে আগন্ধক ভ্রাতৃপ্রেমের উচ্ছাস রোধ 
করিহার জন্তু ছউচাশিপ্ানি মন্ুসংছিতা। 
অপেক্ষা কড়াকড়া শালনপ্রণালী প্রন্তত 
করিপ্রা ক্ষেলিতে চস । তখন আমাদের 
লংস্কারকেরা বুঝিতে পারিবেন দে, দাছেবছের 
বাচলিষ্ত ভ্রাতৃহাবের চোটে চিন্দুডাতির 
ছীনত৷ দ্বাকার করিয়া পিতৃপুকষদিগের 
নামট। ডুবান বড় ভাল কাষ হয় নাই । 
আরও দেখা নার সে. এই আহারপাল- 
নিষেধ আমাদিগকে বাচাইয়। রাখিয়াছে। 
মুসলমানের ভল পর্যন্ত ছু'ততে নাট_এই- 
কূপ কঠোৱ বিধি ঘি লা পাকিত, তাছা 
হইলে একটা ভাঠিবিক্রাট ঘটিত। বাটত ৷ 
শনি বেদন প্রানের জলের চুত। করিয়া 
বৎস রাজাকে পাটা বসিয়া্ছিল, তেমনি 
মুসলমানের পানীয় জলের ছতা করিনা 
তাহাঞ্ের হিন্দুরমগীপরিণযলিপ্না চরিতার্থ 
করিয়া ফেলিত। অগ্রেষ্ট বল৷ হুইন্থান্ধে বে, 
অন্গভোজন আমাদের কাছে সামাজিক নৈকটা 
অথবা মিশলের প্রবর্তক ও পরিচারক ও 
লাহেবঙ্গের নিকট তাত লছে। কাহার 
তাহাদের জুতাবরদবের তাতে খাতে পারে 
ভাভাকে জুল? নাঝিতে পারে 








এবং 


একাদশ-সংখ্যা ॥ বণাশ্রুম ধর্শদ ৫৯৭ 
আনাদের নেহাব। তাত গোড়া মানিছ। শেহ হইবে । ইহ) কে সন্াকার কাহবে যে, 
রাখিৱ্রাচিলেন । মুললনানের সব লওয়। জন্মগত বর্ঠাদাহ বণতেদের মূল? এই 
হুইল--পোষাক, ব৷বহার, বিদ্র।, রীতি- অসঙ্গত অন্তানা প্রপ। পে মানবপনাদ্ধে কখন 
নীতি, কিন্ধ জলট। বন্ধ । এই কঠোরতা চলিঙ্থাঙ্ছে বা চলিতে পারে, তাচ। ভাবির 
আমাদিগকে বাচাইরাডে। আঙ্কাল উঠ্িতে পারা শার না। এইহ্প বর্ণতেদৰিধি 
আবার ইংরেপ্র আসিপ্রাডে এখন ব্বামা- কর্ণনাশার লে ফেলিয়া দিলে ভাণ হক্ষলা? 


দের কেছ নেতা নাই। তাই ইংবেচ্ের 
খান।' খাইবাছ বড় ধুৰ পড়ি পিছাঙ্জে। 
ইংযেজ বন্ড গৰ্বিত আঠি, তন্ঞন্ত আমাদের 
.ড়-একট। গ্রাহ্য করে না । আমাদের লনা 
দলের তাহাদের উপর গেজপ টান, তক্রপ 
যদি উংয়েজদের আমাদের প্রতি টান 
হইত, তাহ। হইল আক কতণত শচী 
ক্মলতা। ও মৃণালিনী, ‘যদেদ্‌ ফ্কুল্‌ ১৪৯. 
Fox ) ও মিপেদ হগ (১17,118) ছটা 
ঘাটত, আর দেপউ। রবচরঙ্গী তাভ্ক্ষিপি- 
জিতে ভরিগ্র যাটচ। দৌভাগাক্রনে 
ইংরেজরা একলধেড়ে. তাই রক্ষ।। কি” 
কি ভানি কোন্দিন বা তাহাদের ভ্রাতৃ- 
প্রেমের উপর হর। তাই আগে থাকিতেই 
পঞ্চপবোর ভত দেখাত) খালাটা। বন্ধ করিয়া 
দ্বিলেই ভাল ছয়। 

এছ ত গেল ছার্ধানার্ধের ভেদবৃত্তাস্তু। 
মিলনে উন্নতি হয, কিক্ব নিলন ঘঢবার পূৰ্বে 
মেলনীয্ন বস্তর কতকট। পরপুষ্ঠি আবন্তক। 
নেই পরিপুধির অন্ত চেদব্যবধানের প্রঙ্ছো- 
জন হর । একধাট। সত্য বটে। কিন্ত 
গ্পদগুব/বসায়ী রাহ্রমহাশরকে বা হস্তি- 
মূর্খ ব্রাহ্মণলস্তানকে হে ব্রাহ্মণের মর্ধ্যাদা 
দেওগ্বা হত্র, তাহা কি ঘোর অন্তাল নছে? 
স্রান্্রণের সন্তান হইলেট হইল। তাহার 
কন্ঠ দেখিবার আবন্তক নাই. জন্ম প্েখি- 


৪ত্তিলো ভব ॥ 

সকল সংচিতার এই বিধি যে, কর্ন । 
হইলেই বর্ণনর্যা[দা লই হন্ত । মনু বলিক্্য- 
ছেন_চৌর, লান্তিক, বেদাখছনশুক্ত। প্রতিমা 
পরিচারক দেখল,নাংসবিক্রণী, ধাণিছাবীবী, 
রাজ্তৃতা, কুলীরভীবী, পশ্তপাপক, মিথা।- | 
সাক্ষীর স্যক্টকর্ধা। শিদুব হাবী, সোমলতা- । 
বিক্রচ্গী ও মদাপ প্রতি সাডারহান ও উশ্মার্গ- 1 
গামা ব্রাহ্মণগণ:কে তৈপ ও পৈণা উৎয় কণ্দেই | 
পারিতাগ করিবে সম্পদ ত:__৩,১৫০ হইতে | 
১৮৩ )। পতরাশরস:হিঠানুদারে উপাসনা. ' 
বঞ্ধিত বেদাধায়নরহিত বহ্মাকে স্ববল। 
বলে। আধাসস্থানদিগের নিকট কূলগত-| 
কণ্মত্যাগ অপেক্ষা অধিকতর কাপুক্রষত। 
আর কিছুছ ডিল না। কোন খিজ হদি 
কোৌলিক ধর্পুকম্দ্র পরিবঙ্জন কারিধা উপায়া- 
স্তরে প্রতিষ্ঠা লা করিতে ঘাইত, তাহা 
হইলে তাহার লাঞ্ছনার আর সীম। ধাকিত 
লা। স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেধুঃ পরধর্শে। ভক্া- 
বহুঃ_-এই বাকা শ্রবণ করলে কোন্‌ হিন্দুর 
শোণিতপ্রবাহ খরতর ন! বহিতে ণাকে? 
বণধৰ্ম্মব কক্থকে অবচছেল। করিনা মর্যযাদাকে। 
কেবল কুলেতেই স্মাবহ্ষ করি রাখে নাই | 
আর্দদিগের প্রতিষ্ঠা কেবা কুলগত ডি 
ক্ন্মপত ভিল না, এরূপ মত্ত ঘোর প্রমা। 
[ত্র আর কিছুই নহে । নে 











৫৩৮ 


ঘদি কর্ণ্ম ছাড়িজা প্রতিভা ব! মর্ধ্যাদ 
হইতে পারে লা, তবে কেবল গুণ ব। প্রবৃদ্ধি 
ৰ লৈগর্সিক পটুত! দেখিনা কশ্্রবিভাগ 
কেনকরা হর্ন নাই ? কর্ববকে কেন কুলানুষাপ্ী 
কয়৷ হছইরংছিল ? কুলের গুণদড়ি দিত 
ভুণকে বাধিরা। রাখিবার কি প্র্নোজ্ন ? 
এই বাহাবাধিতেই অার্ধধিগের প্রতিভা 
নী ছুইরা গিয়াক্ছে। কুলগতকর্ধরক্ষাতেট 
ভারতের অধঃপতন হন্াছে। এই অপবাদ 
সত্য নছে। বেগবতী স্বৈরগতি কর্ধনদীকে 
কুল দিশা বাধিত রাধাতে ভারত 


ধার নাট, কিন্তু সনুকিশাপীই হট য়াডিল। 
বরং কুলের বাধ ভাঙয। দেওছাচভ ভারতের 
জর তাসিয়। গিয়াচে । জার্ণযাবর্ত্জে কর্ম্কে 
কেন কুলগত কর। চটয়াণ্চল, তাচার বিশেষ 
কারণ আছে। 

হিন্দুত্বের ভিত্তি একনিষ্ঠতা ৷ হিন্দুর 
চিন্তা" প্রাণালী, হিন্দুর দর্শন, বেদে, বেদাস্ত, 
স্মৃতি, সংদ্তি, পুরাণ সমপ্ডট একমুখীন। 
ৰন্ত একই, ছুই নহে একই বহৃন্ূপে 
প্রতিভাত হয়_টহাই তিন্দুদিগের চরম 
সিদ্ধান্ত । সমগ্র বেদগাথার একেরই মহিষ 
ৰণিত আছে । অগ্নির দেবত। অগ্নি, বায়ুর 
দেবতা বায়ু, হুযোর দেবতা স্থগা । কর্তাই 
কার্ধ্যরূপে প্রতিবিদ্বিত, শ্রষ্টাই স্ৃষ্টিকূপে 
প্রতিফলিত । ভ্রাতা, তের ও জ্ঞান, ভরা, 
কর্শ ও করণ, দাতা, গ্রহীতা ও দান_এই 
“তিনের পাওনার্থিক একত্ব বেদমন্ত্রে আতা- 
সিত ছইরাছিল, আর বেদাত্তের আনদ্দ- 
জোতিতে বিলীন হটক্া ব্যাবচারিক 
ত্রিত্ব-সমূহ বস্তৱটত একতে পৰ্যাবঙি= 
হটরাছে । 





বঙ্গদর্শন । 





ফাঙ্্যন 

আল্সকাণ মুরাত্ (বদ শিখর 
আমাদের ধাবণা চঃয়াডে যে, কাত করাই 
মনুধাঞ্জীবনের উদ্েম্তা। কিন্ত কর্শ্মকে 


জলাগুলে দি স্বজূপে প্রতিষ্ঠিত হুওয্ব। 
হিন্দুর পরম আদশ। 
টি'কিগ্জ৷ থাকাই. অস্তির স্ব্রপ। প্রতিষ্ঠার 
অভাবে,_স্থিতর অপূপ তাপূরপে,--টি'কিয। 
থাকার বিত্র-অপসারণে, কম্ম বা চেষ্ট। বা 
সাধনার উদ্তব হুয়। পাগ অভাবলুচক, 
অপূর্ণভার ধেধানে পুর্ণ 
প্রতিষ্ঠা, _বেখাংন আয্মন্থি: ৩, সেখানে কার্ষ্য 
ভিছিতে পারে লা। কেহ কেত বলিতে 
পারেন_মগপ্তত ফি তবে দ্বাথেই পূর্ণত৷- 
শাড করে? প্রেমঠীনতভাঞ্থ কি অহিক্ষের 
চরম বিকাশ? যদি প্রেম তটুফট করাতে 
হয়, শান্তিতে না হয, আকতার অহপ্তিতে 
হয়,_[মলনের পর্যাপ্ডিতে লা তম্ছ। তবে 
প্রেমের মভাবই স্মন্ডিহ্থের সার। আর 
বদি ভিন্রতাকে একতার মধো লমাহিত 
করিয়। িতিপ্র নান প্রেন ৬৭, তাহা ছুছলে 
আস্তিত্ব প্রেমদর, শিবমন্র, আনন্দসদ্র । বাল” 
নার বহুকে প্রশমিত করি৷, চেষ্টাকে 
পূর্ণান্থতিতে পরিণত কিয়া, দ্বৈতকে ।নঃশেষ 
করি৷, অদ্বৈতালন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়। আর্যা- 
দিপের লক্ষা ছিল। কিন্তু সাধন। নছিলে 
লিঞ্ি হর লা, অব্ৈতপ্র'তত৷ লাভ 
করিতে গেলে কম্মবদ্ধন ছিন্প করা প্রয়ো- 
জন। সকাম কণ্দ করলে তৈতচক্রে নিম্পি্ট 
হইতে হত, আর নিক্ষান কন্ম করিলে কর্শ্ব- 
বন্ধন শিপিল হধ, -লাগুপ্িতির দ্বার উদ্ভুত 
তজ্দন্তই 
কীৰ্ত্মিত 


প'রচাষক । 


চত, আহৈ তত্ৰক্ষপদ নিকট 
কতাশাগ্ে 


্য়। 
নিকানক্ধদর প্রশহলা 


প্রতিষ্ঠ৷,--শ্িতি,_ 


7 শীষ ো্যশ্ার্ার্শ্শ্্ল্্রি 


একাদশ-স্ঃখ্য। ।) 





বণাশ্রমপশ্ম 


৫৩৯ 








হহক্াডে । আম পরাগ পানে দারে এই 
আদলমুবীল কর) আ[শ্রনপন্দের উদ্দেহা । 

নিঞ্ধাবকর্শ্বদধনের  লিনি্ত চহু- 
রাশ্রমের স্যতি ছঠত্রা ডগ ৷ স্ঠোত-ব্রক্কডণা- 
সাধনে জোগবাসনা লুলহঘত ভঈঠ, দৈল্ত- 
সভার বছন করিরাও কুগদর্ত্রক্ষণে রিনীষ।- 
প্রতি গু.ণ[মহ হই, বাদ্ধকে; পূরকলত্র 
বর্জন করিয়,_কষ্টলাধা বিবৈশ্বৰ্ণয পরি- 
ঙাগ করির। বলপ্রর(ণে ক্ষাননার গ্রন্থি : 
তিব্র হট, দর্গসুস তুক্ছ চত, ভুমালন্দে 
ছুবিবার জন্য আমঘোগন হইত) বাল- 
প্রক্াশ্রমের কণা শ্ববণ করিলে শবীর বোমা- 
ফি হু, মন পূর্ণ চব। পক 
আশ্চর্য্য ! সমন্র জীবন পর্রশ্রন করিব), 
হর্ষশোকের তরগে আলোড়িত হইয়া, 
মানাবনানের থাতপতিৰাতে প্রনীড়িত! 
ক্ষত্ৰ, প্রপরাগণের দংগ্রানে ক্ষতবিক্ষত ] 
হইয়া, ধাই উশ্বযা সঞ্চিত হঈল, অমনি 
সকল সুখভোগে বিপক্ষ হওখ। আধা গৃছ-; 
স্থেরা বনে প্রান কবিতেন । চাচার! কর্মের 
অধিকারী ভিলেন, ফলের অপিকারী ভিলেন 
মা। গীতার উপদেশ-_-ক্মণোবাধিকারস্তে 
মা ফলেষু কদাচন । গীচানিৰ্দ্দিষ্ট 
বাদর্শে দম আযা জীবন স্থ[নিমিত ছিল। 
বর্ণাশ্রমও এই ক্্মফল৷াগত্রত-উদঘাপলের 
নিমিত্ত বিহিত হুটহ্রাডিল। 4 

সমাদর বাকিগণের সমষ্টি । ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠার উপরে সমাগ প্রতিষ্টিত । কিন্তু 
ব)ক্তি মরণনীল, সমাত্র অনর । বর বাক্তি- 
শত প্রতিষ্টা মরণের সঙ্গে মঙ্গে মৃত্যুর অধি- 
কারে আদিত, হাগ। হবে সমাজের স্থাঙ্ছিত 
ন্ট হটগা যাঠত বাকি মর, কিছ তাহার 


সিমে 


চর 


শি কোন প্রা ঝ। সৰ্চত্র পাকে, তাহা 
মত্রে না। তাহা 
পার । এষ সানার্িক নিস বিশ্বপ্জনীন। 
আর্দযগৃহ্ৰ্ বধন বল শ্রাবন কাণে তাহার 
উন্তরাধিকাগাকে  কর্প্োপাচ্ছত অরশ্বর্য্য 
দিপ্। থাইতেন, তখন তাহার জবলন্ত_-জীবন্ত 
অর্ীগের উদাহরণ সুপ্পইন্থপে বুঝাইর। দিত 
বে, কর্ণ্মেতেই প্রতিচ। ও সর্দযাদ। অবস্থিত. 
কশণ্থক্ষলডোগে নন । এই বান প্রন্াশ্রমবিক্তি 
খুশ্বগাতাসে কান্দে প্রতি এক মঙ্গলমন 


তাহার ঢক্ব্রাবিকারার। 


অভিমান ছ্রনিত চত5: খেলে কর্শ্দে 
আঅভিনান আন্মে না। শে কণ্দের দ্বারা 
আনার 'পতৃপুক-দব' সন্ধ প্রতি হইযরা- 


ছিলেন, যে কণ্মপাপনে সনপ্ত এরশ্বর্যয বর্জ্জন 
করিতে ঠাহার। পান্ধ ভিলেন, তাছাই 
আনার শিরোধাগা। ধন ঘান. প্রাণ বার, 
লেও দ্বাকার, কতাপি কোলক কণ্ম ছাড়িব 
না। যদি কন্মকে ফণশিপদালগদোববিব- 
স্ছিত করিঘ। কুলগৌববে গরীগ্ান্‌ না করা 
হটত, তাহা চঠলে সমগ্ৰ সমাজকে লিফাম- 
কশ্মনিভ করা অসম্ভব মধ্যাদার 
ভিতর দিপ্ত। অন্তাতলারে ধীরে ধারে" পর- 
মাথে লতা ঘাচতে হত । আন্মময]াদা। না 
€ইণে পরমাথদৃষ্টি ফুটে না। ধর্শ্দের উচ্চ 
উচ্চ উপদেশ দি সাধারণ লোককে সুনে 
লওছা; বড় কঠিন ঝাপার। তজ্জন্তই দূর- 
দষশী কবির] -কুলমখ]াদা। ও জাতিগত প্রাতি- 
{ ষ্টার তেঞ্োমর অভিমানবলে আর্ধালমা- 
| জকে চালিত করিরাছিলেন। এই ঘোর 
[হুক্ছিনেও .সেই কল্মাতিমম্দবাহ নিৰ্বাপিত 
[হিন লাই। 
(ব্রাহ্মণ আছেন, ধাহার। দৈত্য ভর গ্রত্,_উদুর- 


তত) 


৪২০০ op. 


ভাবহবধে আঙগও শত শত! 
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বঙ্গদশন । 


* {0 ফাঙ্যন। 





আলাম ব্যতিব্য'র, 
পরধর্শ গ্রহণ করিলে আপ+ রস্তার উপদ্রব 
একাই) ক্ষীরলরনবনীতভোজানে পিতৃ 
হউতে পারেন, তথাপি পরধর্শ্মো ভঙ্গাবহঃ। 
গৃহে বাছন নাই? গৃন্থবী তি ব্বড়ীপৰ্ণ রঞ্জন 
করিনা দেন; আপনারা তাভ। আনন্দের 
সহিত তোজ্জন করেন ও শিষাদিপকে চোন 


কুলধন্ম ত্যাগ করিছা “দিশাহছ। ন। গেলে নবাশমুক্ি লাগ হচ্গ 


থাকিতে কর্ণ্দের 
কণ্মবিহাড়িত 


ন৷। দাবার শ্কামন। 
খূ্ণীপাক শেষ তন নাও 
সংসাহোন্ষি হইতে রক্ষা পাইবার কণাই 
প্রশস্ত উপার_-হদি হাছা কামনাহ্ষ্ট না 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে পুরধিত্ত ও. 
দংলরী 


হর। 
শবর্পের এবণা। পরিত্যাগ করিছ। 


করীান। মনি) হাইবেন, সেও ভাল, তবু | হওয়া অতি হুক্ধহ ধাপার। 0, সাধন, 


বিৱগ্ৰহণ করি অধ্যাপন। করিবেন লা! 
আহ্থন সকলে মিলিত চোগাগাপ্ঙ্গানধারী 
শরখন্থা ব্রাঙ্গশদিগকে 
দি, দেষ্ট কুলধন্দ্রপালক প*পক্িপা বন ব্রাহ্ষণ- 
গণের পদধূলি গ্রচণ কণা চাচার দীন 
বটেন, কিন্তু হান নন ঠাহাৰিগেব স্থানে, 
ভাহাদিগের গৌরবে, মার্শ অধিদিগের সন্মান 
ও গ্রোরয চন মাত শতসঠত্র ক্ষরিয্ 
দেখ) বাক্স, ধাহার। আপ্রর ত 3 গালাগ্রিত,ক্িস্ধ 
তরবারি ছাড়িগা জীবিচাধে লেখনী ধারণ 
করিতে স্ণা করেন। মার আক যদি আামা- 
দের বণিকেরা কূলধর্থ চ(৪এ] ভ্ধচার-পাতা 
ইংরেছি উল্টাইনু; উকিল-“ডেপুটী গই তেন, 
তাহা হুটণে ভাতের অ্তব লইগ্জা টানা- 
টানি পর্ডিত। এখনও কুলপত কর্শ্মান্তিদান 
ছিনুজ্াতির পৌরবকে বংকিঞ্চিৎ রক্ষা 
করির্নাছে, ভারতকে অশেষ যৈন্ত হটতে 
বাচাইন্াছে। 

ফলত্যাগ করিছা কর্্মকে ভালবালা, 
নিষ্কামবার্লাধনে কর্ধবন্দ চিন্র করা, 
হিন্দুর ছিপ । বাহার! নিক্ষি্ পূর্ণ অদ্বৈতা- 
নন্দে ডুবিতে চাল, ঠাহারাঃ এই উচ্চ ছাদ- 
শের নশ্দু বুঝিতে পারিবেন । 

কন্দুনদীর ' চঞ্চল প্রবাহ 


হুন হইতে সন্মান 


জ্ানলাগরে 


কার্ধা প্রাণপণে করিবে, কিন্ত কের মধি- 
কারী হবে ন।। এন্সপ ব/দন। বিরহিত উদ্ভম 
লতা কপা নহে জর্ম্ের উপর বিশেষ 
প্রীতি না হচলে, তাত সব লছে। এতটা 
হালবাগা চাই বে, কন্মকে কোন অনাস্থর 
বস্বর সংমিশ্রণ হইতে রুক্ষ; করবার জন 
এক আগিমালের বেড়া দিখ। বেগুন করিতে 
পারা যাহ । আর্ধ।সমান্র দে অভিমান কুল- 
মর্ষ।াদা। হইতে, পিহ্পুকধদের গৌরব হইতে 
উদ্ভাবিত করিগ্রাছিলেন। এছ কুলনর্থ।[দা- 
রক্ষণপ্রবৃতি গ্বাডাবি। এছ গ্রাতিপূণ 
বংশাভিমানের ডোর পুিপুক্ধ ও ভাষী 
সস্ততিগণ বথাস্বরে বন্ধ আছে । শো(পতের 
"টান মৃ, জাত ও অজাত বক্রিগপকে 
কৌলিক বা জাতী একত্ে আকৃষ্ট করে। 
এই শোপিতগত, বংশগত, [ৃতিগত, নরধ্যাদা- 
পরিপৃষ্ট, বক্তিমানসংরক্ষিত একতাই মানব- 
সমাজের ভিত্তি। আর্ধোরা এই ভাবের 
প্রাধাপ্ত স্থাপন করিনা কুলকর্পন্থরে সদাক্মকে 
খ্বাধিয়াছিলেন। সভা ধূরোপেও এট বংশ- 
মর্যাদার হখেষ্ট পরাক্রদ আচে, কিন্ত তপার 
জিরীবা, প্রতিসোগি 5. এশ্বর্দ।লিপ্সা, লাবণ্য 
পাষ্ছাছে। ভূত প্রপককে এল করা, প্রক্ব- 
তিকে বশ করা, উচ্চৃল, ছুদ্িমশীত সংসারে 





একাদশ-সৃংসা। | ] 








শ্রহুব্ব লা কব। -যুবোপেত্ৰ আাদশ। এ 
আদর্শ এ মগান্‌ ও প্রশংলাহু, ভাঙার দন্দেহ 
নাই । প্রকৃতিকে বাবহ্যরক্ষেত্রে জঙ্ছ করা 
পরমার্থলাতের আর এক প্রকৃষ্ট পাপ । 
কিন্তু এ আদর্শ ঈশার আদর্শ নছে। ইহা 
স্কবুরোপীঞ্গন্মভাবন্ুলভ, কিন্ত ঈশা- প্রণোদিত 
লহে। ইহা ঈশার আদশের একট। কার্ধ)- 
ছুষিমাত্্র। অনেক দমত্রে ছুই শাদর্শে 
গধানক বিরোধ ঘটকাকে! কখন বুরাপের 
জন্ম হুইগ্রাতে, কপন ঈশার জর ছুই্য়াডে। 
যুবোপের ক্রমোগ্রতির ইন্তিগাল এই জর- 
পরাঞজের উঠহাদ। এট তুই লানর্শের 
প্রভেদ জানিলু। ভ্রাধা সবক, তাহা না 
হইলে যুৱোপীয় ছঠিহাসতস্ব বুঝা কাঠল 
ছটবে। ভাবদতর মাদল কল্প, উশ্বযা- 
লান্ত লহে। তা এখানে কশ্মের এত আভি- 
মান, বর্ণদার্শের প্রতি এত ভালবানা,জণীষার 
অলাদর, শান্তভাবের আনর। ঘুরোপের 
আদর্শ জগ, তাই পেখানে শান্তভাবের 
হত অত্তাব, প্রতিথোগতার এত বাহুল্য । 
ছিদ্ুপ্রাতির একনিচত) তেদ প্রস্থ কম্মবীজজকে 
নাশ করিছ্া ৮1০দানন্দ লাভ করিবার জন্ত 
বর্ণাশ্রমধর্্দাধধন আবলম্বল কণিলা[ছল, দার 
এই একনিষ্ঠভাই বর্ণববিভাগক্রমের প্রণোদনা 
করিয্লাহিল। 

অন্যাত্মা মাঘা প্রভাবে অরমন্রাদিপঞ্চ- 
কোষে প্রবিষ্ট হই ব্হস্প্রভাদ্জী জীবাত্মা- 
দ্ূপে প্রতিভাত হন। বেল প্রতোক 
বর্জিত পঞ্চতোথ আছে, তদ্রুপ সমাতের ও 
পঞ্চকোধ আছে প্রীবের অশ্রমন্রকোষ 
বা করনি সমাপ্রের শ্রমপেবাজীবাদিগের 
অনুরূপ ; প্রাণমদ্থকোষ বাণিজাভীবীদিগের 





বর্থাশ্রমধশ্ । 
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সদৃশ । কেন ন, করবে কখুচন্ত আদ।ল- 
প্রদানে সনান্র বাচ়িন্র: পাকে। সমাজের 
শালনরক্ষণকা রাদিপগের দল মলোমখ কোবের 


তুলা । মন ইত্ট্রিহদিগকে লংঘত করিয়া 
চালন করে; ক্রত্রিযেরোও প্রল্গাদিগকে 
শালন করে। ব্রাহ্ধণের৷ বিদ্তানমরকোব- 


প্রন্চিম ; কারণ বিদ্ঞানমন্-বুদছ্ধবৃত্তি ন্মম্ত- 
সুধা । ঠাহালিগের বিশেষ কার্থা অধ্যাপীন 
ও বাজন, ভাগার। শিহাদেল অস্তঃকয়পতকে 
স্থল হইতে দুস্মে পইয়া সান, অন্তর ষ্টি 
উদথাটিত:করেন. মনের সন্ধম্বিকল্পকে এক- 
মুখীন করেন। আনন্দনয়তকোব- 
প্রতিভ। তাহারা স্মত্যাশ্রণী বিধিনিহেধা- 
দির অঙ্গীত, যদৃজ্ছাগাতি ; সংদারের পরমাথ- 
গতিৱ সুখাভার ঠাগাদেরত উপরে স্তন । 
আনন্দ চইতেহ স্যর, আাননেতেই ন্রিতি, 
আনন্দেতেগ বিশ্বপংসাধের পর্যযবদান ।' তাট 
খাছার। শাযাগানন্দভ্ুক্‌, ঠাছারাই সব্বপ্রতু, 
জগন্গুক । 

খছির। একমেবান্থিতাগের কৌধিক পক্ধী- 
করণ অনুসারে 
কনিস্াছেল 


সন্্যালান্া 


সমাজকে পঞ্চধা বিভক্ত 
আর বাক্তিরও বে সাধন, 
সমাজেরও সেই দাধন বাধা করিয়চছন। 
প্রথমে কশ্টেক্রিয়ণুলিতে সপ্রাপ জ্ঞানেজি- 
তেৰ বশে আনিতে হল) তার পর ভ্ঞালে- 
শ্রিয়দিপকে মনের অধীন করিতে ছয়; 
বহিমূৰ্খী মনকে আবার অস্থমূধী বিবেকের 
শাসনে রাখিতে হর, তবে আনন্দের একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হদ্র নতিলে বিরোধ, বিড্রোহ ও 
বহুলতার উিপদ্ধবে ছাব পক্তত ও মঙ্গলত্রই 
হয় আঘ:সমাজেও দেহর্ূস ছিল 
চতুবর্ণেক্র পারুম্পগা ও লব্ধ গুযাকোধানুয!ি 
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ছিল । ব্রজ্জেশেব, নল তান ক 2 
ক্ষতিযেয়া ল্জলে বাত কাত ; বৈশ্তের। 
সকলের না আহরণ ও ঈপংজ্জন কর্ন ও 
শুড্রেরা কলের সেবা করিত । হেমন প্রতোক 
আধাবর্পের এক একটি (বিশেহ চল, তেমলি 
নির্ধিশেষস্বও ছিল সফল অধর্ঘের বণ. 
নির্ধি্বশেযে অধারন ও ঘন করিবার অক্ব- 
কার ছিল। লতাহ্গে মনু, ভাজ গো তম. 
দ্বাপরে শঙ্খ, কলিত পরাশর _-সকল ঘুপে 


নকল 





লংহিতাকার এ সমানাপিস্মার 


দিপ্রা্েন।  বাক্লাকরে কোক উদ্ধত 
করিলাম লা। নালা পুদ্রেহা যে কেন 
সমানাধিঙ্গার পান্ধ নাই তাচা টউাল্লপিত 
হট্রাচে। 


এটক্কূপ বর্ণথগাগে ক্শ্দেব 
বিশেষভাবে বুদ্ধি পাইস্রাতিল 
স্বভাবত ইচ্ছা চপ সাহার উপাক্ষিত 
প্রতিষ্ঠী সম্থানদেগন্ে দান করিয়া যান। 
হিন্দুর প্রতিষ্টা কন্ছে ত্ণন্ধ সঞ্চয় নঙে। 
তাই হিন্দু পিত: চিন্দু সগ্থানকে কল্পে 
অধিকারী কারি) বাতহন। কোন ক্ষরিগ 
বন প্র্গণকালে পুত্র'নগকে এই বলিছাট 
আশীর্কাদ করিচন_সন্সুখসমরে প্রাণ 
দিও, সমাজকে বিশ্দুবিদ্দু শোণিতদালে 
শক্সনিগ্রহ হইতে রক্ষ। করিও, কিন্তু 
দেখিও. বেন হ্বর্ধালিপ্লামোহে ক্ষত্রিচধ্শা- 
জষ্ট হয়না পতৃগুক্ষদিগের নামে কলঙ্ক 
জানিও না। ব্রাহ্মণ ও বৈক্ৰেরাও এরুপ 
গৌরযান্বিত আশঁব্বচন দানে কুলনভিমা 
অক্ষুণ রাখিত্রেন ।- সার দ শ্বানেরা ও আশৈ- 
শব পূৰ্পুকুধদের ক্রনতঙ্গরহত বর্ণপন্ররক্ষণ- 
কীর্তি শ্রবণ 1" ননন ক্ষ:রয়। মর্গাদাপৃর্ণ 


আদর 


পিতার 


বঙ্গদর্শন । 
















* কাস্তন 


হদি সাদারতৎ পিলার সঙ্গে সঙ্গে 





চত । 
কোন বিশে [শিক্ষ; ‘দিতে হথ, তাত৷ হইলে 

বালকৰিগের অনবন্নস হঈতেই লেই শিক্ষা 

আর্ত ন! কারণে কন্মঠতা জন্মে না। শিল্প, 

কাধ, বাশিঞ্ঞা, বুদ্ধ বা অন্ত কোন বিশেষ 

বিদ্যার নিপুলত! লাভ করিতে গেলে, হৌব- 

নের পূর্ব্ব ছততেঃ তাচার সাধন আবশ্যক । 

বিংশতিবধীন্থ যুবকের পক্ষে সুবধবের বাব- 

সারশিক্ষ। বড়ত কইকল। স্সত বল তাহার 

ভর ক্ষিপ্রকারিত। চলিঘ। ঘার। বণধঙ্ 

উঠি গিল্র। আকাল সানর। বড় বিপদে 
পাড়ঘাি। মামাদের দগানদের কি শিখা- 
উব, বুঝিতে পারি নং । আানর। অক্চকারে 

ডিল মারি । বোডশ বর্ম বন্য 

বালকের বিশেষ প্রতিভা না পাকিলে, নৈদ- 
শিক চিত্তগতি কানা ধায় ন।। আর কুল. 
ধন্রের চপলও আগ নাত । তাই তাহাকে 

সুবিদানুধাঠা একটা, বিপেদ পিক্ষালাভে 
[1০০৯75, ববপৃর্দাক পরস্থ কবি । আর 
| হয় তাঙাএ। কেবল লাধারণভাবে বিদার্জজল 
রিয়া উপাধিবিশিষ্ট চষ্টয়। উকিল বা হে 
কোন চাকরি অবলঙ্কল কার । বখন বর্ণ- 
ধর্ল্মের প্রভাব ডিল, তপন পিউ! এবং বালক, 
উত্তর্নেট প্রথম হষ্টতেই জনিত ঘে, কোন্‌ 
র্লিশেষ বিদ্যাত নিপুপ হতে হইবে। 

2 বৰ্ণধৰ্ম্মবিভাগসসন্নপ্ধে অনেকগুলি 'াপত্তি 
উত্থাপিত হইর) থাকে । আমাদের সংককারকোরু! 
যুরোপীয় বর্ণবিভাগছীন সমাজের সহিত 
তুলনা করিব বর্ণাশ্রসধশ্রের হেত প্রতি- 
পান করেন দেচ আপান্তগুলি ও তুল: 
নার হাপাবপ্য বিচার করা আবগ্তজ । 
থাকে লা। 


চঃগ্শ বা 


বর্ণস্র্ছে কন্যের পর্ঘযাদা 
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্রান্মণের ক'য় ক্রয়ের কাম স্বপেক্ষ। উচ্চ 
তয়, আতএব ক্ষতিয়স স্থান সদাই আপনার 
কর্থপত হীনত। অহ্5ব কৰিলা কর্দ্দেত্ প্রতি 
বীতশ্ৰদ্ধ হন। আর সহঃ যুরোপে সকল 
কৰ্ম্মই দ্দাদরলীঘ। ক্ষণয়ধৰ্ম্ম ব্রাহ্মণের চক্ষে 
নীচ ও স্বার্থ, ইহা অলীক্ষ কণ।। ভিখারী 
আক্ষণেরাই ত ক্ষদিয়ের বীরফীর্তি যোধিত 
করিয়া খাকেন। দান লইতে ক্ষত্রিয় দ্বণা 
করেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের আগ্াবিক। প্রতিগ্রহ । 
আজ যদি কোন দরিদ্র ধূলধূসণ্তি নগ্রপন 
ত্রাহ্মণ তাহার লক্ষপতি কা্রন্ব শিধোর 
নিকট গমন করেন, আর সেই চীনাংশুকবালা 
ছাত্র দ্বিত্রবলন গুরুকে পাহাঙ্গে প্রণান 
করিদ্র পদবূণি গহণ কারে, তাহা হইণে কি 
দেই ধনিসত্বান মন্মানে হন হইয়া মাঝ ? 
তবে কি ত্রাণ ডচ্চতর নহেন + শিক্ষক 
যেমন দশ্মানদহ্খ্ধে উচ্চরান সধিকার করিলে 
শিযোর অবমানন। হয় না, তজূপ ব্রাহ্মণের 
লন্মানে ক্ষত্রিয়ের হীনত। হর লা। ক্ুপাচার্ধা 
অপেক্ষ। অর্ম্ছুনের বারে।চিত সন্মান অধিক- 
তর ছিল, সন্দেহ ন।হ। কিন্ত ক্পাচার্থা] 
গুরু, তজ্ছন্ত অর্ম্চুন নিশ্চই ঠাহার পাদম্প! 
করিতেন। পাদস্পশ করিতে সিত্র। আ 
কি ক্ষত্রিরধর্শের হীনত। অহ্ভব করিছা- 
ছিলেন? বপাবয়োজিত কর্দ্ের বরঞ্চ এক- 
পক্ষে অনর্থাদ! হইতে পারে। লঞ্চয়ের জন্তু 
কর্শ, অতএব লঞ্চত হইলেই হইল ; ক্শ্মটা 
যেমনি হউক লা কেন-উচ্চ বা নী5, শুভ 
বা অশ্ডভ( অলঙ্কার লইয়া কাছ, পতি 
কেবল একটা উপারদার : 

জার এক আপত্তি, বর্ণ বাগে অতাস্ত 
ভেদডাব হদু। বর্ণমগ্যাদার জআাধিক।বশত 

YY 




















এক বর্ণের অপ বর্ণের সহেত আচছারপান, 


আদান প্রন বা পরিশসখটত সম্বন্ধ শ্বভাবত 
রহিত ছন্ন নাদ । যুরোপে দেখ এরূপ ভেঙগ- 
ভাব লাই) 
ভেদভাব চুড়াম্ব হয়। ঘদি কোনসানাস্ত ঝশিক্‌ 


অ্রশ্বঃলান্রের প্রতিযোগিতার 


আগ কোটপতি হয়, তাহার বাটীতে স্বয়ং 


সত্তর ও লর্ডের! ভোদন করিতে আলিবেন, 


কিন্তু লেই হঠাৎ'নবাব বলিকের ত্রাতার গৃহে 
কেন ?- পিহাতও গৃতে ঠাহার। কোনদিন 
পদার্পন করিবেন লা। আর এ বণিকের 
কন্তার বিবাহের লঘু নপন ভোদ হইবে,চখন 
সাধা কি যে, লেঃ ডোঞগ্রহে ভাতা দরিস্র 
ভ্রাত৷-ভাগনী এমন ক্রি প্রনকঞ্জনমী  পর্য্যস্ব 
প্রবেশ করিছা আনস্থিত বড়নাদুবদেয় সঙ্গে 
একটু চা পান কর্রেন। আর আছর এখানে 
যদি কোন হাটক্চোটের আলে বাটীতে 
বিবাহ হয়, 25) হইপে তাহার দীনহীন 
কপর্দকবিহীল ভ্রাতিকুটুৰ, থে যেখানে 
আছে, লকপদকই াহাকে গলবস্্র ছুই 
নিমস্থন করিছ্া আসিতে হইবে । তাহারা 
সকলে আসিনা এক পংক্িতে ডোজনু না 
করিলে, বিবাছকার্ঘ। পূর্ণ হইবে ন।। 
চেদভাব সকল সমান্ধেই আছে। তবে 
আমাদের ন। কি মত্যস্ত দুদিশ।, তাই 
দ্ুহোপীন্ধের আমাদিগকে বর্ণধর্থতাগ করিয়া 
অডেদত্রাতৃচাব গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেন। 
আর আহারপানের নিধে্ধেবিধি কি এতই 
অঙনুৰার ? যদি অন্ত বর্ণের সহিত আছার- 
সংদর্গে প্রনিষ্ঠত। বৃত্তি করে; ঘনিষ্ঠ চ:আবার 
ঘদি গুণবিশিইতাকে মিশ্রণদুষিড করে, 
তাহ। হইলে যথেচ্ছ আাহারপানের নিষেধ 
কিতিতকর নয? কিন্ধু একবর্ণের দ্বিলেহ! 
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বঙ্গদর্শন । 


*[ ফান্ধন। 





অন্তু বর্ণের ত্বিচদিগের অশ্রডোলনে কথনই 
লনিবাত্রিত হল নাই। স্বিত বলিতে লকল 
বর্ণের আর্ধাদিগকে বুঝা _ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঞ ( বলিষ্ঠদংহিতা --২ অধায়)। সি 
মাত্রেরই অধাত্রন, ঘত্ত এবং দান অধিকার 
ছিল ( গৌতমলংছিত।--১* )। তাহাদের 
মধো একটা মৌলক সমত! ছিল, তচ্স্ত 
লভোজনের নিষেধবাবধানে তাহার! বাব- 
চ্ছিত্র হন নাই । ঘঙ্গবিরোধী শুদ্রদিগেরই 
সহিত কেবল ব্যবধান ছিল। কিন্তু যখন|, 
বৌন্ধদিগের শৃন্ভবাদে ভারত লঙ্গাভু্ট ভটরা 
গেল, উচ্ছুচ্ঘল +) প্রবণ হইল, তখনই বিড্রো- 
ছকে দনল করিবার নিমিত্ত মাছাব্রপান- 
বিধির কিছু কড়াকড়ি হটল। তবুও ভিন্র 
বর্ণের সচিত চোগন বঙ্গ হয় লাই । কেবল 
মর্ধ্যা্জারক্ষণার্থে ভইএক গরকাও ভোছনীয় 
ভ্রবা গ্রহণ করার নিষেধ চইয়াছে 

বর্ণভেদ যে একেবারে অগ্ুইজ্নী ছিল, 
তাহা! নছে। একবরেএ সহিত অপর বর্ণের / 
বাগান প্রদান চলিত। কন্দা চিনানরক্ষার অস্ত 
লবশবিবাছ প্রশংলনীন্র বলিছ। বিহিত হইর।- 
চিল। কিন্তু লোকরক্ষার্থে অন্থলোম বা প্রতি- 
লোম বিবাহ শান্্রলল্থত ছিল। বিপ্ৰ হইতে 
ক্ষরিয় স্বীতে উৎপন্ন পুত্রের নাম মৃদ্ভাভিযিক্ত ; 
বৈজ্ঞপাতীগ্া। স্্রীতে উৎপন্ন পুত্রের নাম 
অন্ব্ট) এবং শুত্র্জাতীর] শ্রীতে উৎপন্ন, 
পুত্রের নাস নিষাদ ব। পারশব। ক্ষত্রিয়েয় 
অন্গলোমগ্গাত পুত্র ঘপাক্রমে নাছিহা ও উগ্ৰ," 
আর বৈজ্কের দনুলোমজাত পুর করণ 
বলির করিত হয়। প্রতলোনক্রনে ত্রাচ্ছ-। 
শর গভঙ্গাত পুত শৃতি, বৈদেহক্গ 9 ঢাও্ডালএ 
শ্র্ণওয়ার দাগধ ও পুতা, আরে বৈস্তার আছো 


গ্রব নামে অভিহিত হইপ্রা থাকে ঘান্তাবন্ত 
--১৬) প্রতিলোষবিবাহছ আদরমীহ ছিল 
লা; বিশেধত শুড্রের গ্রতিলোমদাম্পতা 
অত্যান্ত নিন্দনীর চিল। হীলজ্রাতির কল্প] 
গ্রহণ করায় তত ক্ষতি হয় না, ঘত কণ্যাদ্ানে 
হয়। কোল-ভিলেরা ঘদি আমাদের হষ্1- 
গুলিকে লইয়া ধার, তাহ) ₹টলে আমরা কি 
মন্ছে যশ্রে আহত হই ৭11 দ্বিগবর্ণের মধ্যে 
অঙুলোৰ বা প্রতিলোমন্ঞাত পুত দ্বিজ 
বলিম্বা পরিগণিত হর । মেধাতিণির মতে 
প্রঠিলোমগাত পুত্রেরও উপনকন কর্তব্য 
(মন্থদংছিতা--১৯,২৮ ) ॥ এট লকল৷ অসবৰ্ণ- 
লম্মেণনদন্তুত জা[তিলকল বর্ণোংকর্ষওড 
লাত করত (থান্তাবন্ত__১)। মন্নু বলেন 
খে, শূহও ক্রমে ক্রমে উতকৃষ্টলাতিভাবাপন্ত 
হুল (১*ম অধায়--৩৩৫ ,1 এখানে উহ! 
বলা আবন্তক যে, বর্ণোংকষ্লাত এক পুরুষে 
হইত লা, কারণ বর্ণবন্থ্ বক্িগ কর্মের পর 
প্রতিষ্ঠিত নদ, কিন্ত কৌলপিক কঙম্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । থার্দ কোন অদষ্ঠটবংশ তিনচার- 
পুরু শুষ্ত্রাক্মণাচারী হর, তহ) হলে 
লেই বংশ বিপ্রত লাভ করে_-এইবজপ বিধি 
দেখিতে পাওয়া যায়। যদি কেবল এফ 
পুরুষ ত্রাঙ্গণৎর্্ী হয, আর লেই ধৰ্ম্ম পুরুষ- 
পত্রল্পরাগত না চয়ন, তাহা হইলে ব্রাহ্মণত্ব- 
লাভত হয্মা। 

বর্ণবিভাগ বে কেবলমাত্র ভেদভাবের 
পোষণ করে, ইহ) সতা নছে। ইহ) অবশ্ঠাস্থ- 
সারে উদার হন্ত । কালে ইহা! এত উদ্বার 
হইত্রা উঠিল বে, শৃদ্রস'স্রলনজাত সঙ্কয়- 
বর্ণের গুরুভারে আর্দোর। ভারাক্রান্ত হুয়া 


পাড়রাছিল। = '* সন্ধরঙাতির। 


আৰ্য্য" 


uv 


এফারশ-স্*পা।] 


জারির উচ্চ পক্গা বুঝিতে পার লাই। 
তাছএ। আর্্যতত্্ের ভিতর বৈষনা আ।টনিছ।- 
হিল, নিবৃত্তিদার্গকে প্রবৃত্তির হ্বার। কলুবত 
কগিন্ছিল। বৈৰন।দোধে 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
বৈনাশিক বোস্ধবাদের 
ছিন। 
অধঃপতিত হইল। বে আর্পে।র। অহুঃদার- 
ভার অন বিখ্যাত, তাহারাই মাত্র অন্নার 
ঝলি॥া নিন্দিত । আএ নিন্ন। করে কার। 1 
যায়৷ পৱ্রানিত নাতিদকংণর দিত কখনও 
মিলিতে পারে না, বরঞ্চ তাহানিগকে নাশ 
করে। ই:রেদের হরে মা্কেনের আদিম 
জাতির আদ কচ দুশ, হহএ1ছে 
মাক্রিক। ও অৰেেলিযাতেও তপৈৰব চ 
কেবপ পু'থিগত উদা্ড1এ আডনর দেখি 
মামর। আমানের পূর্থিপুধাশগকে অহুৰার 
ও নিঠুর বাণর। গুরুনব্দাপাতকে পাকা 
হহগাছি। 
স্থরোপেক্ বর্ণডেদ নাহ বলিছ। তথার 
লামালিক তেদভা নাচ, এহ ধারণা মন- 
গড়া । দেধানে এবৰ্ণযবাণীতে আর দীন শ্রম- 
ঞ্রাবীতে এত প্রভেদ ঘে, তাহাদের জিগীধার 
স্বাদ নিথাংসার পরিণত হচরাংহ । বৈনা- 
বকের! (i5১৬) ও সামালিক লামা- 
বাদীর। (5০০iali5 ) তাহার নাক্ষা। শ্রষ" 
নীবীদিগে্ বিপুল ধর্মবটনকল যুরোপকে 
রান্ড করিয়াচে, বিরোপের ভত্ুক্কর ছবি দেছা- 
হয়া যুৱোগীছ সমাক্কে ভীত করিয়াছে 
বর্ণধন্মে দ্িগীছা প্রবুত্তির পরিপুত্তি হয় না, 
মালববুগ্ধি কর্মবন্ধ হইদ্র। পড়ে 9 কাশের 
পরিবর্তনের সগে সঙ্ধে উন্নতির পথে অগ্রসর 


হ্যার্থাসমাজ 
এই অবসাদ 
প্রণরহুনি হুইছ।- 





বণাজ্বনধপ্থ । 








ভাত আর্চ/আাদশ-বিরহছিত হই) 













করিগ্রাচিলেন । 


৫১৪৫ 





হহতে পারে ন।। যুব্রোপে ওদ্ধপ বন্ধন নান, 


তাই তথান্থ দেপষা আছে, বিদরলশ্মীর 


শোভা আছে, প্রতিভার পুনের জন্ত প্রশস্ত 
ভূমি আছে, উন্নতির অনশ্থ পথ খোলা 
আছে। 


আর এবানে কোন বাক্রি ঘদি 
কীলিক কৰ্ম্ম করিতে অপটু হন, বদি তাছার 
প্রতিহা! পরপন্মপালনে শ্বভাবত ধাবিত ছঞ্ছ, 
তাহ। হইলে তাহার আর কোন উপাথ নান্থ । 
তাহাকে বর্ণের বেড়ার নধো বন্ধ থংকিকা। 
তাহার নৈসর্গিক বুক্ষতকে বিনই করিতে 
হ্। বর্ণধণ্ম এপ্রক্গার অপ্রশস্ত ন॥। বর্ণ 
ধৰ্্মপালনে প্রতিভার গপেই উৎকর্ষ হইত । 
তাহাতে প্রঠিডাব ব্ব:দান 5 ন হঠত না) 
জনক ক্ষণিয় হতদ। আাক্ষানের গুপ্ত হইয়।- 
ছিলেন  ছ্রোণাডান। ব্রাহ্মণ হয়৷ স্বয়ং যুক্ধ 
সকলে মাপন-মাপন বর্ণ- 
ধন্ঠপালন করিবে, এটক্কূপ শাসন ছিল*বুটে, 
কিন্তু প্রতিভাশাল। ব্য্র়া এই শ্যলন যে 
শ্তিক্রম করিতে পারিত ন।. এনত নহে। 
মার আপ২কাণে ব। লোকরক্ষাথে জনদাধা- 
রণে পরধর্ম্ম গ্রহন করিতে পারিত । গৌতন 
বৰিগগাহেন_মাপ২কা/ল ব্রান্ধস, ব্রাহ্মণ ভিন্ত 
অন্ত জাতির নিকট হইতে বিচ্চাশিক্ষা। 
করিবে যে পরাস্ত শিক্ষাপমাধ্যি ন। 
হইবে, সে পর্য্যন্ত তাহাদের শুক্রব। এবং 
অনুগমন করিবে ( গৌতিমলংছিভা_৭ )। 
ব্রাহ্মণ শ্বকীর ধশ্দপালনে শ্রেষ্ঠ লা 
ন! করিতে প।রিলে, ক্ষত্রিয়বুত্তি বা বৈশ্বাবুত্তি 
অবলম্বন করিতে পারে ও কালের আক্রমণ 
হইতে বাচিবার আন্ত ব্রাহ্মণ বা বৈশ্য 
ক্ষতিরধশ্্র গ্রহণ করিতে পারে । কৌলিক 
কশ্মে ছিল। 


এবং 


নিরত পাকা? বিধি 


৫৪৩ 


কিন্তু বিধি লোক ছিতির জন্য । তক্জন্ বিধি- 
সকলকে কানাহ্সারে প্রসারিত বা সংকুচিত 
করতে হয় দি বাল; বিদেশী হয, 
তাহা ছইলে কুলধর্ত্বনি্। আর জীবিকার 
বিহোধ হুইহ। পাকে। তখন একট। সাম- 
হত হওর।৷ বসত । অবন্থার পরবর্ত- 
নেয় সঙ্গে লঙ্গে কুলবর্ণাদ:-রক্ষ৷ হস, আপ6 
ক্ব্তিচঙ্গ ন। ত2--এই সংতিতাকারদিগের 
উদ্দেন্ত হিল আর্ধাদিগের ইতিহাসে 
সকল সমরে দিতি ও পরিবর্তনের সামঞ্জলা 
ঘখাধথ ছইরাছিল শি না, তাহা বিচার 
কর এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্ধ নঙছে। তবে 
ছইতিহাদপাতে পান। যায় যে, বর্ণ স্িতি- 
শীল হইলেও কালের গতির সাহত অগ্রসর 
হইতে পারে। 
অনেক দল দেখা বাণ নে. বংশগোৌরবের 
দ্বার চালিত না হইণে সনাঘ কর্মহীন হইর! 
পড়ে বিলাতে বর্ণধর্দ্ম নাই । তগার মোটাদুউ 
ধঙ্গদঃলাগামুবাকে কর্মে! আদর। তাট সাজ 
লেখানে যু’গ্ধ যাইবার জনক লোক পাহয়। 
বযাটতেছে না । লর্ড কিচনর দুঃস প্রকাশ কিছ! 
বাণিপ্রাছেন যে, আনাড়ি লোক পাঠাইলে 
আর চলিবে লা। শন্তবাবলায়ে ৬ত প্রস। 
আলে না, তত প্রতিষ্ঠা নাই; তজ্ছন্ত। 
লোকের ইহাতে তত আগ নাই । রাজপুত 
বেরা শুপান্থ বলপুর্্ঘক লোকনিগকে ক্ষয়িদরধ' 
অবলগ্ষন করাইবার প্রস্তাব করিতেছেন 
কর্শা কুলগত হটলেই তে হীন হর, আর 
স্বাধীন হলেই যে শোডন হন, এমন 
নছে। . 





এক হইতেই বহু হইয়াছে বা একই 
যাহাতে 


বহুরূপে প্রতিচাত চটরাচে। 


বঙ্গদর্শন । 






















[[ ফম্ভন। 

একেতেই আবার লব পর্যবনত হয়, তাহাই 
আমাদের সাধন । কল্দ নিজাম চটলে কর্শা 
হু হিল হয়। কিন্ত সংলাহে জোওগেএই 
প্রবল । মধ্চান) রোদের উত্তনাংশ 

ই উত্ৰনাংশকে চালিত করলে প্রক্কাতি 
ত্বাহুকুল হয়। পর্মাধতব রজোবিশিষ্ট 
প্রকৃতিতে ভাল ছান পা লা। তচ্ছন্ত সেই 
প্রকাতিকে হবো গুণেরট হবিহিত চালনার 
দার! সুপপে লইঙ্গা ঘাই ছর। কাতএব 
গ্বিরা আশ্রমধর্দ্মনিয়নিত কুলমগযাদার 
ভিত্তিতে কর্কে প্রতিষ্ঠিত কবি ফণলি নাং 
দোষ ছইতে উহাকে সংস্কৃত করিয়াছিলেন 
বর্ণ'বভাগ রড ও সত্রের বিরোধ ভঙ্গ করে, 
রজেোগুণকে সত্বাহমাছা করে, প্রকৃতিকে 





লাহাব আলছনের উদেদাগ করে। এই 


একনিঠতার আদশ মনু রঃখ। ও লমাজসকে 
রাছশিক আড়ৰরের ভিতর সাত্বিক 
পে লইয়া যাওা। জঠ ছুদ্ধর নেতার! 





ভালা ও তানি না হহণে আশ ন হইবার 
আশু সন্তাবন!। 


এই ছুন্ধই নেতৃত্বভার লই" 
তাহাদের 
তাছা- 


বার ভন্ত ব্রাক্মণবণের উত্তাংন।। 
বিশেষ কার্য অধ্যাপন ও ঘাঞ্জন। 


দের আলীবিকা প্রধানত প্রতিগ্রহ অর্থাৎ 
অধাচিত 


দানের উপর নিভর করিত। 
বশ্বর্ণসঞ্চয ব্রাহ্মণের পক্ষে নিন্দনীয় ছিল। 
কঠোর শ্মদমসংঘমে তাহাদের জীবন নির- 
মিত ছিল। ধৰ্ত্মভষ্ট হইলে ঠাহার! অব- 
মানিত, লাঞছিত, পরিবর্দ্দিতত হইতেন। 
মহু বলেন--ঘে ভিজ বেদাধ্যাগ্রল না করিয়া 
অন্ত বিষয়ে পরিশ্রম করে, সে উহদস্মেই 
সবংশে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত চয়। বলিষ্ঠ বলেন_ 
বের্বব্ডিত ব্রাহ্মণ হহউল তাহার অতিক্রমে 


এংকাদশ'সংখ্য। । ] 


ব্রাহ্ম মাতক্লুন হয় ন; বণনংঠিত,-৩)। 

সমাদ্রকে একছে প্রতিষ্ঠিত কবিবাহ হাহা 

দেয়ই উপর ভার [৮৭ । ইহারা বাবসাধী 
ছিলেন লা, শ্রী ছিলেন না । তাই 

তাকাদের বাপের সারা প্রণোদিত হইবার অল্প 
লস্তাবন। ছিল। ইংরেপ্র রানী তস্থবায় ও 
মন্বিক্রত্নীদিগের হস্তে পড়িগা আদ্র কত 
না জলুবত হইতে? সমাজ নীতি, ধণ্ছলযতি, 
রাদ্নীতির শুদ্ধত্ব রাধিকার *ন্তই নেতাদিগকে। 
দ্বার্শৃন্ত শুদ্ধ চা ভুঘিত করা গঠরাছিল। 


উপকথা £ 


একনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ প*ান আাশ্রনপর্্ম ‘হন্দুত্বের 
ভিত্তি। এই আশ্রমধণ্থু হিন্দুদ্দাতিকে ঘোর 
বিদ্লবসমূহ হউতে রক্ষ। ক্িহাছে, আর্য্যতকে 
স্থারী কঙ্গিহাছে। ই হিন্দু:ত্র এক অটল 
ভিত্তি আছে, এইক্বপ বোধ ও আম্মমর্খাদা 
উত্তাবিত করিবার জন্য এই প্রবন্ধ লিখিত 
হইঠাছে। এই আহ্লগারা বাতীত বর্জ- 
মান হিন্দুদনাদের চংগ্কার করিতে গেঁলে 
উজ্চৃঙ্খলতা জার্নগ্রা পড়িবে । 


উ্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় ৷ 


উপকথা ? 
৮6৭8৭৫৮৪৯- 
প্রথম প্রার্থনা । নৈর কণ। ছিল,-_হাহারা প্রস্তাবিত রাস- 

রামপন্ধত ঘর বিকালবেলা ফুলের বাগানে নাট্য পরিহ্যাগ করিয়া সেচ দিকে চুটল। 
প্রবেশ করিআাছিলেন ॥ সঙ্গে ছোট- সে দিন পুর্ণিন। দেখিতে দেখিতে 
ছোট পোঁত-পোণী, দৌছিহ-দৌহিতী। দূরস্থ আমগাচের মাথার উপর দি) পূর্ণ- 
তাহার! দাদ।মবারকে বাগানের মধ্যো চন্দ্র উদ হটল। চৈত্র শেষ; সুগন্ধ 
বেঞ্চের উপর বসায়) ফলকুলপত্রপলবে যৃতবায়ু ঝুর্কুর করি) বহিতে আর্ত 
তাহাকে লঞ্চিত করিম দিল। পৌত্মী- করিল। চারিদিকে মালতী, বেল, মল্লিকা, 
দৌহিএ্ীর। ফুলের মালা গার্পেছা গলাক্ম বজলীগঞ্চ। ফুটর। বাগান প্রকুল, হালিষয় 
খৃন্াইল, পোঁত্-দৌহিত্রেরা সপুস্পপত্র কামি- করিরা তুলিল। আর কোকিল সে তে! 
নীয় একটি ক্ষুদ্রশাা ঠাচার মস্তকে ভাকিয়া আকুল !--ভ্রদর্ও আনিল। 


চুড়ার স্ঞায় বাধিছ। দেহ চৈত্রমাসেই রাল- 
লীলার আনেক ন-উদেযাোগ করিণ। এমন 
সময় ঠাকুরবাড়াতে শঙ্খ'ঘণ্টা নিনাদিত 
ছইদ। বিগ্রহের সাক্ষ্য আব 5 সুরডত হুইল) 
আরভি-সস্তে সে!দল ঠাটুরবাড়াতত কী্ঠ- 


সেই চক্রালো বছর, 'ডুট কুসুমামোদিড 
কুহুস্বরমুখরিত্ত উদ্ভানে রামশন্ধর একাকী 
বিশ রহিলেন। তাহার. বরস বাটবংসর 
উত্তীণ ছইঘ্রাছিল । মস্তকে বিরল কেশ, 
ভাহাও পক, শত্ার বাত, দন্ত থলিত্‌। 


৫১৮ 


কিন্তু স্থান ৭ এহ বাহার ঠাহার শা. 
শন্দীর9 খেন কণ্টাকত হইত উঠল। ফুল 
যুধকযুবতীর লাক্ষাতেও ফোটে, বৃদ্ধের 
সাক্ষাতে ও ফোটে ॥ স্থবাপিভ বাদু আবাল- 
বৃ্ধযুবক লক্লের শমীরেই মৃতু প্রহত হুর; 
গাছে বলিছ। যখন কোকিল ডাকিতে আরস্ক 
করে, তখন শ্রোচার যৌবন কি বাক্য 
কিছুই লক্ষা করে না। আয় পূর্বিনার 
চাদ? লে তে পৃথিবী ভরি) হালি 
ছড়ায়; হুবা-বৃদ্ধ, অক-কুজ বাছে না, জল- 
স্থল বিচার কবে ল।, কীট-পতঙ্গ, পাছাড়- 
পর্বত, ঠেতন-অচে হল, কোন প্রভেদ নানে 
না। বলিল) বসিয়। দেখিঘ। শুনি রাম- 
শঙ্কর রাদ্রের দীর্ণশশণীর কণ্টকিত হ্হঙ্থা 
উঠিল । দীর্ঘনশ্বান ভাড়িগা রামশঙ্কর 
ভাবিলেন__সেই ছুণ ফোটে, দেই কোকিল 
ডাকে, লেই বাতাস বহুয়া যান, সেট টান 
হাসে, দেহ আমি ও আছি ; চক্ষু, কর্ণ, লাদিকা, 
স্ববৃ, লকলই তে। আছ ;_তবে কেন কুল 
ছুচি্াও ফোটে লা, কোকিল ডাফনাও 
ভাকে না, চান হালিগ্াও-” রামশ্তর 
ধাড়াইলেন, ফাতরকণে বলিরা উঠিলেন __ 

শবিধাত।, কেন এমন হল?” 

পেগাতিশ্মক্স বিধাতা পুরুষ রাদশস্করের 
সন্মুখে আবিভূতি হুর বঝললেন_ 

“কি, রামশঙ্কর, কি চাও ?” 

স্বামশক্ষরের শিরায় শিরায় প্রবলবেগে 
রক্তপ্রবাহ ছুচিতেছিল, তিনি ছাত জোড় 
ক্রি) বলিলেন _ 

“প্রহু, কামন। ফুরাছ নাত, কাঙাবস্তাতে 
লংলার ভর।, ভোগের শক্ত কেন নই করি- 
ঝছ ?-কুল পক্ষাটে, চাদ উঠে চক্ষু কেন 


বঙ্গদর্শন | 


| ফান্যন , 


কোছালাছ ঢ/ক1 2 কোকিল ডাকে, পপিঙ্ছা 
ডাকে, কর্ণ _" 
বিধাতা । 
কি? 
রাম। লেহ চক্ষু, দেছ কণ দাও; সেই 
হৰ, সেই পদ, সেই শরীয়-মন দাও । 
বিধাত৷। কোন্‌ চক্ষু, কোন্‌ ক্ণ 
রাম । পচিশবংলর বরসকালে যে 
চক্ষুক্ণ, দেহনন চিল, ত|হ। [ফির়াইগা দাও। 
(বধাত। পুরুষ “তপ/স্ত" বলির জতহত 
কইলেন । রাষশকর চাহ) দেখিঞেল,- 
বলস্তপূর্ণিঘার চক্র বিশ্বে কঠ শোভা হই- 
স্থাছে। চন্ত্রালোকপ্রর্ধুল্প নীগাকাশে কত 
সুন্দর, কত শতলহত্র গ্রহতার। শোচা 
পাঃতেছে ! মালতী-মলিক।-যুগী কেমন 
হালিতেঙে,-মৃতু মলঘলমীরে কেমন 
ছবিতেছে ! কত কোকিল ডাকিতেছে, 
কি মধুষাথা স্বর! তাহার শরীর শিহরছ। 
উঠিল লিছের দিকে চাহ দেখিপেন।_ 
লে বলিচ জীর্পদেহ ছাএ নাই; কি সুগঠিত 
বলিষ্ঠ গৌরধাহু, কি বিশাপবিস্তার বক্ষ ! 
মস্তকে হাত দিয়৷ দেখবেন, অন[তিবৃহৎ 
নবিড় কেশদাম বায়ুল্পশে কাল্পত হই- 
তেছে ?6ক্ষুর (ক নবীন পরার দৃষ্টি । 
বহদুরসমানীত কলবিহঙ্গনিনাদও তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল! সমস্ত শরীরে উৎসান, 
হ্ছছ উৎফুল্ল! বাত্বিস্তার করিয়া, বক্ষ 
শ্কীত করিনা, রামশক্কর কুনুষন্থবাসিত সেহ 
মলর প্রবাহে নিশ্বাস গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন; অভিনব দ্ভনে ক্ষুদ্র উচীষ্কন দিয়া 
পদযুগল ও কিদেশর দৃডতা ও সমস্ত শশ্পী- 
বের নবীন সব পরীক্ষা কপি অব. 


হ্রামশগ্ধর, তোমার প্রার্থনা 


একাদশ-সুংক্যা। ] উপকথা! + ৪৭৯ 
শেবে স্মিত প্রফুল বুৰ রানহ্কশর ওপুঙ্গার হহল, ক্রণক্গাল উভচর নীরব__নিষ্পন্দ 
দিয়। আপনার শ্লকক্ষে উপশ্থিত হইলেন।  হউগ্জা। রছিলেন বুন্ধ। পৃ স্বতিমন্দি- 


শছনজক্ষে প্রবেশ করিয়া কাহাকে ও 
দেখিতে পাটলেন না। এক কোণে প্রাচীন! 
খ্বহিনীয় একখানি শাঝুলি ছিল, তাহার 
পারদলেপ প্রায় উঠিব! সিয়ান্ধিল, সেখানি 
আলোর নিক্ট নানিচু। রানশগর তাহাতে 
আপনার মূৰ দেধিলেন । স্বল্:ঃ বিধাতার 
বর ; রামশঞ্তরের সে কুঞ্চিত ললাট, কোর, 
গত চক্ষু, শুভ্র ত্র, বিসপদস্ত মুখ আর লাই! 
পঞ্চবিংশ বর্ষের নবান বুকের ননোচর জী 


তাহার আবার কিনিপা আসিয়াছে । এমন 


সমন্ন কে থেন বারান্দা! হইতে কিন্তাল। 
করিল_ 

শফরেছ কি ?" 

গৃহিনী ।  রামশস্ধরের ধ্মনীমধ্োে 


শোণিতপ্রধাহ পরশ্রোতে ছুিষা চলিল। 
তিনি শ্লিচমুপে চকল5রণে উতিগ্থা ধাড়াউ- 
লেন। ঝলিলেন__ 

ফিরেছি পো, এস) 

গৃ্িনী। তত রাত, বাগালে না 
ঘুরিলে কি হুর না ?__লর্দি, কি” 

গৃহিনী ঘরে প্রবেশ করিস! ভস্তিত হইয়া 
দাড়াইঁলেন 1-এ কে? মনে পড়ে-পড়ে. 
দ্বপ্রেয় কপা, বুছিনের কথা! রাসশক্কর 
শ্িতদুগে চঞ্চলচরপে অগ্রসর হহইয়াডিলেন, 
“গৃছিণীকে দেখি৷৷ তিনিও থামলেন এ 
ফি রূপ? 

দবস্তহীনা, পক্কধকেণী, জীর্ণনণশুনাঙ্গী_ 
ঠাকুরানীদিদির উপথুক্ত। গৃহিনী । মধুর 
হ্বাগতসন্তাবণ আর ডউচ্চার্ত হইল লা, 


হস্তাবলস্থনগন্ উত্তোলিভ কর আবননিত 


ত্ৰের স্বার উদঘাটন করিলেন, চিনিশেল ৮ 
নবীন বসের দেই আভিরামন্প স্বামীকে 
সাক্ষাতে দেৰিয়৷ ঠাহার সর্বাগ পুলকপুণ 
হই উঠিল ; তক দ্ৰানী প্ৰাচীন৷ গৃহিনির 
দেহ আপসশশুক্ক বিক্পমুর্ডি দেখিগ। চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন । হি 
গৃাহণী ॥ “কি গো? বসন্ত কি আবার 
কারণ? শুক তক্ুতে মে নূতন মঞ্রী ! 
কাম । কহ 
ফক্িতিয়াছে কউ? 
তখন উভয়ে কথ। হইল । বিধাতার 
বরে ঘে নুতন বয়দ :ক্ষণাহয়। পাইয়াছেন, 
স্বামী তাহা বলিলেন । তখন বধীয়দী গৃছিণী 
বলিলেন - 
“নূতন বলদ পাতা, নূতন গৃহিণী 
৩ বিকল্প 


নুতন মঞ্জরী 1--বসন্ত 


আন) মুর্ডিতে তো আর 
তোমার তৃথি হইবে না! 
রামশগ্ধর রা উঠিলেন। ঝাঁললেন__ 


“তুমি একটুকু বলে৷; আম আ[সতেছি।” 

রামশগ্ধর বািরে চলিগ। গেলেন। 
শ্বৃহিণী বহু--বছকাল হুইল বিগত, শুধু 
স্বতিহ সাধাযো মানসচক্ষে স্নানোদিত, নিজের 
হোড়ঝ। যুবতী মূৰ্ত্তি ও কমনীযন কান্তির কথা 
ভাবতে ভাবিতে অক্রবিদর্ক্জন করিতে 
লাপিলেন। 


দ্বিতীয় প্রার্থনা । 


স্থাসশক্কর হার জতপদে ফুলের বাগানে 
সেই স্থানে উপস্থিত হতস্থা করছোড়ে কাতর- 


কে কহিলেন _ 


৫৫০ 





বিধাতা, এ কেমন কারণে?" 





বিধাত। পুক্কব সাবিত হইছ। ছিল্লাস। 
করিলেন 

“কি হইয়াছে, রামশঙ্কর ?" 

সাম । (ক করিব এ যুবাবন্ুস নিয়া, 
স্বরে গৃহিনী বে বধীদসী 1” 

বিধাতা তোমার প্রাথনা কি? = 

শ্রাম। আমার নবীন বরগ আমাকে 
ফিরাইস্াা দিয়াচ, পাশে বযীযদী ভত্রী, এ 
বিড়ম্বনা ঝা? বদি দয়াই করিদাড তু, 
তবে আমার সে বসের লেট নবীন সী 
কিয়াইযা দাও। 

পথাস্ঞ বগি 
হটলেন । 

রামশছরেক নস্র নৃতা করিরা উঠিল। 
তিনি ক্রতহস্তে বাশীকৃত নল্লিকা-নাণতী, 
যৃই-বেল চগ্চন করি! নিজের পরিতিত বস্তু 
প্রান্তে বাধিয়া লটলেন, সৃপ্ম লতাহুতে 
একটি স্রন) মালা গাপিয়। সঙ্গে লইলেন ; 
আর বিলঙ্থ করিলেন না; লবীন আশা, 
নবীন উদ্দামে শদ্রনগৃহের দিকে চলিলেন। 

এদিকে শয়নকক্ষে মকল্থাং বধীগ্সদী 
পৃহিণীৱ ছদয় শিচরিয়া উঠিল; সন্থনপতি 
যক্তপ্রবাহ হঠাৎ ঠাহার শিরার শিরায় 
উচ্ছুসিত হই) ছুটল । চক্ষুর দৃইপ্রলার 
পরিক্কৃত, বিড়ূত্ত হইল। অঙ্গ প্রত্যঙগ্গসকল 
থেন নবীন উৎপাহ-উদঃদে নৃতা করিয়া 
উঠল। গৃহিনী উঠি৷ ছর্পণে . আপনার 
সুখ নিয়ীক্ষণ করিপ্রা উৎকুল্প হইবা উঠি- 
লেন। আর সে, বুন্ধত্র নাই ; অগ্টাদশ- 
বর্ষীগাহ 'ফুরারক্রপাবণামগ্র অধরোঠ, 
হুগোল পুণগণ্ সুগঠিত পবর অংশদেশ, 


বিধাত) দ্বস্থহিত 


হ্‌ 


বঙ্গদ্শন। 





সুনীর্থ বেন্ববন্ধি কেপরা পর ৰেবর। শ্ৃৎণীর 
চিত্ত উদ্বেলহরগমঞ্ চতয। উঠিল । তিনি 
স্বামীর  শ্রতাক্ষায় চাকতনধনে দ্বাপ্রের 
নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

এমন নমর স্বামী লে ঘরে উপস্থিত 
হইলেন । লাক্ষাং বিধাতার বর! স্থতি- 
রাণ্যে চিরবিহারিন্ট দেঃ বৌবধনলগ্গিনীকে 
সন্মুখে দেপিল্৷ রামশন্ধর মলে মনে বিধাতার 
উদ্দেশে শত প্রণাম করিলেন। মালোৱ 
নিকটে বলিয্। ছুক্ষনে কত কপ৷ হুইল, 
কত প্রদগ হইল; পৃপিবা নন্বনকানন 
হহল। এবন সময় কোপৌ বধু হুহালিনী 
চরনকমপধুগ-পারহিভ মল5হুইগের মু কু 
ঝুগু শব্দে বারান্দ। নিনাদদত করিছ। দেই 
গ্বহস্থারে উপদ্থিত হহল। সুহা|সনী পকৰণ 
বর্ধ এখনে। গতিঞন কে নাই ; চাকমুখে 
নিতাবিরা(9িত হা।সগ করণ পইশ্ু। দাদ)" 
মশাছের শরনগহে প্রবেশ করিল। প্রতি- 
শিন সঞ্চার প্র বুক্ধ ধাদামশায়ের জান্ত 
পান ছেউগা। আনে, নাত্3 আংলিল। 
বৃন্ধ দাৰাবশা্ গেছে তাহাকে নাম ধরি! 
ডাফেন, মন্ক স্পশ করিহ। আনব্ধাদ 
করেন এবং পোত্রের লগে তার্ধ)াবিনি মের 
ভয় দেখান। আদ কিনু ঘরে-প্রযেশ 
করি৷ পালক্ষের উপর অপরিচিন্ত বুরফ- 
যুবতীকে দেখি৷ স্ুহাদিনী থমাকর্া ড়া 
ইণ। রাদশদ্কর বণিলেন_ k 

"আল, দিদি, পান এখানে রাখ।” 

স্বর শুলিএ। সুহাদিনা অতিঙনে সে ঘর 
হইতে জ্রভবেগে চাপা গেল। সুহাসিনী 
ভাবিল, 'দাদাব্হাশয়ের শথনথরে হহার। কে 
বিছা ?' লে হাড়জাড় আপল!র শদ্ছন- 








একাদশ-সংগ্যা। ) 








উপকথা ? 





কক্ষে স্বাদীর নিকট এই অপরিচিত আ্ী- 
শুরুহের আগমনের কপা বলিতে গেল। 

এদিকে রামশঙ্কর্ব বলিলেন 

"ওগো, আজ ও কি ছোচা পান খাইব }" 

গৃহিণী বলিপেল__ 

“কেন? আমি পান গ্ান্ছিছ। 
এখন ।* 

রাষশক্কর বাগান হইতে আনীত ফুল- 
রাশি দিদ্বা গৃিদীকে সন্িত করিশ্রাছেন। 
শ্বছিনীর গলায় ফুলের নাল, কানে কুল, 
মাথার কুল, বেণীতে দুল, শব্যাত কত ফুল 
পড়িঘ! রহিস্তাছে ! 

এমন সমগ্র পুর অবিলাশ5ম্্ পিত"- 
মাতাকে প্রগাদ করিবার ভন সে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিগ্াই নেখি- 
বেন ১9 কি? পিতার শঞঃনগুহে পুর" 
পূল্রণধূ বলিছা নাকি ?_সবিনাশচন্ লক্জা 
তনু” লে খর পরিত্যাগ অরিগ্রা পেলেন 

ামশঙ্কর ডংকিলেন-_- 

“্ৰাব। এলে ! এস. এস ।* 

অবিনা-চন্স দেশিলেল, এ ততো ঠিক পু 
প্রচাপচন্ত্রের স্বর ৷ ভাবিলেন, পুত-পূৱবধূ 
বুঝ ছাদ রাত্রিতে এ ঘরে শত্রন করিবে। 
নিশনধ জানিবার আন্ত কিছু দুরে বাইর 
শপ্রভাগশ “প্রতাপ” বলির্র। পুত্রকে ডাকি- 
লেন। অপর এক ঘর হতে উতর দিয়া 
প্রচাপ পিতারু নিকট উপনিত হইল। 
আপর খর হইতে তাহাকে বার হইতে 
দেখিনা অবিলাশচন্ব জিতাস। করিলেল__ 

শকর্তার ঘর তুমি ঢিলে না?” 

প্রতাপ । না; সামে তো আমার ঘর 
হতে আলিতেছি । 


প্রিৰ 


৫৫১ 

অবিনাশ । তবে করান ঘরে কাহারা। 
বলি? 

প্রভাপ॥ আ্নিনা। ব্মামিও শুলি- 


ছাছি, লে ঘরে যেন কাহার বলিছ। আছেন। 

অধিলাশ। যানৰ কি আজ এখানে 
আসিহাছে ? 

যাদব ঠাহার জাদাতা। প্রতাপ বলিল__ 

“না; ঘানববাবু তো আগ আসেন 
লাই ।” 

অবিলাশ। তত্ব কে হছারঠা_ তুই ষাট 
আনি জানিগ্র। মাসি । 

ব্বিনাশচন্র পুনরাপ পিতার শয়নগৃ্র 
দিকে মগ্রদর হইলেন। তাচার আগমনের 
শব্দ লাইয়। রানশক্ধর ডাকিয়। বলিলেন 

“কে ও ? অবিনাশ নাকি? এল, থরে 
এস ।” 

আঅবিনাশচনঞ্রেত্র বরস চল্লিশ হইয্রাছে; 
ভাহার মন্ডকে, প্রক্রতে পৰুকেশ দেখা 
দিন্রাছে। গৃহে প্রবেশ করিঙা অসস্কোচে 
অবগ্িত যুবকধুধতাকে দেখিছা তিনি 
ব্বাক্‌ হই। রহিলেন । ১ 

রাম। কি অবিনাশ, অমন করিয়া 
রহিলে কেন? 

এট তরুণবগ্নন্ধ লোকউ। ঠাহাঁর নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছে, 'তুমিআমি' বলিয়া 
কথা বলিতেছে-কে এ? পাশে বেরা 
এই তকরুণীই ব। কে ?-_অবধিনাশচন্তর 
মহ! চিন্তার পড়িলেন। 


কাম । অবিনাশ, ব্যাপারটা ফি? 
অবিনাশ ॥ বাপারটা কি, বুঝিতে 
পারতেছি না। আপনারা কে ?--কোথা 


হইতে আলিছাছেন £ 





৫2২ বঙ্গদর্শন । ফাগুন । 
ছাস। সেকিবে। আনাকে 'চনিতে ফুলের বাসালে উপস্থিত ₹হইন্র। কাতর শ্বরে 
পারিস্‌ লা ?--ইনি তোর জননী । ডাকিলেন_ 
গৃৰ্বী বলিলেন -"কিয়ে. এখনি “প্রভু, একি রকঘ ছুটল?" 
তুলিলি?" বিধাতা পুরুষ পুনরাঃ আবিস্তৃতি হইবা 
অবিমাশচশ্রের দুখে বাকা নাই! বলিলেন 
হুঠাৎ তখন রামশঙ্করের মনে পড়িল। “কি, রামণঞ্কর €--আবার কেন?” 
পুস্তক বলিলেন _ রাম। এও যে যেন কেমন হইল! 
শা তোমায় দোস নাই। আমাদের ্ত্রীপুক্ুঘ ছার যুবকযুদ্তী ছইযাছি ; 
এ বেশ, এ বন্রস দেৰিতেড ; কেমন কৰিত্া বিষ বৃদ্ধ পুর আলি?! অভিবাদন করে। 
চিনিবে ? বিধাতার বরে আছ আমরা মার বন্ষপী পুরব্ধূ আগা প্রণাম 
নৰীন বস ফিরিহা পাউন্থাণ্ঠ। আমাদিগকে করিবে? 
প্রণাৰ কর।* বিধাতা । কি উচ্ছ। তোমার ?' 


পুরপুববধূব -দৃত্ৰমান লেট যুবকবুব- 
তীর মুখের দিকে নিশ্হিতনোছে দৃইিনিক্ষেপ 
করিনা অধিলাশ5ন্ত চাচাদের চবাপে প্রণাম 
করিলেন | প্রণিপাহকালে পুত্রের পক 
কেশ, স্বাগত প্রায় বারঙ্গা নেখির' গৃহিনী বড় 
লব্দ্দিত। হইলেন ।  অবিনাশ5স্তর সে থর 
হগ্রে চলিদা গেলেন বিধাতার বর, 
কিন্তুএকি বিনা ! 

পুর চলিত্রা গেলে গুিনী স্বামীর দিকে 
চাছিঘ! বলিলেল__ 

=এ কি রকম হন ?--ফুলের খালা 
লেজেগুছে এই নবীন বয়দে আমর! বৃদ্ধ 
পুত্রের প্রণাম লইব না কি?” 

রাদশক্ষর বলিলেন__ 

পতাই তো, এ কেনন ছউল1-তুমি 
একটুকু বসে; আমি আর একবার দেখিছা 
আলি ।” 


তৃতীয় প্রর্থনা। 


রামশঙ্কর তখন খ্রপ্তব্বার বিনা পুনরায় 


রাদ। টছার একট। পাত্র, একট! প্রতি- 
বিধান কব; নতৃব৷ এ নবীন বগ্গস পাইরাও 
স্থুখ ছটতেছে লা। সন্মুণপ রুদ্ধ পূর-পূরবধূ ; 
হুব। পৌৱ-পৌত্ৰবধূ ; 'ার আমর এই 
বেশে বিলাসে মত হটব ?_প্রহু, ইহার 
একটা পাদ করি) দাও 

বিধাতা । উপাণ্থ করিব ?1--ডাল, 
তোমার পূর-কন্প, পৌর-দৌছিই। পুরবধূং 
পৌরবধূ_-লকলে পরলোকে চলিয়া দানক ; 
তোমরা ধূধক-যুবযী স্্ী-পূরুঘ নি:সক্কোচে 
সংদারে হা) কিছু কাবা আহে, উপভোগ 
কর। 

ক্লাম। লে কি, প্রহৃ! এত প্রেহের 
পূত্র-পৌত্র, কন্ত'-দৌছিছ_সকলে চলিয়া 
ধাই(বে ?--আার আমর! বাচিছা থাকিব 1 

বিধাত।। তবে কি করিতে চাও 1 
ডুৰি পঞ্চবি:শবর্ধ বরসের রূপযোধন উপ- 
ভোগ করিবে, অপচ এই লক্ল পূদ্-পৌত, 
স্কন্তা-দৌঠ্ত্রি, সকলট তোনার পাকিবে, 
এও শি পস্ভব হছে ১ তুমি খন পচচিশ বৎ- 


একাদশ-সংখ্যা। | 


লৱের ছিলে, তখন কি তোনার এ 
সকল ছিল ? তোমার পূয় অবিনাশ তখন 
তিল বংলরের শিশুনার ছিপ, লেই [শিশু- 
পুত তোমার পাকিবে ; আর সকলে চালক 
হাইবে। 

রাম: পৌর প্রতাপ, অক্ষর বহু; 
দৌহিত্র শরৎ, বিপিন; কন্তা গাঘ।? পুহ- 
বধু সুছানিনী, নলিনী, মাধুবী__ 

বিধাতা । সকলকেই আনি পরলোকে 
পাঠাই ব। 

রামশক্কর ডঢোড়হন্তে বলিলেন__ 

“প্র, তাহা সঠিতে পারব ন! । সকল 
ছাড়িয়া কি লগা থাকিব 2" 

বিধাত।। ক্পনোবন লনা, 
যুবতী ভারা লইয়া, কমলার বস্ধপূর্ণ এই 
বিপুল সংলার লট) !--দেবিতেছ লা, 
ইহারা কেহই তোদাদিগকে চিনিতে পায়ে 
না। তোমার যৌবনে ইহারা কোথা 
ছিল? কেমন করিপ্া ততামাদিগকে 
চিনিবে ? বাত্রিশেষে ইচার। চায় 
বাইবে। 

সামশক্করের চক্ষে জল 'মালিল। ঠাহার 
নবধৌখনোস্তাদিত মনোচর মুখী তে কালি- 
মার ছার পড়িল । গোড়ছস্তে কাতর কণে 
রামশঙ্কর বলিলেন _ 

শফি করিব রূপযৌবন দিয়া ?__একটি- 
দুইটি করিস! এত কালে ঘে এত শ্রেহবন্ধনে 
মনকে বীধিগ্লাতি, একদিনে পে লমণ্ত ছিন্ন 
করিব ?--কি লোভে, কলের বিনিময়ে? 
ক্ূপযোবন ! চাছি ল। প্রভু. চি না? 
বুদ্ধত্বই আমার ভাল,” 

বিধাতা । 


কূপবগী 


[নিঞ্ের ঘৌবল, স্ত্রীর ৰ্ূপ- 


উপকণা ? 


৫৫৩ * 


ঘৌবন, ধনপান্তে ভরা এই সংদার_এ 
সকলে তোমার তৃপ্তি হবে লা 2 

ঝাম। ক্মপ, ঘৌবন, সংগার-_! কিন্ত 
প্রত, এই হে কিশোরকাল হইতে আজি 
পর্্যস্ট স্থাবী-শ্রা একত্র বাল করিপ্রাছি, সুখে- 
দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, অবস্থার শত পনি 
বর্তনের সঙ্গে কত-সহশ্ব মধুর শ্মতিতে 6)বন 
পরিপূর্ণ রৃহিগ্নাঙ্, সে সকল স্মতিও থাকিবে 
না? 

বিপাতা। লা। পৃচিশবৎসর বরসের 
যুব। হুইয়াছ, সেই বরসের-পরের স্বতি 
হোনার কিছুই পাকেবে নাচ সমস্ত ভুলিয়া! 
ঘাইবে। তোমার পুত্রকন্ত।, 
পৌত্র-পীনী, বাহা কিছু হইআাছে, সকল 
চলিয়া ঘাইবে। আবার তোমাদের নুতল 
জীবন আরম্ভ করিতে হঠাবে। 

যাৰ। তাহা পাতিব না, প্রভু; চাহি 
না রূপধ্োোেবন ; যে বান্ধক) আমার, তাহাই 
ফিরাইয। দাও । 

“তপাস্থ" বনি) ধুধাতা পু সেই 
চগ্রালোককুষ্ নীলাকাশে লীন হুইন্জ। 
গেলেন। 

এদিকে গ্ৃছিণীর আবার অর্ুত পরি- 
বন্ধন হইল । বিস্থাধর আবার শুক, নীল 
হইল; স্থুরসা দস্তশ্রেণী লোপ হইল; কম- 
নীব্ সুখমগুল, সমস্ত দ্রেহ-__ঝলিত, লোলচৰ্শা 
হইল; চক্ষু সে বিশদ দৃষ্টি খোর ঘটল ; 
নিবিড় নীল কেশদামের পরিবর্তে মস্তকে 
পক্ু বিরশ কেশ দেখ। দিল! বৃদ্ধ রামশন্কর 
গৃহে আ/লয়া সেই পঞ্চপঞ্চাশদূবর্যীর়! বুদ্ধ। 
ভার্ঘ্যার শুক্ধমুধ বক্ষে ধারা পরম তৃপ্তি 
বোধ করিলেন! 


তাহার পর 


১৫৫9 


বঙ্গনশন। 


i ফন। 





তখন পুহকে ডাকিলেন পো, লৌহিত, 
কত্ত, পূরবধূ, পে! রবধূ , সকলকে ডাকিলেন; 
সকলের পি৫*চ,হন করি দার্ঘদীবী হইবার 
আনীরান করিছ। রামশঙ্কর রায় বলিলেন-- 
প্ৰাসালকল, আছ আমি এক শ্বপ্ 


নেশিচা[ছলাম ;_খ্ধি।তার বরে ঘেন আমার 
পঁচিণ-বৎসর বরলের রূপযৌবন ফিরিঙ্থা 
আালির্াঙিল ;_কিন্ধ তোমাদিগকে হারা- 
তে বলিরাছিলাম। ইঈদ্দহ-আসবাছে সে 
স্বত্ব মিথ্যা হইছাচ্ছে ।” 


জ্রতবানীচরণ ঘোব। 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


পপ 


সরঘার সৃখ। পপরি৷র্কাহছিনী"- 
প্রণেত! প্রশীয । মূগ।া,-ক্যান্দি কাগ জর 
মলাট এক্টা+।; উতক্কই বিলাঠি বাঞ্জধাই 


পাচনিক। । 
উপরাদবানি পড়িছ। মোটের উপর 
প্রীত হইরাছি। গ্রত্ব কার নদৰএ। কূলান- 


কন্তাদিগের হুঃবে সে বাৰিড-স্বৰয, 
তাহার পরিচয় আনর। ইতপূর্কে তাহার 
রচিত 'পর্রিবর-কাহিনাতো পাধাছিলাৰ । 
এই পু লেই চিত্রই অধিকতর বিশ্বৃত- 
ভাৰে এবং উদ্দ্ণতর বর্ণে চিত্রিত হইগাছে। 
পাপিেগা লিগের পাপাহ্ষ্টানের হারাই 
নিঙ্গের নর্ধলাশ কেণন কদিন ডাকিরা 
আনে, তাহ। অনন্তনানুর চরিত পরিকার- 
রূপে এবং হ্ন্দজভাবে প্রব্শিত হইযাছে। 
সরম! ও স্থ-বশেচ বিবাহ (ধ হঈল না, দরমা 
বে অরিস্া পেগ, ইহাতে সাধারণ বাঙালী 
পাঠ-াবিশেধত তক সনাদ-দংদ্ধারকের 





দল_বোধ হয় বড়ই ক্ষু্ধ হইবেন; কিন্ত 
আনর৷ প্রচ হইছি । বেজপ চর্রির- 
লমাবেশ, নেক্গপ খইনা-পরুষ্পরা, তাহাতে 
শহ্নার নরিগ্র। ঘাওগ্রাই ঠিক হইগাছে। 
অন্তঙ্গল হইলে, গুণগ্রাগী বাঙাণী পাঠকের। 
হয ত সন্তই হইতেন, কিন্তু কাব।-সৌন্দধ্যের 
আপচন্গ হইত । 

কুণীন-গৃংহর চিয়ে যেন খানিফট। 
অশ্ব ভাবিকত। দেখিপান। আমর! নিজের 
ভানেও জানি, এবং বিস্কাদাগর-মহাশযের 
পুত্ৰক পড়িছ্বাও জানি বে, কুলীন-গৃ’ছ 
কন্ঠারই স্থান, কন্তারই প্রভুত্ব ; পূরব্ধূর 
দ্বান সেখানে লাই, পাকিলেও এত লাসান্ত 
বে, তাহা ধর্ঠটবোর মধ্যে নহে । চৰানী- 
বাবুর দঙ্কিত চিরে তাহাধ ব্যঠিক্রৰ দেখি- 
লাম। কিশ্ুবেপুণ্ক্ পড়িয়৷ প্রীত ছই- 
হাদি, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দোষ ধরিবার 
প্রত্রোগ্জন দেখি না । 


শ্রীচন্ছশেখর মুখোপাধ্যায় 1 


বজদর্শন। 





বারোয়ারি-মজল । 


পি 
আমাদের দেশের কোন বন্ধু অথবা এত-বড় লোকটাও গেল'__ঝিস্ঠ কমিটির 
বড়লোকের মৃত্যুর পথ আনব! “বাশেষ কিছুই উপর শ্মতিরক্ষার ভার দিই নাট । 

করি ল1। এইআন্চ আমরা পরস্পরকে এপ্ন আমর) শিখিগাভি এইক্মপট কর্তব্য, 


অনেকদিন তঈতে অক্কুতন্ত বলিয়। নিন্দা 
করিতেছি_মপচ সংশোধনের “কান লক্ষণ 
দেখ! বাটতেছে না] ধিক্কাব হদি আন্তরিক 
হইত, লক্চ। ঘদি যপাথ পা তাম, তবে এত- 
দিলে আমাদের বাঝছারে তাহার কিছু-না- 
কিছু পরিচপ্র পাওয়। যাঈত। 

কিন্ত কেন আমর। 
দিট, অথচ লক্ষ পাই না? ইহার কারণ 
জালোচন| করির। দেখ! কর্তবা। ঘা 
মারিলে বদি দরদ! ল। খোলে, তবে দেখিতে 
হুর, তালা বন্ধ আছে কি না। 

দ্বীকার করিতেই হইবে, মৃত মাস্ক- 
বাক্তির অন্ত পাণরের সুর্বি গড়া আমাদের 
দেশে চলিত ছিল না এইপ্রকার মার্বল- 
পাথরের পিগুদানপপ। আমাদের কাছে 
আমরা হাহাকার করিঘাচি, 


পর্ম্পরকে লক্ষ 


ভান নছে। 
অশ্রপাত করিত, বলিস, আহা, দশের 


পচ তাহ। আমানের সংক্কারগত চর নাই, 
এইজগ্ কর্তব্য পালিত ন! হইলে মুখে লঙ্জা 
দিই, কিন্ত হৃদয়ে আঘাত পাই, না। 

ভিন্ন নাহুষের দহৃঞ্য়ের বৃত্তি একরকম 
হইলেও বাচিরে তাভাষ্জ প্রকাশ নানা- 
কারণে নানারকম হইয়া পাকে। ইংকাজ 
শ্রিন্বব্যক্তির মৃতদেহ মাটির মধ্যে ঢাকিয়! 
পাথরে চাপা। দিল্প! রাখে, তাহান্চে লাম- 
ধাম-তারিখ খুদিয়। রাখি! দেয় এবং তাহার 
চারিদিকে দলের গাছ করে। ব্আমরা। 
পরমাস্মীরের মৃতদেহ শ্মশানে ভম্ম করিয়া 
চলিলা আাদি। কিন্ত খ্রিজনের প্রিরত্ব 
কি আমাদের কাছে কিছুমাত্র অল? ভাল- 
বাসিতে এবং শোক করিতে মামর! ছানি 
না, উংরাপ দ্রানে, এ কথ! কবর এবং 
শ্রশানের লাক্ষা ঘোষণা করিল ও, 
চুদ ঠাঁহাতে দায় দিত পাৰে ন! । 


লটধা 


৫৫৬ বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র । 





উহার অমুহ্কপ তক এই গে. “পান্ত যু”র 
প্রতিবাকা মামরা বাংলাল্ বাবচার করি লা, 
সত এব আমরা অক্লুতত্র। আমাদের হৃদ 
ইহার উত্তর এই বলিক। দের থে, কৃতজ্ঞতা 
আমার যে আচে, সামিট তাহ! জানি,.ব্ ত এব 
“্থাাঙ্ক তু”বাকা বাবহারই থে কৃতজ্ঞতার 
একপ্তার পরিচয়, তাহা হটতেট পানর না। 
“থাক যু”-শব্দের সারা ছাতে-চাতে কৃত- 
জ্ঞতা কাড়িরা ফেলিবার একট। চেষ্ট। আছে, 
সেটা আমরা ছবাবস্বরূপ বলিতে পারি। 
যুরোপ ঝাছারে। কাছে বাধ্য থাস্গিতে চাহে 
ন!-লে শ্বতস্ত্র। কাতারে ক্গাভে তাচার 
কোন দাবী নাট, শ্বতরাং বাহ! পায়, তাছ 
দে পায়ে রাখে না। শুধির! তখন নিঙ্কতি 
পাউতে চার 
পরদ্পরের প্রতি আমাদের দাবী আছে, 
আমাদের সমাজের গঠন সেটন্ধপ। আসা" 
দের সমাজে যে ধনী, দে দান করিবে; বে 
গৃহী, সে আতিথা করিবে ; থে দানী, সে 
অধ্যাপন করিবে ৪ যে ভোট, দে পালন 
করিবে ; যে কনি, দে সেবা করিবে »_ 
ইছাই বিধান । পরস্পরের দাবীতে আমরা) 
পরম্পর রাধা । হাই আমর! মঙ্গল বলির) 
জ্বানি। প্রাণী যদি ফিরিয়া যার, তবে ধনীর 
পক্ষেই তাহা অপ্টভ, অতিথি বদি ফিরির। 
ধার, তবে গৃীর পক্ষেই তাহা অকল্যাণ । 
গুভকর্ কর্মকর্তার পক্ষেই শুণ। এতন্ক্ 
নিমন্ত্রণকারীই নিসস্তিতের নিকট কৃতজ্রত।- 
শ্বীকার করেন । আহুতবর্গের দন্তোষে যে 
একটি সঙ্গলজ্যোতি গৃহ পরিবাণ্ত করিছ। 
উদ্তালিত হয়, তাহা নিমন্ব্রণকারীর পক্ষেই 


পুরপ্থার । আনাদের দেশে নিমসুণের পএছান- 


তম ফল নিমজ্জিত পান না. নিমগ্রণকারীই 
পান্__তাঙা, মঙ্গলকম্ম স্বদম্পপ্র করিবার 
আনন্দ, তাহ। প্রসনাতৃপ্টির অপেক্ষা অধিক । 

এই মঙ্গল হরি আমাদের সমাজের 
মুখ্য অবলম্বন না হইত, তবে দমাঞ্জের 
প্রকৃতি এবং কর্ণ অন্ত রকমের হইত। 
দ্বাথ এবং শ্বাতস্ত্রকে থে বড় করিয়া দেখে, 
পরের অন্ত কার করিতে তাহার সর্বদা 
উত্তেজনা আবশ্যক করে । সে হাহা দের, 
অস্তুত তাহার একট। রলিদ লিখিঘ। রাখিতে 
চান । তাহার থে ক্ষমতা আছ, লেই 
ক্ষমতার দ্বারা আন্টের উপতে দে যদি প্রভাব 
বিস্তার করিতে লা পারে, তবে ক্ষমতা 
প্রঝোগ করিবার যণেষ্ট উৎসাচ তাহার 
লা খাকিতে পারে । এইগন্ত ্বাতস্থাপ্রধান 
সমাজকে গনতাশালী গোকের কাছ হইতে 
কাজ মাথায় করিবার গন্য সর্বান। ঝাছব। 
দিতে চয়; যে দান করে, হাহার খেষন 
সলারোভ, যে গ্রচণ করে, তাহারও তেমনি 
অনেক আনোঞনের দরকার চয় প্রতোক 
লমান্র নিজের বিশেষ প্রকৃতি এবং বিশেষ 
আবশ্যক অয়ুদাবে নিজের নিম নিদের 
কাঞ্জ উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন্ব। দাতা দান 
করিয়াই কতা, এই ভাবটার উপরেই 
আমরা অতাস্ত ঝৌক দিয়া থাকি; আর 
প্রন্থীতা গ্রহণ করিয়। কৃতার্থ, এই ভাবটা 
উপরেই ফুরোপ অধিক ঝৌক দিন| থাকে। 
দ্বাথের দিক্‌ দির! দেখিলে ঘে গ্রহণ করে, 
তাহারই পরঞ্জ বেশি, নঙ্গলের দিক্‌ দিনা! 
দেখিলে যে দান করে, তাংারই গরঘ বেশি । 
অতএব আদশঁতেদে চিন্র সনাগ ভিন্ন পথ 
দিহ। নি:জর কাজে বাবা করে। 


ঘঃনণ-সংব। | ] 





(কন্ধ স্বাথের ভতেজন। মানব প্রক্কাততে 
মঙ্গলের উত্তেদনা। অপক্ষা সঙ্গ এবং 
প্রবল, তাহাতে সন্দেহ লাই । অখনীতি- 
শাস্ত্রে বলে, ডিদা ও, অনুলারে দাপ্রাহ নর্বাং 
চাহিদা অঙুলারে ঘোগান্‌ হুই্। থাকে? 
খচিদ্দারের তরফে বেখানে অধিক মুল্য 
হাকে, ব।বসাদারের তরফ হইতে সেইখানেই 
অধিক মাল আলিগা পড়ে। বে সনাঞ্জে 
ক্ষমতার সূণ্য বেণি, দেচ সনাতেছ কনত।- 
শালীত চেই। বেশি হহহ। পাকে, ইতাচ সহজ 
স্বভাবের নিয়ম । 

কিন্ত আঘাদের স্যিছাড়। 
বরাবর সহ প্রভাবের ।নএনের উপর এয়া 
হুহখাএ ঢেইা কথিত । অথলাতিশাস্ত 
আর দব জাএগা2৩হ বাটে, কেবল ডাকত 
বর্ধেই তাচ। উপট্পাণটু হা যান্ত । ভোট 
ৰড় সকল৷ বিষণেত ভারতবর্ষ নানবন্বভাবুক 
মহুণ স্বভাবের উদ্ধে রাখতে চেষ্টা করি" 
স্থাছে। ক্ষুধাত্ক। হইতে আর্ত করিছা 
ধনমানদস্তোগ পরাস্ত কোন [বব 
তাহার চাণচণন লছজরকম নহে। আর 
কিছু ন। তিপিনক্ষত্ের 
দোহাই (দিছ। সে আমদেকস নতাস্ত স্বাভা- 
বিক প্রবৃত্তিগপাকে পদে-পদে প্রতিহত 
করির! রাখে । এই হঃসাধ্য কার্ষো সে 
অলেকসনগ্থ সুঢভাকে সহাছ করিছ। আব- 
শেষে সেই মুড়ভার দ্বাগ। নি্গের লর্বনাশ- 
সাধন করিছাডে। হহ। হুহতে, তাহার 
চেষ্টার একান্ত লক্ষা কোন্‌ দিকে, তাহা 
বুঝ ধায়। 

দুতাগা ক্রমে আাগুছের দৃষ্টি সঙ্কাণ । 


ভারতবর্ষ 


পাত ত দন্ত 


এই- 


চান্ত ভাতার প্রবণ চে" এমন-পকশ উপাছ 


বারোয়ারি-নঙ্গল ॥ 
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অব্ল্খন করে, নাহাঠ$ে পেবকাণে সেই 
উপাছের দ্বারাতেট লে মার। পড়ে। সন 
সষাঞ্গকে নিকান মঙ্লকশে দীক্ষিত কারি- 
বার প্রবল নাবেগে ভারতবর্ষ অন্ধতাকেও 
শ্ৰেরোদ্তান করিহাছে। এ কথা ভুলিগ্না 
গেছে খে, বরৰু সব্বাখের কাজ অন্ধভাবে 
চলিতে পারে, কিন্ত মঙ্গলের কাজ কাহা 
পারে ন।। সক্গান হচ্ছার উপরেই মঙ্গলের 
মঙ্গল প্রতিষ্টি5। কলেছ হউক, আর 
বলেছ হউক, ঢপযুক্ক কাঞ্জট করাহঃ। 
লহ($ে পারিলেহ কিন্ত 
দম্পূর্ণ বিবেকের সঙ্গে কার্প ন। করিলে 
কেবণ কাছের মঙ্গলসাধন হইতে 
পারে ন।॥ তি পিনক্ষ.এর বিগাাঘিকা এবং 
অ্রস্ম্র'য্রাস্তরের সঁাতির পোত হারা মঙ্গল- 
কাজ করাহবার চেষ্ট। করিলে, কেবল কাই 
করান হুদ, মল করান হয় না। কারণ, 
মঙ্গল স্বার্থের ম্তাহ অন্ত পক্ষে অপেক্ষা 
করে না, মঙ্গলেই মঙ্গলের পূর্ণতা | 

কিন্ত বৃহত অনলমাঞ্জুকে এক আদশে 
ৰাধিবার লময় মানুষের ধৈয। থাকে লা। 
তখন ফললাভের প্রতি তাহার শ্রাগ্রথ ক্রমে 
যতই বাড়িতে পাকে, তভই উপান্থসহগ্ধে 
তাহার আর বিচার থাকে না) ক্থাষ্র- 
হিতৈব৷ খে-লকল দেশের উচ্চতম আদর্শ, 
লেখালেও এই অন্ধতা দেখিতে পায়৷ 
ঘায। র্রাক্টহিতৈবার চেষ্টাবেগ্ হতই 
বাড়িতে থাকে, ততই লত)মিথ)1, স্কাছ- 
অন্তারের বুদ্ধি তিরোছিত হইতে থাকে । 
উত্তিহালকে অলীক করিয়া, প্রতিভ্ঞান্কে 
লঙ্ঘন কৰিখ।, হুদ্রনাতিকে উত্পক্ষা করি, 
বাইনংহমাকে বড় কারবার চেষ্টা ছগ, 


দ্বাবলাধন হয়, 


স্ব 
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বন্ধ অহক্ষায়কে প্রঠণ্দল অত্রলপ। করি 
ভোলাকেও শ্রেয় বলিয়। বোধ হইতে 
থাকে--অবশেষে, ধশ্ম, ধিনি সকলকে ধারণ 
করিস রক্ষা কথন, তাহাকে দবলে আঘাত 
করিয়া নিজের আশ্রন্বশাখাটকেই ছেদন 
করা হর। ধর্শ্ম কলের মবোও বিসপ্র ভন, 
বলের দ্বারাও বিক্ষিপ্ত ছইর। থাকেন) 
আমরা আমাদের দঙ্গলকে কলের মধ্যে 
ধরিয়া রাখিতে গিরা মারিয়৷ ফেলিগ্বানি, 
যুরোপ ন্বার্থোরতিকে বলপুন্মক চাপিস্া। 
রাখিতে পিছ) প্রতাই বিনাশ করিতেছে। 

অত এব, আমাদের প্রা$)ললম1% আজ 
নিজের নগল হারাইআাছে, ছুর্গতির বিস্তীর্ণ 
জালের মধো অঙে-প্রতাঙ্গে চড়ীতৃত হইয়া 
আছে, ইছ। প্রত/ক্ষ দেপিতেডি বটে; তবু 
বলিতে হবে, নঙ্গলকেছ লাভ করিবার 
জন্তু ভারতবর্ষের দন্দাগগীৎ চেষ্টা ছিল। 
স্বার্থসাধনের প্রথ্থাসট যদি শ্ব ভাবের সহজ 
নিয়ম হগ্র, তবে পে ‘নরনকে ভানুতবর্ষ 
উপেক্ষা করিঘ্রাডিলঞ। সেট লিমকে উপেক্ষা 
করিরাই যে তাহার ভ্র্গতি ঘটত্রাছে, তাহ 
নহে ; কারণ, লে নিন্নের বশবর্তা হইগ্রাও 
গুরুৱর ছুর্গতি খটে _কিস্তু সমাদ্রকে সকল 
দিক্‌ হইতে মঙ্গলদালে জড়িত করিবার 
প্রবল চেষ্টার অন্ধ হইয়া, লে নিজের চেষ্টাকে 
নিজে বার্থ করিছাছে। ধৈযোর সহিত 
বদি জ্ঞানের উপর এই মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করি, তবে আমাদের সামা- 
জিক আদর্শ সভ্য লগতের সমুদয় আদর্শের 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হুহবে । অর্থাৎ আমাদের 
পিতাঘছদের শুভ চচ্ছাকে দদি কলের 
দ্বার৷ সফল করিবার চেষ্ঠা ন। করিছ। 


[ চৈত্ৰ। 


দানের খারা সঙফকণ করিবাই চেষ্টা করি, 
তবে ধর্ম আমাদের লা হইবেন । 

কিন্তু কল-ছ্িনিহটাকে একেবারে 
বর্ধাভ্ত কর হার না। এক এক দেবতার 
এক এক বাছুন আছে__দল্প্রদায়দেবতানর 
ৰাংন কল। বহুতর লোককে এক আথ্শে 
গঠিত করিতে গেলে বোধ করি বারো- 
আনা লোককে অন্ধ অভ্যাসের বশবর্তী 
করিতে হন্ছ। ধণ্সম্প্রধান 
আছে, তাচাদের নধ্যে সন্ভান নিষ্টালস্প্প 
পোকা বেশি পাওছ। মা ন।। এ্রষ্টান- 
জাতির মধে! আন্তরিক খ্রষ্টান কচ অল্প, 
তাহা গরভাগাক্রনে আমরা জানিতে পাঠ 
শাছি। এবং হিন্দুদের নধে। মর্ধদংস্ক(র- 
বিষমুক্ত যথার্থ ভালা হিন্দু ঘে কত বিল, 
তাহ। আমরা চিহা2সের জ$তাবশত 
ভাল করিছা জলিতেও পাই না। সকল 
পোকের প্রকৃতি ঘখন এক হয় না, তখল 
এক আদশকফে প্রতিচিত করতে গেলে 
আনেক বাঞ্জে মাল্মস্ণা। আলিএ। পড়ে। 


আগতে ঘত 


যেলকল বাছ1-বাছ। পোক এই আদর্শের 
অনুসারী, তাঙার। সাম্প্রদাত্ক কলের 
ভাবটাকে প্রাণের হাও। ঢাকির। লন) 


কিন্তু কলটাহ বদি বিপুল হংর।) উঠি) 
প্রাপকে পিয়া ফেলে, প্রাণকে খেলিবার 
সুবিধা) লা পে তবেই বিপদ্‌্। সকল 
দেশেই মাঝেমাঝে মহাপুকুবরা উঠিম্বা 
সাদাজিক কলের বিরুদ্ধে সকলকে সচেতন 
করিতে চেষ্। করেন__লকলকে দর্র্ক করিরা। 
বলেন, কলের অন্ধ গতিগেই গকণে প্রাণের 
গতি বলির) দেন ভ্রম না করে। অল্পদিন 
হহপ, হুংরাঞলনাছে কালাহণ এহন্ধপ 


দ্বাদশ-সংখ]া ৷ ) 
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প্রবুন্ত হটরাতিণেন। অভএব 
বাহনটিই বখন দমাঞ্জদেব চার কাদের উপর 
চড়িণ। বাঁদবার চেষ্টা করে, পস্স যখন যস্ত্রী- 
কে নি:ন্র হত্ত্বন্ধপ কৰিবার উপক্রম করে, 
তখল সমান্দে ও সমাজের ক'লে মাঝেদাঝে 
সুটাপুটি বাধিন্স। ঘান্ছ। মানু ঘদি লেই 
যুদ্ধে কলের উপর জঙ্গী হয় ত ভাল, আর 
কল ঘি মানুষকে পতানৃত করিয়। চাকার 
নীচে চাপির। রাখে, তবেই সঙ্দলাশ । 
আমাদের প্রাচীন কলট! 
নিঞ্গের দচেতন সাদশুকে অগ্টরাল করিগ্র। 


চেষ্টায় 


লনাতের 


ফেলিগাছে বলঘ), জড় অনুষ্ঠানে দ্ঞানকে দে 
আধমার। করিঞ। পিঞ্রার নধে! আাবদ্ধ 
করিয়াছে বলিয়া, আমরা ঝুুরাপান্স আদ- 
শের লছিত নিজেদের আদশের তুলনা 
করিছ। গৌরব অতব করিবার অবকাশ 
পাই না। আনরা কথাছ-কথাগু লক্জ। 
পাই । আমাদের সমাজের দুর্ভেদ। প্ড়ন্তপ 
হিন্দুসভ্যতার কার্তিগস্ত লহে__হছার 
আনে কটাহ ম্দীর্ঘ কালের অৎহুদঞ্চিত ধূলা- 
মাত্র। আনেকসম্জ যুরোপাযর পভ্যতার 
কাছে ধিক্কার পাহ। আমর) এহ ধূলি- 
স্ত,পকে লহয়াহই গায়ের ঘোরে গব্ব কার 
কালের এই সমস্ত অনাছুতঙ আবজ্জন।- 
রাশিকেই আ।ম্। আপনার বালছ। অ[ ওমান 
করি-_ইহার অভ্যন্তরে যেখানে আমাদের 
বখাথ গকের ধন [হন্দুসত্যতার প্রাচীন 
আনশ আলোক ও বাদ বওাবে বুর্ব- 
হিত হুইয়। পড়িয়। 'আতে, দেখালে দৃষ্টিপাত 
করিবার পথ পাহ ন।। 

শ্রাচীন ভাএওব্ঘ মধ, স্বাথ, এমন কি 
ত্রশ্বয্যকে পয বল কারখা নসণকেহ থে 





ভাবে লমাকের প্রতিষ্ঠাণ করিবার চেষ্টা 
করিগ্নাদ্ছিল, এমন ছার কোথাও হরর নাই। 
অন্তদেশে ধলন।নের গন, প্রনুর-আঞ্জনের 
জন্, হানাহানি-কাড়াকাড়ি করিতে সমাজ 
প্রতোককেই উৎসাহ দিপা পাকে । ভারত- 
বর্ষ লেই উৎলাচকে সর্কাপ্রকারে নিরত্ত 
করিপ্সাভে; কারণ স্বাখোদ্রতি তাছার সৎ 
ছিল না,সঙ্গলই হাহার লক্ষ) ভিল। আমরা 
ইংরাজের ভাত আর বলি5ছি, এই প্রতি" 
ধেপিত1-_- এই গানাহানির অভাবে আমা" 
দের আজ ছর্গতি হটয়াতডে প্রঠিঝোগিতার 
উত্তরোত্তর প্রশ্রন্থে ইংল ও-ফযান্দ-ছম্মাণি- 
হাশিকা-আমেরিকাকে কেমন কক্গপ উগ্র 
হিংন্তার দিকে টা:নর। পর) বাইতেছে, 
কিরূপ প্রচণ্ড লংখাতের মুখর কাছে দাড় 
করাইদাণে, সভ/নাতিকে প্রতিদিন কিরূপ 
বিপর্ধান্ত করিছ। দিতেছে, তাহা দেখিলে 
প্রতিধোপিতা প্রধান লডাতাকেই চরম 
নভাতা বলিতে কোনমতেই প্রবৃত্তি হল 
না। বলবুদ্ধি ও অশ্বয় এ9ব/তের একটা 
অঙ্গ হইতে পারে, কিন্তু শান্ত, সামঞ্জস্য এবং 
অঙ্গলও কি তদপেক্ষ। ডচ্ডতর অঙ্গ নছে? 
তাহার আদশ এখন কোথায়? এখনকার 
কোন্‌ বণিকের আপিলে, কোন্‌ রণক্ষেত্রে ? 
কোন্‌ কালো কর্তা লাল কোর্ভাছ বা 
খাখি কোর্তাছ লে লব্জিত হুইস্থা্জে ১ লে 
ছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের কুটারপ্রাঙ্গণে 
শুভ্র উত্তবীর পশ্রিছা। সে ছিল ব্রহ্ষপরাযণ 
তপস্বার ভিত ধালাদনে, সে ছিল ধর্ব্ম- 
পরারণ আর্য। গৃহস্থের কন্মমুখরিত হন্ত 
শালায়। দল বাধা পুজ।, কমিউ করিনা 
শোক ব। চা? কার্য: কৃতজ্ঞতা পরকাশ, এ 
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আআআন'পের জাতও সক ৩শত নহে, এ কপ। 
আমাদিগকে স্বথাক্জর করতেই হইবে । এ 
গৌরবের অধিওর আমাদের লাই কিন্তু 
তাই বলিয। জানর। লন্ডা। পাচতে প্রস্তুত 
লি ॥ লংলারের সব্বএহ হরশ-পুএণের 
নিন্ম আছ । আনাদেএ বা-দিকে কম্ডি 
খাক্ষিলেও উাল-দিকে বাড়তি থাকিতে 
পারে। বে ওড়ে, তাচার ডানা বড়, কি 
পা ছোট; ঘে দেোড়ার, তাহার পা বড়, কিন্ধ 
ভালা নাই । 

জানাদের দশ আমর: 
মহায়্াদের লাম শ্রা£১'হরণ্যধ্র । 
স্কৃতপ্রতার শরণ শু'ববার ভ না? 
ভাঞ্জনকে পিখপাএত্্ে খা ত'ঞ্রভাবে 
ন্মরণ করে, হাহার অগণ। হন্ত.-নহাপুরঘ- 
দের তাহ1তত ২স।ই4:5 হ4 ন।, বে ভক্তি 
করে, সে ভাণ £৯ । ভক্তি-কর। প্রতোকের 
প্রাত্যহিক কর্তবা। 

কিন্তু তবে 5 একট। পঞ্থ। লানের মাপ। 
গাখির। প্রঠাছ জা ড়াততে প্র এবং সে 
মাল৷ ক্রমশই বাড়া চলে) তাহা হর 
না। বাথ ভক্কিহ দেখালে উদ্দেন্ত, দেখানে 
মালা খেশি বাড়িতে পারে লা। ভক্তি 
ঘদি নিচ্জীব ন। হয. শবে সে প্রীবনের খণ্র- 
অমুদারে গ্রধপ-বর্ম্দন করিতে পাকে, 
কেবলি পঞ্চ করিতে পাকে ন। । 

পুস্তক কতই প্ৰকাশত হইতেছে 
কিন্তু ধদ্দি বিচারে সকুয় করিবার প্রবৃত্তি 
মা পাকে, যদি হনে করি, কেবল বে বচ- 
স্থলি যপাথহ আনার (প্রশ্ন, যাছ। আমার 
পক্ষে চিএদ্রেন প’ঢ়খাত্ৰ গোগা, দেহ শলিত 


পাকি, 
তাছ। 
ভক্তি- 


বাণ 


রক্ষা করিব, তৰে পতনৰ সর প্লাগ হহলে? 


বঙ্গলহান । 


[ চৈত। 


আমাত পাঠ মানার পক্ষে ছভর হওক 
উঠে ন।। 

€ঠমান আমাএ প্রপ্কঠি ঘে মহাস্থাদের 
প্রতাহহরণবেপা বলিত জি করে, 
তাছাদেই নাদ বাদ উচ্চারণ কার, তবে কতত- 
টুকু সমর লয়! প্রতে।ক পাঠক বদি 
নিঙ্জের মনে চি কাগছ। দেখেন, তবে 
কছট লাম তাহাদের দুধে আলে? ভক্তি 
ধাহাদিগকে হৃদয়ে লঞ্জাথ করিয়। ন! রাখে, 
বাহিরে তাহাদের পাপের মুর্তি গাছ 
রাখিণে আমার এহাতে কি লাভা 

ভাহাদের ভাতাতে পাভ আছে, 
কথ। উঠিতেও পাবে । পোকে দল বাধিয়। 
প্রতিমা দ্বাপন কারবে, অপব। মৃতদেহ 
বিশেহ গলে সনাঠিত হয সৌরব প্রান্ত 
হবে, এই মাল। স্পরত ৭ অপক্ষো দলকে 
উৎসাহ দিতেও পারে। কবরের শ্বানা। 
খ)াত পাভ কারবার একট। মোহ আছে, 
তাহ) তাঞ্জনহল প্রভৃতির হাঠহাল হতে 
আনা বায়। 

কিন্তু আসাদের সনান্জ নথাম্মাদিগঞকে 
লেহ বেতন দিঞ। বিদাত করিতে চাহে 
নাহই। আবাদের সনাঞ্জে নাহাস্ত। পল্পুরপ 
বিনা-বেতনের। ভারতবর্ষে অধ্যাপক, 
সমানের নিকট হুহুতে ব্রাহ্মণের প্রাপ্য দান- 
দক্ষিণ গ্রহণ কিছ) থাকেন, কিন্তু অধ্যা- 
পনার বেতন শোধ কত্রিঘ। দির৷ আমাদের 
সমান তাহাদিগকে অপমানিত করে লা! 
পূর্বেই বলিয্াডি, ষঙ্গলকম্ম গিনি করিবেন, 
[তান লিঙ্গের মঙ্গলের নাছ করিবেন, 
ইচাত ভাব ঠবর্সেহ আদশ। কোন বাছমুলা 
লহতে গেলে মগের নল: করিস মাম 


এমন 


দ্ধাদশ-দংসা। ৷ 


দলের একটা ডৎসাহ আনে, তাহ। 
সংক্রামক _তাহ। মূঢ় ভাবে পরস্পারের মধো 
লঞ্চারিশ্র ছর্_ তাঙার অনেকট। অলীক । 
“গোলে হরিবোল" বাাপারে হরিবোল 
'বস্তট। থাকে, গোলের মারা চাহ অপেক্ষা 
অনেক বেশি হুর! পড়ে । দলের আন্ছো- 
লনে বসলেকসমন্ন হুচ্ছ উপলক্ষো ভক্তির 
ঝড় উঠিতে পানে__তাহার সামরিক প্রব- 
লত৷ বতঈ ভোকু ন! কেন, ঝড়-ভ্রিনিষটা 
কখনই স্থায়ী মঠে। সংগারে হনন কতবার 
কঙশত দলের দেখ চার ঈকল্ছাত সৃষ্টি হঠ- 
কাছে এবং জপ্লঢাক 
অতলস্পশ (বদ্ম তর মধে: তাহাদের 1বস- 
কজন হইয়া গেছে । পাপরের মুন্তি গড়ি 
অবর্দন্তি করি) কি কাচাকে ও মনে তথা 
ঘা? ওয়েই লিন্টার আবি কি এমন 
আনেকের নাম পাপরে খোদা হয নাত, 
ইতিহালে যাছাদের নামের অক্ষর প্রত্যহ 
ক্ষুদ্র ও মান চন) আসিতোছে। 
ক্ষণকঢালের দেব হাগণকে 


পার্ছিতে বাদি 


এই সকল 
উৎলাছে 
[চিরকাণের আলনে বসাহবার “চা কর, 
ন। দেবতার পক্ষে দলের পক্ষে 
শুভকর। দলগত প্রবল উত্তেজনা যুচ্ধে- 
বিএ্রহে এবং প্রমোদ-উৎসবে উপযোগী 
হইতে পারে, কারণ সক্ষণিকতাট তাহার 
প্রক্কৃতি_ কিন্ত শেহ-প্রেম-দর1-৪ক্তির পক্ষে 
দংধনত-লমাছিত শান্তিই শোভন এবং আস্- 
কুল, কারণ তাছা। মকুত্রিমত। এবং ক্রবতা 
চাছে, উদ্মন্ততাছ তাহ। আপনাকে লিঃশেবিত 
করিতে চাছে না। 
মুগোপেও আমরা কি 


দলা 


ভাল, ন। 


“দখতে পাই ? 


সেখানে দণ বদর যে জকি উঞ্ালত 


বারোয়ারি-মঙ্গল। 


৫৬১ 


হয়, তাহা কি হপাথ হক্ষিগাজনের বিচার 
করে? তাত কি সামখিক উপকারকে 
চিরন্তন উপকারের জপেশ্ট। বড় করে না, 
তাহা কি গ্রাসাদেবতাকে বিশ্বদ্নেবতার 
চেয়ে উচ্চে বসার লা? তাহা মুখর দ্লল- 
পতিগণকে বত সন্মান দেয়, নিভৃতবাসী 
মঙ্গাতপন্থীপ্দিগকে কি তেমন -ল্্ান দিতে 
পারে ? গুনিস্থাছি লর্ড পামার্লের সমাথি- 
কালে সেন্গপ [খিরাটু লম্মানের পসাদন্াহ 
হউহ/ভিল, এমন কচিত চক দাকে। দুরে 
হইতে আমাদের মনে একপা উদয় হয় বে, 
এই ভক্তিত তি প্রেস? পামার্টানর্ নামই 
কি ভংলশেন প্রাভহ্পণীছেশ পোে_ লর্বাগ্রণ 
গ্রণনীরের হখধ্ে স্থান পাঠল ? দলের 
চেষ্টায় বদি ক্ষতিম উপায়ে সেচ উদ্দেশ্য 
কিন্তুংপরিমাণে দাধিত হইম। পাকে, তবে 
দলের চেষ্টাকে প্রপংসা করিতে পারি ন।_ 
ঘদি ল। চচর। পাকে, তবে সে৯ বরচং "্মাড়- 
গ্রে বিশেষ গৌরব করিবার এমনি কি 
কারণ আনে? 

সামাদের সমস্ত 
দিনের বিচিত্র মঙ্গলচেষ্টার উপযুক্ত উপ- 
ক্রমণিক। ঝলিহা। গণ্য হইতে, পারে, 
তাহাতাই আমাদের প্রাতঃস্বরণীয়। তাহার 
অধিক আর বোঝা করিবার ঝোল দয়কার 
নাই । ব্)জকাতর কুপণের ধনের মত, 
ছোট-বড়-মাঝারি, »ক্ষণিক এবং চিরম্তন, 
সকঞ্প্রকান্ত মাহায্মাকেই শাদা পাথর 
দিছা চাপ! দিপা রাখবার প্রবৃত্তি ঘদি 


খাহাদের নাশ্মরণ 


আমাদের না হণ, তবে তাহ। লহয়া লজ্জা! 
না কারলেও চলে। ভক্তকে হদি প্রাতি- 
দেনের বাব্হারবোখ। করতে হয়, ভবে 





৫৬২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্ৰ। 





তাহ! হইতে প্রশ্থিদনেও মভগাগত মনা- 
বঞ্যক ভারগুলি বিবার পান 
রাখিতে হয়, তাহার বিপরীত প্রণাণীতে 
সমন্তই স্তব. পাকার করিবার চেষ্ট। না করাই 
ভাল । 

যাহা বিনষ্ট হইবার, ভাছাকে বিন 
হইতে দিতে হবে, বাছা অয়তে দণ্ড ছট- 
বার, তাঙ। ভপ্ম হইন্সা যাক! মৃতদেহ যদি 
লুপ হট লা বাঠিত- তবে পৃপিবীতে জীবি- 
তেয় অবকাশ থাকিত লা, ধরাতল একটি 
প্রকাণ্ড কবরস্থান হর খাকিত। আমা- 
দেও হদরের তক্জিক্সে প'পব্যর চোট এবং 
বড়, খাটি এবং ফুটা, সমগ্র বড়ত্বের গোর" 
স্কান করিত) রাখতে পার না। ঘাছা 
চিরজীবী, তাহ(চ থাক্‌; যাহা মৃতদেহ, আক 
বাদে-কাল কাটের পাস্ত হবে, তাহাকে 
যুদ্ধঙ্গেছে ধরিয়। রাখবার চে। ন। করিয়া 
শোকের সছিত অপচ বৈরাগোর লহিত 
শ্মশানে ভ'্ন করিও; আলাত বিহিত । পাছে 
ভুলি, এই আশঙ্কার লিঞোকে উত্তেজিত 
রাখিবার জন্ত কল৷ বানাবার চেয়ে ভোলাই 
তাল। ঈশ্বর আসান্দগকে দন! করিয়াই 
বিশ্মরণতুক্তি দিয়াছেন । 

সঞ্চয় নিতাস্ত অধিক হইছা উঠিতে 
থাকিলে, বাছাই-কর। ুঃসাধা ছয়, তাহা 
ছাড়া সঞ্চয়ের নেশা বড় হর্জ্জ লেশ)-_এক- 
বার যদি হাতে কিছু, জমিন) বার, তবে 
অমাইবার কোক আর সামলানে৷ বার লা।। 
আমাদের দেশে ইহ/কেউ লে _নিরা- 
নব্বইয়ের ধান! ৷ যুৱোপ একবার বড়লোক 
জ্মাইতে আনম ক[ত্রয়৷ এট “নরানব্নচয়ের 
আবর্তের অধো পড়িগ্ু। গেছে। ঘুরোপে 





করিবার 


দেখিতে পাছ. কেত বং ডাকের টাকট জমায়, 
দেশালাউছের বাকের কাগজের 
বআচ্ছান জমান, কেহ ব। পুরাতন জুতা, 
কেহ ব। বিজ্ঞাপনের ছবি মাইতে থাকে-- 
সেই নেশার রোখ গত চড়তে থাকে, 
ততই এই লকল জিনের একট। কুতিষ 
মূল! অসস্ভবরূপে বাড়িয়া উঠে। তেমনি 
স্ুঝোপে মৃত বড়লোক জমাইবার ঘে একটা 
প্রচণ্ড নেশ। আচে, তাহাতে মূলের বিচার 
আাঙাকেও আর বাথ 
দিতে ইচ্ছ। করে না। বেখাহন। একটুমাজ 
উচ্চতা বা বিশেষত্ব আছে, লেঠখানেট 
স্কুরোপ তাড়াতাড়ি দিদুর ন।থাইয়। [দয় 
ঘণ্ট। নাড়তে থাকে । দেখতে ধোখতে 
দল জুটির) বাছ। 

বস্তুত মাহা্োনু দঙ্গে ঈমত। ধা প্রতি- 
ভার প্রতভেদ আছে। মহাত্মার। আমাদের 
কাছে এমন একট আদশ রাখির। ধান, 
যাহাতে ঠাহাদিগকে ১ক্রিচরে স্বরণ 
করিলে জীবন মহুতের পথে আর হলত, 
কিন্ত ক্ষমতাশালীকে "রণ সরিছ। আমরা 
ঘেক্ষমতাগ্রাণ্ড চচভ পার, তাহ: নছে। 
ভক্তিতাবে শ্কৃদ্পিঘরের ব্ররণমাত্র আন 
দ্বিগকে শেক্প্শিররের গুণের অধিকারী 
করে না, কিন্ত ধথাথভাবে কোন সাধুকো 
অথব। বীরকে স্বরণ করিলে নামাদের 
পক্ষে সাধুত্ব বা বীর কিছৎপণ্রিমাণে ও 
সরল হইয়া আলে। 

তৰে গুণিসন্বদ্ধে আসাদের কি কর্তঁবা ? 
গুনীকে ঠাছার গুণের ধারা স্বরণ করাই 
আবাদের শ্বাভাবিক কন্তবা। শ্রচ্চার সহিত 
তানসেলের গানের চর্চ: করিয়াত গুণসুগ্ধ 


কে ব। 


আর থাকে না। 





সংগা) ] 


প্বাকপনল 
করে 





তানলেনাকে শণার্থভাবে শরণ 
ধ্রপৰ শুনিলে দাহার গাতে আর 


বারোয়ারি-নঙ্গল ॥ 


জ্বাসে, দে-ও তানদেনের প্রতিস। পড়বার * 


জন্ত চাদ৷ দিয়। ্ৰহিক-পার্ত্িক কোন 
ফললা করে, এ কণ। মানে করিতে পারি 
না। পফলকেই খে গানে ওপ্তাদ হইতে 
হইবে, এমন কোন অবশ্যবাধাতা লাই। 
কিন্ত লাধুতা বা বারহ সকলেরই পক্ষে 
লাদর্শ। পাধুনিগের এবং মহত্কণ্ছে প্রাশ- 
বিপঞ্জলপর বারদিপের স্তি লকলেরই 
পক্ষে মঙগগলকর। কন্দ দল বাধিয়া গুণ- 
শোধ-করাকে লেই শ্মঠিপালন কহে না, 
ইহ প্রত্যেকের পক্ষে গ্রতাহের কুবা । 

স্কুরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহাযোর 
প্রডেদ লুপপ্রাখ।  উভছেরট জরাবিজা 
একটউ-ঝকম-__এমন ‘ক. মাগার পতা- 
“কাই যেন কিছু খাটে।। পাতক্ষগণ অনু- 
ধাবন করিয়া দেখিলেঠ বুঝিতে পারিবেন, 
বিলাতে অভিনেতা মারিঙেহ সম্মান পরম- 
সাধুর প্রাপা লন্মান অপেক্ষ। অম নছে। 
রামমোহন রায় মাত্র যদি ইংল(৪ে যাইতেন, 
তবে তাহার গৌরব ক্রিকেট-খেলোন্াড় 
রঞ্জিতনিংহের গৌরবের কাছে খর্ব হইর। 
খাকিত। 

আমরা কবিচরিভলামক প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিত্বাছি, ঘুরোপে ক্ষমতাশালী লোকের 
জীবনচরিত লেখার একটা নিরতিশর 
উপাম আছে। যুরোপকে চরিতবাঘুগ্রন্ত 
বলা হাইতে পাঁরে। কোনমতে একটা 
ঘে-কোন-প্রকারের বড়লোকত্বের স্বদূর 
গন্ধটুকু পাপেট তাহার সম চিঠিপর, 
গম গুসব, প্রাঠাহিক ঘটনার সমত সবে- 


৫৬৩ 
চন! লংগ্রহ করি! মোটা হুই ভলুামে 
জাবনচরিত লিখিবার আন্ত লোকে হা 


করির। বলিয়া পাকে । ঘে নাচে, তাছার 
জআবন্চরিত, যে গান করে, তাহার জীবল- 
চরিত, যে ছাসাইতে পারে, তাহার জীবন- 
চক্সিত__ছ্ীবন যাহার বেসনই হোক, বে 
লোক কিছব-একটা পারে, তাছারই আ্ুবন- 
চিত! কিন্ত বে স্থাস্থা ভীবনবাতার 
ব্দাদশ দেখাইছাছেল, ভাহারই জীবনচরিত 
লার্থক_ ধাহারা সমস্ত জীবলের দ্বার! কোন 
কাঞ্জ করিয়াছেন, ঠাছাদেরই জীবন 
আলোচা-_[যিনি কবিত। লিখিয়াছেন, গান 
তৈরি কান্থ্থাছেন, তিনি কবিত। এবং গানই 
দান করিছ। গেছেল, তিনি জীবন দান 
করিগ্র। খান নাহ, তাহার ভজীবনচরিতে 
কাহার কি প্রশ্লোজন ? টেনিসনের কবিত। 
পড়িত্বা আমর। টেলিলন্কে ঘত বড় করিস 
জানিছাছি, ঠাচার জীবনচরিত পড়িক্সা 
তাহাকে ভাহ। অপেক্ষ। অনেক ছোট করিনা 
জানিয়াছি মাও! বৈ 

ককতেস আদশে মানুষুক এরূপ (নিবি- 
বেক কবি তোলে। মোক এবং খাটির 
এক দর হইছা আদে। আমাদের দেশে 
আধুনিক কালে পাপপুণোর আদর্শ কৃতি 
হওয়াতে তাহার ফল কি হইক্সাছে? ত্রাক্ছ- 
শণের পারের ধূল। লওয়। এবং গঙ্গার দান 
করাও পুণা, আবীর অচোর্ধ্য ও সত্য- 
পরান্নণণতাও পুণা, কিন্তু কৃত্রিসের সহিত 
খাটি পুণের কোন জাভিবিচার ন। 
থাকাতে, ঘে ব্যক্তি নিতা গঙ্গাঙ্গান ও 
আড়ারপালন করে, সমাতত অনুৰ্ধ ও সত্য- 
পহ্াণণের অপেক্ষ। তাহার পূণ্যের সম্মান 


৫৬৪ 


বক্ষদর্পন 





কম নহে, বরঞ্চ বেশি । বে ব্যক্তি ধনের 
অন্ত খাইয়াছে, আর ধে বাক্তি জাল মক- 
দ্দমার ববনের অরের উপান্থ অপহরণ করি- 
সবান্ে, উভতরেই পাপীর কোঠার পড়ান প্রথ- 
মোক্ত পাপীর প্রনি দুণ ও দণ্ড যেন 
মাআর ৰাড়িত্ন। উঠে। 
বুরোপে তেমনি মাহাস্োের মধ্যে জাতি- 
বিচার উঠিত্বা গেছে । হে বাক্কি ক্রিকেটু- 
খেলার শ্রেষ্ঠ, যে অভিনয়ে শ্রেষ্ঠ, যে দানে 
শ্রেষ্ঠ, ধে লাধুতার শ্রেচ, সকলেই গ্রেট 
মান্। একই-জতীহ লম্মানদ্বগে লকলেরই 
সঙ্গতি । ভাতে ক্রমেই গেল ক্ষমতার 
" অর্থ) ঘাছান্থের অপেক্ষা বেশি ঠাড়াইয়াছে। 
দলের ছাঠে বিচানেন ভার পাকিলে- এইরূপ 
ঘটাই ক্দনিবাহা। শে ছাচারপরারণ, সে 
ধশ্মপরা্গণের সমান ভটরা হাড়ার, এনন জি, 
বেশি হর) ওঠে? শে ক্ষবহাশালী, লে 
ছায্বাদের সঙান, 'এমল কি, ভাচাদের 
চেয়ে বড় হইয়া দেগা। আমাদের 
সমাতে দলের $ণাকে যেমন আচারকে 
পৃঙ্া করিয়া ধর্ন্ডকে খর্কা করে, তেননি 
স্বরোপের সমাজে দলের লোকে ক্ষমতাকে 
পুজা করির। মাছাস্মাকে ভোট করি 
ফেলে। 
বার্থ তক্ৰির উপগ্জ পূজার তার না 

দিহ্না নোকারণ্যের উপর পূদার ভার দিলে 
দেবপুজার ব্যাঘাত খটে। বারোযরারির 
দেবতার খত ধুস, গৃছদে বত1__ইষ্টদেবতার 
তত ধুম নছে। কিন্ত বারোক্ষারির দেবত! 
কি নুখাত একটা 'অবাস্তর উত্তেজনার 
উপলক্ষামাহ নহে? ইচাতে ভকির চর্চা 
না হইবা ভক্তির ্বনানন। হর না কি? 


দেয়। 


ৰারোদ্বারিয় শোকের মধ্ে]-_বারোগ্রারিয় 
শ্বতিপালনচেষ্টার মধ্যে, গভীর শুক্ততঃ 
দেত্বিরা আমরা পদে-পণ্রে সন্ধা হই। 
নিজদের দেবতাকে কোন্‌ প্রাণে এমন 
ক্বুত্জিম সভার উপস্থিত করিরা পুজার অতি- 
নয় কর! ছঘ, বুঝিতে পারিনা। সেই 
জভ্তিনয়ের আরক্জোজলে ঘদি মাল্যন্ল! কিছু 
কম ছদ্ত, তবে:আ[মরা পরস্পরকে লক্ষ দিই _ 
কিন্ত শজ্জার বিধ গোড়াতেই । খিনি ভক্ত, 
তিনি মহতের মাচাত্মা কীর্তন করিবেন, ইছ। 
স্বাভাবিক এবং লকলের পক্ষেই শুভফণপ্রদ ; 
কিন্ত নহায্াকে লই) লকলে [মলির 
একদিন বারোহারির কোলাচল, তুলিয়। 
কর্তবাসমাধার চে! লক্ছাকর এবং লিক্ষল। 

বিঞ্জাপাপর আমাদের সমাঞ্জে ভক্তিণাচ 
করেন নাট, এ কপা কোনমতেই বলা ধার 
লা। ঠাহার প্রতি বাঙালিনাত্রেরই ভক্তি 
আক্কতিন। কিন্ত ধাহার। বর্ষে বর্ষে বস্মা- 
সাগরের স্মরণলভ। আহ্বান করেন, তীাহার। 
বিগ্যাস্যগয়ের স্মৃতিরক্ষার জন্য সমুচিত চেষ্টা 
হইতেছে লা বলির আক্ষেপ করিতে 
থাকেন। হাতে [ক এই প্রমাণ হর বে, 
বিস্ভাসাগজের জীবন আমাদের দেশে নিন্বল 
হইয়াছে? তাছা লছে। তিনি আপন 
যহববন্বারা দেশের হাদরে অমঃস্থাল অধিকার 
করিয়াছেন, সন্দেহ লাই। নিক্ষল ছইযাছে 
তাহার শ্বরপসভা। বিস্তাসাগরের জীবনের 
ৰে উদ্দেশ্য, তাছ। তিনি নিজের ক্ষমতাবলেই 
সাধন কয্িক্নাছেন_ স্মরপসভার থে উদ্দেন্ত, 
তাহা লাধন করিবার ক্ষমতা শ্ররণলতার 
লাষ্ট, উপায় সে জানে ন।। 
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মঙ্গলঙাব শ্বভাবতগগ আমাদের কাছে 
কর পুজা, বিগ্াাসাপর তাছাও দৃ্ান্ড। তাহার 
অলামান্ত ক্ষমতা আলেক হিল, কিন্ধু দেই 
সকল ক্ষমতায় তিনি নামাদিগকে আকর্ষণ 
করেন নাই! ঠাহার দয়া, তাহার অকুত্রিষ 
অশ্রান্ত লোকহিতৈষাই তাহাকে বাংল- 
থেশের আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। নূতন ফ্যাশনের টানে পড়িহা 
দাদর। বতই নাড়থর করি৷ যত চেষ্টাই 
ফরি লা কেন, আন।দের অস্তঃকরণ স্বভাবতই 
শক্তি-উপাললাহ্গ খাতে না। ক্ষমতা আমা- 
দের আরাধা সহ, মগণই স্মামাদের আরাধা ॥ 
আমাদের ভক্তি শাক্কএ সত্রণেৰা লিংহ- 
খ্বারে নহে, পুণের প্রিন্ধ নকৃত দেবমন্দিরেই 
সন্তক নত করে। 


আমরা বণি_কাত্রিরধহ্ত স ভীবতি। 
হিনি ক্ষমতাপন্র পোক, তিনি নিজের 
কীর্তির মধোট নি বাচিগ্প। পাকেন। 


তিনি হদি নিজেকে বাড়াতে না পারেন, 
তবে তাহাকে বাঢাইবার চেঈ। আমরা 
করিলে তাহ। হাম্তকর হয়। বঞ্চিমকে কি 
আমরা ্বহব্ররচিত মুর্তিশ্বার। 
অমরত্লাডে দহানতা করিব? আমাদের 
চেয়ে তাহার ক্ষমতা কি অধিক ছিল না? 
তিনি কি নিজের কীবিকে স্থাদ্ী করিম 
বান নাই? হিমালরকে স্বরণ রাখিবার 
অন্ত কি চাদ৷ করিরা তাহার একটা কীর্ত্জি- 
শুদ্ত স্থাপন করার প্রগ্রোজ্ন আছে? 
ছিমালন্কে দর্শন করিতে গেলেই তাছার 
দেখা পাইব--অন্তত্ৰ তাহাকে শ্বরণ করিবার 
উপাগ করিতে ঘাওয়। মূডতা কুত্তিবাসের 
প্রন্মস্থানে বাঙালি একটা কোন প্রকারের 


পাথরের 


বারোয়ারি-মঙ্গল। 
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ধুমধাম করে নাঃ বালা বাঙালি কি 
বাপকে অবজ্রো কনছাছে, এ কথ! কেমন 
করিরা বলিব? বেন “গঙগ। পুথি গঙ্গা- 
জপে”, তেমনি বাংলাদেশে মুদির দোকান 
হইতে রাজার প্রালাদ পর্যান্ত ক্ুত্তিবাসের 
কীর্ততিদ্বারাহ ক্ুবিবাস কত শতাবী ধরিয়া 
প্রতাহ পুজিত হচয। আসতেছেন। ঞএষন 
প্রতাক্ষ পুজা আর কিলে ছুটতে পারে? 
স্কুরোপে যে দল বাধিবার ভাব আছে, 
তাঙার উপযোগিভ। নাচ, এ কথ! বলা 
মুত ৷ বে সকল কাও বলসাধ্য,__-বহু- 
লোকের আলোচনার দ্বারা সাধা, লে সকল 
কাজে দল না বাধিলে চলে লা। গল" 
বাধিখ। যুরোপ বুকে. বিগ্রচে, বাণিজো, রাষ্ট- 
ব।াপারে বড় হইয়। উতিগ্াভে, সন্দেচ লাই। 
মৌমাছির পক্ষে যেনন চাক-বাধ।, যুরোপের 
পক্ষে তেমনি দল-বাধ। প্রক্কৃতিলিদ্ধ। লেই- 
অন্ত যুরোপ দল বাধিত! দয়া করে, ব্যক্রি- 
গত দঘ্যকে প্রশ্রয় দেৱ ন; দল বাধিয়া পুজা 
করিতে থর, ঝক্তিপত গুজাহিকে মন দেয় 
না, দল বাধিয়া তাপ স্বাকার করে, ব্যক্ষি- 
গত তাগে তাহাদের ন্সান্ু। নাউ । ৪ 
উপায়ে স্বরোপ একপ্রকার মন্ধত্ব লাশ 
করিছাছে, অন্ত প্রকার মহত খোস্াইসাছে। 
একাকী কর্তব্কম্থ নিষ্পন্র করিবার উৎলাহ 
তাহার নাই । আমাদের লমাজে প্রতভোককে 
প্রতাহই প্রতোক প্রহুরেই ধর্পালল করিতে 
বাধ্য বলির জানে । যুরোপে ধর্শ্মপালন 
করিতে হইলে কমিটিতে কা ধর্মলভায় 
বাটতে হয়া সেখানে সম্প্রদায়গণই স্গন্ু- 
ষ্টানে রত সাধারণ লোকেরা ম্বার্থসাধনে 
তৎপর । করুণিয় উত্তে্নার দোষ এট ঘে, 
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তাছার অন্তাবে নানু অদতাতর হইয়া পড়ে। 
হল বাধলে পরম্পর পরম্পরকে ঠেলিছ। 
খাড়। করা রাখে, (কিন্তু দলের বাহিরে, 
নাদিয়া পড়িতে ছয়) আমাদের দেশে 
প্রত্যেকের প্রভাতের কর্তবা ধর্মকর্শ্মরূপে 
নির্দিষ্ট হওয্াতে ববালবৃদ্তঝনিতাকে বথা- 
লন্ববু নিক্ষের স্বার্থ প্রবুত্ধি ও পশু প্রকৃতিকে 
সংঘত করম! পরের জন্ত নিজেকে উৎসর্গ 
করিতে হয়, টচাই আমাদের আবর্শ। 
ইছায় অন্ত লভা করিতে বা খবরের কাগজে 
ছিপোর্ট পাঠাউতে হয এইজন্ত 
সাধারণত সমস্ত হিন্দুপমাতে একট সাক 
ভাব বিরাজঘ্যন _. এখানে ভোউ-বড় সকলেই 


না ॥ 


মঙ্গলচ্চাস রত, কারণ গৃহ তাহাদের 
মঙ্গলচর্চার গ্লান। এই যে আমাদের বান্তি 
গত অঙ্গলভাব, উছ্ধাকে আমর) শিক্ষার 


দ্বারা উন্নত, আভিততার দ্বার) বিশ্বত এবং 
জ্ঞানের খার। উদ্দ্লতর করিতে পারি; কিক 
ইহাকে নষ্ট হইতে নিতে পারি না, ইহাকে 
অবজ্ঞা করিতে পারি না,-_যুরোপে ইহার 
প্রাদুর্ভাব নাই বলির) ইচাকে লক্ষ। দিতে 
এবং ইহাকে লই) লক্ষ করিতে পারি 
লা--দগকেই একমাত্র দেবতা জান করির। 
তাছার নিকট ইহাকে ধূলিলুিত করিতে 
পারি না । বেখালে দল-বীধা অত্যাবন্তক, 
সেখানে বদি গল বাধিতে পারি ত ভাল, 
যেখানে অনাবশ্তক, এন কি, অদক্গত, 
সেখানেও থল বাধিবার চেষ্টা করিস শেষ- 
কালে দলের উগ্র নেশা যেন অচাাস না 
করিরা বাল। লর্বাগ্রে সর্ধোচ্চে নিজের 
ব্যক্তিগতকতা, তাহা প্রাঠাঙিক, তাহা 
চির স্তন; তাহার পরে দলাগ কর্তব্য, তাতো 


বঙ্গদশন । 


[চৈত। 


বিশেষ আবস্তকসাধনের অন্ত ক্ষণকাপীন-_ 
ভাহ। অনেকটা-পরিমগে হন্ত্রমাত্র, তাহাতে 
নিদের হগ্ুপ্রবৃত্তির সর্কতোভাবে সম্পূর্ণ 
চষ্চা হয় না। তাছ। *শ্লাধন অপেক্ষ। 
প্রন্নোজনসাহলের পক্ষে অধিক সটপযোগী। 
কি কালের এবং ভাবের পরিবর্তন 
হইতেছে । চারিধিকেই দল বাপি) উঠি- 
তেছে--[কিছুই নিভৃত এবং কেট গোপন 
খাকিতেছে ন।। নিজের কীর্তির মখোই 
নিজেকে ক্ৃতার্থ করা, নিজের মঙ্গলচেষ্টার 
মধোঠ নিজেকে পুরদ্কত করা, এখন আর 
টেকে ন৷। 





শুভকন্ম এখন স্মার লজ এবং 
আয়বিশ্বত নহে, সর্বদাই 
উত্তেজনার অপেক্ষা রাখে। ঘে সকল ডাল 
কাঞ্জ ধ্বনিত হইব) উঠে না. আবাদের কাছে 
তাহার মূলা প্রতিদিন কিনা আসিতেছে, 
এইজন্ ক্রমশ আমাদের গৃহ পরিতান্ত, 
আমাদের জনপদ নিঃসহায়, আমাদের অন্ম- 
গ্রাম রোগদীর্ণ, নামাদের পলীর সরোবর- 
নকল পদ্ধদুষিত, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই 
কেবল পভাসমিতি এবং লংবাৰপত্রহাটের 
মধ্যে । ভ্াতৃভ্রাব এখন ভ্রাভাকে 'ছাড়িয়। 
বাহিরে ফিরিতেছে, দখা এখন দীনকে 
ছাড়িয়া সংখাদদাতার ভ্ত্ডের উপর চড়িত্র। 
গাড়াইতেছে এবং লোকণ্তিযা এখন 
লোককে ছাড়িয়া ঝাদন্বারে ধেতাব খুনির 
বেড়াইতেছে। যাদি টের তাড়াপ না 
খাটলে এখন আমাদের গ্রামে স্কুল হয্ন না, 
রোগী ধষধ পাপ না, দেশের জলকই দুর হর 
ন 
করতালর নেশা হখন ক্রমে চড়িগ। উঠিদাছে, 
তপন (সেই গ্রলোভনের বাবদ! রাখিতে হন 


এখন তাহা 


এখন পদননি এবং পন্তবাদ এবং 


দ্বাদশ-সংখ্য। || 
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ঠিক যেন ঝাছুটাকে কশাইখানাছ বিক্রর 
করিয়া ফ্কাকা-দে ওয়) দুধের বাবদান চালাততে 
হইতেছে? 
অত এব আদর] ঘে দল বাধিছা শোক, 
ঘল বাধিরা কুত্তা প্রকাশের জন্য পর- 
স্পরকে প্রাপপণে উৎলাহিত করিতেছি, 
এখন তাহার সমর আসিঘাছে। কিন্ত 
পন্ধিবর্তীনের সন্ধিকালে ঠিক নিরনমত কিছুই 
হু লা। সকালে হুর ত শীতের আভাস, 
বিকালে হয় ত বসম্তের বাতাস দিতে 
থাকে । দিশি হান্ধ। কাপড় গাছে দিলে 
হঠাৎ সর্দি লাগে, বিলাব মোটা কাপড় 
গাছে দিলে ঘন্দাক্তকণেৰর হইতে হুয়। 
সেইজন্ত আগকাপল দেশি ও বিলাতি কোন 
নিপ্মট পৃরাপুরি খাটে না। যখন বিলাতি- 
প্রথার কার করিতে মাঠ, দেশি সংদ্কার 
লক্ষে হাদঘের অস্বঃপুরে পাকি বাধা 
দিতে থাকে, আমরা শঙ্ষায় ধিক্তারে অস্থির 
হুইয়। উঠি গেশিভাবে বখন কাজ স্াদিয়। 
ৰলি, তখন বিলাতের রাত-মতিথি আলি 
নিজের বলিবার উপধুক্র আদল ন। পাইন) 
নাল। কুঞ্চত করিঘু! সম নাট করি৷! দেন্ত। 
সভালমিতি নিছমমত ডাকি, অথচ তাহা 
সফ্ষল ছু না,_চাদার খাতা খুলি, অথচ 
তাহাতে বেটুকু অঞ্ধপাত হু, তাহাতে কেবল 
আমাদেরই কলঙ্ক ফুটিছ। উঠে। 
স্আসাদের সমাজে যেরূপ বিধান ছিল, 
তাহাতে আমদের প্রতোক্ত গৃহন্তকে প্রতি- 
দিন চাদা দিতে হুটত । তাহার তহবিল 
ব্মাব্মীয়স্ব্ন, অভিশি-মভাগত, দনছ্ঃখী, 
সকলের অন্ঠই ডিল। এখনে। আমাদের দেশে 
থে দরিদ্র, লে নদের ছোট হাইকে দ্কুলে 


পড়াইতেছে, তগিনীর বিবাহ দিতেছে, 
পৈতৃক [নত্যনৈমিস্থিক ক্রিস! দাধন করি- 
তেছে, বিধবা লিসী-নাদীকে সলগ্তান পালন 
করিতেছে । কছাছ দিশিমতে চাদ, ইহার 
উপরে আবার বিলাতিমতে চাদা লোকের 
সহ্য হর কি করিয়! ? ইংরান্ছ নিজের বয়ন্ত 
ছেলেকে পর্থান্ত স্বতক্ত্র করি দের, তুছোর 
ফাছে চাদার দাবী করা নসঙ্গত নছে। 
নিজের ভোগেরই জন্ত নাহার তহবিল, 
তাহাকে বাহু টপান্রে শ্বাথতাগ করাইলে 
ভালই হর। আমাদের কম্পন লোকের 
নিজের ভোগের জন্য কতটুকু উদ্ধত খাকে? 
ইহার উপরে ঝাগোনাদে তেরোশত নুতন- 
নূতন অনুষ্ঠানের দন্ত চাদ। চাহিতে আসিলে 
বিলাত! লভাতার টউত্রেজনালবেও গৃহীর 
পক্ষে বিনপ্ররক্ষ। করা কঠিন হন্গ। আমর। 
ক্রমাগতই লাচ্ছিত হঃয়। বণলিতেছি, এত-বড় 
অনুষ্ঠানপত্র বাহির করলাম, টাক। আলি- 
তেছে ল। কেন, এত-বড় ঢাক পিটাইতেছি, 
টাক! আদিছ। পড়িতেছে নন কেন, এত-বড় 
কাজ আরম্ত করিলাম, অথাভাবে বন্ধ হইয়। 
যাইতেছে কেন ? বিলাত হইলে এমন 
হইত, তেমন হইত, ছহু করিয়া! সুষলধারে 
ট্যকা বহিত হুইরা ধাছত,_-কবে আমরা 
বিলাতের সত হইব 1 

বিলাতের নাদশ আসিয়৷। পৌছিরাছে, 
বিলাতের অবন্থা। এখনে। বহুদূরে । বিলাতী 
মতের লজ্জা পাইয়াছি, কিন্তু লে লজ্জা 
নিবারণের বহুমুলা বিলাতী বস্ত্র এখনে। 
পাই নাই! উালাটালি 
করি মরিতেডি। এখন সব্দসাধারুণে 
চাপা দিয়া থে-সকণ কাদের চেষ্ট। করে, 


সকলদিকেই 
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পৃর্ষে আমাহদর দেশে দনীরা। তাহা একাকী 
ফরিতেল_তাহছাতেই ঠাচছাদের ধনের 
সার্থকতা ছিল। পূৰ্বেই বলিগ্নাডি. আমা- 
দেখ দেশে সাধারণ গৃহন্ত সমাজ্কৃতা শেষ 
করিয়া নিঞ্জের স্বাধীন ভোগের জন্য উদ্ধৃত 
কিছুই পাটত লা, স্থতরাং অতিরিক্ত কোন 
কাঞ্চ লা করিতে পার। তাচার পক্ষে লজ্জার 
বিহয় ছিল না। বে লক্ল ধনীর ভাও্ডারে 
উদ্ধৃত অথ ধাকিত, ইষ্টাপূর্তকাজের জন্ত 
তাহাদেরট উপর দমাল্জের সম্পূর্ণ দাবী 
থাকিত । তাচার৷ সাধারণের অভাবপুরএ 
করিবার জন্ট ব]রসাহা নঙ্গলকর্শ্যে প্রত না 
হইলে সকলের ভটত__ 
তাছাদের নামোচ্চারণ৭ অশুভকর বলিয়া 
গণ্য হইত । বএশ্বর্ঘোর আড়ম্বরট বিলাতী 
ধনীর প্রধান শোভ', মঙ্গলের আয়োজন 
ভারতের ধনীর প্রধান শো ।॥ লমাকল্ 
বন্ধঘিগকে বভমূলা পাতে বভমুলা ভোজ 
দির! বিলাতের ধনী তৃপ্ব, আছ়ত-স্রধাহৃত- 
অনাহ্তদিগকে ক্ললার পাতা অন্নদান 
কর্রিছ্না শামাঙ্গের ঘলীর। তৃপ্ত ।' এরশ্বর্ীকে 
মঙ্গলঙ্গানের মধো প্রকাশ করাউ ভারত- 
বর্ষের শ্রশ্বর্ধ-টছা নীতিশাস্রের নীতিকথা 
নহে_ আমাদের লমাজ্ে ইহা এতকাল 
পর্ধ্যন্ত প্রত্যহই ব্যক্ত হষ্টঘাচে_ সেইজন্তই 
সাধারণ গৃহন্তের কাছে আমাদিগকে চাদা 
চাহিতে ছয় নাট । ধ্বিলীরাই আমাদের 
দেশে ছুতিক্ষকালে অগ্র, জলান্তাবকালে জল 
দান করিয়াছে,_তাছারা দেশের শিক্ষা- 
বিধান, শিল্পের উন্নতি, আনন্দকর উৎদব- 
রক্ষা ও গুনীর উৎসাহুদাধল করিতাছে । 
হিান্ষ্ঠানে মাত যদি আমরা পুর্সাভাল- 


কাগ্ে লাক্ষিত 


বঙ্গদশন । 


। চৈত্র। 
ক্রমে তাষাদের ছাএ হই, তবে লাখান্ত 
ফল পাইনা অথবা লিক্ষুল হুহয়) কেন 
ফিরিছ। আলি ? বরঞ্চ আমাদের মধ্যৰি তত 
গণ সাধারণ কাজে ঘেরূপ বার করি 
থাকেন, লম্পদের তুলন! করিছ। দেখিলে 
ধনীর! তাহা করেন না। তাহাদের দ্বার 
বান্গণ স্বদেশের অভাবকে দেউড়ি পার 
হইর। প্রাদাদে ঢুকতে দেয় =।--ভ্রসক্রমে 
ঢুকিতে দিলেও ফিরিবার সমর তাহার মুখে 
অধিক উল্লাদের লক্ষণ দেখা। যার লা! 
ইহার কারণ, আমাদের ধনীদের ঘরে 
বিলাতের বিলাসিত। প্রবেশ করিয়াছে, 
অথচ বিলাতের এঁশ্বঘযা নাট । নিজেদের 
ভোগের জন্ত তাহাদের অথ উদ্ন্ত থাকে 
বটে, কিন্তু দেই ভোগের আদর্শ [বাতের ॥ 
বিলাতের ভোগযর। ভার(বিচীন স্বাধীন 
অশ্ব্যাশালী, নিগ্রের ডাওডাত্রের সম্পূর্ণ কর্তা। 
লমান্রবিধানে আনর। তাচ! নহি। অথচ 
তোগের আনশ বিলাতি ভোগ 
অনুরূপ হওয়াতে খাটে-পালস্কে, বসনে-ভূষণে, 
গৃহ্লজ্জার, গাড়িতে-ছুড়িতে আমাদের খনী- 
দিগকে আর বদান্তভার অবসর দের না 
তাহাদের বদাক্তত। (বিলাতী ভ্ুতা ওয়াপা, 
টপিওয়ালা, ঝার়্লঠন ওয়ালা, চৌঁকিটে বিল- 
ওয়ালার শবৃহৎ পকেটের মধো নিজেকে 
উজাড় করিগ্র দের, শীর্ণ কন্ধালসার দেশ 
রিক্তহত্তে ্লানদুখে দাড়াইর। পাকে। ফেস্ট 
গ্বহস্থের বিপুল কর্তবা এবং বিলাতি তোগীর 
বিপুল ভোগ, এট পুট ভাব একল! কছ্জজলে 
ৰহন করিতে পারে? 

কিন্তু আমাদের শরাদীন দত্রিদ্র দেশ 
কি সিলাতের দঙ্গে ববাবর এমনি করিয়া 





লই 


দ্বাদ শ-সংখ্য।। ] 


টক্কর দিত্র। চলিবে ? পরেত্র ছুঃসাদ। আদশে 
সমর্থ হইত! উঠিবার কঠিন চেষ্টাগ্ 
কি উচ্্জনে প্রাণতাাগ করিবে ? নিজেদের 
চিরকালের সহঙ্গপথে অবতীর্ণ হইয়া! কি 
নিঞেকে লক্ষ্দা ছইতে রক্ষ। করিবে না ? 
বিল্ঞপপ্রদাত্র বলেন, দাছ। ঘটতেছে 
তাহা অনিবাণা, এখন এই নূতন আদর্শেই 
নিজেকে গড়াতে হটবে । এখন প্রতি- 
যোগ্িিতার যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে হইবে, শক্রির 
প্রতি শক্রি-মন্ত্র হানিতে হবে । 
এ কথা কোনমতেই মানিতে পারি 
আমাদের ভারতবার্ধর যে নঙ্গল- 
আদর্শ ছিল, তাহ। মৃত আদশ নতে, তাহা 
লকল লম্ভাতার পক্ষেই চি্স্থন মাদশ এবং 
আমাদের অন্রে-বাঠরে কোপাও উগ্, 
কোথাও সম্পূর্ণ আকারে তাহ। বিরাজ করি- 
তেছে। লেঃ আদশ আমাদের সমাজের 
মধ্যে থাকিয়। ঘুরোপের '্বাথ প্রদান, শক্তি- 
প্রধান, শ্বাতগ্ত্রা প্রধান আদশের সহিহ প্রতি 
দিন যুদ্ধ করিতেডে। সে যদি না পাকত, 
তবে আমর! অনেক পূন্নেই ফিনিঙ্ষি হইয়া 
বাইভাম। ক্ষণে ক্ষণে আমাদের লেই 
ভীশ্ম-পিতামহতুলা প্রাচীন বেলাপতির 
পরাজরে এখনে! আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ 
হইয়া যাইতেছে । যতক্ষণ আমাদের সেই 
বেক্গনাবোধ আছে, ততক্ষণ আমাদের আশা! 
আছে । মানবপ্রপ্কভিতে স্বার্থ এবং 
শ্বাতস্ত্রাই থে মঙ্গলের অপেক্ষা বৃহত্তর লত্য 
এবং ক্রবতর আশ্রত্বন্থল, এ নান্তিকতাকে 
বেন মামরা প্রশ্র্থ না দিই। আস্মভ্যাগ 
বদি স্বার্থের উপর জয়ী না চত, তবে 
আমরা [চিরদিন বদর খাকয়। যাঃতাম । 


না। 


ৰারোয়ারি-মঙ্গল। 


৫৬৯ 
এখনও বভলপরিনাণে বৰ ঠা পশ্চিনদেশে 
সভ্যতার নানাবলী পরিজ বিচরণ করিতেছে 
বলিহ্ছাই তাহাকে লভাতান। ব্দপরিার্য্য 
আঙ্গন্বক্ূপে বরণ করিতে হইবে, আমাদের 
ধর্ণবুদ্ধির এমন ভীরুতা ঘেল না ঘটে! 
স্থুরোপ আজকাল সতাযুগকে উদ্ধততাৰে 
পরিছাস করিতেছে বলি) আমর। বেন 
সত্যধযুগের আশ) কোনকালে পরিত্যাগ 
না করি! আমরা ঘে পপ চলিয়াছি, লে 
পথের পাথের আমাদের নাউ__অপমালিত 
হটদ্র। আমাদিগকে ক্ষিরিতেট ছটবে। 
দর্ধান্ত করি! এ পরাস্ত কোন দেশই 
রা্ট্রনীতিতে বড় হয় নাই. অদীনে পাকিছ। 
কোন দেশ বাণিলে। স্বাধীন দেশকে দূরে 
ঠেকাইরা রাপিতে পারে নাছ_-এবং ভোপ- 
বিলালিত৷ ও শ্বর্দোর আড়ব্বরে বাণিজা- 
জীবিদেশের সহিত কোন হুমিজীবিদেশ 
সমকক্ষত। রাখিতে পারে লাট । থেখানে 
প্রকৃতিগত এবং অবস্তাগহ বৈষম্য, লেখানে 
প্রতিহোগিভা অপথাতুম্বাহযর কারণ । 
বআমাদিগকে দায়ে পড়ি, বিপদে পড়িয়া, 
একদিন ফিরিতেই ছইবে--তখন কি লচ্জার 
মহিভ নতশিরে ফিরিব ১ ভারতব্ধের পর্ণ- 
কুটীরের মঘে! তখন কি কেবল দারিদ্র্য ও 
অবনতি দেখিব ? ভারতবর্ষ যে অলক্ষ্য 
পরশ্বধাবলে দরিদ্রকে শিব, শিবকে দর্িস্র 
করিয়া তুলিঘাছিল্ট তাছ! কি আধুনিক 
ভারতলন্তালের চাক্‌চিকা-অন্ধ চক্ষে একে- 
যারেই পড়িবে না? কথন না। ইহ! নিশ্চর্ন 
সত্য বে, আমাদের নূতন শিক্ষাই ভারতের 
প্রাচীন মাহাব্মাকে আমাদের চক্ষে নূতন 


কনিকা লঙ্গীব করছ। দখাচবে, আমাদের 
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ক্ষণিক বিচ্ছেদের পরেই 'চরপ্ুন আাদীছা 
তাকে নবীনতর লিখিড গার সহিত সমস্ত 
হৃদ দিক) ল্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিব॥। চিত্রপহিষু। ভার এবর্ধ বাহিরের 
রাকছাট হুইতে তাহার সন্তানদের গুহ- 


: চৈত্র 





প্রত্যাবন্তলের প্রহাক্ষা কারি মাতে; গৃতে 
আমাদিগকে ফিত্রিতেই বাহিরে 
আমাদিগকে কেই আশ্রর দিবে লা এসং 
ভিক্ষার অরে চিরকাল আমাদের পেট 
ভরিবে লা 


ভতবে, 


সার সত্যের আলোচনা ৷ 


শক 


বুদ্ধির নিআখিকারে নন এবং প্রাণের 
অভিসরণ-চিহ্ । 


প্রথমে দেখা দা’ক্_বুক্ধর নিক্।পিকারে 
মন কি-বেশে বিচরণ করে এবং কিভাবে 
কাৰ্য্য করে। 

বলিধাডি হে, বৃদ্ধির সুখ অবন্ধব তিনডি 
বিচার, বিবেচন। এবং যূক্র; আর, দেই 
সঙ্গে বলিখাছি রে, বিচার বুদ্ধির শক্তি- 
প্রধান অবরব ; বিবেচন৷ বুদ্ধির জ্ঞান- 
প্রধান ক্সবন্ধব। এপ্রানে বিশেষ একটি 
দ্রষ্টধা এই বে, লোকের প্রথম উদ্দাযের 
বিচার-কার্খা প্রায়শই উপস্থিতমতে চটপট, 
সানিয়া ফ্যাল। হইরা থাকে_-সে কার্ধো 
বিবেচনাকে বড়-একট& কর্তৃত্ব ফলাইতে 
অবকাশ দেওর। হল্স ন।। পাড়ে বিবেচনা 
মনের চির-পোধিত সংদ্বারের বিক্ুচ্ছে 
কোলো কথ) বলে, এই ভয়ে গতাসুগতিক 
লোকের) সচরাচর বিবেচনাকে ঘটাতে 


চাহে না। এক ব্যক্তিকে দেৰিবাৰাত্র 


আনি বলিলাম, "এ বাক্রি গওডনূর্থণ; 
সবিতা ব্যক্রিকে দেখিবামায় বলিলাম, “এ 
বাক্তি দঙাপিত” তৃতীয় বাক্রিকে 
দেখিবাথাত বলিলাম, “এ ব।ক্রি মন্ত ধনী” । 
ভন্গ তে। আনার সনত কুপাই আগ৷-পোড়। 
ভুল। প্রথম বাতি অনেকানেক শান্তা" 
লোচলার বাগ্ঝগ্ার গাঝথালে দুখে চিলি 
আটর। চুপ করিথা বলিয়া আডে_ইছ। 
দেখিয। আনার মনে হইল, “এ বাক্তি গও- 
মূর্থ” ; কিন্তু ঠাহাকে যে বাকি চেলে, লে 
মনে আনে বে, ইলি একজন মহাপণ্ডিত। 
স্বিতীন্প বাক্তি ভূরিতূরি অনীর্প পু'থির বচন 
উদগীরণ করিয়া! সভার সাঝপধানে বা।পকত। 
ফরিতেছে--ইহ! দেখিস আমার এনে হইল, 
=এ বাক্তি মহাপঞ্ডিঃ' ; কিন্ত সত্য এই 
বে, তিনি সাহার নিছের মুগ্ব-বিনিঃস্থত 
শান্ত্র-বচনলের অর্থ নিজেই বোঝেন না-- 
অথবা সোছ। অর্থ বাক) বোঝেন? মূলের 
পরিচ্চার অর্থ নানালোকের গ্রাম তাহ 
যাকে টীক। এবং ভাষোর কর্ন দ্বার) ঘোলা" 





ইতর ক্যালেন। তৃতীয় বাক্তির ভস্কালো 
পোষাক দেখি! মামার নুন হুইল, “= 
ব্যক্তি মন্ত ধনী "; কিন্ুবান্তবিক এই যে, 
সে ব্যক্তি তাহার এক্দন ধনাঢা বন্ধুর 
নিকট হইতে ধার.করিছা-আালা পোষাক 
পন্িগ্গা নিমস্ত্রপ-রক্ষ। করিতে জালিহ্রাতে । 
ঘাকাই ছো’ক-_-তুলই হো’ক্‌ আর সতাই 
ছো”কৃ_বুদ্ধির বধিচার-ক্রিক্। উপন্থি অমতে 
অষ্টপ্রহরই চলিতে থাকে --তাছ। একসুচূর্তর ও 
বাঝণ মানে ন। ; এমন কি-_খুনী বাঝিও 
মহোচ্চ বিচার-পরতর হুম বিচারের 
উপরে স্বাপনার মলের অনুপ নির্দল্র বিচা- 
রেয় ছুরি ন। চালাইচ। ক্ষার ণাকতে পারে 
না। লোকের প্রপন উদামের বিচার 
কার্যা প্রাহশই পুরাতন সংস্কারের প্রবল 
আোতের টানে স্াসয়া চলে। সেন্ধপ দরা- 
পরিরকমের বিচার-কাণ্য ভ্বান-সুলক্গ তত 
নছে_বত শক্তি-নুলক ; আর সে'ঘে 
শক্তি, চাচা এক প্রকার গাছের জোর; 
তাছাতে দুক্রির তে! কথাই নাই__বিবে- 
চনারও 'পষ্ট কে।লে। চিহ্ দেখতে পাওয়া 
হার ন৷। বলিলাম_-“গায়ের জোর" ; 
তাহার ভাবাথ আর-কিছু না -পুরাতন 
সংস্কারের বল। পূরাতন-দংস্কার-জনিত 
বাসনা এবং রাগ-দ্বেহ মনের ধর) আর 
সেই সকল অপ্রালের মধা হইতে সত্যকে 
টানিদ্না বাছির কর। বুদ্ধির ধর্ম; এ কথা 
সকলেই স্বীকার করেন। 

এটাও কিন্ত দেখা চাই যে, অন্তকে পক্ষ 
হইতে উদ্ধার করিতে হইলে, আপনার 
গায়ে পঙ্ক না লাগাইএ। লে কার্দী করিয়। 
উঠিতে পারা সম্ভব না। বুদ্ধি মখন 
৩ 


সার সত্যের সমালোচনা ॥ 
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মনের নানাপ্রকার সংস্কারের মধা হইতে 
লতা মন্থন করিছু। বাছির করে, তখন সেই 
সকল সংস্কারের ফেণের ছিট। বুদ্ধির নিজা- 
ধিকারে উপলংক্রমণ করে। বাঙালী যুৰ- 
কেরা ধেমন ঈহলত্ডে গিয়া লও্ডন-নগরে 
বাঙালি-টোল! পন্তন করে, মন তেঙগনি 
বুদ্ধির নিদাধিকারের বক্ষের মাঝে-পদল- 
বল লইয়। অবস্থিতি করিতে প্যরিবার মতে! 
একটা উপনিবেশ পত্তন করে। পুনশ্চ, 
ইংলগু-বালী বাঙালী যুবকের হ্বাট্‌কোটের 
মধা দির! থেমন বাঙালি ফুটিছ। বাছির ছয়, 
তেমনি বৃক্তির ক্রোড়ন্রিত মনের নব-প্রশ্ফ 
ঢিত বিচার-চক্ষুর মধা দির। পূরাতল সংস্কা- 
রের অন্ধতী ফুটছ। বাহির হয়, এ ঘাত! 
আমি বলতেঁচ, ইহার ছুড়ি-দৃষ্টাসন্ত অনেক 
আছে; তাহার নথ নিন্রের উপমাটি 
সর্বাপেক্ষ। অধিকতর লগ্ম-লঙ্গত বলি! বোধ 
হইতেছে মনোরাোর এক-ধাপ-নীচের 
প্রাণরাজে। উছাঝ একটি উপম। দেখিতে 
পা ওযা ঘার এইরূপ :_ 9 

রলান-বিস্তা এই শ্রেণীতে বিভক্ত _।॥১) 
ভৌতিক রদান (inorganic chemistry). 
এবং (২) শারীরিক রস৷য়ন (Organic 
chemistry) । বিরাটপুরীতে ভীম যেমন 
পাচকবেশে দ]াখ। দিয়াছিলেন, শরীরপুরীতে 
ভৌতিক রসাহন তেমনি শারীরিক-রলারন- 
বেশে আবিতৃত্তি *হগ্ন।  অপ্র-জলাদির 
ভৌতিক শক্তি প্রাণের সংস্পর্শে প্রাণ-সূর্তে 
গারণ করিম) উঠে। কিন্তু তথাপি সমরে- 
লমতছ নুতন-পিলদ্ষ প্রাণের আবরণের মধা 
দিগ! ভৌতিক শক্রি আপনার পুর্বতন 
অপ্রাণিক তাও পর্রিচয্ন প্রদান করিতে ছাড়ে 
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লা; অবীর্ণ অন্র প্রাণের শাসন ন: বালিছা 
সমকে-লমন্ধে পাকস্থলীতে বিদ্রোহ উপস্থিত 
করিতে ছাড়ে না। তাহা ছো'ক_ 
তাহাতে বিশেষ কিছুই নাইলে বান্ধ না ১ 
ব্নর-জলের সারাংশ প্রাণের সহিত ছিশির। 
প্রাণ হুইপ্রা বার, ইহ। সকলেরই জানা কখা। 
তেষনি, মন বখন বুদ্ধিও নিঙাধিকারে 
প্রবেশ করে, তখন, শরীর যেমন অঙ্গের 
তৌতিক শর্জিকে আপনা প্রাণের সহিত 
বিশাইআগ। আপনার করিয়। লগ্ন, বুদ্ধি তেমনি 
আপনার ক্রোড়শ্রিত মনকে আপনার 
জানের সঞ্চিত মিশাটগ্রা শাপলান করিয়! 
লয়। পুনশ্চ, পাকস্থলী নে পরিনাণে 
ভাগত অপ্কে আপনার করিত: লগ, 
সেই পরিমাণে হেনন শরীরে বলাধান হয়; 
তেমনি, বুদ্ধি হে পরিমাণে ননকে আপনার 
করিয়া লর. সেট পরিমাণে তাচার বিচার- 
কার্যো বল পৌছে। প্রাণ তুক্ত 
আন্গকে ডঠরানণে গলাইরা তাহাকে 
আত্মসাৎ করে, বুদ্ধি তেমনি মনের 
সমস্ত. পুর্বাতন প্রাতিচালিক সংস্কারকে 
জ্ঞানানলে গলাইদ্স। আয্ুসাৎ করে; আর 
তাছাই -উপস্থিত বুদ্ধির স্ৰা্খাবিক-বিচার- 
শক্তি-রূপে পরিণত হর । স্বাভাবিকী 
বিচার-শক্তি কিগৎকাল ধরিয়া ছামাগুড়ি 
ছিতে-দিতে ক্রমে যখন দাড়াইতে শেখে, 
তখন বিবেচন। তাহাকে পথ প্রধর্শন করে 
এবং বিবেচনার দেখাট্ছা-দে ওয়া পথে যুক্তি 
তাহাকে ছাত ধরিপ্রা পারচার্রি করাইয়া 
লৱা বেড়ার। 

বুদ্ধির প্রগমানপ্তার বিচার-কার্যোর 
সহিত ঘখন, অবপর বূ'বে্রা সদ অলে পা 


“মন 


বঙ্গদর্শন । 


চৈত্র 

বাড়াহযা, বিবেচনা আসিছ। জোট, তখন 
বিচার-কার্ধোর মধা কইতে "আম বিচার 
করিতেছি”. এইরূপ একটা কর্তৃত্ব-বোধ 
ছুট বাহির হয ;_সাংখা-দর্শন এই প্রকার 
কর্তৃত্ব-বোধের লাম দিখাছেল শহক্কার। 
কর্তৃত্ব-বোধ জন্মে কখন? না. ঘৰখন বিবে- 
৬না আলিয়। বিঢাথা-বিবরের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 
পৃপক্‌ পৃথকৃ করি নিববাচন করে__“ইছার 
নাথ কর্তা, ইহার নাম কম্ম, ইহার নাম 
ক্রিগ্ন।”, এই ব্লপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া নির্বাচন 
করে। কিন্ত তাহার পূর্বে _ বিবেচনার আগ- 
মনের পূব্ধে-_বিচার-কাণা, কতক ব। স্বাভা- 
বিক সংস্কারের টানে, কতক বা শিক্ষিত 
সংস্কারের টানে, উৎস-উৎলারণের সা সহজ” 
ভাবে চলিয়। হাটতে পাকে। মন্থযোর এক- 
প্রকার শ্বাভ'বিক বি€ার-শক্ত আছে, 
ইংরাজিতে বাহ।কে ঝলে common sense 
বিবেচনা এবং যুক্তি মাপিরা দেট লৌকিক 
জ্ঞানের ( conmun ৬১০ এর ) ভূমির 





উপরে মাজ্জিত জ্ঞানের বা বিজ্ঞালের মূল 
পত্তন করে। বুদ্ধির নিজাধিকারের সীমার 
নভান্তরে বদি পুরাতন মানসিক সংস্কারের, 
এক কথাঙ্ব--মনের, নূতন মূর্তি দেখিতে 
চাও, তবে লৌকিক জ্ঞানের স্বাভাবিক 
বিচারশক্তিউ সেই বুভি-ঘ1যদা মন ব) মন- 
ত্বযালা বুদ্ধি, ঘাছার তুমি দর্শনা কাজী । 
এতক্ষণ ধরিছ। ঘাচা বলিলাম, তাহাতে 
এটা বেশ্‌ বুঝিতে পার) যাইতেছে বে, বুদ্ধি 
মনকে আপনার ক্রোড়ে তুলিঘ্! আপনায় 
বরিন্বা লঞ্ছ। দেন! ঘেমল সেনাপতির বল 
বা শক্ষি বা তেজ, এব? সেনাপতি যেমন 
সেনার চক্ষু ব' মস্তক ব। নিয়ামক ; মল 


স্বাদশ-সংখয। 1 


সার সত্যের আলোচনা ! 
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তেমনি বুদ্ধির শাক্ত, এবং বুদ্ধি তেমনি 
মনের চক্ষু। বুদ্ধি শুধু যে কেবল মনফেই 
ন্জাধিকারে টালিন্ু। তুশিঙ্গ। আপনার 
করিত্ন। লগ্ন, চাহ; নহে, প্রাণকে ও আপনার 
করিয়। লগ । ব্সামর। অনেক লণরে বলি 
“ধ, এআনুককে আমি প্রাণঠুলা ভালবালিশ ; 
কিন্ত একটি-বারও কাহারে। বুখ দিয় এরূপ 
কথা বাহির হয না বে, “আমি অনুককে 
মনচুলা ভালবালি”। ইহাতে প্রমাণ হুট- 
তেছে এই বে, মন দিও মদন এবং প্রাণ 
ঘদিও কনিষ্ঠ, তথাপি প্ৰেছ যেহেতু নিরগামী, 
এইজন্ত বুক্ধির ভাপবাদ। মেজ্রোকে 
ডিগাইর। ছে।টোস্র প্রত দৌড়ার, মনকে 
ডিগাইকা প্রাণের প্রতি দৌঢ়াগ্র । প্রাণ 
অপেক্ষা মন বয়সে বুদ্ধির নিকটবর্তী, ইহা 
খুবই লতা; কিন্তু তাপ বুদ্ধি আপনার 
জনের চরম পরিপকতাএ আদশ প্রাণেতে 
ঘেমন মুর্তিমান্ দেখিতে পাছ, মনেতে 
তেমন নছে। আলেতে তাহ। দেখিতে না 
পাইবারই কথ। ; ধান্তবুক্ষের শীর্ঘন্থিত ধান্ত 
মৃত্তিকা-প্রোণিত বীজেই আপনার সাদৃন্ত 
দেখিতে পায়, মাঝের বৃত্ত এবং পত্রাদিতে 
তাহ। দেখিতে পায় নাঃ উন্নত বিজ্ঞান 
ধেমন  মূল-স্বানী৷়  বেদোপনিধং-শাস্তরে 
চরম জালের কণ। খুছির। পান _মধাম- 
স্বানীর পুরাণাদিতে তেমন নহে। ফল 
কথা এই ঘে, মনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব।- 
মাত্র বিক্ষেপের ভাব প্রথমেই দর্শকের 
চক্ষে পড়ে; এ তাবটি অপেক্ষাকৃত অও্রাতি- 
কর। পক্ষান্তরে প্রাণের সঙ্গে একপ্রকার 
নিরাকুল প্রশাস্টির ভাব লন্নদা লাগিল্না 
আছে সে ভাব জের আদশ-স্ানীছ। 


জীবের অস্থর-হলে সুনুশ্ি এবং ঝাহির- 
মহলে তরুলতাধি উত্তিদ-পদার্থ প্রাণের 
মুখ্য ঝলতিন্বান। কচি বালক বপন নিজৰা 
ধায়, তখন তাহার সর্বশরীনে, বিশেষত 
মুখনগুলে, নিরুষেগ প্রশাস্থির ভাব কেমন 
হলোহর-নৃতি ধারণ করে-মাত! ধেষন 
তাহার মন্ত্র, এমন মার কেছই নুহ । 
বুক্ষলভাদিতে কি-বে-এক রমধীগ্র লর্বলছ 
অটল গৈযোর ভাব বিরাঙ্জমান রহিয়াছে 
কৰি দেমন তাহার নশ্যত, এমন আর কেছই 
নহে। কালিদাপ বলিগ্রাছেন £_- 





“গ্রসুঙবতি হি নৃদ্দ।া শাদপপ্থী তবু 

শষথতি পরিহাপা ছালত: সংশ্রি চালাম ৪৮ 

ন্যকে শাদপ সতে তৌডের শ্রকোশ। 

ছাতাদানে আশ্রিত াশ করেলোপ । 
প্রাণের নিরাকুল প্রশান্তি এবং অটল দৈর্ধা, 
স্তির-বুন্ধির প্রধানতম আদশ। দ্ধিপ্রহর 
রদ্রনীর ঝিলীরব-নিনাদিত লিওব্ধতার লাছিত 
নিবিড় অশ্বথ-বউ-বৃক্ষের নিন্দার সুর 
মেলে কেন চম২কার। স্বিপ্রহর-রুত্রনীতে 
বেষন নিপ্রিত জগতের প্রাণ নিস্তন্ধ চাবে 
স্পন্দিত হর, আরৱণ।ক ওষধি-বনন্পত্ির 
মখো পেইরূপ নদিন্তন্ধ-ভাবে প্রাণৃক্রিয়া 
চলিতে থাকে । 

বলিতেছি বটে বে, নিদ্রিত বালকের 
এবং বুক্ষলতাদি উত্তিদ-পদর্থের দেছাশ্রিত 
প্রাণ-ক্রিন্রার নিরাক্ুল প্রশান্ত-ভাব, স্থিয়- 
বুদ্ধির আদর্শত্থল; কিন্তু তাহা! কিরূপ 
বআদর্শগ্ুল£ শিশুর অমারিক সরলতা 
বেমন প্রবীণ ভ্ঞানীদিগের আদর্শ-দ্থল, উহ 
সেইবপ একাংশিক আদশঁগল; তা বই, 
সাঙ্গাংশিক আদশ”ল নহে । স্পইই দেখা 
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দাইতেছে দে. জল-বাযু-মৃত্তিকার নির্দাসই 
বৃক্ষলতাঙ্গির প্রাণ; মাতার স্তন্ত-হুন্ধই কচি 
বালকের প্রাণ ; দৌহার প্রাণের দক্বল 
দোহার হাতের কাছেই ন্ট প্রহর বাধা রছি- 
রাহে ; এক্সপ অবপন্বার্, জীব প্রশান্ত এবং 
নিরাকুল কৃইবে ন। তে। কি? -তাহা তো 
ছইৰ্মরই কথা। কিন্তু একট। ব্আরণাক 
লিংছের ক্ষৃথাঃ উদ্রেক হইলে তাহাকে কত 
করিয়া ছিগ্বিদ্িকৃ ক্সহ্েষণ করিতে হয়. কত 
ফন্দি করিয়৷ শিকার দংগ্রভ করিতে হয়? 
এপ প্রাতাহিক্ কাজের বদ্ধাটের মধোও 
সিংহ বে আপনার রাপস্সীঘ্থ টৈর্ট এবং 
গাল্তীর্যা রক্ষা করিতে সমর্থ হত উছাই 
আশ্চর্য্য! প্রাণের স্বর্ণয-গাস্তীর্ঘা মনের 
লিজাধিঝারে প্রবেশ করলে তাহ) তের্ূপ 
সুপ্তি ধারণ করে, তাতাই আমরা সিংছেতে 
দেখিতে পাই? কিন্তু সেট প্রাণের স্ৈর্ঘা 
ঘখন নারে! একধাপ উপরে উত্থান করে; 
মলের ধাপ ভাড়াইর় বুক্ধির নিজ্জাধিকারে 
উত্থান করে; %ণর ক্ৈধ্য যখন বুদ্ধির 
স্থৈর্যান্ূপে পরিণত হয; তখন তাহা অপর 
কোনো জীবেই খুঁজি পাওজ। যান্ত না_ 
কেবল বিশেষ বিশেষ প্রভাবশালী মন্তব্যে 
তেই আনৰ্শীতূত দেখিতে পাওয়। যার। 
ভীষণ যুদ্ধের প্রারস্ক-কালে যখন বিপক্ষ- 
দলের পগৈন্ত-দামস্ত চতুদ্দিক দিগ্রা বাকিরা 
পড়ির্না প্রথম নেপোলিপ্রত্নির সেল।-ম শুলীকে 
প্রাপ করিবার দন্ত উদ্াত; প্রথম নেপো- 
লিশ্নন তখন রণ-ক্ষেত্রে বসি! পারিদ্‌- 
নগরের বালিকা-বিদ্যালণ্ের শিক্ষা-প্রণালী 
কিরূপ ভইলে ভাল হয়, ভাঙার একটা 
লমীচীন বাবন্ঃ- প্রণাপী লিপিৰ করিতে" 





বঙ্গদর্শন । 


চৈত্র। 


ছেন; লিপিবদ্ধ করিতাই তাহা দৃততোগে 
পারিস্‌-নগূরের কর্তৃপক্ষদগের নিকটে 
প্রেরণ করিলেন । পারিদ্‌-নগরে বিড্রোছের 
ভশ্বাচ্ছাদিত অনল কখন্‌ কোন্‌ দিক্‌ দিরা 
ফুড়িন্ন৷ বাহির হু, তাহার ঠিকানা লাই) 
বপসুলের কোন্‌ দিক্‌ দিগ। প্রলঘাপ্সির বজ- 
বৃষ্টি আরস্ত হর, তাহার ঠিকানা নাই 
এন্সপ অবদ্যান্ চারিদরিকের মছাভীধণ ব্যাপা- 
বের মধ্যে বুছূর্তেকের জন্ত বুদ্ধিকে স্থির 
রাখাই কঠিন ; কিন্তু সেই পৃথিবীর ওলট্‌- 
পালটে সমর “নেপোলিয়ন শুধু যে বুদ্ধিকে 
স্থির রাখিতেছেন, তাহা লছে-_বুদ্ধিকে 
সম্যক বিচক্ষণতার দছিত কাযো খাটাইতে- 
ছেন; একট। বুদ্ধিকে গিয়া দশট। বুদ্ধির 
কাত্জ করাইয৷ লইতেছেন। জ্ঞানবান্‌ 
মনতুযোর এইরূপ ঘে অন্তঃকরণের ইৈর্ধা, 
তাহার গোড়া'র কথ স্বাভাবিক সংস্কারও 
মছে__অডান্ত লংগ্গারও  নহে_তাজার 
গোড়া'র কথ। বু্ধর পঘা , 

প্রাণ উত্তিদ-পদাথের ভাগ স্থির-ভাবে 
স্পন্দিত হয়, মন পশুপক্ষীদগের ন্যায় 
দৌড়াদৌড়ি করিগ৷। ছুটির) বেড়াছ। দুৱেরই 
গাতে হইপ্রকার গুণ এবং ছৃইপ্রকার 
দোষ জড়ানো রহিয়াছে । দুয়ের দুই গুণও 
পরস্পরের বিপরীত» দুয়ের দুই দোষও 
পরস্পরের বিপরীত । বৃক্ষলতাদির শগুণ 
দ্বৈৰধ্য, দোষ অলদেশবা।পিতা এবং জড়ত1) 
পশুপস্ধীদিগের গুণ লচেতলতা এবং বহু- 
দেশব]1পিতা ; দোষ বিক্ষেপ এবং চঞ্চলতা।। 
মনের বিক্ষেপ এবং প্রাণের স্বৈযা, ছইকেই 
বৃদ্ধি নিজাধিকাকে টানিয়া! ভুজিঘা আপনার 
করত লয় ; হচাতে ফল চয় এই থে, দুরের 


ছ্বাদশ-সংখ্যা । ] 


সার সত্যের দালোচনা । 
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ছুইপ্রকার দোব পরস্পরের সংঘর্ষে মার্জিত তখন বুদ্ধির অভাম্থরে একদিকে বন্তত্ব একত্ব- 


হুমা যান; এবং হুদ্ধের দুইপ্রক্কার গুণ 
পরস্পরের সংসর্গগুণে হৈপ্ুণ) লাভ করে। 
একছন স্বির-বুদ্ধি রারাকে দেখ-_দেখিবে 
থে, তিনি বহুধ।-বিচিন্র পালকার্ধে।র দধ্যে 
আপনার মনের দ্ৈর্ঘ-গাস্ডীর্স্য রক্ষ। করি- 
তেছেল। বহু্ধা-বিচিত্র বিহারে বিক্ষিপ্র- 
হুওনা। মনের ধর্শ ; পক্ষান্তরে বহ্ধ৷-বিচিত্র 
কারে! লিপ্ত হুইরাও বিভ্রা-্র-ন)-ছওয়। বুদ্ধির 
ধৰ্ম্ম । শ্বির-ভালে বাঁধা-নিঘছে নিশ্বাল- 
প্রশ্থাল প্রকৃতি কাগ। চালানে। প্রাণের পশম; 
পক্ষান্তরে, রাদধার্ণে অগলের স্তান্ধ স্থির 
খাকিথাও চোক্টোলো-গাবে সমন্ত রাজার 
শুভাপুভের বার্তা-গ্রহণ-ক্ষণা ও তৎপরত! 
এবং বিচক্ষণতার সহিত শুতে সাহায্য 
এবং অগুভের গতীকার কর৷ বুদ্ধির ধর্ম । 
এইরূপ, বুদ্ধিতে বখন একদিকে প্রাণের 
শ্ৈর্যা এবং আর.এক দিকে মনের 
বন্ছবা(পিত।, দুইই একাধারে মিলিত হগ্র, 
তখন দুধের দুঃ দোদ খণ্ডিত হুইর়। 
যায়, এবং চরের হুট শুণ দ্বিওুণিত হয়। 
বুদ্ধি ধপন মন এবং প্রাণকে নিঙাধিকারে 
উালিয। তুলিয়া €ইকে আপনার করিয়। লয় 
_-তখনই বুদ্ধি পরিপকতা লাভ করে? 


গর্ত হুইত্র। কানের জে।াতি বিকীর্ণ কারে 

এবং আর-এক দিকে একক বছব-গর্ত হইয়া 

শক্ষির বলবা দাধন করে। এইক্ূপ পরি- 

পক বুদ্ধির অস্রাস্তরে প্রাণও থাকে, নও 

থাকে ; থাকে হট, তবে কি না, প্রাণের 
সংসর্গ-গুণে মনের চ+লত। সংশোধিত হইরা 

খান, এবং মনের সংদর্গ-গুণে প্রাণের জড়তা 

সংশোধিত হট) যায় । প্রাপ ব! মনের নিজ- 
গুণে এন্প চন ন! ;__হয় ত। কেবল বুদ্ধির 
সংল্পশ-গুণে।  একবাডি ছলে মিছরির 
ডাল৷ এবং বাতালা ফেলির। দিবে, সেই 
মিছুরির ড্যাল। এবং বা ঠাদ। এপ সংস্পর্শ- 
গুণে একীভূত হঈস্ছা ঘা, ঠাহাদেএ আপন- 

গুণে নছে। তেমন বুক্িরহ লি ওপে বুদ্ধির 
নিঞাধিকারে মন এবং প্রাণ একীভূত হুইকা। 
যার। এবারে পাঠকবগের ধারণার উপ- 
ঘোখী করিয়। অনেকগুঁল লিগুড় কথা 
উপমাচ্ছলে বলিলাম কিন্তু এ কথা- 
গুলির ।5তরে প্রক্কত তন্তুবাহ। প্রচ্ছন্ন রছি- 
স্থাছে, তাছা এখলো। বিনুত করিছা বল! হইল 
না । লমগ্রান্তরে অবকাশমতো। এই বিবঙ্থাটর 
প্রকৃত তত্বে অবতীর্ণ হওয়া! থাচ বে এবারে 
তাহার একটা দুখপাত কর। হইল মাত্র ॥ 


এদ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর । 


চোখের বালি। 


পেপাল - 


(৩৫) 
পরদিজ্ম প্রভাধ হইতে ঘনঘটা কার 
আতে। কিছুকাল অলহা উত্তাপের পর 


দিপ্বপ্তানল যেবে দদ্ধ আকাশ জুড়াইছ। 
গেল। আহ নচেন্ দম হচবার পৃর্ব্েঠ 
কলেজে গেছে । তাঠার ভাড়া-কাপড়গ্রল৷ 
মেকের উপর পাডয়া । মঠেগ্রের 
মরল। কাপড় পাগয়। গ:শয়া, তাহার [নাব 
রাশিয়া ঘোখাকে বৃকাই৪। দাতোছে । 

মেজ স্বভাবত হোপানন অদাবধান 
লোক ॥ এহপ্রন্ত আশার প্রতি সাহার 
অনুরোধ ছিল, ধোবার বাড়ী দিবার পুবের 
তাহার ছাড়।"কাপড়ের পকেট তদন্ত কারা 
লওয়। হয় যেন। মঠের একটা ছাড়া" 
ভ্রামার পকেটে হাক দিতেট একথান। চিঠি 
আশার হাতে ঠেকিল। 

সেই চিঠি ধদি বিষধর দালের সূর্তি 
ধরিগ়। তর্খনি আশার অঙ্গুলি দংশন করিত, 
তবে জাল হইত ;--কারণ উগ্র বিয় শরীরে 
প্রবেশ করিলে পীচমিলিটের মধোই 
তাহার চরমফল ফলিপ্রা শেষ হইতে পারে, 
কিন্তু বিষ মনে প্রবেশ “করিলে মৃত্াযন্ত্রণা 
খ্বানে-শ্বৃত্যু জালে লা! 

খোল) চিঠি বাহির করিবামাত্র দেখিল, 
বিনোদিনীর চন্তাক্ষর । চকিতের সমধো 
আশার যুগ পাংশুবর্ণ হয়া গেল। চিঠি 
হাতে ল9! সে পাশের থলে গয়) পড়িল ই— 


আশ। 


“কাল রান্রে তুমি যে কাওট! করিলে, 
ভতাহাতেও কি তোমার তৃপ্তি চইললা? 
আত আবার কেন ক্ষেবীর হাত ছি 
আমাকে গোপনে চিঠি পাঠালে? চিছি 
সে কি মনে করিল? আমাকে তুমি কি 
ভগতে কাচারো কাছে মুখ দেখাইতে 
দিবে না? 

আমার কাছে কি চাও তুমি) ভাল- 
বালা? তোমায় এ ভিক্ষাবৃত্তি কেন? 
আস্মকাল হুউতে তুম কেবল ডালবামাইট 
পাইপ্রা আসিতেছ, তবু তোমার লোভের 
অস্ত নাই! 

জগতে আমার ছালখাপিবার এবং 
ভালবাল! পাবার কোন স্থান নাই। তাই 
আমি খেল। খোঁলযা 2ালধালার খেদ মিটা- 
ইয়া খাকি। ঘখন ডোমার অবলর ছিল, 
তখন লেই মিপ।1! খেলায় তুমিও যোগ 
দিঙ্গাছিলে। কিন্ত খেলার চুটি কি ফুরায় 
ন)1 থরের মধো তোমার ভাবা পড়িয্নাছ্ছে, 
এখন আবার খেলার ঘরে ডউ'কিঝু'ক্ি 
কেন? এখন ধূল। ঝাড়িঙ। ঘরে বাও। 
আসার ত ঘর নাই, আমি মনে মনে এক্‌ল! 
বসির। খেলা, করিব, তোমাকে ডাকিব লা 

তুমি লিধিল্াচ,. আমাকে ভালবাদ 
খেলার বেলার দে কণা ঘাইতে 
পারে কিস্ত শদি সভ্য বলিতে চয়, ও কথা 
একদময় মানে করিতে 


শোনা 


বিশ্বাদ করি না। 
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তুমি আশাকে হালবা!লতে, দেও মিথ, 
এখন মলে কারতে€ তুমি আমাকে ভাল- 
বালিতে, এও [মপা।। তুমি 
নিজেকে ভালবাল। 

ভালবাসার তৃষণাঙ্গ আসার হাদর হইতে 
বক্ষ পর্য্যন্ত শুকাইগা1 উঠিআাছে_লে তৃঞ্চ। 
পুর্ণ করিবার সম্বল তোমার হাতে নাট, 
লে আমি বেশ ভাল. করিছাঈট দেখিয়াছি । 
আমি তোমাকে বারংবার বলিতেছি, তুমি 
আমাকে তাগ ক্র, আমার পশ্চাতে 
ফিরিয়ে। না) নির্লক্ম চইয়া আনাকে লক্ষ্ধ। 
দিয়ে৷ না। আমার পেপার সথও সিউয়াডে; 
এখন ডাক দিলে কিছুতেই আ।মার দাড়া 
পাইবে লা। চিঠিতে কুলি আমাকে নিষ্ঠুর 
বলিয়াচ- লে কপা সত £ইতে পারে; 
কিন্ত মামার কিছু দগ্রাও আতে-তাট 
আছ তোমাকে মামি দঘঃ ক্রি ত্যাগ 
করিলাম । এ চিঠির গদি উত্তর দাও, তবে 
বুঝিব, না পালাই/ল তোলার হাত হইতে 
আমার আর লিক্ষুতি নাট !" 

চিঠিখলি পড়িদামাএ মুহর্কের আধো 
চাক্গিদিক্‌ হইতে আশার সমন্ত সবলন্বন 
যেন খলিয়া পড়িত্র। গেল, শরীরের সমস্ত 
-ঙ্গার,পেশী ধেন একেবারেই ধাল ছাড়ি! 
দিল,_ নিশ্বাল লটবার ছন্ত যেন বাতাসটুকু 
পর্য্যন্ত রহিল ন।, সুধা তাহার চোখের উপর 
হইতে সমস্ত আলো যেন তুলিছা লইল। 
আশা! প্রথমে দেখাল, তাহার পর আলমারি, 
তাহার পর চৌকি ধরিতে ধরিতে মাটিতে 
পড়ির। গেল। ক্ষণকাল পরে লচেতন 
হুইপ! চিঠিখন: আর একবার পড়িতে চেষ্টা 
করিল, কিন্ত উদ্ভতা গণিতে কিছুতেই তাহার 


কেবল 


চোশের পালি! 
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অথুঞএছ করিতে পার্ল ন:__ক!লে।-কালে। 
অক্ষরশুলা তাচার চোখের উপর নাচিতে 
লাগিল! একি! একি হইল? এ কেমন 
করিছা। হইল! এ কি সম্পূর্ণ সর্বনাশ । লে 
কি করিবে, কাছ্যকে ভাকিবে, কোখাক় 
হাইবে, কিছুই ভাবির) পাইল লা । ডাঙার 
উপরে উতর মান গেমল খাবি খাপ, তাহার 
বুকের ভিতরট। তেমনি করিতে লাগিল । 
মন্্রমান ব্যন্তি দেমন কোন-একট। আশ্রয় 
পাইবার জন্য জলের উপরে হগ্ত প্রসারিত 
করিয়। আকাশ পু'তিরা বেড়া, তেমনি 
আশ। মনের একট।-দা-হয়-কিছু 
প্রালপপে আঅশাকড়িগ। ধরিবার জান্ত একান্ত 
চেষ্টা করিল, সবশেষে বুক চাপির। উর্স্বাসে 
বলির) উঠিল, “মালি মা !” 

লে স্নেহের সপ্ভাবণ উচ্ছুলিত হুইঝামাজ 
তাহার চোখ দিগ! ঝর্ঝর্‌ করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। মাত বলিছ। কান্তার 
উপর কাছা, কামরার উপর কানা! খল 
ফিরিছা। (ফরিয়। শেষ হটল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, “এ চিঠি লঠয়। আমি কি 
করিক ১" স্বামী যদি জানিতে পারেন, এ 
চিঠি আশার হাতে পড়িয্রান্ে, তবে নেই 
উপলক্ষো তাঁহার নিদারুণ লচ্ছ। '্ররণ 
করিয়া আশা অত্যান্ত কুন্টিত হইতে লাঙ্গিল। 
স্থির করিল, চিঠিখালি সেই ভাড়!-আমার 
পকেটে পুনরার ভাখিত! জামাটি আল্লার 
ঝুলাইয়। রাখিবে, ধোবাব বাড়ী দিবে না ॥ 

এই ভাবিয়। চিঠিহাতে লে শর়নগৃছে 
আলিল । ধোবাট। টতিমধো ময়লা কাপড়ের 
গাঠরির উপর ঠেস দিয়। খুমাহর। পড়িয়াছে। 
এহেত্রের ৬াড়।-জামাট। ভুঁলিছ) লইটর। আাশ। 


যধে 


৫৭৮ 


তাহার পকেটে চিঠি পৃিখার উদ্যোগ কনি- 
তেছে, এমন লমন্্র সাড়া পাইল, “ভাট 
বালি!” 

তাড়াতাড়ি চিঠি ও জামাটা খাটের 
উপর ফেলিয়া লে তাহা চাপিয়া বসিল। 
বিনোদিনী ঘরে প্রবেশ ঝরা কহিল, 
“ধোর। বড় কাপড় বধল করিতেছে। হে 
কাপড়গুলায় মার্কা দেওয়। তন্ত্র নাট, সেগুলা 
"আমি লইয়া দাই ৷” 

আশা বিনোদিনীর যুগের দিকে চাঙিতে 
পারিল না। পাছে মুপের ভাবে সকল কণা 
স্পট প্রকাশ পান, এটজন্ত 
দিকে মুখ [ফাটা দিকে 
চাহিয়া রিল, ঠোটে ঠোট চাপর৷ রহিল, 
পাছে চোখ দিয়া জল বাচির ছষ্টর) পড়ে। 

বিনোদিনী পম্কির। দাড়াইয়। এক- 
বার আশাকে লিরীক্ষণ কলির! দেখিল। 
মনে মলে কহিল, “ও; বুকিপ্নাডি ! কাল 
রাত্রের বিবরদ তবে জানিতে পারিনা! 
আমার উপরে সমুস্ত রাগ! যেন অপরাধ 
আমারই ৷” 

বিনোদিনী আশার সঙ্গে কথাবার্তা 
ক্ষহ্বান্র,কোন চেষ্টা করিল না। খান- 
করেক কাপড় ঝাড়ি] লট! দ্রুতপদে থর 
হইতে চলিয়া গেল। 

বিনোপিলীর লঙ্গে আশা বে এতদ্দিন 
সরলচিত্তে বন্ধুত্ব করিস আসিতেডে, সেট 
লঙ্ধা নিদারুণ ঢুঃখের মধ্যেও তাহার হন্ছরে 


“লে জানালার 
আকাশের 


পুন্জীক্ৃত হইয়া উঠিল! তাচার মনের 
মধো লখীর বে আদশ ডিল, সেট আদর্শের 
সঙ্গে নিষ্ঠুর চিঠিপান। আর একবার 


মিলাইনা দেখিবার উচ্ছ: চটল । 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্ৰ। 





চিঠিথান। খুলি্। ঘেপথিতেছে., এমন 
লম তাড়াতাড়ি মছেঞ্র খরের মধে! আদিল 
প্রবেশ করিল । হঠাৎ কি মনে করিয়। 
কালেন্সের একট। লেক্‌চারের মাবধানে তক্ষ 
দিবা সে ছুটির) বাড়ী চলিয়া আলিপ্বাছে। 

আশ। চিঠিখ্যন। অঞ্চলের মধো লুকাইর। 
ফেলিল। সহেন্্র ও ঘরে আশ্মাকে দেখিস! 
একটু খস্কিছ। দাড়্যইল। তাহার পর 
বাগ্রদৃতিতে ঘরের এদিক ওদিকৃ চাতিরা 
দেখিতে লাগিল: আশ বুঝিদ্রাছিল, 
মহেশ্র কি খ জিতেছে; কিস্ত কেমন কষিস। 
দে ছাতের চিঠিথধান। অলক্ষিতে ধঞ্বান্ানে 
বাধিক পাণাঠত্র। বাইবে, ভাবিছা পাইল না। 

হে তখন একটা একটা করি 
মূলা কাপড় তুলিঘ্া তুলত: দেখিতে 
লাগিল। নছেগ্রের সেঠ নিক্ষল প্রঙ্গাল 
দেখি আশা আর প্যকিতে পারছিল না, 
চিঠিখান। ও জানাটা নেকের উপর ফেলিছা। 
দিয় ডান চাতে থ|টের পামট। ধরিয়। সেই 
হাতে দুখ লুকাইল। নহেত্র বিছাদ্বেগে 
চিঠিখ্বান। তুলির! লটল। নিমেষের আন্ত 
স্তন্ধ হইর! আশার দিকে চাহিল। তাহার 
পরে আশ! সিড়ি দিয়া সতেন্তের দ্রুতধা নেক 
শব্দ শুনিতে পাইল। তখন ধোবা ভাকি- 
ভেঙে, “মা-ঠাকরুণ, কাপড় দিতে আর কত-প 
দেরি করিবে ? বেল। অনেক হইল, আমার 
বাড়ী ত এখানে নয়।” 

(৩৬) 

রাজলগ্মী আক সকাল হটতে আর 
বিনোদিনীকে ডাকেন নাট । বিনোদিনী 
নিয্মমত ভাড়ারে গেল, দেখিল, রাজ্জলক্মী 
সুপ তুলিয়া ঢাছিলেন না । 





দ্বাদশ-দংখ্য। ৷ ] চেপের 


লে তাহা লক্ষ্য করিয়া ও বণিল-__প্শিলি- 
মা, তোমার অসুখ করিছাছে বুঝি 1 করি- 
বারই কখ!। কাল রাত্রে ঠাকুরপে। বে 
কীর্তি করয়িলেন। একেবারে পাগলের 
মত আসিছা উপন্থিত। আমার ত তার 
পরে খুম হুইল না” 
রাজলম্থ্রী 'দুখ তার করির্! রহিলেন, 
হুঁ, না, কোন উ্তদই করিলেন না । 
বিনোদিনী বলিল --“হয় ত চোখের 
বাণির সঙ্গে সামান্ধ কিছু ধিটমিট হইয়া 
থাকিবে, আর দেখে কে! তখনি নালিশ 
কিংবা নিষ্পত্তির অন্তে আমাকে ধরিছ| লইয্া 
যাওযা চাই, রাত পোহাইতে তর সন্গ না! 
যাই বল পিলিমা, তুমি রাগ করিয়ে। নাঃ 
তোমার ছেলের সংন্র গুণ থাকিতে পারে, 
কিন্তু ধৈধ্যের লেশমাত্র নাই! ওঁ আস্থই 
আমার সঙ্গে কেবলি ঝগ্ড়। হয় ।” 
স্লাজলক্মী কৃছলেন__“বউ, তুমি মিথ্যা 
ধকিতেছ্ছ-_ামার আগ আর কোন কথা 
ডাল লাগিতেছে ন। |” 
বিনোদিনী কিল-_পনালারও কিছ 
ভাগ লাগিতেছে লা পিলিম।। তোমার 
- ঘনে আঘাত লাগিবে, এই ভঙেই (মধ্য! কথা 
=, দিপ্ন। তোমার ছেলের দোষ ঢাকিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । কিব্ধ এমন হইয়াছে খে আর 
ঢাক! পড়ে না|” 
স্াজলস্্ী। আদার ছেলের দোষ-গুণ 
আমিঞ্জানি--কিস্তু তুমি যে কেমন মায়াবিনী, 
তাহা আমি জানিতাম লা । 
বিনোদিনী কি-একট। বলিবার অন্ত 
উদ্ভত হইগা নিজেকে সংবরণ করিস_ 
কহিল, “গে বপা ঠিক [পসিমঃকেহ কাঁহা- 


বালি । ৫৭৯ 


কেও জালে লা। নিজের মনও কি সবাই 
জানে? তুমি ফি কখনো তোমার বউয়ের 
উপর গ্গেখ করিয়া! এই মাঞ্গাবিনীকে দির! 
তোমার ছেলের মন তুলাইতে চাও নাই 1 
একবার ঠাহুহ করিস! দেখ দেখি?” 

রাজলম্্বী অহ্ির মত উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিলেন__কছিলেন__“হতভাগিনি, ছেঁলের 
সম্বন্ধে মার নামে তুই এমন অপবাদ দিতে 
পারিস্‌ ? তোর জিব্‌ খপিক। পড়িবে ন! ১* 

বিনোদ্ধিনী ববিচলিতভাবে কছিল-_- 
শপিপিমা, আমর! মাথবিলীন এ, আমার 
মধ্যে কি মার| ছিল, তাহ। আনি ঠিক আনি 
নাই, তুষি আলিয়াছ,_তোমার মধ্যেও কি 
মায়! ছিল, তাহ তুমি ঠিক জাল নাই, আমি 
জানিছাছি। কিন্ত মারা ছিল নিলে এসন 
ঘটনা ঘটিত না। ফা'দ আমিও কতকট। 
আনি! এবং কতকট। না জানিদ। পাতি- 
দ্বাছি, ফাঁদ তুমিও কতকট। জানিয়া এবং 
কতকটা ন! জানিয়া পাতিয়া । আদা- 
দের জাতের ধন্ম এইকঠী,_আমর1 মায়া- 
বিনী ৷" 

রোধে রাজলন্মীর বেন কঠ'রোঁধ হইর। 
গেল--তিনি খর ছাড়িছ ত্র পদে চলিক্া 
গেলেন। 

বিনোদিনী এক্লা-বরে ক্ষণ কালের 
জন্ত স্থির হইদ্রা পড়াই! রহিল--তাছার 
হুই চক্ষে আগুন জলিঙ্গা উঠিল । 

সকাল-বেলাকার গৃহকার্য্য হইদ্সা গেলৈ 
হার্জলগ্মী মহেজ্রকে ডাকির! পাঠাইলেন । 
মহেন্ত বুঝিল, কাল রাত্রিকার ব্যাপার লন 
আলোচনা হুইবে । তখন বিলনোদিনীর 
কাছ হইতে পঠড্রোস্ডর পাইয়া তাহার মন 


চত 


বঙ্গদর্শন । 


[চৈত্র । 





[বিকল হইয়া উঠিগ্রাছিল। সেক আঘাতের তবে অপরাধের ঘঠ লাগল! তাহাই কেন 


প্রতিষাত-শ্বরূপে তাহার সমস্ত তর়ঙ্গিত হৃদ 
বিনোদিনীর দিকে সবেগে ধাবমান ছইতে- 
ছিল। ইহার উপরে আবার মার সঙ্গে 
উত্তর-প্রত্াত্রহ করা তাহার পক্ষে অলাধ্য। 
মহন্ত আশিত, মা তাছাকে বিলোদিনী- 
সন্থদ্ধে ভৎ'ননা করিলেই বিদ্রোহিাবে লে 
যথার্থ মলের কথা বলিয়া ফেলিবে এবং 
ৰূলিয়৷ ফেলিলেই নিদারুণ গৃহঘুদ্ধ আর্ত 
ছইবে। অতএব এ সময়ে বাড়ী হইতে 
দুরে গিয়া সকল কথা পরিষার করিয়া 
ভাবিয়া দেখা দরকার । মতেও চাকরকে 
বলিল-_“মাকে বলিস্‌, আজ কালেজে আমার 
বিশেষ কাজ আছে, এখনি যাইতে হইবে, 
ফিরিয়া আসিয়া দেখা তইবে।” বলিয়া 
পলাতক বালকের নত তখনি তাড়াতাড়ি 
কাপড় পরিয়া লা খাইয়া দুটিগ্া বাহির 
হইয়া গ্রেল। বিনোদিলীর যে দারুণ চিঠি- 
খান! আম সকাল হইতে বারবার করিয়া 
সে পড়িয়াছে এবংগপকফেটে লইয়া ফিরিয়াছ্ে, 
আর নিতান্ত তাড়াতাকিতে নেই চিঠিহদ্ধ 
জামা ছাড়িয়াই সে চলিয়া গেল। 
একপল্ল! ঘন বৃষ্টি হইয়া) ভাহার পরে 
বাদূলার মত করিরা রহিল। বিনোদিনীর 
মন আব অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আছে। 
মনের কোন 'ন্থখএ ছইলে বিনোদিনী 
কাজের মাত্রা বাড়ার। তাই সে আজ হত- 
্বাজোর কাপড় জড় করিয়! চিহু দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । আশার নিকট হইতে 
কাপড় চাহিতে গিয়া আশার দুখের ভাব 
দেখিয়া তাহার মন আরো হিএ্ড়াইছা 
গেছে। সংসারে দদি জপরাধীই হইতে হয়, 


তোগ কঠিবে, অপরাধের যত শখ তাহা 
হইতে কেন বঞ্চিত হইবে? 

ঝুপঝুপ্শন্দে চানিয়া বৃতি আলিল। 
বিনোদিনী তাহার ঘরে মেঝের উপরে 
বসিরা। সন্মুখে কাপড় তপাফান্স। 
ক্ষেমীনানী এক-এক-খানি কাপড় অগ্রলর 
করিয়। দিতেছে, আর বিলোপিনী মার্কা 
দিবায় কালী দিয় তাহাতে অঙ্গন মুদ্রিত 
করিতেছে। 

মহেন্র কোন সাড়া না দিয়া দরজা 
খুলিয়া একেবারে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ক্ষেমীনাদী কাজ ফেলিগ্ন। নাথায় 
কাপড় দিয়! ঘর ছাড়ি ছুট দল। 

বিনোদিনী কোলের কাপড় মাটিতে 
ফেলিয়া বিয়া বিহ্বাদ্বেগে উঠিত্ন। দাড়াইজ। 
কছিল--“ব(ও, আমার এ ঘর হইতে চলির। 
যাও!” 

মহেন্া কহিল, “কেন, কি করিনি ১৯ 

বিলোদিনী। কি করিয়াছি! ভীরু 
কাপুক্ব! কি করিবার সাধ আছে 
তোমার ? না জান ভালবাসতে, না জান 
কর্তব্য করিতে 1 মাঝে হইতে আমাকে 
কেন লোকের কাছে নষ্ট কহিতেছ ? 

মহেহ্দর । তোমাকে আমি ভাবানি 
নাই, এমন কথা! বলিলে 

বিনোদিনী । জামি সেই কথাই বলি- 
তেছি' ভুমি যদি আমাকে তেনন জোর 
করিছা পুরুষের মত ভালবাসতে, যদি 
আমাকে কাড়িগ। লইতে, লু করিয়া লইতে, 
তবে আমারও মন তুম পাইডে। ত! নর, 


লুজ তা ডাকি একবার এদিক এক- 


ছাপশসংখা।। ) চোখের 


বালি। ৫৮১ 





বার ওদব্‌-0তাধার ওহ চোরের মত 
অতি দেপ্থা জামার দ্বণ। আনম গেছে। 
আন ভাল লাগে ন। ! তুমি ঘাও! 

মহেস্্র একেবারে মুহ্মান হইয়া! কহিল, 
“তুষি আমাকে ঘ্বন। কর বিনোদ 2” 

বিসোদিনী। হঁ। প্বপ। করি! আর 
একটু হইলেই তোমাকে আমি ভালবালিতে 
পারিতাম-_-কিন্ত কিছুতেই ভালবাসিতে 
দিলে না, দিনরাত্রি কেবল মিন্মিন্‌ করিল 
লমন্ত নষ্ট কৰিলে। 

মহেন্দ । এখনো প্রাহশ্চিন্ত করিবার 
সময় আছে বিনোদ! আমি ঘদি আর প্রিধা 
না করি, সনপ্ত পরিতাগ কার! চলিহা 
যাই, তুমি আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত আছ? 

বিনো(ধনী । এখন আর হজ না! কিছু- 
তেই না! কিছুকাল পূর্ক্দে আর একনিন 
যদি বলিতে, তবে ই। বাল্তে দেরি করি- 
তাম ন1। 

মহেন্দ্র। সে দিন যাগ নাই, সে দিন বাছ 
মাই! আমি যপন তোমার পারের কাছে 
আমার লমন্ত দংসার ফেলি দিতেছি, তখন 
সে দিন আবার কিবিছাছে! 

বলিদ! মহেন্ বিনোদিনীত্র ছুই হাত 
সালে ধরিয়া তাইকে কাছে টানিয়। লইল। 
বিনোদিনী কহিল, “ছাড় আমার পাশি- 
তেছে।” 

অছেজ্ব । তা লাওক্‌! 
আমান সঙ্গে বাইবে ! 

বিনোদ্বিনী। না, হাইব না! কোঁন- 
মতেই না! 


বল, তুমি 


মহে । কেন দাইবে লগ? তুমিই 


ন্মামাবে চর্কলশের মুখে টানি আনহা, 


আজ তুনি আমাকে পঠ্তাাগ করিতে 
পারিবে লা { তোমাকে হাইতেই হইবে ! 
লিজা মেজর সুদৃঢ় বলে {বনোদিনীকে 
বুকের উপত্রে টানিয়৷ লইল, জোর করিয়া! 
তাহাকে ধরি! রাখি কহিল-__“তোমার 
ব্বপাও আমাকে ফিরাইতে পারিবে না, আমি 
তোমাকে লইয়া! বাইবই, এবং যেমন করি 
যাই হৌক্‌, তুমি আমাকে তালব!সিবেই 1” 
বিনোদিনী সবলে আপনাকে বিচ্ছিল 
করিব! লইল। 
মহেঙ্ছ কছিল--“চারিদিকে আগুন জ্বালা- 
ইহা তৃ'লয়াছ, এখন আর নিবাইতেও পারিবে।' 
না, পালাইতেও পারিবে না ॥” 
বলিতে বলিতে মছেজ্রের গল! চড়িরা 
উঠিল, উচ্চৈঃদ্বরে সে কছিল--“এমন খেলা 
ফেল পেললে বিনোদ? এখন আর হঁছাকে 
খেল৷ বলিহ্ন। সুক্তি পাইবে না! এখন 
তোমার-আামার একই মৃত্যু!” 
রাজলপ্্ী ঘরে ঢুকিছা। কহিলেন_“মন্থীন্ত 
কি কর্চিস্‌?” ° 
মহেলশের উম দৃতি এক নিমেষদাত্র 
মাতার সুখের দিকে খুরিয়া আলিল; তাহার 
পরে পুনরার বিলোদিনীর দিকে ' চাহিয়া 
মক্জ্র কহিল, “আমি লব ছাড়িয়া চলিয়া 
ঘাইতেছি, বল তুমি আমার দঙ্গে যাইবে ?* 
বিনোদিনী কন্ধ বাল লগ্মীর সুখের দিকে 
একবার চাহিল: তাহার পর অগ্রদর হইয়া! 
বঅধিচলিতভাবে মহেন্দের হাত ধরি! কছিল, 
শ্যাইব।* 
মহেশ কহিল-_-”তবে আজকের মত 
অথেক্ষা কর, আম চললাম, কাল হইতে 
শুনি ছাড়! অংমাদ আর বেছ বহিবে না 1 


4৮২, 


বহ্ছদর্শন ৷ 


[ চৈত্ 





বলিঘ্বা মছেল চলিয়া গেল। 
রান্রং.ক্ষী কছিলেন, “বৌ, এ সব ব্যাপার 


কি?" 

বিনোদিনী । সমস্তই ত চোখের সমূলে 
দেখিলে পিলিমা] ছিজঞস! আর কি 
করিতেছ ? 


রোজলাক্সী। এমন কতদিন চলিতেছে? 

বিনোদিনী । আন হইতে পুরাপুরি 
আরম হুইল। 

রাজলপক্থী। তবে এখন হইতে কি 
এমনি করিয়াই চলিবে? 

বিনোদিনী । সে আমার চেয়ে তুমি 
ভাল জান লিসিমাতোখার ছেলে. তুমি 
নিজের হাতে গাড়গছা। তবে এ কথা 
ঠিক বটে, চিবকাল চলিবার মত তাবথান। 
নয়। 

রাছলক্ধী। তুমি কি করিবে বউ? 

বিলোদ। ঠাকুরপো ফিরিয়া আস্থন। 
কাণ দেখিতে পাইবে । 

রাদলপক্মী £ল।ড়হাত করিয়! কাতর- 
কঠে কছিলেন__“আমার দর্কনাশ করিযো 
না বউ। এতদিন আমি তোমাকে ধরের 
লোকের মত রাখিয্াছিলাম, আমার একটি- 
মাত্র ছেলেকে পর করিয়া দিয়| ধাইয়ো 
না" 

এমৰ-সময ধোবা আসিয়া বিনোদিনীকে 
কহিল, “মংঠাকরুশ, ভর ত বলিতে পারি 
ল!। আজ ঘদি তোমাদের ফুর্দৎ না থাকে 
ত আমি ক্ল আনিয়া কাণ্ড লইয়া যাইব” 

ক্ষেণমী আলিয়া কহিল, '‘বৌঠাকরুণ, 
সহিস বলিতেছে, দানা হুরাইরা! গেছে।” 

বিনোদিনী সাত দিনের দাল। ওজন 


করিরা আন্তাংলে পাঠাইহ! দিত, এংৎ নিবে 
জানলার ধাড়াইহা ঘোড়ার খাওয়া দেখিত। 

গোপাল-চাকর আদিছা কহিল, “বৌ 
ঠাকরুণ, বড়,বেছার। আজ দাদামশারের 
(সাধুচরণের ) সঙ্গে ঝগড়া কর্য়াছে। সে 
বলিতেছে, তাহার কের়োফিনের হিলাঁৰ 
বুঝিনা লইলেই সে লরকার-বাবুর কাছ হইতে 
বেতন চুকাইয় লই! কাজ ছাড়িঘা দিছ 
চলিয়া যাইবে ।* 

সংসারের সমন্ত কর্শ্মই পূর্বাবৎ চলিতেছে। 

(৩৭) 

বিছাপী এতদিন মেডকাল কলেছে 
পড়িতেছিল। ঠিক পণীক্ষ। দিবার পূর্কেই 
সে ছাড়িয়া দিল। বেহু থ্শবিয় প্রকল 
করিলে বলিত, ‘পরের স্বাস্থ্য পরে (দেখিব, 
আপাতত নিজের দ্বাস্থা রক্ষা কর! চাই ॥ 

আসল কণা, বিছারীর উদ্যম অশেষ; 
একটা-কিছ না করি৷! তাহার থাকিবার 
জো নাই, অথচ বশের তৃঞ্চ, টাকার লোভ 
এবং জীবিকার লন উপার্ম্মনের প্রধোজন, 
তাহার কিছুমাত্র ছিললা। কলেজে ডিগ্রি 
লই! প্রথমে সে শিবপুরে এতিনিস্বারিং 
শিখিতে পিয়াছল। যতটুকু জানিতে 
তাহার কৌতূহল ছিল এবং ছাতের কাজে, 
যতটুকু দক্ষতালংভ সে আবশ্তক বোধ 
কিত, সেইটুক্‌ সদা করিয়াই সে মেডি- 
কাল বলেছে প্রবেশ করে। অধেন্্র এক- 
বৎসর পূর্বে ডিগ্রি লইয়া মেডিকাল কালেজে 
ভর্তি হঙ্গ। কলেমের বাঙালী ছাত্রদের 
নিকট তাহাদের দুই গুনের হচ্ছুত্ব বিখ্যাত 
ছিপ। তাহার ঠাট। করিছা হৎাদের হত্নকে 
ভামদেণীদ আোড়দলগগ বলি ডাকিত। 


ছাঁদশ-সংখ্া।॥ ] চোখের 


গতবৎসর মহেন্দ্র পরীক্ষায় ফেল্‌ করাতে 
হই বন্ধ এক শ্রেনীতে আরা মিবিল। এদন- 
সমর হঠাৎ জোড় কেন হে ভাতিল, তাহা 
ছাত্রের! বুঝিতে পারিল না। রোজ যেখানে 
মছেংজর সঙ্গে দেখ! হইবেই, অথচ তেমন 
করিস! দেখ! হইবে লা, লেখানে বিহারী 
কিছুতেই যাইতে পাহিল লা। সকলেই 
জনিত, বিহারী ভাঁলরকম পাস্‌ করি 
নিশ্চয় সম্মান ও পুরস্কার পাইবে, কিন্ত তাছার 
আর পরীক্ষ। দেও! হইল ন|। 

তাহাদের বাড়ীর পার্শ্বে এক কুটীরে 
রাজেন্র চক্রং্ত বলিছ। এক গরীব ব্রাহ্মণ 
বাস করিত ;-ছাপাখানার বারো-টাকা 
বেতনে কংম্পোজিটারি কিনা লে জীবিকা 
চালাইত। বিহারী তাহাকে বলিল, “তোমার 
ছেলেকে আমার কাছে রাখ, আমি উহাকে 
নিবে লেখাপড়! শিখ।ইব।” 

ব্রাহ্মণ ন।চিয়। গেল। খুসি হইয়া! তাঁহার 
আটবছৱের ছেলে বলস্তকে বিছারীর হাতে 
সমর্পণ করিল। 
বিহারী তাহাকে নিজের প্রণালীমতে শিক্ষা 
দিতে লাগিল। বলিল, “দশবতলর বরলের 
পুর্বে আমি ইহাকে বই পড়াইব না,সব মুখে- 
মুখে শিখাইব।* তাহাকে লইর। খেল! করি, 
তাহাকে লইয়! গড়ের দাঠে, মিউবিস্বামে, 
আলিপুর-পশ্ুশালার, শিবপুরের বাগানে 
রিয়া বিহারী দিন কাটাইতে লাগিল। 
তাহাকে সুখে-সুখে ইংরাজি শেখান, ইতিহাল 
গল্প করিস শোনাল, নানাগ্রকারে বালকের 
চিত্তবৃত্তি পরীক্ষা ও তাহার পরিণতিসাধন, 
বিহারীর সমস্ত দিনের কান্দ এই ছিল-__সে 
নিজেকে মুহর্দমাত্র সব্দ্রর দিত লা। 


বালি। ৫৮৩ 





সেদিন সঙ্ধ)ীবেলাপ্ বাহির হইবার জো 
ছিল লা। হপুরবেলার বৃষ্টি খামিরা আবার 
বিকাল হইতে বর্ষণ অর্ঘ্য হইরাছে.। 
বিছারী তাহার দোতলার বড় ঘরে আলে! 
জালিয়া বসি! বসন্তকে লই! নিজের নুতন 
প্রণানীর বেল। করিতেছিল ৷ 

“বসব, এ ঘরে কটা কড়ি আছে, চট 
করিয়া! বল) লা, গুণিতে পাইবে না |}? 

বসন্ত । কুড়িট।। 

বিহারী । হার হুইল ; আঠারট!। 

ক্ষস্‌ করিয়! খথড়খড়ি খুলিছ। জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ খড়খড়তে কটা পানা 
আছে ?-_বলির] থড়থড়ি বন্ধ করিস দিল। 

বসন্ত বলিল-_“ছদ্বটা ৷" 

‘জিৎ! এই বেঞ্চিট! লক্বায্ কত হুইবে ? 
এই বইটার কত ওজন? এমনি করিয়া 
বিহারী বসস্তর ইত্্কবোধের উৎকর্যসাধন 
করিতেছিল, এমন-লমর বেহার! আলির! 
কহিল, -বাবুজি, একঠো ওর” 

কথা শেষ করিতে ন করিতে বিনোদ্বিনী 
ঘরের মধ্যে আসি প্রবেশ করিল। 

বিহারী আশ্চর্ঘ। হইর। কহিল_“এ কি 
কাঁও বোঠা’ণ ?”’ 

বিনোদিনী কহিল, “তোমার এখানে 
তোমার আদ্ীন্স শ্রীলোক কেহ লাই ?” 

বিহারী। আম্মীর্নও নাই, পূরও নাই। 
পিসি আছেন দেশের বাড়ীতে । 

বিনোদিনী; তবে তোমার দেশের 
বাড়ীতে আমাকে লই্। চল । 

বিহারী । কি বলিমু। হইছা যাইব? 

বিলোলিনী । দাদী বলিয়।। আমি 
দেখানে ঘরের কাজ করিব। 
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বিছবারী। পাস লিচু আশ্চ্। ইইবেনত 
তিনি আমাকে দাদীর অভাব ত ছানান্‌ 
নাই । আগে গুন এ সহ্বল্প কেন মনে 
উদয় হইল? বসন্ত, যাও, শুতে যাও ! 
বসন্ত চলিয়া গেল। বিনোদিনী কহিল, 
“বাহিরের খন শুনিয়া তু ভিতরের কথা 
[কিছুই বুঝিতে পারিবে না" 
" হিছাত়ী । নাই বুঝলাম, না হন ভূলই 
বুঝিব, ক্ষতি কি! 
বিনোদিনী । আচ্ছা, না হত তুলই 
বুঝিযে|। মহেন্্ৰ আমাকে ভালবাসে! 
বিহারী । লে খবর ত নূতন নয়, এবং 
এমন খবর নয়, যাছা গ্িতীদবার শুনিতে 
ইছা করে৷ 
বিনোদিনী । বাবর শুনাইবার ইচ্ছা 
ক্জামারও নাই । সেইজজলাই তোমার কাছে 
আসিয়াচি, আমাকে আশুঙ দাও! 
বিহারী । ইচ্জা তোমার লাই? এ 
বিপত্তি কে বটাইল ? মেস বে পথে চুলি- 
স্বাছিল, সে পথ হই/ত তাহাকে কে অর করি- 
যাছে। 
বিনোদিনী । আমি করিঙ্াছি। তোমার 
কাছে লুকাইব না, এ সমন্তই আমারই কাজ। 
কেন করিয়াছি ,তাও খুলিয়া বলি। পৃথি- 
বীতে আসিয়াঙিলাম, কোন রূপ, কোন 
পণ বে ছিল না, তাহ! নয়_কিস্ত তবুও 
সবাই বে আমাকে ফোটে ঠেলিঙগ। ফেলিয 
স্বাখিবে, কেহই মে একবার আমায় দিকে 
ক্ষিব্যি৷ চাছিবে না, এ আমি সঙ্কা কহিতে 
“পারি নাই। অন্যে দে আন্র পায়, আমি 
তাঁর (চেয়ে বেশি আদর পাইপার যোগা,_এ 
জামার মিগা। গর্দ নহ, ছিল আমাকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্ৰ। 








গডিহ্াছল, (২নি তাহ জানেন--তবে তিনি 
ক্মামাকে কেন বঞ্চিত করলেন? 

বিহারী । অযোগ/কে বঞ্চিত করিলে 
অধিক নির্দহতা কর হং-_বে যোগ্য, লে 
যোগ্যতার গৌরবে সব সহ করিতে পারে। 

বিলোদিনী॥ বিহারি-ঠাকুরপো, ও স্ব 
তোমার বইপড়। কথ:--ও রাখিয়া! দাও | 
আমি মন্দ হই হা হই, একবার আমার মত 
হইন্া। আমার অন্তরের কথ! ঝুঁঝবার চেষ্টা 
কর। আমার বুকের মাল! লইয়! আমি 
অছেজ্রের ঘর আলাইখাছি। একধাক আলে 
হইয়াছিল, আমি মহ্শ্রকে ভালবাদি, বিস্ত 
তাহ! ভূল। 

বিহারী । ভালবাগিলে কি কেহ এমন 
অএকাণ্ড করিতে পারে? 

হিনোদিনী। ঠাকুরপো, এও তোমার 
শাস্ত্রের কথা ! এখনে! ও সব কথা শুনিবার 
মত মতি আমার হয় নাই । ঠাকুঃপো, 
তোমান পু'পথে রাখিচা একবার অন্তর্ধামীর' 
মত আমার হদচের মধো দৃষ্টিপ।ত কর! 
আদার ভালমন্দ সহ অর আমি তোমার 
কাছে বলিতে চাই । 

বিহারী । পুথি: সাধে খুলিয়া রাখি 
বোঠা’ণ | হব্রকে হনঘেরই নিরদে ঝুবিবার 
ভার অআন্তর্ধানারই উপরে থাক্‌, আমযা! 
পূ'ণির বিধান সিলাইছ। ৭1 চললে শেবকালে 
ধে ঠেকাইতে পারি না? 

বিলোদিনী। ঠেকাইবার চেষ্টা পরে 
করিয়ে।--এখন ঘাছ। বলিতেছ্ছি, তাহ। ভাল 
কণা বুঝিদ্া। দেখ । আআমি দত্য *লিতেছি, 
উপেক্ষিত নারীর ক্ষমতা ভাঠির করিতার 


জন্ত তেঁমার বঙ্গ এ ক্ল এই অনিক 





দ্।দখ-লংখ্য। । ] 





চোখের বালি। 
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আন্ত করিঙ্গয ছা । নে আগর তুমি 
নির্বাণ করতে পাহিতে_ কিস্ক না করিয়া 
তুমি আবে! দি গুপ জল ইয়'ছ। 

বিহায়ী। আমি স'পাইর।ছি ? আমার 
বে কোনপ্রকার দািক। শক্ত আছে, তাহ! 
জ।নিতাম না, আলিলে সাবধান হইতান । 

বিনোদিনী । না ঠাকুহপো, ঠাটু। করিছো 
না, বরঞ্চ রাগ কর, নে ভলে। কিন্ত 
রাগই কর আর যাই কর, সান যৰন তোনার 
সন্মুখে আগিয়। দীাডাইধুছি, আল আমাকে 
তোমার বুঝিতেই হুইবে! এখন আমার 
আর অপেক্ষ] করি, স্ুনেগে শক্সিবার 
সমগ্র ন৷ই-- খন শে বাইন জলের 
মধ্যে পড়িয়া, হুদ ত গা উঠ 1,নঢ় ডুৰিব। 
এখন কিনা কিছ বলব ন, তুদিও দয়া 
করির। লনস্তটা বুদ লও ॥ 

বিছারী। হাহ। বণি:তে চাও, ভংহা 
গুনিব, বুঝ। ন! বুঝ! আমার হাত নহে। 
মছেক্রের ঘরে তুমি যে আন লগাইগাহ, 
আমি তাহা উদ্কাইয়া দিদা, এ কথা 
বুঝিতে বধে লময় লাগিবে। 

বিলোদিনী। শুন ঠাকুরপে!, আমে 
নিল'ন্দৰ হুইপ! বণিতেছি,তু'ম আমাকে ফিরা- 
ইতে পাঁরিতে । মহেত্র আমাকে ভালবানে 
বটে, কিন্তুসে নিরেউ অন্ধ, আমাকে ক্ছুই 
যোবে না। একবার মনে ছইণ্াছিল, তুনি 
আমাকে ঘেন বুঝিত্রছ-_-একবার তুমি 
আমাকে শ্রদ্ধা করিএছিলে_দত্য করিয়া 









বল__সে কথা অ:ন চাপা দিতে চেষ্টা 
করিছে। না। 
বিছারী। সও)ই বলিতেছি, আমি 


নম 





তোমাতে এফ। 


বিনোদিনী ৷ তৃুপ কর নাই ঠাকুরসো।, 
কিন্ত বুঝিলেই যদ, শ্রন্থ। করলেই হলি, 
তবে সেইখানেই খানিলে কেন? আদাকে 
ভালব।সিতে তোমার কি বাধা ছিল? আমি 
আদ নিলঞ্ছ হইছ! তোনার কাছে 
বলিত্বাত্ধি, এবং আমি আজ নিলচ্দ হইরাই 
তোমাকে বলিতেছি__হুনিও অমাকে জাণ-' 
বাঁগিলে ন! কেন? আমার পোড়াকপাল। 
তুমিও কি ন! বাশার ভালবাসায় সজিলে 
না, তুমি রাগ করিতে পাইবে না! বল 
ঠ:কুঃপো, আনি কোন কথ! ঢ!কিস। বলিধ 
ন।!তুমিযে আশাকে ভালগল, সে কথ। 
তুমি হখন নিচে জানিতে না, তবনে| আছি 
জানিতাম ।কিন্ধ আশার মধ্যে তোমরা কি 
লেখিতে পাইগ্রছ। আমি কিছুই বুঝিতে 
পারি না! ভালই বল, মা$মন্দই বল, তাহার 
আছে কি! বিধাতা কি পুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে 
অথদৃ্টি কিছুই দেন নাই? তোনরা কী 
ছেখিখা__কতটুছ দেবি ভোল ! নির্বোধ। 
অন্ধ! ক 

বিহারী উঠি! দ।ড়াইয়া কহিল" আও 
তুমি আমাকে ধাহ! শুনাইবে, সমস্তই আনি 
আনিব-_কিন্ত যে কথ। বলবার নহে, সে 
কথা বলিরে। না, তোমার কাছে জামার 
এই একান্ত মিনতি |” 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, কোথায় তোষার 
ব্যখ। লাগিতেছে, তাহা আমি জানি_কিন্ত 
যাহার শ্রন্ধ। আমি পইএ1ছিল।ম এবং বাছা 
ভালবাদ পাইলে আনার জাবন সার্থক 
হইত, তাঁহার কাছে এই রাত্রে তপু, লহ্জা, 
সমস্ত বিদজ্জন পিছ, ছুটন্বা অসিণাম, সে যে 





1, ৩ সত কাহখা একই 
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বৈর্ঘয ধর আমি সত্যই বলিতেছি, তুমি 
ঘদি আশাকে তাল ন! বাসিতে, তবে আমার 
দ্বারা আশার জাজ এমন সর্ক্ বাশ হইত না। 

বিহারী বিবর্ণ হইয়া কছিণ--“আশার 
কি হুইক্গাছে? তুমি তাহার কি করিগাছ 7 

বিনোদিনী । মহেন্ম তাহ!র সমস্ত 
সং্নার পরিত্যাগ করিয়া কাল আমাকে 
জরা চলিয়া যাইতে প্রস্থ ত হইরাছে। 

বিছারী হঠাৎ গর্জন করির। উঠল "এ 
কিছুতেই হইতে পারে না! কোনমতেই ন! !* 

বিনোদিনী । কোনমতেই না? মহে- 
জ্রকে আজ কে ঠেকাইতে পারে? 

বিছবান্সী। তুমি পার। 

বিনোদিনী খনিকক্ষণ চুপ কারা 
রছিল-_তাহার পরে বিছারীর মুখের দিকে 
হই চক্ষু দ্বির রাখিয়া কাহল-_“ঠেখাইব 
কাহার জন্ত ? তোমার আশার দত ? আমার 
নিজের হখহ্ঃস কিছুই লাই! তোমার 
আশার ভাল হউক, মহেঞ্রের সংদাহের ভাল 
হউক্‌, এই বলিয়া ইহকালে আমার সকল 
দাবী মুছিযা ফেপিব, এত তাপ আমি নই 
ধর্শশান্ের পুথি এত করির। আমি পড়ি 
নাই । আমি য’হা ছাড়িব, তাহার বলে 
আসি ফি পাইব 1" 

বিছবারীর সুখের তাব ক্রণশ অত্যন্ত 
ফঠিন হইগা আপিল_কহিল, “তুমি অনেক 
স্পষ্ট কথা বলিবার 6৯1 করিয্গাছ, এধার 
আমিও একটা স্পষ্ট কথা বলি। ভুমি আজ 
বে কাঁতট। করিলে, এবং ঘে কথাগুল! 
ঘলিতেছ। ইছার অধিকাংশই, তুম থে 
সাহিত্য পড়িগ্রাছ-_তাছা হইতে চুর ! ইহার 
ৰারো-আনবাই নাটক এবং নভেল "? 


বঙ্গ দশন । 


[চৈত্র ৷ 


বিনোদ্বিনী। নাটক! নভেল! 

বিহারী । হ।, নাটক, নভেল! তাও 
খুব উ'চুদরের নন । তুমি মনে করিতে, 
এ প্ৰদস্ত তোমার নিজে 1_তাছা নহে! এ 
সবই ছাপাখানার পরাতিধ্বনি! ঘি তুমি 
নিতান্ত নির্বোধ মূর্খ দল! বালিকা হইতে, 
তাহা হইলেও লংদারে ভালবাণ! হইতে 
বঞ্চিত ছঈতে না--[কন্ত নাটকের ন।ছিকা 
জের উপরেই শোভা! পায়, থরে তাহাকে 
লইঙ্গা চলে না! 

কোথায় বিনোনিনীর সেই তীব্র তে, 
দুঃশহ দর্প!মন্্াহত ফ্িনীর মত গে দ্তন্ধ 
ছইগ1_নত ছুই! রহিল। অনেকক্ষণ পরে, 
বিহারীর মুখের দিকে না চ|হিগা, লাস্তনম্র- 
স্বরে কংিল--“তুমি মামাকে কি করিতে 
বল?" 

বিহারী কহিল, '“মদাধ।রণ কিছু করিতে 
চাহিলো না। ন’ধ রণ গ্রীলোকের শু 
বুদ্ধি ধাহা বলে, তাই কর! দেশে চলিয়। 
যাও!” 

বিনোদিনী । কেন করিয়া ঘাইব? 

বিহারী । মেতেদের গাড়িতে তুলিলা 
দিয়া আমি তোমাকে তোমাদের ষ্টেশন 
পর্যন্ত পোছাইয়া নিব । 

বিনোদিনী । আল রাত্রে তবে আমি 
এইখানেই থাকি ৷ 

ধিহ্ধারী। না, এত বিশ্বাস আমার 
নিজের ‘পরে লাই | 

শুনিঙ্থ। তৎক্ষণাৎ বিনোদিনী চৌকি 
হইতে তৃদ্দিতে নুটাইহ। পড়ি বিহ্বারীক্গ 
ছুই পা প্রাণপণ বলে বক্ষে চাপিহ। ধরি! 
কহিল_ উট {্ৰদৰত। রাৰ ঠাকুহপে। ! 


দ্বাদশ-সংখ্য। ৷ ] চোখের 


ঝুলি) ৫৮৭ 





একেবারে পাখরের দেবতার মত পবিত্র 
ছইয়ো! না! মন্দকে ভাল বালি! একটুখানি 
মন্দ হও 1” 

ঝলিত্বা বিনোদিনী বিছারীত পদযুগ 
বারবার চুম্বন করিল। বিহারী বিনোদিনীর 
এই আকস্মিক অভাবনীয় ব্যবহ্থারে ক্ষণ- 
কালের জন্ত তেন আত্মদংৰরণ করিতে পারিল 
না। তাহার শরীর-মনেতর সমস গ্রন্থি ণেন 
শিথিল ছুইরা আসিল। বিনোদিনী বিছান্ীর 
এই আন্ত বিজ্বলতাব অনুতয কৰিছা 
তাহার পা ছাডিহ! দিছা লিজের ছুই 
হাটুর উপর উদ্ত হইয়া উঠল, এবং 
চৌকিতে আসীন বিহারীর গলদেশ বাহুতে 
বেষ্টন করিস বলিল, “জীবনপর্ধশ্ব, আনি 
তুমি আমার চিরকালের নও, কিন্তু আল 
একসুহূর্ডের ভজন্ত আমাকে ভালবাস ! 
তায পরে আমি আমাদের দেই বলে- 
জঙ্গলে চলিয়। যাইব. কাহারও কাছে ফিছুই 
চাছিবে ন!। মরণপর্থাস্ত মলে রাখিৰার মত 
আমাকে একটা কিছু দাও 1-_বলিতা বিনো- 
দিনী চোখ বুজিন্থা তাহার ওষ্ঠাধর বিছারীর- 
কাছে জগ্রসয় করিয়া দিল) মুহূর্তকালের 
নৱ ছুইজলে নিপ্চল এবং সমস্ত ঘর নিস্তত্ধ 
ইরা রহিল। তাহার পরে দার্ঘনিশ্বাল 
ক্েলিয়! বিহারী ধীরে ধীরে বিলোদিলীর 
হাত ছাড়াইর| লই) অন্ত চৌকিতে গিয়া 
বসিল এবং ক্ষদ্ধপ্রাত্ন বঠম্বর পরিার করিয়া 
লইর! কহিল--"আজ রাত্রি একটার সময 
একট! প্যাসেঞ্জ'র্‌ টে.ণ আছে ।" 

বিনোদিনী একটুখানি শুন্ধ হুইয়া রহিল, 
তাঁহার পরে অস্কটকণে কহিল-_শসেই 
টেণেই ছাইব।” 


এমন লমন্ব-_পান্ে জুভা নাই, পায়ে আমা 
নাই--বসম্ত তাহার পরিপুষ্ট গৌরসুন্দর দেহ 
লইয়া! বিহারীর চৌকির কাছে আলিয়া 
দবড়াইহ! পদ্ভীরমুখে বিলোদিনীকে দেখিতে 
লাগিল। 

বিহায়ী জিতল! করিল-_-পশুতে বালু 
নি যে! বসন্ত কোন উত্তর না দিয়া 
গস্তীরমুখে দীড়াইপ্লা হছিল। 

বিনোদিনী দুই হাত বাঁড়াইযা দিল। 
বদস্ত প্রথমে একটু হ্িধা। করি ধীরে ধীরে 
বিনোদিশীর কাছে গেল। বিনোদিনী 
তাহাকে দুই হাতে বুকের মধ্যে চাপিক্থা! 
ধনিয়া বব্ঝর্‌ করিয়া কাঁদিতে লাগল। 

(৩৮) 

যাহ! অদহথব, তাছাও লগ্ঘাব, বাছা অহ, 
তাছাও সহ হয়, নছিলে মহেঙ্জের সংলারে 
সে রাত্রি দেদিন কাটিত না । বিলোদিনীকে 
প্রস্তুত হইত্া খাকিতে পরামশ দিয়া মহেজ 
রাত্রেই একটা পত্র লিখিরাছিল, সেই পত্র 
ডাকযোগে সকালে ম্হন্দ্রের বাড়ীতে 
পৌছিল। 

আশা তখন শব্যাগত। বেছার! চিঠি 
হাতে করিয়া আসিয়া কহিল--“মাজি, 
চিঠি!” 

আশার হৃৎপিতে রক্র ধক করিয়া খা 
দিল। এক পলকের মধ্যে সহ্শ্র আশ্বাস ও 
আশঙ্কা একসম্কে *তাহার বক্ষে বানিরা 
উঠিল। তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া চিঠিখান! 
লইয়া দেখিল, ষহেন্দ্রের হাতের অক্ষরে 
বিনোদিনীর লাম। তৎক্ষণাৎ তাঁহার মাথা 
স্বাবিশের উপনে পড়িক্কা গেল__কোন কথা 
না বলিয়া আশা সে চিঠি বেহারার হাতে 


Cd 


ফিরাইছা দিল। বেহাও। থ্রিন্তাল। করিল-__ 
শচিঠি কাহাকে দিতে ছইবে 9" 

আশা কহিল__“জানি ন11” 

স্বাত্রি তখন আটটা হইবে, মহেত্ত ভাড়া" 
তাড়ি ৰড়ের মত বিনোদিনীর বরের সম্মুখে 
বসির! উপস্থিত হইল। দেখিল, হরে 
ঝআতো নাই_-সমস্ত অন্ধকার । পকেট ছইতে 
একটা দেশালাইয়ের বান্স বাহির করিনা 
হেশালাই ধরাইল--দেখিল, খর শুনা। 
বিনোদিনী নাই, তাহার জিনিহপত্মও নাই। 
দক্ষিণের বারান্দা গিদ্বা দেখিল, বারান্দ। 
নিৰ্জ্জন । ডাকিল--“বিনোদ !"__-কোন উত্তর 
আসিল না। 

শনির্কোধ । আদি দির্কোধ । তখনি সঙ্গে 
করিয়া লই) হাওয়া উচিত ছিল! নিশ্চয়ই 
থা বিনোদিনীকে এমন গজনা দিয়াছে যে, 
সে ঘন্ধে টিকিতে পারে নাই।” 

সেই কদনামাত্র মনে উদন্স হইতেই 
তাহা নিশ্চয় সত্য বলিয়া তাছার মনে বিশ্বাস 
হইল । মহেত্্ ভুখীর হইঘা তৎক্ষণাৎ মার 
ঘরে গেল। সে ঘরেও আলে নাই,-- 
কিন্ত রাজলশ্মী বিচানার শুইনা আছেন, 
তাহা জন্ধকারেও লক্ষ্য ছইল। মহেক্র একে- 
ৰারেই রুষ্টশ্বরে বলির! উঠিল--“মা, তোমরা 
ৰিনোদিনীকে কি বলিয়াছ ? 
+ রাজলক্মী কহিলেন--"কিছুই বলি 
নাই।” ঢ 

হে । তবে সে কোথায় গেছে? 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত । 


ঝাঞুলন্থী। আমি কি আনি? 

মহেন্র অবিখাসের স্বরে কছিল--“তুমি 
জান না? আচ্ছা, আমি তাহার সন্ধানে চলি? 
লাম--সে বেধানেই থাক্‌, আমি তাহাকে 
বাহির করিবই 1৮ 2 

দলিত সহস্র চলিয়া গেল। রাললক্মী 
তাড়াতাড়ি বিছানা! হইতে উঠছা তাছার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে চলিতে বলিতে লাগ: 
লেন--“মহিন্‌, বাস্‌নে মহিন, ফিছিরা আর, 
আমার একট! কথা শুনিয় যা ।* 

মহেজ্্ একনিশ্বাসে ঈটিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই ফিরিয়া 
আপিরা দরোদ্ানকে জিজ্ঞাস! করিল" বন্ধ- 
ঠাকুরাণী কোথার গিত্বাছেন 1৮ 

দরোছ্ান কহিল, “আমাদের বলিম্বা খান 
নাই, আমরা কিছুই জানি না” 

মহেজ্ গর্জ্জিত ভৎ‘দনার স্বরে কহিল-_ 
“জান লা!” 

দরোয়ান কয়জোড়ে কহিল “ন! মহা- 
রাজ জানি না!” 

মহেত্র দলে মনে স্থির করিল_-“মা ইহা- 
দের শিখাই! দিয়াছেন ।" কহিল-_“আচ্ছা, 
তা হুউক্‌ !* 

মহানগরীর রাজপথে গ্যাদালোকবিদ্ধ 
সন্ধান্ধকারে বরফওলালা তখন বর্ষ ও 
তগ্লীমাছওয়াল/ প্পীমা হাফিতে- 
ছিল। কলরবঙ্ষুন্ধ জনতার ছত্যে অহ্ত্্ 
প্রবেশ কহিল এবং অদৃগ্ত হইত গেল) 

ক্রমশ! 





যাত্রা। 


এত কষ্টে_এত দুখে, তোমারই অভিমুখে, 
বাহির চলেছি আমি জীবন-তরলী ; 
নাহি জানি কোথ। কুল, দিক্‌ হ'য়ে হার কুল, 


নাহি জানি কত জন্ম ঘাইবে এমনি ! 


জন্ম-ছন্ম অন্ধ কারে, জীবনের কোন পারে, 
দিবে না কি--দিখে না কি দেখা একদিন? 
জীব-ঘ।ত্ৰ।-অবসানে, দাড়াইব কোন্‌ খানে, 


পাব না কি, পুগ্যমক্গ, তোমার পুলিন? 


এ জীবন-রাত্রি, নাথ, হ'বে না কি সুপ্রভাত, 
অচির-রজনী-পতে চির-জাপরণ 1 ও 
ধরণীর হখ-তাপ, জীবনের অতিশাপ, 


বল বল, হবে নাথ, কোখ। সমাপন ! 


ছায়ার বন্ধন-ভোর, জীবনের হোহ-ঘোয়, 
বুকের বাড়ব দাহ, রিপূর তাড়ন ১ 
জীবনের কোন্‌ তীরে, বিলীন হইবে ধীরে, 
আশা-উৎসাহের এই তাতিবে স্বপন ! 
তোমারে রাখিদ্বা দূরে, কত জন্ম গেছে ঘুরে, 
কত জন্ম হা'বে পুন তাও নাহি জানি! 
হজ্জের রংস্ত-বন্ধ, নাহি হ্থর--নাহি ছন্দ, 


চলা শর --শ্ায়ি লক্ষ্য, তাই খু মানি ! 


৫৯৩ 


বঙ্গদর্শন । 





জীবনে ঝ!' বুকিযাছি, তাই শুধু ধারে আছি, 
সত্য হাহা পাইছাছি, করেছি সঞ্চা । 

তাহাই পাখের করি, বং ছি জীবন-তয়ী, 
হুখেছখে করি নাই তোমায়ে সংশগ্ন ! 


সুখ-দুখ, হাহা কার, দিবালোক, অন্ধকার, 
দহামারী--মহাতর, যক্র-বাত্য। ঘোর ;_ 

তোমারি করুণা স্থির, বে বুঝেছে সেই বীর, 
হোক্‌ না জীবন-যাত্রা কঠিন; কঠোর | 


ভেসে যাহ স্থির নীরে, সন্ধ্যা আপিবে না খিরে, 
স্থ ছোক্‌__দৃখ হোক্‌ ল’ব দা আশ্বাদ { 
ঠেলি বিগ ছুই হাতে, ধরি উকা-বন্্ মাখে, 
মাহষেছ মত চাই সহিতে প্রদাদ ! 


মধ্য-পথে ঘদি বায়ু, নিবাইয়। দের আযু, 
নিরাশ্ররে দেই দিন ল’বে না কি কাছে? 
জন্ম-জগতের তীরে, স্থৃতি যেন নাহি ফিরে, 
শত বন্ধনের ফের ফেলিরাছে পাছে! 
e. 
তোমার প্রশান্ত কূলে_ সব যেন যাই তুলে, 
শুধু যেন মনে থাকে তুমি আয় আমি! 
আধি হ'তে আলো নিও, জগত সরারে দিও, 
তখন চাহিব ভধু তোমারেই, স্বামি | 


[চৈত্র । 


জীগিরিজান।থ মুখোপাধ্যায় 


বর্ণাভ্রমধর্ম । 


২ শিল্পী 


প্রযুক্ত অঙ্গবান্ধব উপাধ্যার আহাশয 
কর্তৃক আলোচনা-সফিতিতে পঠিত বর্ণাশ্রদ- 
ধর্্বিষঙ্ক অতি উতৎকুই প্রবন্ধ শুনিয্ন। যে 
ছইচারিটি কখা মনে হইক্গাছে, বঙ্গদর্শনে 
আকাশযোগ্য বিবেচিত হইলে আন্গৃহীত 
হৰ্ব। 

বন্ধে সঘালোচলাকালে একট! কথ] 
উঠিয়াছিল, একালে বর্ণাশ্রমধর্শ্বের ব্যবস্থা 
পূর্কোর মত অঙ্গুণ রাখা ঘাইতে পারে কিনা। 
কথাটা সে সমগ্গে অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছিল; 
কিন্ত ইহায় উত্তর বোধ করি ছুপ্রাপ্য ছে) 
কোন লাষাজিক ব্যবস্থাই চিরকাল সদান- 
ভাবে চলিতে পারে না ও চলেও না। 
বাজ ঘখন পরিবর্তনশীল, তখন সদাক্স্থিতির 
ব্যবস্থাও পরিবর্তনগীল হইবে, ইহা 
শ্বীকাধ্য। বস্ততই মহুর সমগ্নের ব্যবস্থা এ 
বধরে সর্ধতোতাৰে প্রচলিত নাই । ইংরাজির 
খ্রভাব সমাজে প্রবেশের পূর্বেই সমাজ আপনা 
হইতে শান্রকারদের সন্মতক্রমে ব! নিয়োগ- 
ক্রমে আপনার ব্যবস্থা আপনিই পরিবস্তিত 
ক্রিম লইক্বাছে। মনুর সময়ে চারিটি মুখ্য বর্ণ 
ও বোধ করি বহতর সঙ্করবর্ণ বিদ্যমান ছিল । 
নেই চারিটি মৃখ্যবর্ণের সধ্যে এখন কেবল 
ব্রাক্ষণই বিদ্যমান। ক্ষত্রিগর-বৈশেচর লোপ 
হুইদ্গাছে। পুত্রের নাম আছে, কিন্ত সামাজিক 
খ্বস্থা! উন্নত হুইরাছে । বৰলা বাছল্যা, শৃত্ৰের 
এই দামালিক উন্নতি ইংরাদিশিক্ষার বহ- 


পূর্বেই ঘটিল । চারিটি অশ্রনের মধ্যে 
কেবল গৃংন্বাশ্রৰটাই বর্তনান আওছ। 
জরন্ধনর্থা ও বানপ্রস্থের বিলোপ হইরাছে। 
ভিক্ষু আছে, কিন্তু সে মহ ভিক্ষু নছে। 
লে বোধ করি, বৌদ্ধ তিক্ষুর রূপান্তর ৷ 

শুনিতে পাই, সংহিতাকান্েরাই কলি- 
কালে ভিক্ষুর আশ্রম নিষেধ করিঞ। গিয়াছেন। 
সেট! বোধ ছয় ভিক্ষুগণের উৎপাতে রই ফল । 
ভিক্ষুর আশ্রম অতি কঠিন আশ্রম । ভিক্ষু 
সমাজের আশ্রয়ে বাল করেন ও সমাজের 
নিকট আপনার অগ্রবন্থ হাহা কিছু আব- 
স্তক, তাহা! আদাঙ্গ করেন; কিন্তু সমাজ 
তাহার নিকট বিনিমত্রে কিছু দাবী করিতে 
পায় না। এরুপ স্থলে ভিক্ষুর জীবন দায়িত্ব- 
হীন নীতিবর্জ্জিত জীবনে পরিণত হইবার 
অত্যন্ত আশঙ্কা থাকে। কিন্তু সেকালের 
জ্থ।ৎ মন্থর সমরের তিক্ষুকে অতান্ত কঠিন 
এপ্রেন্টিলের পরাক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া প্রত্রজ্যা- 
শ্রধে প্রবেশ করিতে হইত। 

বাকোই প্রত্রদাাগ্রহণ বিহিত ছিল। 
জীবনের কাধ্য সম্পাদন করিয়া যখন 
বহসর লইবার লম্ব, তখনই বৃদ্ধেরা পূত্র- 
পৌত্রাদির স্কন্ধে সংদারতার সমর্পণ করিস 
ক্লাস্তদেছে জরাজীর্ণ শরীর ও বদর মন 
লইদ্া সংসারের নিকট ছুটি লইতেন। 
সংসারের মধ্যে থাকিছা সংপারের উপর 
আপনার বোকা স্ম্ণ তাহারা কৃতক্টা 


৫৯২ 


বঙগদশন ॥ 


[ চৈত্ৰ ৷ 





অগ্তার মনে করিতেন; লংদারও তাহাদিগকে 
আর আীবনসংআমে লিপ্ত রাখিয়া কই 
দেওয়া অকর্তব্য ননে করিতেন। উতত্গ- 
পক্ষের সন্মতিক্ৰমে তাহারা ছুটি লইভেন) 
জাপনায় রুতকাধ্যেহ পেন্শন্ব্বর্ূপ যত 
কিঞ্চিৎমাত্র অর্থাৎ প্রাণহ্ক্ষার উপারমাত্র 
সংপারের নিকট দাবী করিতেন। সংদার 
তাহাদের নিকট বিনিমন্ছে কিছু দাবী 
করিত না। 

কিন্ত এই বদ্দোবন্ডে ভিক্ষুর আশ্রমে 
প্রবেশের পুর্বে বিষণ পরীক্ষা দিতে হইত। 
এ পরীক্ষা বানগ্রস্থাশ্রম । বনবাপীর জীবন 
তি কঠোর জীবন; তাহাকে বনে বিদ্া 
লংদারের জন্ত ঘংপরোনাত্তি দহিতে হইত। 
ক্সথচ সংসারের নিকট বিশেষ কিছু পাই- 
তেন না। এই পগীক্ষাহ্র উত্বীর্ঘ হইলে 
তিক্ষুর পেন্শনে অধবিকার- ইহাই বোধ 
করি সাধারণ নিগম ছিল। 

ভিক্ষুর আশ্রম প্রবেশে এইরূপ কঠোর 
নিহমের বাধাবাধি থাকার নীতিহীন ও 
দারিত্বহীন ভিক্ষুর উৎপাত ঘটিবার সম্ভাবনা 
অধিক ছিল, বোধ হত না। বানপ্রস্থের কঠোর 
পরীক্ষার পর ভিক্ষুকের জীবন গ্রহণে লব" 
লের সাহসে কুলাইত, তাহা বোধ ক্র না। 
খিজাতিমাত্রই বৃদ্ধতলে ভিক্ষুক হুইতেন, 
এইদ্প মনে কঠিবার সম্যক কারণ নাই। 
দ্বিলাতি ভিন্ন শূদ্রপপের অর্থাৎ সদাজের 
অধিকাংশ লোকের ভিক্ষুক হইবার অধি- 
কারই ছিল ল। কাজেই সমাজে কোনও 
কালে ভিক্ষুকের সংখ্যা বে খুব বাড়িঘাছিল, 
ডাহা বোধ ছয় না। 

বিদ্ধ বেছে নাকি একটা বিধি আঁছে। 


বৈরাগ্য জন্মিবামাত্র ঘে কেছ বে কোন 
বহ্ধসে প্র্জ্যা গ্রহণ করিতে পারে । যাহার 
বৈযাগা অস্মিরাছে, তাহাকে আটু কাইরা 
রাখ! াত__বৃুদ্ধদেধ বা শঞ্চরাচার্ধ্য বা চৈতরু, 
কাহাকেই কেহ কোন উপাছ্ে আট্কাইয! 
রাখিতে পারে নাই । জের করিছ্া আট্‌- 
কাইছাও লাভ নাই। কিন্ত জাশক্ষ। 
থাকে ভণ্ড বৈরাগ্যের। কৃত্রিম বৈরাগোর 
আক্রমণ হইতে গৃহস্থাত্রমকে রক্ষা করিবার 
অন্ত মথাদি শান্তকার যে বিশেষ ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন, তাহা সঙ্গতই মলে হ্। 

ফলে বৃদ্ধবন্ছসে কঠোর বানগ্রন্থের পর 
প্রব্রঙগ্য গ্রহণ করিবে, এই সাধারণ নিম 
প্রচলিত থাকিলেও, সেকালেও অনেকেই 
বৈহাগ। আশ্রর করি অকালে প্রত্রজিত 
হইত, সংশয় লাই । এবং প্রকৃত বৈরাগীর 
অন্থকরণে বৈরারীর দলের সৃষ্টি হুইরাছিল, 
ইহাও সম্ভব । বুদ্ধদেবের সময়ে অথবা কিছু 
পূর্বে এইরূপ খকালবিরাণীর দল অনেক 
হইছিল, এবং বৈরাগা-আশ্রপ্ট! একরকম 
ফ্যাশন ছইন্থাছিল, এইরকম মনে সন্দেহ 
ছর। 

বুদ্ধদেব শ্বপ্ং প্রকৃত সন্যাসী ছিলেন 
তীথার সন্ালের বৈশিষ্যা এই যে, তিনি 
কর্ণ্ন্যাগ ৭! করিনা কর্্ম আীবলের অব" 
লক্বন কর্িয়াছ্ধিলেন। এত বড় কর্তা সন্্যাদী 
তুপৃষ্ঠকে আর কখনও পবিত্র করে নাই। 

কিন্তু তিনি শাহ্রের ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিস 
লঙ্গযাসগ্রহণের বার অবায়িতভাবে যুক্ত 
করিয়া দিলেন? দ্বিদশ্দ্রনির্কিশেবে স্ত্রী- 
পূরুষির্কাশেষে সন্যাসী হইতে থাকিল। 
পুত্রের প্রবদ্যাপ্রহণের পর আঅহতণ্ হইয়া 


ঘাপশী-সংখ্যা । ] 


বণীশ্রমধর্্ঘ । 


৫৯ 





বহনের একট! নিম করিক্গাছিলেন) অন্তত 
পিতামাতার অসপ্মতিতে কেহ সংসার ত্যাগ 
করিবে না, এইরূপ একটা দিরম করিয়া 
ছিলেন। এবং শ্রীআতিকে সঙ্গ্যাসপ্রবেশের 
অনুদ্গতি দিরাও শেষে, অমৃত) হইয়া! বলিল্বাঁ- 
ছিলেন, মংগ্রচারিত সহধর্শ্বের আস্ুঃকাল 
এইবার কমির়! গেল। 
তাহার অনুতাপ অনুচিত হয় নাই। 
কেন না, দেশটা কিছুদিলেই কপট সন্স্যাসীর 
দলে ভরিরা গেল বে'দ্ধ সঙ্গ্যাসীদের 
মধো অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ জস্মিয়া- 
ছিলেন, অনেক পণ্ডিত, পবিভ্রচিত মহায্ম! 
ব্ল্গুধা অলগ্কৃত করিয়াছিলেন, সতা বটে) 
কিন্তু কপট সপ্পযাসীর উৎপাত হইতে গৃছ- 
স্থকে রক্ষা করিবার সম)ক্‌ উপায় বুদ্ধদেব 
কিছুই করিক্সা ঘান নাই। বাহ! করির!- 
ছিলেন, তাহা (নক্ফল হুইয়াছিল। ফলে যে 
সমাজ্জবিপ্লব ঘটে, তাহাতে সনাতন ধৰ্শ্ম 
উচ্ছিের হইবার উপক্রম হয়। বর্ণাপ্রমধর্্ম 
বিপর্যস্ত হইবার উপক্রম ছত্ছ। সশ্রেচ্ছাচারী 
'হঠবারী মছান্ত ও ভিক্ষুকের উৎপাতে দেশ 
হইতে সদাচার বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়। 
সাধারণ মনুবা পৌরুধ শক্তির অপেক্ষা 
অপৌরুবের শক্তিতে অধিক আস্থাবান্‌। 
বুদ্ধদেব দ্পৌকুষের এ্ুতিকে অতিক্রম 
করিয়া পৌরুষ যুক্তির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা 
ক্ষরিয়াছিলেন। প্রাচীন পরীক্ষিত ওঁতি- 
ছাঁসিক আদর্শকে ঠেলির়া দিত্বা নৃতন অঅপরী- 
ক্ষিত আদর্শকে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
তাহার কলেই এই সমাজবিপ্রব ও স্বেচ্ছা- 
চারের প্রার্ভাব। হদি কাহারও দ্বিধা 
থাকে, তিনি তাস্বিক বৌন্ধগণের ইতিহাসটা 


পড়িশ্বা দেখিবেন। শঙ্ধরবিজরগ্রস্থে ও 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যান্ছ। ইউরোপে 
মঠধাণী মহাজনের গু ভিক্ষুকের উপত্রৰ 
সাজশাসন হার! নিরাকৃত হইাছে। ত্ঞারগ্ত- 
বর্ধে রাজশালন এ সকল স্থলে হস্তক্ষেপে 
সাহস করে না। কিন্ত সমাজ শেষে বিভ্রো্থী 
ছইর! উঠিক্গাছিল। বৌদ্ধলাম দেশের,মধ্যে 
হের হইব! পড়ে। ভারতবর্ষের বৌদ্ধগণকে 
কেহ হিমালযপারে রাখিয়া আসে নাই; 
কিন্তু তাহার! আর সমাজে স্বলামে পরিচিত 
হইতে সাহস করে নাই । ভিক্ষুর আশ্রম- 
গ্রহণ বোধ হয় এই কারণেই শাস্ত্রকারগণ- 
কর্তৃক নিবিদ্ধ হইরাছিল। 

এই বিপ্লব হইতে সমাজরক্ষার জন্য 
শান্সবিৎ পণ্ডিতগণ শির ও ধর্্মশানের 
দোহাই দিয় সদাচার পুন:প্রতিষ্ঠার অঙ্ক 
যথাশক্রি চেষ। কৰিয়াছিলেন। লেইজন্ 
সনাতন ধর্শ্মের পুন:প্রতিষ্ঠার কালে আমরা 
আচারের বন্ধনের ঢড়ত! দেখিন্। বিশ্যিত 
হই ও স্বতিগ্রন্থকারদি&কে গালি দিই। 
তাহারা ধর্মনীতর অপেক্ষ: বআচঢারলীতির 
অধিক আদর করিতছেন দেখিয়া তাহা- 
দিগকে নানাবিধ কুবাক্য বলি" আমরা 
তুলিয়! বাই, নীতির প্রতিষ্ঠা কোন দেশেই 
কোন কালেই ব্যবন্থাপকের ( legislator 
এর) কাজ নছে) আইনের ছার! সম্্ীতির 
প্রতিষ্ঠা কোন কালৈই হয় না, তবে সদা- 
চারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। এংং লদাচার-- 
ইৎরাজিতে ঘাহাকে decener, propriety 
প্রভৃতি আথ্যা দেওষা! ঘাংঃ-_তাহা সমাল- 
স্টিতির জক্ক একান্ত আবশ্যক ; এবং তাহার 


জনই রাজশাদনের ও শাহের শাসনের 


৪৯৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ত্র 





কবশ।কতা ? লীতি-( 00০75 )-প্ৰতিষ্ঠা- 
পক্ষে, রাজশাসনের ও শান্ত্রেে শাসনের 
কোনই মূল] নাই। আধুনিক কালে যে 
লকল নিবদ্ধকার ও লংগ্রহকার আচার- 
বন্ধনে সমাজকে বাছিবার চেষ্টা করিয়া 
ফষতকট! কৃতকার্ধ ছইয়াছিলেন, তাহাদের 
খন্তেকে ই রাজাশ্রয়ে গুতিপালিত। তাহারা 
স্বত্ব খাধি ছিলেন ন, তবে খবিবাক্যের 
দোহাই দিতেন, ও রাজাকে পরাবর্শ দিরা 
রাঞ্জশাসন নিঙ্গত্রিত করিকা রাজবিবিতবার! 
সন্বাচারপ্রতিষ্ঠার সফল ভইর়াছিলেল॥ 

কিন্ত ভারতবর্ষের দুর্তাগাক্তমে এ 
কালের ধর্পলন্প্রদারসকলের প্রবর্তকগণ 
লাস্তের তাৎপর্ধয ঠিক্‌ বুঝেন নাই । এমন 
কি, স্বরং শঙ্করাচার্য্যও আ্তির সেই প্রাচীন 
বচনের স্বোহাই দিয়া বৈরাগ্োর দ্বার অবা- 
রিত রাখিয়াছি'লন। পরবর্তী সম্প্রদার- 
প্রবর্ত্ডকেরা স্বীশূজ্াদিকেও বৈরাগ্যগ্রছণে 
নিবারণ করেন নাই । ফলে আমর! শাসক 
মে ও বৈষ্ণব খ্মখড়ায় বৌদ্ধ সর্যাসীকে 
নামমাত্র পরিবর্তন করিয়া বিরাজিত দেখিতে 
পাইতেছি। বতি শক্করাচার্যা যে দিন গৃহস্থ 
ষণুনমিত্রকে পরাজয় করিয়া! গৃহস্থাশ্রমের 
উপর সগ্ল্যাসাশ্রমের প্রাধান্ত সপ্তমাণ করেন, 
সেই দিন তাযরতবর্ধের ইতিহাসে ছদ্দিন 
ৰলিয়! গণ্য কাই লঙ্গত ৷ 

এ কালে বে মহ সময়ের বর্ণ শ্রধর্শ্ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহ কেহ আশ| করেন 
না। বোধ করি ইচ্ছাও করেন না। সে 


দিন নাই, হুইবেও না৷ কিন্ত বিপ্ৰব কোন 


কালেই বা1্নীত্ব নহে । পুরাতন আদর্শ 
পুরাতন ভিতির উপর বজায় থাকুক, ইচাই 


প্রানীর ; সেই আদর্শ কালামুযায্ী দৃষ্ঠি 
গ্রহণ কক্ষক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

বিপ্ল বোধ করি কেহই চাহেন না 
আধুনিক সহাজসংস্কারকেরাও চাছেন না। 
পরিবর্তন আবশ্যক, ইছা সকলেই স্বীকার 
করেন। কৰে একপক্ষ ঘতটা পরিবর্তন 
চান, অষ্তাপক্ষ ততটা চান না ;--স্বিতিণীল 
ও উন্লতিলীলে বোধ করি এইমাত্র পরতে । 
এই প্রতেদ সর্বত্রই আছে; এ দেশেও 
আছে; থাকাও প্রার্থনীর । 

তৰে এ কালে লমাজব্যবস্থায় রাজ- 
শক্তির লাহাব্য পাইবার আশা নাই? 
পাও! প্রার্থনীরণ্ড নছে। হখন হিন্দু রাজা 
ছিল, তখন বে পরিবর্তন শান্্রজ্ঞগণের পদ্ধা- 
বর্শে রাজলাহাব্যে অবাধে সম্পাদিত হইত, 
এ কালে তাহ! হইবার উপান্ধ নাই। কেন 
না, রাজশাক্ত সদানশক্রি ছইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিছ। ইহ! অস্বাভাবিক ; কিন্তু উপা় 
নাই। ইহার ফলতোগে প্রস্থত থাকিতে 
হইবে ৷ যে পরিবর্তন ছটিবে, তাহ! সমাজের 
চেষ্টায্ন ধীরেধীরেই ঘটিবে। অনেকে শ্রুতির 
দোহাই ফেওয়া, শাস্তের দোহাই দেওয়া 
জনাবশ্যক হনে করেল? আসর! উহা 
অনাবশ্যক বোধ করি না। সভাতস 
দবেশেও--বিলাতে বা আমেরিকার_শ্রুতির 
দ্বোহাই না দিলে কোন স্বাবাবস্থা 
টেকে নাঁ। সেখানে শ্রুতির লাম conetito- 
{০ ) উদ্ধা অপোৌকুষেত্ ; কেন লা, উহ! 
অনান্ি__উহার মূল কোখার খুজিত 
পাওয়া যার না ও উহ! ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতিষ্ঠিত নছে। অপৌরুষেছের প্রতিষা 
নরক । 


দ্বাদশ-সংখ্যা । ] 


বর্ণাঅ্রমধর্শ্ম ॥ 


«a৫ 





বর্ণাশ্রমপর্ের আঙ্গ হইট-_প্রথম বর্ণধর্দ-_ 
ইহ। লইহ। আমাদের সামাজিক জীবনের 
আতিষ্ঠাঁ-দ্বিভীদ  আশ্রমধর্ম্ম-_ আমাদের 
ব)[কিগত জীবনে ইহার প্রতিষ্ঠা । সমাব্দ- 
জীবনে বর্ণতেদ-__ব্যক্তির জীবনে আশ্রমভেদ। 
বৈদিক কালে উত্তয় ধর্শ্মের যে মূর্তি ছিল, 
এখন তাহ নাই। পরিবর্তন ক্রমশ 
ঘঢিয়াছে-- শ্রুতির ভিত্তি বজাত রাখি! পরি- 
বর্ন ধীরে ধীরে, কিন্তু বথেষ্টপরিমাণে ঘট- 
রাছে। (েখানে শ্রুতির ভিত্তি ঠেলিছা 
আকন্মিক পরিবর্তনের চেষ্টা হইয়াছে, 
সেখালেই ফল শোচনীয় হইক্াছে_ ইতিহাস 
লাক্ষী। বর্তমান কাঁলেও সেইরূপ কালো- 
চিত পরিবর্তন ঘটিতেছে ও বটবে) কিস্থ 
তির ভিত্বি (ঠেলিদ্না কেল! বাথনীত্ব নহে। 

দেখিতে গেলে প্রাচীনকালের চারি 
আশ্রস এখন কেবল গহন্বংশ্রমেই পরিণতি 
পাইখাছে। ভঙ্গচধ্য ও বাদপ্রন্থ একালে 
নাই। ভিক্ষু আংছ) বিশ্ব অধিকাংশ 
স্থলেই একালের ভিক্ষু লেঙ্কালের ডিক্ষুর 
বিড়স্বনামাত্র । বণধৰ্দ্ম কিন্তু সমাজের 
অন্থিদন্দার বর্তসান। এ কালের বর্ণগ্ত 
প্রভেদ প্রধানত তিনটি প্রথম শোণিত” 
গত- অনাৰ্য্য সন্তানের! (দ্দুদমানে গৃহীত 
হই! নিদত্েমীতে স্থান পাইয়াছে। দ্বিতীয় 
ব্যবসাক়গত-_কামার, কুমার, ধোপা, নাপিত 
প্রভৃতির বিভেদ ব্যবসায় লইর!_এই জাতি 
ভেদ দেশের মধো টেক্নিকাল শিক্ষা বিজ্তা- 
রের ও বাবলায়গত স্বার্থরক্ষার বর্তদান- 
কালের একমাত্র উপাযশস্বর্ূপ রহ্যাছে। 
যতদিন গ্র'মে গ্রামে নূতন দরণের টেক্‌- 
লিকাল দুল ন। বিতেছে ও ব্যবদাহ্ীদের 


্বার্থহক্ষার জন্তু বিভিপ্ন সমিতি গঠিত না 
হইতেছে, ততদিন এই জাতিতেদ এ দেশ 
হইতে উঠিবে ন11 তৃতীয় দেশগত ভেদ_ 
বাক্ষণের মধ্যে আবার বিবিধ শ্রেণী এই 
প্রাদেশিক ভেদ লয়! সেইরূপ অঙ্গা 
জাতির মধ্যেও এই প্রাদেশিক ভেদ বর্ত- 
মান । ইংরাংদর রাজ্যে রেলওয়ে-$টলি- 
গ্রাফের দিনে এই ভেদট! কমি যায়, 
এইরূপ একট! স্পৃহা সর্ব দেখা বাইতেছে। 

ইংরাজিতে হাহাকে 01501178৩ বলে, 
আমাদের সমাজে বর্ণধর্ম কতকটা দেই 
ডিপিপিনের কাজ করে। সে দিন উপাধ্যাঙ্- 
মহাশঘের প্রবন্ধের আলোচন[কালে দুদ্জ। 
বিন্তজুনাথ জেল, মহশছ ব্িকাছিতেন, 
‘প্রবৃত্তির দমন’ ও প্রতিভার বিকাশ’ এই 
ছুই হিষগ্রে কতটা সঘল হয়, তাঁহ। দেখিয়া 
এইরূপ সামাজিক ব্যবস্থার দাথ্কতা বিচার 
বরে হইবে। বস্থতই তাহাই । নোটা- 
মুটি হল| হাইতি পারে, ইউরোপের 
সমাঞ্জের বন্দবস্ত এ$তভার বিৰবাশের 
অনুকূল; আমাদের দেশের সমাজের 
বন্দোবস্ত প্রবৃত্তির দমনের অনুকুল । 
ইউরোপে ধে'কেন বাক্তি €ব-কোন 
পদবীতে স্থান পাইতে পারে--ইহাই সে 
দেশের সমতাস্রর থিওরি। বিলাতের 
যে-কোন শ্রমজীবী মডষ্টোনের ব্সালূনে 
বসিবার আশ! করে? ফান্দে বা আমেরি- 
কার যে-কোন ব্যক্তি প্রেলিডেণ্ট হইতে 
পারে,__প্রত্যেকেই যখন এইরূপ আকাক্ষা- 
পোষণের অধিকারী, তখন সে দেশের সামা- 
লিক নিয়ম যে প্রতিভার বিকাশের অনুকুল 
ছইাবে, ভাহ| মশ্তর্গণ র বিষ লছে। বিত্ত 
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বঙ্গদর্শন 


[চৈত্র। 





আকা থাকিলেই আক)জ্কা মিটে না। 
ক্ষমতার অভাবে ঝ| স্থুব্ধার অভাবে ৰা 
খটনার চক্রে নিম শ্রেনীর অধিকাংশ লোকই 
চিহজীবন। নিদ্রশ্রেণীতেই আবদ্ধ থাকে; 
যাহার আ.কাঁক্ষ! মেটে, লে হত খুব প্রতিতা- 
বান্‌ বা খুব সৌভাগ্যশ!লী। সাধায়ণত প্রতি 
ও সৌচাগা,উভরই একত্র না হইলে আকাক্ষ! 
মেটে না। ফলে দাড়ান এই, হুইচাহ্িলিন 
ক্ষমতাবলে বা সৌভাগ্যবলে মাডষ্টে!নের 
পদে ওঠে বটে; কিন্ত অধিকাংশ লোকেরই 
উচ্চাকাক্ৰ! অপূর্ণ থাকায় একটা, দারুণ 
্সস্তোষের সৃ্টি হ্য়; ফ]।কৃটরির ভিতর 
ছাড়তাঙ! পরিশ্রমের পর বিলাতের ছর্ভাগ! 
শ্রযজীবী যখন দেখতে পার, তাহার 
দিনানে অপ্নের সংস্থান হুইল না সে জালে, 
সে শ্লাডষ্টোনের আসনে বসিবার অধিক(রী, 
অথচ অন্ত রাতিট। তাহাকে রাজপণে তহূমি- 
শধ্যাতেই কাটাইতে হইবে, তখন সে মনের 
ক্ষোভে বড় লোকের থরে চেলা ছড়া 
অলস্তোধের পরিচ্ দেয় ও বেছ কেহ বা 
হ্বিধ! পাইলেই রাজারাজড়ার বুকে গুলি 
চালাদ। 

আমাদের দেশের ব্যংস্থা কতকট। অন্ত- 
স্ধপ। চাষার ছেলে ও তাতির ছেলে কখনও 
মনেও ভাবে না যে, তাহার রাপতহক্তে 
বা রাজদরবারে বলিবার কোনও সম্ভাবনা 
আছে। লে জানে, সেৎপৈতৃক জাতিধর্্ট ও 
জাতিব্যবলাহ অবলব্বলেই চিরজীবন কাঙ- 
ক্রেশে কাটাইতে বিধাতাকর্তৃক নিয়োজিত 
হুইক্াছে। তাহার উচ্চাক]জার লেশ 
নাই । তাহার স্বাভাবিক প্রতিতা উচ্চমুখে 
তাকায় ন; ভপাপি প্রতিল। এমনই জিনিব 


ধে, কচিৎ কোনও স্থলে ছরস্ত প্রতিভা সমা- 
জের ৰন্দোহন্ত ঠেলিছা দি! ক্বযকপুত্ৰকে 
ৰা তাতির পুত্রকে রাজতক্তে বসাইছাছে।; 
অন্ূপ উদাহরণ এ দেশের ইতিছানেঙ না 
মেলে, এমন নহে। কিন্তু এইরূপ উদাছরণ 
সাধারণ মিরসের ব্যতিচারদাজ। সাধারণ 
নিহবমতে প্রত্যেকেই পৈতামহিক পদবীতেই 
চিরঙ্জীবন শান্তির সহিত ও সব্তোষের সন্ধিত 
কাটাইয় দেত্ব। এবং বিধত! ধদি নিতান্ত 
বিরূপ হইয়া দেশে ছর্তিক্ষ উপস্থিত করেন, 
তখন নিতাস্থ লন্তোবের সহিত মৃত্যুর ক্রোড়ে 
শান্তিলাভ করে,-__রাজার বুকে চুরি বসার 
না। 

কোন্‌ হাবস্থাটা ভাল, সে কথা নাই বা 
তুলিলান। সকল জিনিষেরই ভালমন্দ দুই 
দিক্‌ আছে। পাশ্চাত্য সমাজের ব্যবস্থার 
এক দিক্‌ ভাল, অন্ত দিক্‌ মন্দ--আমাদের 
ব্যবস্থারও এক দিক্‌ ভাল, অন্ত নিক্‌ মন্ম। 
তবে না হয় এই পর্যযস্থ বলা যাইতে পারে, 
ওদের ব্যবস্থ। উন্নতির অহুকুল, কিন্তু দ্থিতির় 
অসুকুল নহে। পাশ্চাত্য সমাজ অমফাল, 
কিন্ত ছয় ত ভঙ্গগ্রবণ। আমাদের বাবন্ছ। 
স্থিতির অনুকূল, কিন্তু উন্নতির তেমন অনুকুল 
লছে। আমাদের শান্তে যাহ! “লোক স্থিতির” 
সহায়, তাহ/রই লাম ধর্ম্ম। আদর্শ বিডি 
সদাজে বিভিন্নক্ূপ/; কিন্ত এই বিভেদের 
আন্ত ফোন সমাজকে গালি দেওয়া সঙ্গত 
নহে) সমাজ অভি বৃহৎ পদার্থ_ইছা। 
স্তুতিনিন্দার অতীত। নদনদীর গতির মত, 
জ্যোতিক্কগণের গতির মহ, সমানের গৃতিও 
কাহারও স্বতিনিন্দার অপেক্ষা না করিয়া 
আপন পপে চলির়| সায়) 


দদশ-লংখা। । ] 





কিন্ত আমাদের ব্যবস্থার পক্ষে একটা 
কথ! বলিবার আছে। সচরাচর বল হয়, 
এ দেশের লোকে Jiguity of lubour— 
পরিশ্রমের গৌরব বুঝে ন।। আমার বিশ্বাস 
ঠিক উণ্ট।। আমাদের বিশ্বাল_'স্ববর্ম্মে নিধনং 
শ্রেক্পঃ পরবর্শ্দে। ভগ্রাবহঃ'_-ইহার অর্থ আদি 
বে কর্পো প্রেরিত ও নিঘুক্ত হইন্াছি, তাহ! 
অপেক্ষা গৌরবকর কর্ম আমার পক্ষে আর 
নাই । কর্পমষাই মহৎ-_হদি তাছ। যথাহথ- 
রূপে সম্পাদিত ছয়। অকন্তের চোখে আমার 
কর্ণ নিন্দিত হউক্‌, তাহাতে বড় আলে যাহ 
না-_মামায় নিকট আমার কর্ম্ম গৌরবের 
সামগ্রী_ইহাই ঘদি আমার জীবনে সম্পাদন 
করিরা যাইতে পারি, তাহা হইলেই আমার 
জীবন সার্থক হইবে। 

আমার বোধ হয, এই ভাবউ। আমাদের 
দেশে অতি ইতর লোকের মধ্যেও বিধমান 
আছে। তাহাদের মলে উচ্চ আকাঙ্ত; নাই ; 
কিন্তু আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারিলেই 
আপন জীবন সার্থক হইবে, এক্সপ বোধই 
এ দেশে সাধারণ নিরম। চাষার ছেলে 
চাবার কাজকে হীন কাজ মনে করে না) 
তাতি তাঁতির কাকে ঘ্বণ। করে না- বস্তত 
শৌরবেরই বিষ ও শ্লাঘার বিষয়ই মনে 
করে। সেই কাজ ন! করিলেই গাছার 
‘জাতি’ যায়--তাহার “স্বধর্শ্ম” পালিত হয় ন! । 
একজন ব্রাহ্মণ তাহার “শ্বধর্শ্মে' তাহার 
‘প্রাতি-ব্যবদারে’ যেরূপ গৌরব হোধ করেন, 
একঝন্‌ চাব| তাহার 'স্বধর্ণ্মে' তাহার 
“জাতিব্যবসারে' তাহান অপেক্ষ! কম গৌরব 
বোধ করে, তাহা মলে হয় ন{ 1 যে বাক্তির 
ধারণা আছে, আমি রাজমনিহ্ন পাইবার 


বর্পাএনধশ্ম ॥ 
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অধিকাগী, তবে দৈবগতা! ঝ। অন্যের যড় বয্তরের 
ফলে আমাকে কারখানাহ্ব নদুরি করিতে 
হইতেছে, তাহার শ্ববর্শ সা লনে--দনুকি- 
কর্শ্মে_অমুরাগ হইতেই পারে না । 

এই ভাবটাকে আমি অতি উরত তাৰ 
মনে করি। সেদিন যুক্ত বিপিনচন্্র পাল 
মহাশগ বলিয়াছিলেন, বিশ্বর্ূপদর্জনের 
পুর্বে মহুধ্য নিকামধর্্মপংলনে সমর্থ হয় না। 
ঠিক্‌ কথা । বিশ্বরূপনর্শন সকলের সাধ্য 
নহে; সেক্কসদৌভাগ্যশালীর সংখ্যা। অঙ্গুলি- 
দেগ। কিন্ত নিকাম ধর্শের আদর্শ সন্মুখে 
রাখিগ্রা তাহার নিকট পৌছিতে পারে; 
এবং এতদ্দেশের ক্ুধক ও শ্রমজীবী এই 
লিকামধর্মের আদশের প্রতি যতটা অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছে, ততউ। আর কোন দেশে 
হইয়াছে, বোধ হয় না। 

বস্ততই আমাদের দেশে প্রতোক শ্রদ- 
জীবীর জীবনে এই নহান্‌ আদর্শ প্রতি- 
বিহিত দেখি। যখন দেখিতে পাই, গ্রী্ের 
পর বর্ষা, বর্ষার পর শীত &াইতেছে, প্রকৃতির 
যাঁবতীহ্ অত্যাচার অকুঠিতভাবে সহ 
করিয়া দরিদ্র কৃষক বৎসরের পর বৎপর 
তাহার ক্ষেতের টুকরাটিতে পরিশ্রম করি- 
তেছে_-কোনবার ফল পান, কোনবার 
পায় না, কোনদিন উদর পূর্ণ হয়, কোন" 
দিন হর না কোনদ্ধপ রাঅদকবারে ঝসি- 
বার উচ্চ আকাজীগ উহাকে উত্তেজিত্ত 
করিতেছে না, মাডট্টোন হই বার সে কখনও 
স্বপ্ন দেখে না, তাছাঁর অবলাদ দূর করিবার 
জন্ত ও উত্তেজনংবিধ!নের অন্ত চা নাই, মদ 
নাই, খবরের কাগজ নাই, রাল্রনীতিবিবিন্ক, 
ধর্মনীতিবিষহক, বৈজ্ঞানিক, সামালিক, 


১৮ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[চৈত্ৰ। 





কোন বৰ তার ব্যবস্থ। নাই-_থ5 “স খাটে, 
ফিন্ক অবলঙ্গ হহ্ব নাসে খাটে, কিন্ত শিজের 
জন্ত নছে, আপন বৃদ্ধ পিতামাতার জর, 
পীর অন্ত, পুত কাছ অন্ত, হুছ ত বিসীমাদী, 
ভাইভগিনীর অঙ্গ চিরদীবন খাটে ও হখন 
সবহু উপস্থিত হয়, তখন বিরান পাছ_- 
তখন আমার বোধ হয, পৃথিবীতে নিষ্ষাম- 
ধর্শপালনের উদ।হরণ যদি কোথাও থাকে, 
সে এখানে । এবং ভয়াবহ পরধর্শ্ম অব- 
লম্বন অপেক্ষা! এই স্বধৰ্ম্মে নিধনের কোন- 
না-কোন স্থানে আঁধক মূল্য আছে বালক! 
সংশয় জন্মে । হইতে পারে, জীবনে তাহার 
বহুস্থলে পদণ্খলন হইছে, সে লোকের 
সহিত বিবাদ-বিসংবাদ করিপ্রাছে, পেটের 


আলাহ কটুকথ। ও মিছাকধা কহিহাছছে, 
রাগের মাথা কাহারও পিঠে লাঠি যদাই- 
স্বাছে, তোমার-আঘ!র ও সফণেরই মত লে 
নানা দৌর্ধল্যের পরিচন্ন দিছে ) এবং 
ইহা ও নিশ্চ্ থে, তাহার মৃত্যু হইবো সংবাদ” 
পত্রে খোবণা হইবে না, কোন স্থানে শোক্ষ- 
সভা বলিবে না, ফোন স্থলে স্বতিত্তন্ত 
উঠিবে না, কম্েকবৎসর পরে তাহার নাম 
পর্যান্ত ও পৃথিবী ছইতে বিলুপ্ত হইবে; কিন্তু 
তথাপি সার অইলাক নিউটন বা! মাইকেল 
ফ্যারাডে ব! উইলিয়াম শেক্স্পীররের কুৃত- 
কর্শের অপেক্ষ! তাহার জীবনে কৃ তকর্শ্মের 
গৌরব কম, তাছা মনে করিতে দাদি 
সঙ্কুচিত হইতেছি। 


প্ররামেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদী। 


ভগ্রনগরে প্রেমসম্মিলন। 
[ Love among the ruins ] 


(রবর্ট ব্রাউনিংয়ের কবিভ| হইতে ) 





বেখ। মন্দস্মিত! সন্ধ্যা প্ৰাস্ততূমে দীড়াগ্ে মধুর-- 
ব্যাপি” বহুদূর 

নির্জন কান্তার পরে,_গৃহসূখী যেথা মেষপাল 
আলস-নিড্রাল 

রুণুরুণু চলিল্রাছে মন্দালোকে, থানি' ক ছুটি, 


শল্প খুটি খুটি 





ছাবশ-সখ্।। ] ভগ্ানগরে প্রেৎসশ্মিলন । ₹৯৯ 





কোঁথাক্স নগয়ী ছিল হর্যদ্থ, বিপুলবৈভ ব_. 
(শুনি আনব ) 

এ দেশের রাসধানী )_হোথাঙগ রাজের নরপ! ল, 
গেল বহুকাল, 

সমুজ্ছল সত! মেলি” বলিতেন মস্তি" বছতর 
সন্ধি ও সমর । 


আজি সর্বদেশমন্স তক্কটিও অবশেষ নাহি 
ওই দেখ চাহি, 

ঢালু শম্পতূমি যত পরম্পরে মিলার মিলায়, 
এক হছে যার 

শুধু হোথাশৈল হ'তে আত, ধার। বছি' মাঝে মাঝে 
ভেদ রচিন্নাছে। 


প্রাদাদ হোখাদ এক মহাকার শুশ্বলগন্তীর 
ছিল উদ্ধশির_ 

উচ্ছিত রহিত যার শতশত ছুড়। অনুপন 

বহ্ধিশিখালম 

শতদ্বারবিরাজিত দূরবেষ্টা প্রাচীরের "গর_ 
গঠন মর্দ্দর। 

প্রাচীরে দ্বাদশ সাদী ছুংট ধেত পাশাপাশি এসে 
সহজে, অক্লেশে । 


আদি হেখ। হের এই শশ্পতুমে বদন্তবৈভ্তয 
ধঃবীহর্লত। 
বেন শ্তাম মখমলে পাতিয়াছে কোমল আত্তর, 
আর, তা'রি’পর “ত 
নগরীর অবশেষ হেথা-হোধা রছেছে শহান__ 
শুধু অন্থমান 1 


ছেখাই সে ননারণ্য বুঝি লক্ষ হুখে-ছঃখে জাগে 
বহ্বৰ্ম আগে ৷ 
কু বা বিজ্ঞ্ে প্রাণ মেতে যেত. কু লগা 


৬ 


বঙ্গগরশন । 
ঘমিত হদ়্ £ 
সে বিজ, লোকঞ্জ্জা_ শ্বর্ণসূল্যে সবি এক মত 
বেচাকেনা হ’ত । 


আজি হেখা দেখিতেছ সঙ্গিহীন মঞ্চ ক্ষত্রকার 
প্রান্তর লীমার__ 
ওই হে শিফড়ে চাক, বনের লতার অন্তরাল, 
কণ্টকে করাল, 
হেখা-হে।থ! ভগ্দেহে স্তীর্ণজাল লতিকার কলি 


চাহে মুখ তুলি’ 


ওই এক ভিন্তিশেষ__সছান্‌ জাঁগিত বার 'পন্ন 


প্রাসাদশিথর । 
চক্রপথে অগিরেখা কলসাই বন্বরথ যবে 
চুটিভ গৌরবে_ 
হোধা হতে রাঅ!, প্রি পরিজন, সথীরা, রাধীরা 
ছেরিতেন ক্রীড়া । 
কিন্ত ওই আদি হবে মন্দরাগ! সন্ধা! ছেসে যায় 
লইক্া বিদাত, 
গৃহে রাখি মেবপ।ল রণূরণু গলঘণ্টীরোলে, 
শান্ত সুধিকোলে, 
হত উচ্চভূমি, বত শ্রোতোরাজি গোখুলীর ছার 
গলে' মিলে হার 


ছানি আমি হোখা এক আকুলাক্ষী কুষ্ণকেসী বাল! 


প্রতীক্ষা- উতলা 
সেই সঞ্চ'পরে বেখা রখিগণ, ভন্বীগণে চাহি” 
ধাইত উৎদাহি’_ 


রাজা হেরিতেন,_-আলনি চাহি’ আছে বালা, কখ! নাই__ 


হতক্ষণে ঘা! 


[চৈত্র। 


্বাদশ-লংখ্যা॥ ] ভগ্ননগ্‌র শরেসসম্দেকল ৷ ৬১ 





হা দেখিতেন চেচ্ছে নগরী সে, দূর চারিধার, 
বৈৰ্খা ও বিস্তার, 

শৈলে-শৈলে দেবগৃহ, স্থানে-স্থানে অরূপ) বিদ্বারি' 
সতত সারিসারি, 

কত সেই জলপথ, স্থলপথ, সেতুবন্ধ আর 
জনতা-প্রসার '- 


আমি যবে উতরিব, দীড়াইবে বাল! বাক্য তুলি', bl 
ছটি হাত তুলি’ 
মোর স্বন্ধ-'ছুটি-'পরে, সুখ মোর প্রেংদৃষ্টি দিগ! 
ল'বে আলিঙ্গিয়া _ 
সহলা মিশিব নেছে নিভাইথ| দরশে বচনে_ 
ঘন আলিঙ্গনে! 


কবে তার! একদিন লক্ষনৈক্ণ পাঠাল সংগ্রামে, 
দক্ষিণে ও বামে, 
সমুচ্চ প্কিলস্তস্তে দেবমঞ্চ রচিল মান্‌ 
গগনদযান, 
নে উশর্শা সে প্রতাপ, কোথা তার হদঙ্ল্ল ? 
শুধু ধনবল। 


হায় ছার ! রক্ত শুষে, লাগে মনে অলঙ্ ধিকা ত 
এই ত সংসার! 
এই শুধু, শতান্দীর গণ্ডগোল-পাপ-বিনিময়ে ! 
থাক্‌, বাক্‌ বয়ে 
রেখে দাও তাহাদের বিজয়ের গৌরবের ভার । 
প্রেম সর্বসার। 


2 


গৌড়ীয় হিন্দুলাত্রাজ্য। 
উপক্রমণিকা । 





আধুনিক মালদহ জেলার প্রধান নগর 
ইংল্,শ-বাজারের অনতিদূরে, 
মহানন্ৰা-নদীর উভঙ্গ তীরে, 
এখনও অনেকদূর পর্য্যস্ত পুরাতন গৌড়জন- 
পদের ধ্বংলাবশ্যযে (দেখিতে পালা যান্ত । 
মহানন্দার বামতীরে পুযাতন মালদহ ও 
পাতুয। নামক স্থানে ছুইটি প্রাচীন নগরের 
স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়া থাকে, এবং দক্গিণতীরে 
ইতিছালবিধ্যাত গৌকীয় রাজধানীর অব- 
স্থানের কথ! গুনিতে পাও! বাছ। এই 
রাদ্ধানীফে উতর দক্ষিণ ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া লইলে, বুকিবার পক্ষে স্থবিধা হইতে 
পারে। এখন উভঘ ভাগই রাজ্জমহলের 
ক্রোড়বাছিনী ভাটদখী হইতে দূরে অবস্থিত 
হইয়া! পড়িস্বাছে। £ সহানন্দার উভস়তীরেই 
কৌহুহলোদ্দীপক দবংসাবশেষ বর্তদান 7 
লে সমন্তই গৌড়-পরদপদের ধ্বংসাবশেষ 
বি স্থানীয় লোকে দক্ষিণ ভীরকে গৌড় ও 
বাষতীর়কে পাতুষা নাসে অভিহিত করিয়া, 
খণ্ড পুরাকীর্তিকে তধা বিভক করিয়া 
তুনিয়াছে। ধ্বংলাবশেধ ১ এখনও গত 
গোচর; কিন্ত গৌড়-রাদধানীর অদ্মকথা 
বিশ্বতি-গর্ভে বিলীন হইর। গিগাছে 1 এখন 
আর তাহার তথ্যাবিক্কারের চেষ্টা সম্পূর্ণ 
সফল হইবার সম্ভাহন। নাই ! 

গৌড়-শন্দ দংস্কত-নূলক। তদলা কোন 
কোন ইউরোপীদ্ধ পণ্ডিত ইহাকে “গুড়”- 


ফ্সাৰশেে। 


শব্দ হইতে প্রশ্ত মমে কহিয্বা গৌঁড়কে 
প্ইক্ষদেশশ বলি! ব্যাখা! 
করিত্না থাকেন! এই 
ব্যাখ্যা ব্যাকরণ-লঙ্গত হইলেও, সংস্কত- 
সাহিত্যে অপরিচিত। গৌড় কোন নগর- 
বিশেষের নাম থাকার কথা প্রাচীন সাহিতো 
দেখিতে পাওয়া ঘাত না। পঞ্চ প্রদেশ 
গৌড়-নাষে পরিচিত থাকার কথ। প্বদ্দ- 
পুরাণে দেখিতে পাওয়া ঘাঞ্জ। যথ। ;_- 
“লাবদ্তাঃ কাৰ্চকু 5! শৌড়নৈখিলিকে ৎকলা।2। 
পচ গেড়) ইত খ্যাত) বিদ্ধ্যন্ত ৱবৰাদিৰ: ৷" 
বিশ্ধ//চলের উব্য়াবন্থিত এই পঞ্চ প্রদেশই 
তুল্যক্ধপে ইক্ষুউৎপাদনের উপঘেসি নছে। 
সুতরাং ইক্ষু লহিত গৌড়ের কোন খনি 
সংশ্রধ খাক। নিতান্তই আনুমানিক কথ!। 
কে কবে এই গৌড়রাজা ও গৌওনগর বঙ্গ- 
দেশে প্রতিষ্ঠিত করিদ্বাছিলেন, এত ফাল 
পরে তাহার রহনেদ কর! বদহব । গৌত্ব- 
কীর্তির শ্থানীছ অনুদস্কাননিপুণ লেখকবর্গের 
শেষ বাকি দৈরন এলাহিবকৃন-ঘল হুনেনি- 
আগরেদাবাদী ১৮১২ খৃষ্টাব্দে পঃলোকগমন 
করা, গাহার সুললিত পারপ্ত ডাবানিবন্ধ 
প্ধুযশিদ চাছ।”নাঘক স্থবিজ্তূত হহ্তলিখিত 
ইতিছাদ এক্ষণে ন:লদহের উকিল শ্রীযুক্ত 
মৌলবী অ:বহুল আদিল সঘত্রে রক্ষা 
করিতেছেন। তাহাতে কিংবদস্বীন্লক 
গৌঢ়োহপন্বিত্র কাহিনী পিশিত আছে। 


গোফ়োৎপ। 


স্বাদশ-সংখ্যা। ] 


গৌড়ীয় হিস্দুসাজাজ্য ৷ 


৬০৩ 





তাহাকে আখ্যাপ্সিক। অপেক্ষা অধিক প্রানা- 
পিক বলিগ্জা গ্রহণ কর! বাছ ন! । তাহাতে 
দেখা যায়,_বৃষ্ঠাবির্ভাবের ৩৯৫ বহসয় পুর্বে 
কোচবিহারের লিংহলদীপনামক লরপতি 
ৰঙ্গ-বিহার পরাজয় কিয়! গৌড়নগর প্রতি- 
ঠিত করেন। 
গৌড়োৎপত্তির কথা এইন্প নানা অবি- 
খালা উপকথার সহিত অবিচ্ছিন্রভাবে দিশ্রিত 
ছইয়া পড়িলেও, গৌড় নানাসময়ে নানা- 
নাদে অনিহিত হইবার 
গৌড় নানাৰলী। বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আধ 
হওয়া ঘায়। বৌদ্ধ ও হিন্দু নরপালবর্গের 
লালনসমত্রে “গৌড়”নামই প্রচলিত ছিল। 
লক্মপমেন দেব তাহাকে বহুসৌধবিতুধিত 
করিনা “লক্মণাবতী’' লাম প্রদান করিবার 
কথ! শুনিতে পাওয! হাত। গৌড় এই 
নামই সুসলমানদিগের নিকট বহুকাল পরি- 
চিত ছিল। বাবরের পুত্র হমাগু'-বাদশাহ 
বঙ্গদেশে উপনীত হইপ্লা ইহাকে “জস্লতাবাদ” 
নাম প্রদান করেন। সে নাম অধিকদিন 
জনসাধারণের নিকট পরিচিত হইবার অব- 
সর লাভ করিল না। খৃ্ন্ন ১৫৭৫ অবে 
আকবার-বাদশাছের শাসনসমঘে, খান 
খানান্‌ মনাইম খানের নবাবী আমলে, 
এক আকাম্মক মহামারীতে এই ই তিহাস- 
বিশ্ৰুত সহানগর একেবারে বিজ্নবনে 
পরিণত হুইয়া গেল! তাহাই উত্তরকালে 
গৌড়ের ধ্বংসাবশেষ নামে পরিচিত ছইরা 
যুহিয্নাছে। 
গৌড় বহুপুরাতন হইলেও, পৌ,বর্ধল 
তাছা। অপেক্ষাও পুরাতন বলিয়া বোধ হয়। 
বর্তমান পা যার পুরাতন নামই দে পৌগু- 


বন্ধন ছিল, ডাছ এক্ষণে স্থিয়ী- 
কৃত হই য়াছে। পৌগু,বর্ছ্ধননাদে 
একটি “তুক্তি* ও একট প্রধাননগর থাকার 
পরিচন্গ প্রাপ্ত হওয়। হার। এই প্রধানগন 
ও তুক্ধি গোড়ীর সাসাজে)র জস্তর্গত থাকিয়া 
একদা বাঙ্লাদেশের অধিকাংশ অনপদেই 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিল। পৌখু বর্ঘন- 
নাদের সঙ্গে “"পুও্ড,” বা "পুণ্ড,ক" দিগের কিছু 
সংশ্রব থাক! সম্ভব । তাছার! বলবান্‌, বুদ্ধি- 
মান, ক্যিকৌশলসম্পপ্ন প্রবল জাতি বলিব 
পরিচিত ছিল; কগ্যাপি তাহাদের বংশহর- 
গণ মালদহের প্রত্যেক জনসংখ্যানির্ণ সময়ে 
বহসহত্র বলিয়। উল্লিখিত হইতেছে। ইহার! 
যে প্রাচীন জাতি, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মহাভারতে ও ইহাদের উল্লেখ আছে। মনুর 
মতে পুশু.ক, ও, ত্রাবিড় প্রভৃতি ক্ষঞ্ছি্ 
ছিল, ভ্র্াচারদোষে পতিত ও ব্রাতা হইয়া 
চতুর্ধর্ণের ধম ছইঘ। পড়িয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে পুণ্ডকেরা পৌগু,বর্ধলের অধিপত্তি 
হইয়াছিল ; একদা সমর উত্তরবঙ্গ তাহাদের 
করতলগত ছিল। অধ্যাপক উৎইল্লন্‌ 
বলেন, দীন, বীরতূয়ি, বর্ধমান, মেদিনী- 
পুর, অঙ্গলমহাল, রাযগড়,পঞ্চকোট, পালামো 
এবং চুনারের কিছুদংশ পর্য)স্তও কখন-কখন 
পৌগু,বর্ধনের অধিকার্ভুক্ত হইরাছিল। 
পুরাকালে কামরূপ ও পৌওু,ব্ধন তারত- 
বর্ষের দুইটি প্রধান প্রাচ্য প্রদেশ বলিয়া 
সমধিক খ্যাতিলাক করিয়াছিল। তথন 
করতোয়ার থরসন্রোত এই উত্তর প্রদেশের 
নৈসর্গিক-বাজাসীমারূপে প্রবলবেগে প্রবা- 
হিত হইত ৷ পশ্চিমে মহানন্দাও পৌও,- 
ৰন্ধন ও মিথিলার ই্াঙজ্জাদীনাকপে পরিণত 


শৌতু,বদ্ধন। 





৬৪ 
ছিল। তখন মিথিলা তীরবুক্তির অন্তর্গত 
বলি! পরিচিত ছিল। “তীরতুক্তি* এখন 


শব্মিহত" নাম ধারণ করিয়াছে। গৌড় 
তীরস্থক্ষির অন্তর্গত এবং পাওয়া পৌ,- 
বর্নছুক্তির অন্তর্গত থাকা সম্ভব। এই 
তয় তূক্তিই পুত্রাকালে সংস্কতবিদ)লোচনার 
না সবিশেষ খ্যাতিলাত করিখ|ছিল। 
শপৌও,বর্ধনের খ্যাতির কখ। অবগত 
ছুইন।, হিরদগ্ণঙ্গ তাহার ৬২৯ হইতে ৩৪৫ 
পৃষ্ঠাব্বধ্যাপী সুদীর্ঘ তীর্থদমণকালে পৌগু,- 
বর্্ধনেও উপনীত 
ছইয়াছিলেন। তাহার 
“পুন-ফ-তন্ৰ’ বে পোঁণ্ড.ব্নেরই চৈনিক 
নাম, তাহা এখন সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিত্ব। লইরাছেন। এ পর্য্যন্ত হে 
লকল বিদেশী লিখিত প্রদাণের সন্ধান প্রা 
হওয়া! গিয়াছে, তন্মধ্যে পৌও.বর্ধানলন্থদ্ধে 
হিঙ্্ের গ্রন্থই সর্বাপেক্ষা পুরতন। এই 
সময়ে গৌড়ের বিশেষ থাতি ছিল বলিয়া 
খোধ হয় না। কানুণ, ছিঃঙ্গ গোড় আতি- 
করম করিদ্বাই পৌগু;বর্ধনে উপনীত ছইযরা- 
ছিলেন; সখচ তাহার “লি-ইড কি”নামক 
বিখ্যাত 'ভ্রদণকাছিনীর কোনও স্থানেই 
পগোৌড়ের নাম দেখিতে পাওয়া বায় না। 
তাহাতে ৪০*০লি-পহিদিত একটি রাজ্য ও 
৩*লি-পরিমিত রাজধানী পৌও.বদ্ধননামে 
উল্লিখিত রহিান্ধে। এরই রাজোর ভূষি 
উর্কারা, জনসংখ্যা বিপুল ও সমৃদ্ধি যখেই 
ছিল; বহুসংখ্যক হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির ও 
একটি অশোকন্ত,পও পরিলক্ষিত হ্ইরাছিল। 
এই রাজের লোকে শিক্ষার সমাধর করিত। 
রানধানীর প্রাঙ্গ ২০লি পশ্চিমে একডি 


হিয়দখ্সগের তীর্ধ্রদণ। 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ চৈত্র 





সংখারায ও তাহার দূরেই অশ্বোকভ্তপ 
এবং একটি বিহার বর্তমান ছল। এই 
স্থান হইতে পূর্বদিকে ৯*-লি গমন কির 
একট প্রবল নববী উত্তীণ হইয়া, ছি 
কামরূপ-রাজেয উপনীত হইয়াছিলেন। এই 
বৰ্ণনান্ুসারে বোধ হর তৎকালে লৌওু,ব্দন- 
রাজ্য নদ্বীবেষ্টিত প্রাকৃতিক সীমা অতিক্রম 
করে নাই । কারণ, ইহার দক্ষিণে ৩***লি- 
পরিনিভ সমুদ্রে(পকুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত জনপদ 
“সমতট’’নামক একট স্বতন্ত্র রাজ্য ও রাজ- 
বানী বলির। উল্লিখি 5 ছইগাছে। 

হ্রিঙগথ্পঙ্গ যাহাকে পৌগু,বর্ধনের 
রাজধানী বলি বর্ণনা করিয়া গিগাছেন, 
তাহার দ্থাননিণযকালে কেহ কেছ রং- 
পুরের অন্তর্গত বর্্ধনকোট এবং 
কেহ ফেং বগুড়ার অন্তর্গত 
মহাস্থানের প্রতি অঙুলিনির্দ্দেশ করিদাছেন। 
অনেকে আবার মালদহের অন্তর্গত পা গুয়া- 
কেই পুরাতন পৌও্বদ্ধন বলিহা! এৰণ 
করিকছেন। পা$ছ] এবং মহাস্থানের ভগা- 
বশেষ দেখিক্! আসিহাছ ; সুতর1ৎ মহাম্থান 
ৰ! বন্ধনকোট যে হিয়লব্ণত রাজধানী 
নছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই দই 
স্থানের দধো একটিও নদী হইতে ৯**ল 
পশ্চিমে নে ; উভয় স্থানই করতোরা-তীরে 
অৰস্থিত। অতরাং হিয়ঙ্গৎ্সঙ্গ বর্ধনকোট 
বা মহাস্থানের উল্লেখ করিহ্বাছেন বালিয়! 
বোধ হন্বনা। করতো! হইতে ৯**লি 
পশ্চিমে আদিলে পাও্স্বার নিকটেই উপনীত 
হইতে হর্ন! কিন্ধপাগুদাহ বা ওগিকটবর্তী 
স্থানে এখন আর কোন বৌককা প্র দ্বৎসা- 
বপেষ দেখিতে প1ওয়। বাদ না। পৌশু.বর্ল- 


স্থাননির্বয । 


দ্বাদশ-সংখা1॥ ] 


কোন স্ন্দরীর প্রতি । 


৬০৫ 





ভুক্তিদ অন্তৰ্গত বৰ্ত্তমান রাদদাহী, দিনালপুর 
ও বগুড়া জেলার নানাস্থামে নালা! বৌদ্ধকী ঠির 
ধ্বংলাবশেষ দেখিতে পাওখ! যার । পাও 
স্নায় তাগ্যবিপর্ধ্যরের কথ! স্মরণ করিলে, 
তথাত কেবল পাঠানকীর্তি ভিন্ন আর কিছু 
দেখিতে পাওয্া বাহৰ না কেন,তাহার মীমাংস। 
করা সহজ হুইয়! পড়ে । পাঠানগণ তাহাদের 


ভোগবিলাস বা ্রশর্ণযলালস! চরিতার্থ 
করিবার জন) নানা-নূতনপ্রাসাদ-নির্দ্বণকালে 
পুরাতন অলিক! তূমিলাৎ করিতে কিছুমাত্র 
ইতস্তত করেন নাই । তথাপি বিশেষ লক্ষ্য 
করিছ। দেখিলে এখনও পাওু হবার ধ্বংসাবশিষ্ট 
পাঠান মদ্দেদে সুসলমানাগমনের পূর্বব্তাঁ 
প্রস্তরাদির পরিচনন প্রাধ হওয়া যাগ & 


এঅক্ষযকুমার মৈত্রেয় । 


কোন সুন্দরীর প্রতি । 


(৮7০৮ 110০ হইতে ) 





রমণীর করিতেই রমণী এ ভবে; ° 
সদর করিয়া তোলে তারাই তে। সবে। 
প্রকাণ্ড রহস্ত-এক এ বিশ-তুধন, 
_মুবিশদ ভাষ্য_তার নারীর চুম্বন । 


গ্রেমেরি হে্কটিষন্ধ আকাশ-পাথার 
সমস্ত প্রকৃতি তার দিব্য অলঙ্কার । 
আস্মারে সে দের নিজ সৌরত অচল ৷ * 
নারী না গড়িলে বিধি সড়িত না ফুল! 


নীলকান্ত ! কোথা তব থাকিত স্বরণ 
ধরি না খাকিত সেই মধুর নয়ন। 

সুন্দরী -বিহনে বল হীরা বা কোথা? = 
দে শুধু সামান্ত অন্ত উপণের প্রা । 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[চৈত্ত। 





শ্যামল-নিকুজ-মাঝে স্বন্দয়ী-বিছনে । 

থাকে গোলাপের কপি নিভৃত বিগনে ৯ 
_ঘুমার খুলিয়া তার রাঙা ঠেঁটিখালি। 

এব টিও মুখে তার লাহি সরে বানী। 


যাহ! কিছু মোহময় স্যতদ হেখা, 
রমণী হইতে তাহ! লতে উজ্দ্বলত।, 


ছে গরবি, মুক্তারাজি তোমা বিন| ছার ! 


মোর প্রেম তোমা ছাঁড়ি পণ্ডর বিকার! 


শ্জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ 


গ্রহ্থ-সমালোচনা। 





মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ 
পুর্বে বঙ্গের, সামাজিক অবস্থা । রতি 
হাসিক উপক্তাস। শীচণ্ডীচরণ সেন প্রনীত 
তৃতীর সংস্করণ । মুলা ২২ হই টাকা। 
অনেক বাঙ্ল। উপক্ঞাপের মলাটের 
উপর “গ্রতি্থাসিক উপক্লাদ' লেখা থাকে, 
কিন্ত পরুতপক্ষে বাঙলাছ এঁতিহালিক 
উপস্তাল অতি গুলই আছে! সেই অল্পের 
মধ্যে লমালোা গ্রন্থের বিশেষ করিছ। উল্লেখ 
ক্র! যার ॥ শতাধিক বৎলর পুর্বে ৰঙ্গদেশের 
অবস্থা বাছা দড়াইতাছিণ, তাহার যে চিত্র 
চস্তীচরণবাবু চিত্রিত করিছা্ছেন, তাহা যে 
বধাধথ, সুতরাং উপাদের, হইয়াছে, এ কথা 
আমর. বলিতে পারি । তখনকার ইংপ্রেজ 
কুঙ্থালনিগের অত্যাচারের বিবরণ পদ্ধির! 
. 


স্থানে স্থানে আমর! চক্ষের দল সংবরণ 
করিতে পারি নাই । ইহার অপেক্ষা অধিক 
প্রশংসা! আর কি করিব ? সবচনায় বিশেষত্ব 
ন! থাকিলেও তাহা সরল, প্রাঞ্জল ও হৃদর- 
গ্রাহী। এই পুস্তকের ঘখন তৃতীর সংস্করণ 
হইয়াছে, তখন বে ইহ! সাধারপ্যে আদৃত 
হইয়াছে এ কথা বলাই বাহুল্য । এরূপ 
আমর পাইবার ই হ) যোগ্যও বটে। 

সচিত্র কোমল পাঁঠ। প্রথম 
ভাগ। অনংযুত্ত বর্ণ। তৃতীঘ সংস্বরণ। 


ঈঙ্গুল্য /* এক আনা। 


শিশুদিগের বর্ণমালা ও নিতান্ত সহজ 
বাক্য শিক্ষার বেশ উপযে।গী। বিগ্যালয়ে 
চলিলে দন্দ হয না, বরং ভালই হন্গ_খস্তত 
চলিবার উপযুক বটে । 


্িচক্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


শি 


